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Аннотация
«Когда я наконец смогла уснуть, мне приснился лес.

Лиственница, густой колючий подлесок, длинные гряды оврагов,
заросших крапивой. В оврагах хорошо рыть норы. Грунт
глинистый, податливый. Очень хорошо рыть норы. Я припадаю
носом к земле и беру след. Я рою землю. В вышине шумят ветви.
Сейчас день. Жужжат комары. Рядом болото. Я рою землю и
перехватываю зубами шею полёвки. Её хребет хрустит у меня на
челюстях. Я вскидываю голову. Кровь полёвки брызжет на мою
шерсть. Я замираю…»



 
 
 

Жажда снящих
Фантастику я очень люблю, в особенности –

социальную, и именно поэтому до сих пор побаиваюсь
её писать. Слишком большая ответственность.
Фантастика ведь куда как ближе к нашим с вами
реалиям, чем фэнтези, а уж социальная – особенно.
Потому что когда мы читаем фэнтези, то, как
бы ни были живы и близки нам герои, они всё-таки
где-то далеко, в неведомой безумной стране, да и
вообще неизвестно, была ли эта страна, не было… А
фантастика – это мы, это наше с вами завтра. Или
даже наше с вами сегодня.

Вас это не пугает, нет? Вам везёт.

Когда я наконец смогла уснуть, мне приснился лес. Лист-
венница, густой колючий подлесок, длинные гряды оврагов,
заросших крапивой. В оврагах хорошо рыть норы. Грунт гли-
нистый, податливый. Очень хорошо рыть норы. Я припадаю
носом к земле и беру след. Я рою землю. В вышине шумят
ветви. Сейчас день. Жужжат комары. Рядом болото. Я рою
землю и перехватываю зубами шею полёвки. Её хребет хру-
стит у меня на челюстях. Я вскидываю голову. Кровь полёв-
ки брызжет на мою шерсть. Я замираю. Я слушаю лес. Ви-
ляя, мелким шагом крадусь по дну оврага. Тельце полёвки
болтается в моих зубах. Я выбираюсь из оврага, кладу добы-
чу на землю, рядом с зарослями ежевики. Снова рою зем-
лю. Под моими когтями трава, потом земля, потом глина,



 
 
 

потом что-то твёрдое. Я фыркаю и тычусь мордой в это твёр-
дое. Оно блестит на солнце. Сейчас день. Это лес. Я снова
рою. Жёлтое, без запаха. Странное. Оно появляется из-под
комьев земли. Земля влажная. Я рою. Я слышу шум и вски-
дываю голову. Осторожность. Я должна соблюдать осторож-
ность.

Осторожность.
И то, что я говорю себе это, говорю то, чем просто долж-

на быть, – это так нелепо и неестественно, что выдёргивает
меня из сна.

Я открыла глаза и машинально тряхнула зажатым меж-
ду пальцев фильтром. Скосила глаза на руку, безвольно от-
кинутую на подлокотник кресла – хоть иглу втыкай. Взгляд
дальше – ладонь мокрая. И сигарета между указательным и
средним пальцем. Догорела почти до фильтра. Стало быть,
спала я минут пять, а то и все десять.

Я разжимаю пальцы и слышу, как окурок падает в пепель-
ницу у ножки кресла. С мягким шорохом, на груду бычков.
Я не должна этого слышать. Чёрт, я не должна этого здесь
слышать. Слишком тихий звук для человеческого уха. Но не
для лисьего, да.

Я снова закрываю глаза, медленно выдыхаю сквозь зубы,
старательно, с присвистом (почувствуй, как лёгкие слипают-
ся стенками, да, вот так), а перед глазами лес. Мои ноздри
раздуваются, и это я тоже слышу. Я рою землю.

– Твою мать, – сказала я вслух. Язык и губы двигались с



 
 
 

трудом, издавая звуки, от которых разум успел отвыкнуть.
Пять, может быть, десять минут сна – и я уже не помню че-
ловеческой речи. Скверно. Я снова сказала: – Твою мать! –
Уже громче. Внятнее. Да, так хорошо.

Вслепую нашарив на полу смятую пачку (пальцы сжались
разом, царапнули ногтями ковролин – рою землю…), я вы-
нула из неё сигарету, сунула в рот и сжала зубами, вспоми-
ная, как хрустел на них позвоночник полёвки. Потом дополз-
ла до телефона и набрала номер Бориса. И пусть только этот
урод попробует не оказаться на месте.

– Алло, да-да, я слушаю! – помехи на линии. Я почти ви-
жу, как он одной рукой стягивает одеяло, а другой нашари-
вает очки, уголки губ у него закисли со сна. Я стискиваю си-
гарету зубами. Я её не зажгла, но сейчас мне это и не надо
– только стискивать.

– Что это вы мне за хрень подсовываете снова, Борис Ефи-
мович? – спрашиваю я без приветствия. Я всегда так с ним,
а он хоть бы разок возмутился, что ли. Впрочем, никто ему
не мешает жаловаться главному супервизору.

– Машенька? Это ты? Господи, что опять случилось?
Раз этак четыреста уже повторяла, что никакая я ему не

Машенька, потом плюнула. Когда человек только за послед-
ний год трижды откачивает тебя от адреналинового шока,
уже всё равно, как он тебя называет. Я бы даже была ему
признательна, если бы только он сам не провоцировал у ме-
ня этот шок раз за разом. Вот и боится теперь, гад. Случись



 
 
 

что со мной, ему ведь башку открутят. И куда как медленнее,
чем это сделала бы я. А я не зверь. Я просто землю рою…

– Опять! – говорю я и ругаюсь матом, и луплю ребром ла-
дони по микрофону. И жмурюсь. И выдыхаю сквозь стисну-
тые зубы. В трубке: «Машенька, что с тобой, Маша?» – Ни-
чего, – говорю я, – ничего. Всё, прошло. Только что же за
хрень вы мне на этот раз прислали, дражайший мой Борис
Ефимович?

– Давление ты мерила? Пульс у тебя какой? Одышка есть?
Сколько ты спала?

– Нормально я спала, – я проигнорировала все его вопро-
сы, кроме последнего, потому что на самом деле только он
один и имеет значение. – Минут семь, максимум. Так что это
болтушка ваша, а не…

– Болтушка нормальная, не дури, – раздражённо сказал
Борис Ефимович, совершенно успокоившись. Да я, в общем,
и сама уже не очень понимала, зачем ему позвонила. Мне
хотелось стискивать зубы. И рыть землю.

– Эхо сильное, – сказала я, зажмурившись. Мой голос зву-
чал невнятно, то ли от сигареты, всё ещё зажатой в зубах,
то ли от того, что я по-прежнему должна была фыркать, ры-
чать и лаять, а не говорить. – Очень сильное, давно такого
не было.

– Можешь себе вколоть антидот?
– Обойдусь. – Я уже совсем спокойна. Я даже прикуриваю

наконец сигарету. Не с первого раза, но всё-таки. Дым запол-



 
 
 

зает в лёгкие, и я вздыхаю, не разжимая губ. – Нет, правда,
всё уже нормально.

– Ты уверена? Вколи, я тебе говорю. Хотя бы полкубика.
Мне приехать?

– Да нет, не надо. К тому же я на супервизию опаздываю.
Сказала и поняла: мать твою, и впрямь ведь опаздываю!

Ну, без меня-то не начнут, а всё равно дело дрянь. Младший
и так на меня уже давненько зуб точит. А не пошёл бы он…
Я бросила взгляд на часы. Как только это получилось?.. Но
опоздала уже жутко. Совсем вылетело из головы.

– Спите, – говорю я в трубку, где всё ещё надрывается
Борис, и роняю её на рычаг. Метким, точным движением.
Только пластмасса клацнула.

Прежде чем выйти из моей пустой тёмной квартиры, я от-
дёргиваю шторы. У самой двери останавливаюсь и пережи-
даю мучительный спазм сфинктера. Если я сейчас закрою
глаза, лисица во мне рефлекторно пометит территорию пе-
ред уходом. А у меня нет времени переодеваться. Иногда я
думаю, что сказал бы Борис Ефимович, если бы знал о неко-
торых нюансах эха от этих снов. Да уж, расскажешь о таком.
Антидотами заколют насмерть.

Закрыв входную дверь и нажав на кнопку вызова лифта, я
вдруг почувствовала во рту горький привкус табака. И толь-
ко тогда заметила, что прокусила сигарету.

Супервизии Снящих проходят раз в несколько недель, в



 
 
 

одном и том же месте – это что-то вроде нашей штаб-квар-
тиры, хотя на самом деле мы просто там иногда собираемся.
Это происходит в старом заброшенном здании на окраине
спального района. Раньше там был офис какой-то захудалой
конторы, потом здание назначили под снос, контора съехала,
а дом отдали нам. На самом деле здание, конечно, аварий-
ным не было – это наши постарались, оформили всё как на-
до. С трёх сторон дом окружен пустырём, а от фасада тянет-
ся старая грунтовка, метров через пятьсот сворачивающая
на шоссе, по которому мотаются маршрутки. Других зданий
возле этого дома нет, и грунтовкой почти никто не пользует-
ся. Я всегда иду по ней пешком, в любую погоду. Остальные
подъезжают на машинах, а я хожу пешком. Как и Игнат. Но
мы никогда не встречаемся по дороге.

Вообще-то в этом городе нас, Снящих, всего четверо. И
все мы не высшего класса. А всего нас четверо, да. Я, Иг-
нат, Младший и Тимур. Я единственная женщина в группе.
Это редкость – женщин среди Снящих больше двух третей.
В другой группе это обеспечивало бы мне положение дочери
полка или хотя бы общей шлюхи, что, скажем прямо, бывает
намного чаще, но только не у нас. Компашка не та собралась.
Я вижу этих людей пару раз в сезон, почти всегда по ночам.
И никто из них не зовёт меня Машенькой.

Сегодня я пришла последней. Кто-то всегда приходит по-
следним, и это никогда ничего не значит, кроме тех случаев,
когда «кем-то» оказываюсь я. Младший любит меня. Он хо-



 
 
 

чет, чтобы я была дисциплинированной. И послушной. Мы
все должны быть послушными. Мы одна большая дружная,
мать её, семья.

Я думала об этом, поднимаясь по тёмной лестнице на ше-
стой этаж. Я всегда думаю об это только здесь. Но здесь –
непременно: на этой лестнице как-то не думается ни о чём
другом. Руки у меня в карманах плаща, на языке – всё ещё
горечь раздавленного табака. И скользкая спинка зажигалки
глубоко в кармане, под сжатыми пальцами.

Больше никакого эха.
С этой мыслью я начинаю супервизию.

Никогда я не бывала на встречах анонимных алкоголиков,
и, подозреваю, остальные тоже, но в кино всё выглядит имен-
но так. Маленькая уютная комната, приглушённый свет, глу-
бокие вязкие кресла, поставленные кругом. Только у Млад-
шего на коленях ноутбук. Младший хмурится и постукивает
стилусом по монитору. Что на нём, не видно никому, кро-
ме самого Младшего. Он держит связь со старшим суперви-
зором, который контролирует по меньшей мере десяток су-
первизий, происходящих в эту самую минуту по всей нашей
необъятной родине. А потом, может, завтра, а может, через
год, наш старший явится на супервизию с другими старши-
ми, и кто-то из них будет постукивать стилусом по монито-
ру, отчитываясь перед тем, кого никогда не видел… Думаю,
даже Младший не знает, сколько нас, да ему, в общем, и не



 
 
 

интересно. Не наше это дело – считать. Наше дело – снить.
– Если бы вы, Мария Владимировна, изволили отвечать на

звонки, вам было бы известно, что сегодняшняя супервизия
проходит под кодом один ноль один, а потому за опоздание
будет налагаться дисциплинарное взыскание.

Это Младший. Он всегда так говорит. На самом деле ему
за пятьдесят, он годится мне в отцы. Зовут его Вениамин
Всеволодович. Пока он не открывает рот, можно подумать,
что перед вами самый тихий, милый и добрый человек из
всех, кого вы встречали в жизни. Когда я только вступила в
группу, Тимур схохмил, что таким людям, как Вениамину, в
средневековье была уготована блестящая карьера младшего
ученика второго помощника великого инквизитора. Прямо в
десятку, мне понравилось. Так и повелось за ним: Младший.
Нескоро пришлось мне, дуре, понять, что Тимур не хохмил.
Просто он очень хорошо знал людей. И ненавидел их. Как и
все мы.

Я закинула ногу на ногу и, видя, что Младший ждёт отве-
та, поинтересовалась:

– Прямо сейчас?
– В данный момент этот вопрос не является приоритет-

ным, но мы непременно к нему вернёмся, будьте уверены, –
ответил Младший. Да, вот так он говорит. С расстановкой,
внятно проговаривая запятые.

– Давайте уже начинать, в самом деле, спать охота.
Это Тимур. Тимур умеет говорить и зевать одновремен-



 
 
 

но. Он похож на ленивого толстого кота. И он единственный
из известных мне Снящих, кто всё время хочет спать. Более
того – любит спать. Не знаю, любит ли он снить. Я тоже лю-
била, пока думала, что это одно и то же, и пока не знала, что
делают с миром мои сны. Но об этом не принято говорить
вслух, как не принято говорить о вчерашнем несварении же-
лудка вследствие позавчерашнего дикого перепоя. По край-
ней мере в приличном обществе.

– Оглашаю повестку дня, – начал Младший; он читал с
монитора, постукивая по нему стилусом. – Пункт первый,
общий: информирование членов групп на местах о специ-
альном постановлении ввиду чрезвычайно ситуации. Пункт
второй, локальный: разрешение текущих вопросов Сновиде-
ния на местах. Пункт третий, локальный: расширение груп-
пы. Пункт четвёртый, локальный: дисциплинарные взыска-
ния.

–  Как расширение группы? Блин, что, опять практи-
кант?! – возмутилась я и полезла за сигаретой.

–  Здесь не курят, Мария Владимировна,  – процедил
Младший. И не надоедает же ему – раз за разом. Я прику-
рила и выпустила дым в его сторону. Тимур неодобрительно
покачал головой. Но он сидел далеко от меня. Я умостила
ноги поудобнее и сказала:

– Добавь в список взысканий. А лучше напрямую жалуйся
главному супервизору.

Он уже меня не слушал. Ей-богу, он скажет: «Здесь не ку-



 
 
 

рят, Мария Владимировна», даже если я войду в комнату с
плакатом «Курить – здоровью вредить!», и пахнуть от ме-
ня будет исключительно мятной жвачкой. Это свойство всех
младших учеников вторых помощников…

– Если нет возражений, переходим к пункту первому, об-
щему.

И тут он захлопнул ноутбук. Тимур присвистнул и сразу
проснулся. Я затянулась поглубже и стряхнула пепел на го-
лый пол, готовясь услышать что-нибудь интересное.

– У нас снова случай саботажа, господа.
– И дамы, – напомнила я. Младший посмотрел на меня

немигающим взглядом. Тимур недоверчиво сощурился.
– У нас, здесь?
– Запрос общий. Местность пока неизвестна и уточняет-

ся. Приказано применить превентивные меры и сократить
сеансы Сновидений до необходимого минимума. А также
быть готовыми к тотальной проверке в любой момент. В лю-
бой момент, Мария Владимировна. Так что настоятельно ре-
комендую вам подходить к телефону.

– Есть улики?
А это Игнат. О, Игнат… Если о Младшем до того, как

он заговорит, вы необоснованно хорошего мнения, то мол-
чащего Игната вы не видите вообще. Он сливается с обста-
новкой. Ему бы в разведке работать, а он снит. Игнат, Иг-
нат… Если бы мне было пятнадцать лет, я бы писала для него
дрянные стихи. Там обязательно была бы строчка «холодный



 
 
 

мой, строгий». И что-нибудь, что рифмуется со словом «веч-
ность». Уверена, в его характеристике значится: «Характер
нордический. Не женат». Хотя я не знаю, женат ли он.

Младший раскрывает ноутбук – так, словно просто хотел
на мгновение оставить нас без свидетелей, – и стилус снова
пляшет по монитору.

– Улики не разглашаются в интересах следствия. Но их
достаточно, чтобы факт саботажа был вынесен на местные
супервизии. Это означает скорее всего отсутствие глобаль-
ных последствий для мира, но, возможно, они ещё не успели
проявиться в фиксированном масштабе.

– Взмах крыльев бабочки на одном конце света… – бор-
мочу я, прикрыв глаза, и Тимур фыркает. Младший смотрит
на меня водянистыми глазами.

– На вашем месте, Мария Владимировна, я отнёсся бы к
ситуации со всей серьезностью. До окончательного выясне-
ния ситуации подозрение падает на каждого.

– На каждого из нас, ты хотел сказать.
– Я сказал то, что хотел сказать, Мария Владимировна.
Какое у меня медленное имя. Медленное и старательное.

Я такой никогда не была.
– Вениамин Всеволодович, – бормочу я про себя и ухмы-

ляюсь, когда его брови недоумённо вскидываются. Он знает,
как мы его называем между собой, только думает, что это
из-за его должности – младший супервизор. Думаю, он уже
отвык от звучания собственного имени.



 
 
 

– Если это всё, давайте к пункту два, – сказал Тимур, и
мы перешли к пункту два.

Те немногие, кто знает о происходящем, называют нас
Сновидцами, но это неправильно. Сновидец – это тот, кто
видит сон. Мы не видим снов. Мы сним видимость. Сначала
есть мы, а потом уже – всё, что происходит вокруг нас. Мы
были всегда, некоторых из нас считали пророками, некото-
рых – чудаками. В средневековье нас лихо и азартно жгли
как одержимых и еретиков. Почти каждый человек хотя бы
раз в жизни снил – то есть видел во сне что-то, что потом так
или иначе сбывалось. В простонародье такие сны зовут «ве-
щими», и почти никто не подозревает, что это управляемое
свойство психики. Можно забавляться или игнорировать эту
способность. А можно развивать её и делать своей работой.
Иногда, когда человек чаще снит, чем видит сон, у него не
остается выбора. Его находят, вербуют, обучают и зачисляют
в локальную группу, формирующую мир вокруг себя. Тот,
кто сильнее, делает это явно: он снит пожары, и революции,
и научные открытия. Остальным достаётся рутина. Нас здесь
четверо, и мы не особенно сильные пророки. Когда мы, вко-
лов себе дозу болтушки – препарата, активизирующего фа-
зу быстрого сна, – садимся в круг, соединяем руки и видим
один и тот же сон, не происходит ничего особенно важного.
Говоря по правде, мы даже не всегда понимаем толком, что
именно сним. Порой это довольно осмысленные вещи. Бал-
кон старого дома падает посреди ночи на пустой тротуар, и



 
 
 

мы знаем, что, вероятно, он должен был обвалиться на го-
ловы прохожих. Или бешеная собака травится тухлыми кон-
сервами – должно быть, чтобы спасти жизнь того, кого она
загрызла бы несколько дней спустя. Наверное, для этого – а
может быть, и нет. Гораздо чаще нам приходится снить вся-
кие мелочи, на первый взгляд абсолютно лишённые смыс-
ла. Какой-то человек, переходящий дорогу через пешеход-
ный переход, вместо того чтобы пройти через подземный.
Кофейная чашка, задетая чьим-то локтем и разлетающаяся
осколками об кафельный пол. Или даже просто кирпичная
стена, с которой порывом ветра срывает плохо приклеенную
афишу. Это легко и быстро, мы успеваем наснить много та-
ких мелочей за одну супервизию. Я не знаю, что мы делаем, и
не знаю, зачем. Иногда, впрочем, поступают более конкрет-
ные инструкции – когда дело касается непосредственно на-
шего городка. Мы здесь единственная группа Снящих, по-
этому на нас ложится ответственность за все более или ме-
нее важные события, которые в нём происходят. Случается
это, правда, нечасто. Самое большое наше достижение – по-
имка маньяка, насиловавшего школьниц совсем недалеко от
нашей штаб-квартиры, прямо на этих пустырях.

Может показаться, что мы вмешиваемся во вселенскую
гармонию, но вряд ли это так. Старшие Снящие знают, что
делают. А если и не знают, то это наверняка знают те, кто
стоят над ними – те, кто снит наши улицы и города… Здесь
строгая иерархия, ничего лишнего, и каждый на своём ме-



 
 
 

сте. Мы четверо, и даже Младший – самая низшая ступень.
То, что мы делаем, – не спасение и не благодеяние. Может,
профилактика, а может, работа над ошибками… Не знаю, да
и знать-то не хочу. Хотя это пришло не сразу. Нам всегда
указывают, что мы должны снить – на то и существуют су-
первизии. И мы сним то, что велено, и ничего кроме того.
Это просто работа. Просто такая работа.

И сегодня мы просто работаем.
После сновидения мы обычно делаем короткий перерыв

и разбредаемся по комнате – кому-то надо выпить кофе, ко-
му-то покурить. Но на деле мы просто пытаемся скрыть, на-
сколько сильно мы устали. Скрывать – единственное, что
всем нам удаётся на ура. И я правда не знаю, выкладываются
ли остальные на полную или только притворяются. Если не
притворяться, это скоро заметят. И повысят. А наша работа
отличается от любой другой тем, что никто и никогда не хо-
чет повышения, если только он не полный идиот.

Отдыхаем мы молча, я смотрю на Игната. Он пьёт кофе
со сливками. На его губе остаётся след молочной пенки, и
Игнат аккуратно промакивает его салфеткой.

– Возвращаемся к повестке дня, – говорит Младший, и
Тимур, весь перерыв бессмысленно пялившийся в окно, по-
спешно садится обратно в своё кресло. – Пункт третий, рас-
ширение группы.

– Давно пора, – вполголоса заметил Тимур. Мы с Игнатом
молчим, хотя и по-разному: я с трудом сдерживаю раздраже-



 
 
 

ние, ему, кажется, всё равно.
–  Претендент – Иван Сергеевич Розаров, четырнадцать

лет, обнаружен три месяца назад, взят под наблюдение, при-
знан перспективным. Предлагается зачислить на испыта-
тельный срок практикантом. Возражения? Возражений нет.
Мария Владимировна, вы назначаетесь куратором практи-
канта.

Я чуть не выпустила изо рта сигарету. Потом холодно ска-
зала:

– Самоотвод.
Младший без выражения посмотрел на меня.
– Не принимается.
– Я давно предупреждала вас, Вениамин Всеволодович,

что больше не буду брать учеников. Также я предупреждала,
что это вопрос обсуждению не подлежит, – я говорю спокой-
но, ровно, его языком, его голосом, с его любимыми запяты-
ми. Младший смотрит на меня, и я с яростным отчаянием
понимаю, что говорить могу что и как угодно: мне уже не от-
вертеться. – Да какого чёрта, я же ни одного практиканта не
смогла довести до конца! Вы это не хуже меня знаете! Если
он впрямь такой перспективный, отдайте его Тимуру, и все
дела. Тимур у нас гений педагогики.

– Вот уж спасибо, ненаглядная, – вставил Тимур.
– Да ладно, не скромничай, – зло бросила я. И ведь правду

же сказала. За то время, что я вхожу в группу Младшего, мне
четырежды поручали учеников, и трое из них заканчивали



 
 
 

нервным срывом. Что стало с четвёртым, я не знаю, однажды
он просто не пришёл на урок, и больше я о нём ничего не
слышала. А Тимур тренировал по меньшей мере десятерых,
и почти всех удачно – настолько удачно, что их не оставили у
нас, а отправили в группы высшего приоритета. Он и Игната
тоже тренировал. И меня.

– Я не скромничаю. Просто не вижу смысла обсуждать ре-
шение старшего супервизора, – сказал Тимур необычно се-
рьёзным для него тоном. Я страдальчески вздохнула. Лад-
но, сами напросились. Младший наконец оторвал от меня
взгляд и пощёлкал стилусом по монитору.
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