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Аннотация
«– Он здесь уже слишком долго. Определённо едет мозгами.

Ты посмотри только…
Родион обернулся, и шепоток за спиной сразу стих. Двое

рабочих, дожидавшихся своей очереди на скамейке в углу,
уткнулись взглядами в пол. Один из них был Кирилл, а другого,
с бинтовой повязкой на глазу, Родион не знал. Оба ещё совсем
сопляки, хотя Кирилл на Фабрике довольно давно. Не так давно,
как сам Родион, конечно. Но тех, чья трудовая книжка содержит
больше страниц, чем его, и так – раз-два и обчёлся. Это их бесило.
Завидовали, наверное. А может, и правда считали, что у него с
головой не в порядке…»



 
 
 

Слишком
– Он здесь уже слишком долго. Определённо едет мозга-

ми. Ты посмотри только…
Родион обернулся, и шепоток за спиной сразу стих. Двое

рабочих, дожидавшихся своей очереди на скамейке в углу,
уткнулись взглядами в пол. Один из них был Кирилл, а дру-
гого, с бинтовой повязкой на глазу, Родион не знал. Оба ещё
совсем сопляки, хотя Кирилл на Фабрике довольно давно.
Не так давно, как сам Родион, конечно. Но тех, чья трудовая
книжка содержит больше страниц, чем его, и так – раз-два
и обчёлся. Это их бесило. Завидовали, наверное. А может, и
правда считали, что у него с головой не в порядке.

– Всё, – сказал санитар. – Можете идти. Повязку не мо-
чить два дня. В четверг зайдёте ко мне, я посмотрю, нет ли
воспаления. Больничный брать будете?

– Нет, – ответил Родион, и пацаны в углу многозначитель-
но засопели. Когда он проходил мимо них, парень с повяз-
кой ткнул Кирилла локтем в бок, но Кирилл отвёл глаза. Сам
он появлялся на Фабрике только по выходным, и еженощ-
ные дежурства Родиона закономерно казались ему оголте-
лым трудоголизмом. Граничащим с паранойей, вероятно. А,
плевать.

Рука уже почти не беспокоила – санитар сделал укол обез-
боливающего. Ничего, завтра наболится. Родион осторожно
пошевелил перебинтованными пальцами. И как только уго-



 
 
 

раздило… Теперь неделю не сможет выдавать обычную нор-
му. Остаётся надеяться, что для его двойника из того мира
эта неделя не очень критична. Авось как-нибудь перебьётся
сам.

На проходной сегодня сидел Алексей Степаныч, плеши-
вый дедуган, любивший Родиона нежной отеческой любо-
вью, на что Родион отвечал ему типично сыновьим хамови-
тым пренебрежением. Ему по горло хватало Алисиных но-
таций в свободное от работы время. Поэтому Родион сунул
руку в карман поглубже, но старик был редкостно глазастым
на свои-то годы.

– Опять! – ахнул Алексей Степаныч. – Эх, Родион, я всё
понять тебя не могу. То ли ты святой, то ли дурень, каких
свет не видывал. Ну будешь ты пусть хоть бы и миллионером
там, а тут без рук останешься. И надо оно тебе? Тебе?

– Пробивайте уже, – неприязненно сказал Родион, и ста-
рик с досадливым кряканьем прокомпостировал его трудо-
вую книжку. Корявая дырка в графе «Смену сдал» смотрела
как будто бы с укоризной. Святой или маньяк, и точно.

«Скоро уже страницы подклеить надо», – отметил про се-
бя Родион, закрывая книжку и пряча её в задний карман
брюк. Выпирала она оттуда по-дурацки, но спереди карма-
нов не предусматривалось, а кармашки на форменной курт-
ке были слишком маленькие.

– Чайку бы, пока переоденешься? – засюсюкал вахтёр, но
Родион отмахнулся.



 
 
 

– Вы ж знаете, я не переодеваюсь. До свидания.
– Ты б хоть о бабе своей подумал, – жалобно сказал Алек-

сей Степаныч, но Родион уже закрыл дверь.

Он лежал в кресле, перевесившись через подлокотник, и
его тошнило прямо на персидский ковёр. Красно-оранжевый,
с длинным тонким ворсом. Стоит хренову кучу денег. Теле-
фон разрывался. Мобильник давно сел.

Кто-то шумно и требовательно колотил в дверь, уже,
кажется, ногами.

– Род! Открой! Мать твою! Что ты там делаешь?! Род!
Он с трудом приподнял голову, покосился на дверь, содро-

гающуюся под ударами.
– Род, твою мать! Открой, кому говорят!
Он посмотрел на дверь ещё немного, потом отвернулся,

и его снова вырвало.

Была уже половина восьмого, и метро оказалось поряд-
ком набито – нормальные люди только собирались на рабо-
ту. Родион с трудом втиснулся в последний вагон: его едва
не прищемило с натугой закрывшейся дверью, и он не мог
сдвинуться ни на шаг, зажатый со всех сторон крепко пахну-
щими телами. Сонные взгляды вокруг прояснялись и прята-
лись, едва наткнувшись на него, а одна дамочка даже попы-
талась отодвинуться, чем вызвала возмущённое шиканье по-
путчиков. Обычная реакция, потому большинство рабочих



 
 
 

предпочитали переодеваться, покидая Фабрику. Но Родион
и в этом был исключением: ему даже нравилась неловкость,
в которую он ввергал окружающих самим фактом своего су-
ществования. Хотя он не до конца понимал, почему они так
смущаются. Ведь это он маньяк, а не они. К тому же маньяк,
не опасный для общества, а даже наоборот.

Станция находилась за три квартала до родной много-
этажки, и Родион зашагал бодрым маршем. Из-за визита в
медпункт он задержался больше чем на час. Оставалось все-
го часа два на сон, а потом – вперёд, на основную… хотя
нет, правильнее сказать, нормальную работу. Отдавать долг
заботливой родине, предоставлявшей все возможности для
беззаботного существования. Пусть и не в этом мире. Пусть
и не совсем тебе.

Алиса, вопреки ожиданиям, была ещё дома – возилась на
кухне. Бросила обеспокоенный взгляд на его помятое лицо,
потом на руку, и её глаза стали ещё более усталыми, чем
обычно. Надо бы спросить, как она спит, подумал Родион.
Может, выбить талон на внесрочный приём к терапевту.

– Опять, – сказала она, в точности как Алексей Степаныч,
даже тон такой же.

– Ага, – ответил Родион. – Ты когда придёшь?
Она наморщила лоб, посмотрела на него почти как соп-

ляки из медпункта. Впрочем, она всё чаще так на него смот-
рела.

– Сегодня воскресенье.



 
 
 

– А! – он ужасно обрадовался. Чёрт, и правда же, совсем
из головы вылетело. Воскресенье. Можно будет отоспаться
на неделю вперёд. Спасибо нашей заботливой родине за ше-
стидневную рабочую неделю. А почему тогда в метро столь-
ко народу было? И куда их несёт в выходной с утра порань-
ше? В выходной с утра пораньше надо спать…

– Есть будешь? – крикнула Алиса, пока он стряхивал бо-
тинки – временная неработоспособность одной руки уже
стала почти привычной, и это действие было доведено у Ро-
диона до автоматизма.

– Не-а, – сказал он и потащился в комнату. Да, у них была
целая комната, отдельная, причём довольно большая – кро-
ме кровати помещался ещё шкаф и Алисино пианино. Она
на нём не играла – оно осталось от старых времён, как меч-
та о консерватории. Вернее, память об этой мечте. В первые
месяцы работы на Фабрике Родион то и дело заводил разго-
вор о том, что там все мечты сбываются, но Алиса неизмен-
но отвечала, что ей нет никакого дела до того, что там. Хо-
тя Родион подозревал, что она просто слишком слабая. Да,
цена высока. Но оно стоит того.

– Родион! Сними трубку сейчас же! Где тебя носит?! Там
сорокатысячная толпа, и она разнесёт стадион, если ты не
выйдешь! Ты слышишь меня?! Родион! Сними трубку!
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