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Аннотация
Владимир Сергеевич Бушин – яркий политический

публицист, писатель, автор более двух десятков политических
бестселлеров – с самого начала правления В.В. Путина
внимательно следит за его деятельностью. От трагедии с
подлодкой «Курск» до присоединения Крыма, от первых залпов в
«войне с олигархами» до сегодняшнего перемирия, от заявлений
о «незыблемости традиций» России до провозглашения «особого
курса» страны – все это детально и непредвзято рассматривается
В. Бушиным в его книге.

Помимо того, читатель найдет здесь материалы об
экономической и социальной политике Путина, о выборе им
своих соратников, о его отношении к культуре и истории России.
Следует отметить, что критический анализ деятельности Путина



 
 
 

за пятнадцать лет не является для Владимира Бушина самоцелью,
он рассматривает эту деятельность с точки зрения интересов
нашей страны и нашего народа.



 
 
 

Содержание
Как Россия обрела Путина 5

Крестный папа Владимира Путина 5
Осанка благородства 25
Путин на двух креслах 35

Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

Владимир Бушин
Пятнадцать лет Путина.

Куда бредет Россия
 

Как Россия обрела Путина
 
 

Крестный папа Владимира Путина
 

Еще в июне 1991 года в «Советской России» я напеча-
тал статью «Хождение Собчака». Позже об этом реликто-
вом деятеле, вскоре получившем титул «знаменосца демо-
кратии», публикаций было, пожалуй, больше, чем, допу-
стим, о Е. Гайдаре и А. Чубайсе, вместе взятых. Запомни-
лись, например, статьи в газетах и оппозиционных, и пра-
воверно демократических: «Хлестаковщина на Сене» («Со-
ветская Россия», 15.10.98), «Черная тень Собчака над Рос-
сией» («Новая газета», № 24’97), «Собчак как зеркало рус-
ской коррупции» («Комсомольская правда», № 26’97), «Пла-
чет по Собчаку «Матросская тишина» («Совершенно сек-
ретно», № 2’97) и т. д.

Авторы этих статей утверждали, что Собчак – взяточник,
махинатор, что, например, проживая ранее в скромной двух-



 
 
 

комнатной квартирке на окраине Ленинграда, он, став мэ-
ром города, обтяпал в самом центре отменное гнездышко
в 400 квадратных метров, устроил также уютные берложки
своим родственникам, нагрянувшим в Северную Пальмиру
из Брянской области, из Ташкента и, кажется, даже из Чи-
ты, где 10 августа 1937 года, сразу после Дня физкультурни-
ка, в семье тихого бухгалтера родился будущий знаменосец.
В справке «О ходе расследования по делу № 141674» заме-
ститель прокурора Ленинграда Н. П. Дудин утверждал, что
«суммарная рыночная стоимость жилья, незаконно получен-
ного гр. Собчаком А. А. и его родственниками, составляет
около 2 миллиардов рублей».

Справка эта была напечатана в газете «За рабочее де-
ло», которая, по примеру известного общественного процес-
са над М. Горбачевым, устроила на своих страницах такой
же процесс над знаменосцем демократии. Там обществен-
ный обвинитель Е. Фетисов, в частности, заявил: «Если уж
говорить по-русски прямо, то Собчак – вор. Алчность его
безгранична». А закончил так: «На основе всего вышеизло-
женного, учитывая все зло, причиненное нашей стране, на-
шим людям, деятельность гр. Собчака и его особую опас-
ность для общества, требую для подсудимого смертной каз-
ни через повешение на его собственных подтяжках француз-
ского производства без права захоронения на русской земле.
Казнь произвести на Дворцовой площади. На шею казнен-
ному повесить доску со словами: «Он переименовал и разо-



 
 
 

рил Ленинград, превратив его в столицу нищеты и преступ-
ности».

Может быть, во всем этом есть что-то и несправедливое,
но, во всяком случае, столь единодушной неласковости к се-
бе от крайне левых до крайне правых не знает, пожалуй, ни
один персонаж эпохи Ельцина.

Что до моей упомянутой выше давней статьи, то я в ней
тоже, разумеется, утверждал, что Господь несколько обделил
профессора Собчака такими бесценными человеческими ка-
чествами, как стыд и совесть, но в статье не было ни слова
ни о квартирных махинациях, ни о взятках, ни о брянской
теще, ни о ташкентской куме, ни о том даже, как писали дру-
гие газеты: «Собчак А. А. вылетел в Лондон и в аэропорту
„Хитроу“ задержан сотрудниками таможни за провоз без де-
кларации в портфеле „дипломат“ более 1 миллиона долла-
ров». Нет, я писал о другом, я доказывал умение профессора
вдохновенно декламировать о неизбывной любви к челове-
честву с выражением непререкаемой святости на лице.

Например, в своей книге «Хождение во власть» знамено-
сец уверял: «То, что прозвучало с трибуны XIX партконфе-
ренции, я воспринял как призыв к гражданской мобилиза-
ции, адресованный и мне лично. И я, беспартийный (!), по-
дал заявление с просьбой принять меня в КПСС». А я в ста-
тье писал, что это похоже на вранье, ибо конференция от-
крылась 28 июня 1988 года, а заявление беспартийный боль-
шевик Собчак подал еще 10-го, то есть почти на три неде-



 
 
 

ли раньше, движимый не столь героическим и бескорыст-
ным порывом, на который указывает, а каким-то иным, мо-
жет быть, вполне шкурным, как и раньше, когда он пролез в
члены райкома комсомола.

В заявлении он умолял и божился: «Прошу принять меня
в члены КПСС, потому что в эти решающее для партии и
страны время хочу находиться в передовых рядах борцов за
дело социализма и коммунизма. Программу КПСС изучил,
признаю и обязуюсь выполнять». Прекрасно! Точно так же,
как на фронте многие из нас писали перед наступлением. Но
не прошло и двух лет, как свеженький борец за коммунизм,
смазав профессорские пятки, бежал из партии. По выраже-
нию поэта, «бежал быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла».
Мало того, вместе с Ельциным, Яковлевым и Бурбулисом го-
лосом пророка, страдающего диареей, принялся обильно из-
рекать афоризмы и пророчества такого пошиба: «Марксизм
приговорен историей… Судьба коммунизма в России пред-
решена… Компартия уйдет с политической арены» и т. п. А
ведь не мальчиком вступал в партию и рвался в первые ряды
ее борцов, ему шел уже шестой десяток, был второй раз же-
нат, имел кучу детей и внуков.

 
* * *

 
При единодушной неласковости к Собчаку в прессе и в

обществе, сложившейся в результате его резвой деятельно-



 
 
 

сти на квартирной и смежных с ней нивах, нетрудно понять
его поведение, когда следователь по особо важным делам Н.
Михеев стал раз за разом приглашать знаменосца всего лишь
как свидетеля для дачи показаний. Ну в самом деле, пред-
ставьте себе, что по первому же приглашению он направился
в прокуратуру, вдруг по дороге видит на стенде «Комсомол-
ку», а в ней статья «Собчак как зеркало русской коррупции».
Как всякий на его месте, знаменосец повернулся и побежал
в объятия своей супруги, тем более что она, Людмила Бо-
рисовна, имела парламентскую неприкосновенность, то есть
только он, супруг, имел право иногда прикоснуться. Неуди-
вительно, что после этого он не являлся к следователю еще,
допустим, на пять-шесть приглашений. Но вот снова все-та-
ки решился, как вдруг в телевизионном обзоре печати по-
казывают свеженький номер «Совершенно секретно», а там
аршинными буквами – «Плачет по Собчаку „Матросская ти-
шина“». Конечно, он опять передумал.

И так аж до тринадцатого приглашения, когда следовате-
лю не оставалось ничего другого, как прибегнуть к принуди-
тельному приводу. Но тут раздался крик неприкасаемой су-
пруги: «У знаменосца инфаркт! Демократия в опасности!».
И страдалец тут же повалился на рядом стоявший стол, ис-
пустил как бы предсмертный вопль, а потом замер и даже
великим усилием воли сумел побледнеть и выдавить на лбу
холодный пот… Вскоре почти бездыханного знаменосца ве-
зут на аэродром, грузят полуживого в таинственный двух-



 
 
 

местный самолет, добытый, по слухам, для этого Ростропо-
вичем и Вишневской в Финляндии, и тело Собчака, тщатель-
но оберегаемое верным Путиным, совершает легендарный
беспосадочный перелет по маршруту Ленинград – Париж.
Это произошло 7 ноября 1997 года, в день 80-летия Великой
Октябрьской революции. Уж как порадовал профессор всех
избавлением от своего присутствия на русской земле имен-
но в этот праздничный день…

Однако в Париже просидел Собчак, увы, всего лишь го-
дика полтора. А как только директором ФСБ, а потом и сек-
ретарем Совбеза стал В. Путин, доктор Анатоль тотчас при-
мчался обратно, надеясь, что Путин, поскольку он был его
заместителем в правительстве Ленинграда да еще возглав-
лял избирательный штаб при попытке знаменосца второй раз
пролезть в мэры города, не оставит теперь своими милостя-
ми. Как знать… Но дело сейчас не в этом.

Вы ни за что не догадаетесь, читатель, чем эти полтора
года горького изгнания занимался Собчак в Париже. Ока-
зывается, перебиваясь с кваса на устриц, терзаясь разлукой
с неприкасаемой женой-депутаткой, он все это время писал
книгу! О чем? Может быть, вы думаете, что о своих вели-
ких государственных деяниях? или о встрече с Ельциным?
о дружбе с Евтушенко? о контактах с Новодворской?.. Ни-
чуть не бывало! Он писал книгу о Сталине! Уму непостижи-
мо! Это после стольких-то книг, статей, фильмов о Сталине
в нынешнюю пору. Да еще после того, как столь достослез-



 
 
 

ной оказалась вскоре участь многих авторов этих произве-
дений…

В самом деле, ведь не мог ученый профессор не знать,
например, что еще в конце 70-х годов поэт Борис Слуцкий
написал инфекционный цикл стихов о Сталине, в том чис-
ле подлый стишок о тосте вождя за здоровье русского на-
рода, – и вскоре совсем еще не в дряхлом возрасте Бог его
прибрал. Булат Окуджава, которому Сталин даже снился в
страшных снах, написал о нем: «Меленький, немытый и ря-
бой…» И что же? «Приют певца угрюм и тесен, и на устах его
печать…» Несколько лет тому назад на американские деньги
был создан кошмарный фильм о Сталине «Монстр». В этом
принимали участие известный Евгений Габрилович и без-
вестный Александр Новогрудский; увы, и они уже не укра-
шают наше общество. Самым высокопоставленным и бес-
пардонным сталиноведом был у нас в эти годы генерал-фи-
лософ Волкогонов, любимец Ельцина. Накатал о Сталине че-
тыре тома первосортного вздора. И что? Господь незамед-
лительно и его призвал для объяснения. Алесь Адамович
напечатал в «Дружбе народов» апоплексическую повесть, в
которой уверял, что Сталин был агентом царской охранки.
Недолго пришлось ждать: смерть сразила его прямо в суде, в
котором он отстаивал свои сталинофобские убеждения. На
этой же ниве отменно потрудился Лев Разгон, признавшийся
даже, что в день смерти Сталина устроил на радостях попой-
ку. Совсем недавно и он помахал нам синим платочком. Рой



 
 
 

Медведев сочинил тщедушную книжонку «Семья тирана»,
а потом – «Они окружали Сталина», и где теперь этот Рой?
Кто видел мыслителя в последний раз? Эдвард Радзинский
выпустил здоровенный том «Сталин», на страницах которо-
го самозабвенно состязаются убожество ума, невежество и
низость души. И теперь у него такой же затравленный вид,
как у несчастного Салмана Рушди. Антонов-Овсеенко, ка-
жется, всех превзошел по тупоумию своих антисталинских
писаний. Говорят, теперь в каком-то закрытом учреждении
он руководит кружком по художественному вышиванию…

 
* * *

 
И вот на таком-то жутком фоне доктор Собчак сел на

Монмартре за свою книгу! Я решил, что там, в Париже, в ка-
ких-то библиотеках да архивах ему удалось раскопать уж та-
кие потрясающие материалы, такие сногсшибательные све-
дения, что за публикацию их можно рискнуть и с Радзин-
ским облобызаться (разумеется, с последующей дезинфек-
цией). С великим ожиданием я начал читать…

И прочитал. И что же увидел? Да ведь ни одного нового
факта, ни единой свежей мысли, ни малейшей претензии на
самостоятельность подхода, на свежесть аргументации. Ав-
тор просто обобрал почти всех помянутых выше мыслите-
лей, сгреб их философско-исторические побрехушки в кучу
и сварил, подобно Хлестакову, «суп в кастрюльке прямо из



 
 
 

Парижа».
Вот вам один из примеров исторической масштабности,

умственного уровня и творческой самобытности антистали-
низма Собчака. Он без конца гундосит, что Сталин был ма-
ленького роста и, в отличие, допустим, от Наполеона или Су-
ворова, Пушкина или Лермонтова, ужасно стыдился этого.
«На групповых фотографиях, – сообщает ученый, – замет-
но стремление Сталина занять такое место, чтобы выглядеть
выше окружающих». Ну правильно. Всегда, понимаешь, уса-
живался в первом ряду. Как будто он, генсек или верховный
главнокомандующий, не мог пристроиться где-нибудь в пя-
том-шестом сбоку, а место в первом уступить Собчаку ря-
дом с Буденным. На Тегеранской и Ялтинской конференци-
ях он, надо полагать, говорил Рузвельту и Черчиллю: «Как
хотите, господа, а я в кресло подложу подушечку…» Ай-яй-
яй, профессор, ведь это плагиат. Еще когда, как мы видели,
то же самое гораздо поэтичнее, под гитару, гундосил покой-
ный Окуджава, как, впрочем, почти все мыслители, свихнув-
шиеся на ненависти к Сталину.

Особого внимания заслуживает здесь покойный генерал
Волкогонов, сказавший о нем в своей, теперь уже сданной
в утильсырье книге «Триумф и трагедия» (не путать с «Тра-
гедией и триумфом» Черчилля!): «физический и нравствен-
ный пигмей!» Дело в том, что именно в этой утилькниге
славного генерала, вкушающего ныне вечное блаженство, в
первой ее части на вклейке между страницами 64 и 65 по-



 
 
 

мещена карта из следственного дела Сталина, заполненная в
1908 году в бакинской тюрьме. Там среди других примет за-
ключенного, естественно, указан и рост: «174 см». Нормаль-
ный для мужчины средний рост. Но генерал, доктор аж двух
наук, смотрел в собственную книгу и видел собственную фи-
гу. К слову сказать, рост Окуджавы, по данным поликлиники
Литфонда, был 171 сантиметр.

Нечто подобное фиге видел и одноразовый доктор Собчак
и продолжал дудеть в ту же дуду: «Придворные фотографы
обязаны были снимать вождя только под определенным ра-
курсом, чтобы был незаметен его маленький рост». Вот так!
Чувствуете все то же хлестаковское вдохновение, рождаю-
щее фантазии насчет супчика? «Откроешь крышку – пар,
которому подобного нельзя отыскать в природе!..» Воисти-
ну так. Во-первых, кто они, эти придворные фотографы? У
Гитлера, например, был такой фотограф – Генрих Гофман.
А у Сталина? Молчит дядя. Во-вторых, Сталина снимали в
самых разных ситуациях множество самых разных фотогра-
фов, в том числе иностранных, а ведь всем не прикажешь
делать это «под определенным ракурсом». Но главное, в-
третьих, тюремные фотографы, как известно, не отличают-
ся любовью к разнообразию, они знают только два ракурса
– анфас да профиль, и тюремщиков трудно заподозрить в
том, что они уже в 1908 году заискивали перед заключенным
Джугашвили и прибавляли ему рост. Так что честному уче-
ному надо бы признать: 174 сантиметра.



 
 
 

Фотографов с обязательными приукрашивающими ра-
курсами Анатоль тоже не сам изобрел, а стянул у Роя Мед-
ведева, и без того очень небогатого. Тот в своей книге «Се-
мья тирана», являющейся не чем иным, как свидетельством
о бедности, уверял: «Не только художники, но и фотогра-
фы убирали все оспины с лица Сталина и увеличивали на
несколько сантиметров его лоб». Надо полагать, на сей счет
было специальное указание Политбюро, его нарушителям,
конечно же, грозил расстрел. Хоть задумался бы о том, что
у самого лоб – как сковорода. И что? Чем порадовал Родину
за долгую жизнь?

Хотя как автор книги о Сталине профессор Собчак в це-
лом вполне заслуживает той характеристики, которую вы-
сказал в своей время общественный обвинитель Е. Фетисов
(«Уж если говорить по-русски прямо…»), но в данном кон-
кретном случае надо признать, что он не просто стянул по-
брехушку о фотографах, но и развил ее дальше. Такой же
пример творческой клептомании дает он и в некоторых дру-
гих случаях. Так, не просто долдонит о маленьком росте Ста-
лина, а показывает конкретно, к чему это вело: «На трибу-
не Мавзолея ему подставляли специальную скамеечку, что-
бы выглядел выше и внушительней. Подставляли скамеечку
и при его выступлениях на съездах и совещаниях». Интерес-
но, где сейчас эта историческая скамеечка? Вот разыскать
бы! Надо думать, неплохие деньги можно получить за нее на
аукционе «Сотби».



 
 
 

 
* * *

 
«Сталинские сапоги, – продолжает Собчак творчески раз-

вивать идеи своих обворованных им предшественников, –
тоже были необычными, с очень высокими каблуками, что-
бы поддержать иллюзию более рослого человека». Это спер-
то из книги Радзинского, который по причине собственного
скромного роста (по данным той же поликлиники Литфонда
– 167 см) сам ходит на таких каблуках. Это я частенько вижу
из окна своей дачи.

И опять, и опять все в том же воровском стиле: «Малень-
кий, тщедушный, какой-то ущербный, похожий на воришку,
ожидающего кары»… Право, не всякий выдержит такой на-
пор. Иной скажет: «Черт с тобой, согласен: маленький, тще-
душный, толстый. Только отвяжись Христа ради!». А ведь с
таким напором он всюду и лез – и в доктора наук, и в партию,
и в депутаты, и в мэры…

Здесь наш беспристрастный рассказ о поразительной кни-
ге, написанной Собчаком в Париже, мы вынуждены прервать
отступлением о его столь же замечательных делах в паре с
очаровательной супругой в Москве. Сделать это тем более
необходимо, что и то и другое – в одном ключе, на одном
морально-психологическом уровне и являет нечто целое.

Известный журналист Александр Минкин – один из са-
мых неутомимых и бессердечных истязателей бедного Соб-



 
 
 

чака. Так, в «Новой газете» А. Минкин напечатал о Собча-
ке неласковую статью «Хворь», где, в частности, привел ка-
ким-то образом перехваченный «типичный собчаковско-чу-
байсовский разговор», имевший место 2 октября 1997 года,
когда Чубайс был, черт его упомнит, какой-то шишкой в пра-
вительстве. Вот примерный фрагмент разговора.

«Собчак. Здравствуйте, дорогой Анатолий Борисович!
Как здоровьице? Как супруга? Как детишки? Знаете, доро-
гой Анатолий Борисович, в московской прессе продолжают-
ся попытки дискредитации моей личности, известной вам
своей безупречностью. Представьте себе, враги демократии
предлагают меня арестовать! Конечно, я сейчас беззащит-
ный пенсионер, но все-таки продолжаю оставаться мужем
нардепки Нарусовой.

Чубайс. Не беспокойтесь, Анатолий Александрович. Си-
туация под контролем. Железно! Я имел на тему вашего аре-
ста разговор с Юмашевым, главой администрации президен-
та. Он заверил меня, что без его ведома и без ведома Бориса
Николаевича никто не посмеет отправить на нары мужа На-
русовой без жены.

Собчак. Дорогой Анатолий Борисович, что значит „ситуа-
ция под контролем“? Вот и в Чечне у нас все было „под кон-
тролем“, и в экономике „под контролем“, и в обороне „под
контролем“, и в приватизации… Не получится ли со мной,
как в Чечне? Не продадут ли меня за 3 процента истинной
стоимости, как „Уралмаш“?.. Ведь газеты пишут же – аресто-



 
 
 

вать! Министр внутренних дел Куликов заявляет на пресс-
конференции: „Вот-вот схватим голубчика“. Уже, мол, и на-
ручники подобрали по размеру…

Чубайс. Перестаньте паниковать, Собчак! Повторяю, на
нары вас без жены не отправят! Железно! Я сегодня встре-
чаюсь с Юмашевым. Первый вопрос, который мы будем об-
суждать, это вопрос о вашем аресте.

Собчак. Спасибо, дорогой Анатолий Борисович. Уж такое
спасибо!.. С Эйфелеву башню! Я, может быть, скоро поеду
во Францию Что вам привезти? У вашей жены ножка какого
размера? Тридцать девятый? Прекрасно! А, извините за вы-
ражение, бюстик? Пятый? Тоже завидный! Вы и сами то и
дело по заграницам, но у вас же нет времени там по магази-
нам шастать, а я – вольный пенсионер!.. Из прошлой поезд-
ки во Францию я привез своей Людочке две дюжины бюст-
гальтеров. Чудо! Знаете, какие? Вы не поверите – на меху!
Ах, французы! Что за искусники! Но это не главное, почему
я вам звоню. Ведь мы же с Людочкой всегда в первую оче-
редь думаем о любимой родине, о нашей цветущей демокра-
тии. Главное – в последнее время нас очень настораживает
активность Рохлина. Он фактически призывает к неконсти-
туционным действиям по смене власти, которой мы с вами
не можем нарадоваться. Совершенно необходимо возбудить
против него уголовное дело. Засудить надо смутьяна!

Чубайс. Но он же депутат, дело не имеет перспективы. А
надо бы, надо! Ух, как надо. Но подумаем еще. Может быть,



 
 
 

найдем другой вариант. Сказал же президент: „Мы смахнем
Рохлина!“.

Собчак. Конечно, надо! Чтобы другие задумались…»
 

* * *
 

Примерно такой был разговорчик. После его публикации,
а также после того, как А. Минкин ярко осветил известное
«дело писателей-хапуг», прозаик Чубайс и поэт Бойко, оба
русскоязычные, подали на журналиста в суд: он, дескать, ли-
шил нас чести и надругался над нашим достоинством. Суд
тщательно искал их честь, старался нащупать их достоин-
ство, но, увы, не обнаружил. К тому же Чубайс клятвен-
но обещал президенту, что 95 % гонорара-взятки отдаст де-
тям-сиротам, но, по обыкновению, обманул и обожаемого
президента, и бедных сирот. Словом, в суде истцы получили
полный отлуп.

А тем временем Собчак, как видно, не поверив все-таки,
что ситуация под контролем и что его не могут продать за 3
процента подлинной стоимости, рванул в Париж писать ве-
ликую книгу о Сталине. Там он узнал, что в отношении ге-
нерала Рохлина, которого так жаждал засудить, нашли более
эффективное средство, чтобы другие задумались…

И вот появилась новая статья А. Минкина.
Раздается у него телефонный звонок:
–  Это депутат Госдумы Нарусова Людмила Борисовна,



 
 
 

1950-х годов рождения. Вы называете моего мужа, бедного
пенсионера Собчака, преступником. Предлагаю вам явиться
и представить документы…

Минкин положил трубку.
Через месяц опять звонок:
–  Это Нарусова, 1950-х годов рождения, жена бедного

пенсионера Собчака, получающего пенсию 480 рублей. Я
член Комитета Думы по делам женщин и семьи. К нам по-
ступило заявление, что вы похитили ребенка. (Тут следует
пояснить. Дело в том, что у Минкина в это время произошла
семейная драма. Он судился с бывшей женой из-за ребенка,
и пока суд да дело, ребенка взял к себе. – В. Б.) Мне поруче-
но разобраться. Давайте встретимся в китайском ресторане
«Ли Ли Вонг». Вы любите китайскую кухню? Я обожаю рагу
из собачатины…

Минкин – калач тертый. Он позвонил Ли Ли Вонгу и
спросил, сколько у него стоит обед. Оказалось, сто долларов
с рыла. О-го-го… У журналиста таких денег нет, а обедать
за счет жены бедного пенсионера, получающего в месяц 480
рублей, то есть примерно столько долларов, сколько принято
в этом ресторане давать гардеробщику, он не пожелал. Есть
основание полагать, что было у него при этом еще и неко-
торое опасение. Помните «Моцарта и Сальери»? – «Послед-
ний дар моей Изоры… Переходи сегодня в чашу дружбы…»
Или в собачье рагу…

Как бы то ни было, а Минкин позвонил жене пенсионера



 
 
 

и сказал, что лучше встретиться в Думе.
– Ах, как жаль, как жаль!.. Отцвели уж давно хризантемы

в саду… Хорошо. Жду вас в кабинете номер 1510. Мы по-
говорим по душам…

Минкин направил стопы в Думу, надеясь побеседовать на-
едине с сильно очаровательной женщиной, известной в стра-
не под именем «Дама в тюрбане», и что он видит! «Прихо-
жу, – говорит, – а там, кроме Нарусовой, ее муж по фамилии
Собчак».

– Как рад вас видеть! Как счастлив познакомиться! – вос-
кликнул носитель этой фамилии.  – Вы – большой талант!
Знаменитость! Хочется сказать о вас словами Ленина о Тол-
стом: «Какой матерый человечище! Кого рядом с ним можно
поставить в Европе? Некого!»

Словом, идет примерно такого рода светский разговор,
как я представляю. «И вдруг, – пишет Минкин, – Нарусова
говорит: поступила жалоба, что вы похитили ребенка с це-
лью удовлетворения своих извращенных… Тут я впервые в
жизни почувствовал, – продолжает журналист, – что у меня
есть Государственная граница и что ее перешел враг». Как
он при этом сумел удержаться от того, чтобы тут же не пре-
вратить их обоих в собачье рагу, я не знаю…

Он даже нашел в себе силы спросить нардепку, откуда она
это взяла. Нардепка ответила, не моргнув зеленым змеиным
глазом:

–  Это сообщила мне председатель Комитета женщин



 
 
 

Алевтина Викторовна Апарина, коммунистка. Она и пору-
чила мне разобраться в вашем деле. Вы же знаете, коммуни-
сты не лгут. Они любят повторять слова Горького: «Ложь –
религия рабов и хозяев». У Апариной на вас целое досье.

Будучи рьяным антикоммунистом, Минкин, возможно,
поверил, что все исходит от Апариной. Потому и не устроил
рагу из супругов. И беседа мирно продолжалась, тем более
что за всем этим еще и стояла судьба сына. В ходе задушев-
ной беседы муж Нарусовой между прочим обронил, что «ко-
гда-то подобрал оставшегося без работы бывшего Штирли-
ца». И вот бывший безработный Володя «рос, рос и вырос до
главы правительства». «Очевидно, – замечает журналист, –
я должен был хорошенько понять, что имею дело не просто
с пенсионером, а с крестным отцом г-на Путина».

Несмотря на весь антикоммунизм, у Минкина хватило
здравого рассудка на то, чтобы пожелать встретиться и пого-
ворить с А. В. Апариной. Жена Собчака сделала все, что бы-
ло в ее силах, чтобы помешать встрече. Но она все-таки со-
стоялась. Алевтина Викторовна, с присущим коммунистам
уважением к ясности, сказала Минкину:

– Никакого поручения Нарусовой относительно вас я ни-
когда не давала. С матерью ребенка никогда не встречалась.
Никакого досье на вас у нас не было и нет. Ни о каких гряз-
ных намерениях относительно мальчика ни от кого никогда
не слышала и, естественно, никому не могла говорить.

На всякий случай Минкин еще и позвонил бывшей жене,



 
 
 

спросил. Та ответила:
– Какой бред! Ничего подобного никогда никому не писа-

ла, не говорила и не могла сказать!
После этого А. Минкин направил в прокуратуру заявле-

ние о возбуждении уголовного дела против Нарусовой Л. Б.
и Собчака А. А. за шантаж, клевету и оскорбление.

Я с Минкиным не знаком, ни разу даже не видел его, лю-
ди мы разные: я русский коммунист, он, как почти все его
соплеменники, которых я знаю, антисоветчик. У нас нет и,
видимо, не может быть общих друзей, но у нас есть общие
враги. Мы все-таки оба по эту сторону Госграницы, которую,
как он пишет, перешел враг…

 
* * *

 
Вы хоть теперь-то поняли, товарищ Путин, кто был вашим

учителем в Ленинградском университете, с кем долгие го-
ды якшались, кого, возглавляя его избирательный штаб, изо
всех сил стремились посадить второй раз в кресло мэра Ле-
нинграда, и кто, афишируя свою близость с вами, нахвали-
вал вас: «Путин учился у меня в группе. Привлекает его мо-
лодость, образованность. Он – человек абсолютно демокра-
тических убеждений!».

Но надо полагать, вы знаете его лучше, чем многие. По-
этому советую вам покаяться за свою прошлую близость с
этой парочкой и рассказать о ней то, чего люди еще не зна-



 
 
 

ют. Это будет достойно русского офицера и православного
человека – откреститься от исчадий ада. И на другой же день
ваш рейтинг подскочит до 97 процентов.

1999 г.



 
 
 

 
Осанка благородства

 
Поэт однажды воскликнул:

Льстецы! Льстецы!
Старайтесь сохранить
И в подлости осанку благородства…

Но разве этот совет полезен только льстецам?.. За послед-
ние годы на политической сцене перед нами прошла длин-
ная вереница персонажей, чрезвычайно озабоченных осан-
кой благородства. Вспомните, допустим, Сергея Станкевича.
Ведь сам лик его излучал святость. И кто бы мог подумать
– его обвинили в мелких взятках!.. А Собчак? Сама прин-
ципиальность, сама справедливость, сама боль за народ. И
вдруг при первом намеке прокуратуры на то, что он не все-
гда чистит по утрам зубы, он то ли наклеивает бороду, то ли
наряжается в изящные одежды своей супруги и на спортив-
ном самолете «Сессна», на котором в 1986 году Руст призем-
лился на Васильевском спуске, летит в Париж, приземляет-
ся чуть ли не на крыше Елисейского дворца и долго-долго
сидит там голодный… А Березовский? Всегда прав, во всем
прав, ни в чем не виноват, как ангел, чист, а его почему-то
никто не любит, даже Сорос, распространяют сплетни о ка-
ких-то его счетах в каких-то банках какой-то Швейцарии…



 
 
 

Я уж не говорю о таких поистине корифеях благородства,
как Горбачев и Яковлев. И все-таки даже на таком фоне Гри-
горий Явлинский выделяется своей постоянной озабоченно-
стью осанкой благородства. Это можно было видеть совсем
недавно.

Накануне рассмотрения в Думе кандидатуры В. Путина
как главы правительства на РТР состоялся примерно такой,
как я его запомнил, разговор Г. Явлинского с Н. Сванид-
зе: «Многие члены нашей фракции „Яблоко“ будут голосо-
вать против». – «Вы говорите об этом с пониманием и да-
же сочувствием. Но почему против?» – «Да ведь подполков-
ник Путин – дитя спецслужб. Он оттрубил там пятнадцать
лет». – «Хорошо. Но ведь это наша, а не иностранная спец-
служба, она стоит на страже интересов России, а не США». –
«Все равно – низзя! Только при лишенных малейшего поня-
тия о благородстве коммунистах во главе правящей партии
мог быть поставлен председатель КГБ Андропов. Низзя!» –
«Позвольте, но в США, которые для нас, демократов, оста-
ются немеркнущим маяком, президентом был Буш, такой же
кагэбэшник». – «США очень далеко. И потом это особый
случай». – «Допустим. Но вот же совсем недавно вы сами
выдвинули на тот пост, что сейчас предложен Путину, При-
макова, который еще вчера возглавлял разведку и, кажется,
был прямым начальником Путина». – «Примаков? Это осо-
бый случай. Он консолидировал общество». – «Консолиди-
ровал, то есть делал доброе дело? Тогда, во-первых, зачем же



 
 
 

вы так рьяно выступали против его правительства, а самого
изображали слепцом, не видящим у себя под носом взяточ-
ников и ворюг? Во-вторых, почему не допустить, что и Пу-
тин сделает что-то путное? Ведь сама фамилия внушает на-
дежду». – «Низзя!» – «А до этого аж в самом Совете безопас-
ности у нас сидел человек с двойным гражданством. И вы,
Григорий Алексеевич, помнится, не шумели по этому пово-
ду». – «С двойным? Это особый случай…»

Каков же итог беседы? Да, видимо, Явлинский уверен, что
осанку благородства удалось сохранить…

В последовавшей затем истории со Степашиным осанка
была еще благородней… Вскоре после своей трагикомиче-
ской отставки тот предпринял попытку войти в «Яблоко»,
но она не удалась. Вполне возможно, по той причине, что
Степашин хотел возглавить избирательный список, что бы-
ло бы вполне естественно: ведь все собратья по отставному
премьерству возглавили – и Гайдар, и Черномырдин, и Ки-
риенко, и Примаков. А что Степашин – рыжий? Мало того,
ведь он самый свеженький из премьер-отставников, и если
те, кроме Примакова, даже не входят уже ни в какие рейтин-
ги, то у него, наоборот, что-то там зашевелилось между пя-
тью и десятью. И потом, он не был главой и ФСБ, и мини-
стерства юстиции, и МВД, и даже самого правительства, –
в нашей истории тут может, соперничать только Керенский!
Но не так прост и Явлинский! Он первое место в списке и
самому господу Богу не уступит. Так и повелит начертать в



 
 
 

списке: 1. Явлинский Г. А. 2. Саваоф; 3. Иваненко… и т. д.
Осанка благородства! Но он объяснил размолвку совсем не
так и, разумеется опять весьма благородно. Видите ли, го-
ворит, как обнаружилось, Степашин – генерал, и верховный
главнокомандующий всегда имеет возможность оказать на
него какое-то давление, и может случиться так, что ему при-
дется выйти из первой тройки, а тогда Избирком вправе все
объединение снять с выборов. Вот и пришлось расстаться…

Очень убедительно! Но все же есть вопросики. Во-пер-
вых, что, разве Степашин в политике и во власти единствен-
ный генерал? Да их там ныне как сельдей в бочке: Руцкой,
Лебедь, Николаев, Семенов. И никого из них главковерх не
терзает. Во-вторых, разве главковерх вправе вторгнуться в
совершенно не военную сферу и зычным голосом прика-
зать: «Генерал Степашин, из списка „Яблока“ бегом марш!»
Очень сомнительно. В свое время даже патриарх не смог за-
претить Глебу Якунину стать депутатом.

В-третьих, ведь Степашин такой же кагэбэшник, как Ан-
дропов и Примаков, Буш и Путин. Опять особый случай?
В чем его суть? И наконец, если Степашин так дорог «Яб-
локу», то почему нельзя поставить его имя в списке четвер-
тым? Ведь тогда зычная команда главковерха, буде она про-
гремит, не имела бы для объединения трагических послед-
ствий.



 
 
 

 
* * *

 
Дальше события развивались уж совсем красиво. Вдруг

объявляют: пакт «Явлинский – Степашин» заключен! От-
ставник идет вторым номером!.. Как так – разве он уже не
генерал? За что разжаловали? Неужто, как бедолагу Кова-
лева, засекли в бане с наядами? А кагэбэшное прошлое, то
есть служба в ФСБ? Или выяснилось, наконец, что это ФСК
– Федеральная служба кролиководства? А бездарное участие
на высокой должности в бездарной чеченской войне? Ведь
именно по этому единственному пункту Явлинский голосо-
вал за отставку Ельцина при попытке импичмента! Что ж, за-
быто? Отринуто? Предано?.. И наконец, как это голосование
за отставку Ельцина, возмущение «безумным стилем» рабо-
ты и руководства страной, уподобление им кремлевской Се-
мьи – Семье свергнутого индонезийского президента Сухар-
то, в страхе ждущего возмездия народа, – как все это совме-
стить с неизменными клятвами Степашина в верности Ель-
цину с заверениями «идти с им до конца»? Как негодование
Явлинского по поводу того, что Ельцин «всех нас считает за
мусор», увязать с нежными благодарностями ему Степашина
«за все», в том числе и за то, что «он ввел меня, мальчишку,
в большую политику»?

Нет, оказалось, что в бане с наядами никто Степашина
не заставал, он остается генералом, и от пламенной любви к



 
 
 

Ельцину не отрекся, наоборот, живет трогательными воспо-
минаниями их последнего, как признается, «просто замеча-
тельного для меня разговора с Борисом Николаевичем (мы
давно так не говорили и давно так не понимали друг друга)».
Но теперь Степашин почему-то вдруг перестал опасаться ко-
манды «Бегом арш!» и не ожидает ее. А Явлинский столь же
неожиданно почему-то вдруг перестал замечать пылкую лю-
бовь генерала и брезговать его прошлым, даже тем зафик-
сированным в его биографии фактом, что на посту дирек-
тора ФСК он без ведома армейских командиров позволил
своим подручным вербовать добровольцев в Чечню. А когда
те попали в плен, он отрекся от них. Что же касается вооб-
ще войны в Чечне, то здесь пошли на компромисс, объяви-
ли: «Степашин признал ее ошибкой». Десятки тысяч погиб-
ших, сотни тысяч беженцев, разорение цветущей республи-
ки – и даже спустя три года это не признается кровавым го-
сударственным преступлением огромного масштаба, в кото-
ром принимал самое активное участие, а названо всего лишь
ошибкой, оказывается, и раскаяния не заслуживающей, по-
скольку оно не последовало. Ну а уж если только ошибка,
то чья? Неизвестно… Осанка благородства не позволяет на-
звать имена… Вот на такой сговор с такой фигурой, не ску-
пясь и не привередничая, пошел Явлинский в расчете на
большую выгоду…

Впрочем, ничего нового в этом лицедействе нет, и гораз-
до примечательней другое – восторг и ликование, эйфория и



 
 
 

экстаз, охватившие души участников пакта. Явлинский ра-
достно возопил: «Настало наше время!». И тут же предался
мечтаниям в духе известной героини Островского: «Вот если
бы к степенности Серапиона Мордарьевича прибавить раз-
вязность Балтазара Балтазаровича…» – «Вот если бы к мое-
му рейтингу прибавить рейтинг Степашина!..» И что? «По-
лучилось бы 15». А сам генерал и вовсе оборзел. В разгово-
ре со Сванидзе он решительно заявил, что начинает «бег на
дистанцию в 800 метров» – то есть борьбу за президентское
кресло. И добавил: «Я! Мы! Готовы взять ответственность
за страну!».

Боже мой, и это говорит человек, который, как упомина-
лось, отрекся от попавших в плен солдат, незаконно завербо-
ванных его ведомством! 13 августа в интервью «Комсомоль-
ской правде» он допытывался у своего собеседника Алек-
сандра Гамова: «Для кого я ненадежный, Саш? Для власти?
Для страны? Для президента? Для губернаторов? Для зару-
бежных партнеров?..» Остановись, генерал соломенный! Ты
ненадежен и проклят хотя бы уж теми солдатами, если они
живы, от которых отрекся.

И тут есть одна жутковатая подробность:
«Я не стал обслуживать интересы определенной группы,

которая и посчитала, что в этой ситуации я ненадежен». Так
что лично для президента генерал, может быть, и надежен и
мил, но есть «определенная группа», которой он не по нра-
ву, и она столь могущественна, столь вездесуща, что в силах



 
 
 

по своей прихоти заставить президента, невзирая на вселен-
ское позорище для него, выставить главу правительства, не
проработавшего даже трех месяцев. И храбрый генерал, то
и дело толкующий о своей офицерской чести («Я ответил:
„Борис Николаевич, я ни в какой другой команде не состою,
а с вами я остаюсь, это факт“. И сказал, как положено офи-
церу: „Честь имею!“»), сей храбрый генерал не только трусит
назвать хоть одно имя из таинственной «определенной груп-
пы», но даже намекнуть, что это такое, откуда она. А ведь
ясно же, что это противозаконная антигосударственная сила,
которая делает все, что хочет. Степашин обязан был знать о
ней еще на своих прежних должностях директора ФСК, ми-
нистра юстиции и внутренних дел. И не только знать, но и
объявить о ней народу и вести с ней борьбу. А он и теперь
трусит.

 
* * *

 
Степашин продолжает упоенно нахваливать себя: «Я ни-

кого обслуживать никогда не хотел, меня никто никогда не
покупал. Не все же продаются и не все же покупаются в на-
шей стране». Да, вполне возможно, что тебя и не купили,
генерал. Но ведь есть более эффективный способ заставить
молчать – угроза. Вот тебя и запугали, и не смеешь открыть
рот, и есть основания полагать, что генеральские штаны с
лампасами несколько отяжелели… Таков мир, что создан де-



 
 
 

мократами и их отцом-избранником: президент действует по
указанию какой-то темной силы, министры, отвечающие за
безопасность страны, глава правительства знают эту силу, но
не смеют ее даже назвать, а тихо и послушно уходят в от-
ставку и по ее требованию рассыпаются в благодарностях то-
му, чьими руками та сила вышибла его вон. И после этого
он еще уверяет, что придет первым в беге на дистанцию 800
метров и готов взять ответственность за страну. Да ведь если
та группа помыкает спесивым матерым политбюрошником,
то что ей помешает еще бесцеремонней помыкать скороспе-
лым генералом в тяжелых штанах?

Среди похвал Степашина своей неподкупности и принци-
пиальности, честности и «если угодно, порядочности» одна
похвала, пожалуй, превосходит все: «Меня просто нельзя пе-
ределать!». Просто!.. Он что, нас за дураков держит или у
самого крыша поехала? Да кто же не знает, что в двадцать
лет он вступил в партию, в двадцать два года окончил Выс-
шее политическое училище МВД, в двадцать четыре закон-
чил Военно-политическую академию им. Ленина. Аспиран-
туру там же. В тридцать защитил кандидатскую диссерта-
цию «Партийное руководство противопожарными формиро-
ваниями»… Это был путь самого завзятого партийно-поли-
тического функционера, и дальше все шло бы в этом духе, но
вдруг выскочил из преисподней Ельцин со своими демокра-
тами, и – просто! – вдруг поворот на 180 градусов: сделал-
ся врагом коммунизма, разоблачителем социализма, верным



 
 
 

слугой ельцинизма… И тем не менее – «Меня не сломать!
На этом и стою, и стоять буду, сколько смогу».

Ведь и озаглавлено интервью в этом величественном ду-
хе: «Меня убрали, потому что я не продаюсь!». И не сообра-
жает, в каком свете таким заголовочком представил своего
друга-преемника Путина.

Значит, искали на пост премьера такого, который прода-
ется, и нашли: Путин Владимир Владимирович. Ура!.. Вот,
Явлинский, какого интеллектуального Голиафа вы имеете у
себя за спиной. Ведь при случае он и вас может осветить не
менее ярко, чем Путина. Так что свои рейтинги вы хоть скла-
дывайте, хоть умножайте, хоть возведите в куб, а ничего хо-
рошего вас не ждет. На вопрос, с кем бы он хотел работать,
Степашин ответил: «Прежде всего с людьми, которые пони-
мают, что происходит в нашей стране…» Есть известные ос-
нования полагать, хотя бы по его неколебимо страстной люб-
ви к президенту, что сам он ничего не понимает, а коллега
по пакту, при всей неприязни к президенту, едва ли имеет
возможность поделиться знаниями.

1999 г.



 
 
 

 
Путин на двух креслах

 
«Всенародно избранный» президент России Ельцин поса-

дил Владимира Путина на два высоких кресла: сперва сде-
лал его директором ФСБ, потом – секретарем Совета без-
опасности. Конечно, такой кадровый дуплет несколько оза-
дачивал: неужто не осталось других мудрецов, всеми печен-
ками преданных любимому президенту? А Жириновский? А
Боровой? А Новодворская? Наконец, Митрофанов? Неужто
никто из них не мог сравниться с Путиным по мощи интел-
лекта, любви к президенту и расторопности? Тем более что с
самого начала он показал себя довольно странно. Например,
в тот самый день, 24 марта, когда Ельцин посадил его еще на
одно высокое кресло, он дал несколько пространных интер-
вью. Откуда в такой ответственный момент нашлось у вас,
товарищ Путин, столько свободного времени, чтобы точить
лясы? Работать же надо! Или вам уж так не терпелось покра-
соваться на телеэкранах? А ведь надо бы знать, что в иных
царствах-государствах лица, занимающие подобные посты,
не только предпочитают держаться в тени. Больше того, кое-
где ни один человек, кроме высших руководителей государ-
ства, даже не знает, кто именно эти лица. А тут нате вам –
гласность!

Из этих нескольких интервью заслуживает внимания бе-
седа с сотрудницей НТВ Светланой Сорокиной. Кто такая



 
 
 

Сорокина? Настоящий агент влияния, провокатор, под мас-
кой телевизионной фефелы работающая против правитель-
ства, членом коего наш друг Путин состоит. И тем не менее
он охотно помчался в столь ответственный день именно на
этот канал телевидения для душевной беседы именно с этой
фефелой.

Сорокина, разумеется, и в этой беседе показала свое про-
вокаторское нутро. Она сказала, например, что вот, мол, в
«Таймс» и еще где-то появилась информация (употребила
именно это слово) о том, что один из высших членов нынеш-
него правительства (она, конечно, назвала его) в свое вре-
мя получил от Саддама Хусейна взятку в размере 780 ты-
сяч долларов за поставку Ираку оружия. И спросила с милой
улыбкой: «Что вы можете сказать об этой информации?».

Если Путин профессионал, то должен понимать, что сама
фефела никаких «Таймсов», конечно же, ни при какой по-
годе не читает. Читают другие. И они подсунули ей эту «ин-
формацию», дав задание в непринужденной беседе с высоко-
поставленным чиновником распространить ее на всю стра-
ну, опорочить члена правительства, а заодно и прощупать
собеседничка.

И что же? Вместо того чтобы, как требовал его служеб-
ный долг, решительно пресечь антиправительственную про-
вокацию, сказать, что и говорить об этом не желает, и посо-
ветовать мадам не заниматься грязным делом, – вместо все-
го это мусье Путин подхватил словцо «информация» и с от-



 
 
 

ветной улыбкой на устах попытался клевету на правитель-
ство обратить в игривую шуточку-прибауточку. Естествен-
но, что улыбчивость собеседника прибавила наглости собе-
седнице, и она прет дальше: «А не обратиться ли вам в эти
газеты? Не произвести ли расследование насчет взяточниче-
ства в правительстве?». И опять вместо отпора получает га-
лантную улыбку: «Хорошо. Я подумаю…» В сущности, ди-
ректор-секретарь сыграл в этой беседе роль пособника Соро-
киной. Иначе говоря, она работала гораздо профессиональ-
нее, чем он. Да о чем говорить? Перед лицом наглой клеве-
ты Путин не проявил даже самого элементарного чувства то-
варищества. Кто после этого пойдет с ним в разведку? Как
Горбачев, когда собчаки поносили Рыжкова, Лигачева и дру-
гих…
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