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Аннотация
Оригинальное беллетризованное жизнеописание Сулеймана

Великолепного, султана Османской империи – мудреца, поэта и
воина, который завоевал часть Венгрии, Аравии, Месопотамии,
Закавказья, территории Триполи и Алжира, но не устоял перед
чарами своенравной рабыни-славянки, ставшей единственной
любимой женщиной султана Востока.
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Глава 1

ВЫЗОВ В СТОЛИЦУ
 
 

Гонцы
 

Посовещавшись друг с другом, два иноземных лекаря
констатировали смерть султана Селима Угрюмого от рака и
сообщили о своем заключении визирю. Затем помогли ему
отодвинуть от тела покойного, вытянувшегося на матрасах
под парчовым покрывалом, жаровню с раскаленными угля-
ми и только после этого сами легли на ковер поспать. Бли-



 
 
 

жайшие девять дней им предстояло провести в этих спаль-
ных покоях, ибо известие о смерти султана не должно было
выйти за пределы шатра. Так распорядился Пири-паша, ви-
зирь, настолько старый человек, что он и сам не ожидал про-
жить так долго.

Селим болел уже давно. Восемь лет правления, совершая
многочисленные походы, он превозмогал болезнь лишь бла-
годаря сильной воле. Но, снедаемый гневом, был абсолют-
но беспощаден к своему окружению. И все это время ближе
всех к нему был Пири-паша, на плечи которого легло бре-
мя забот об империи. Селим так и называл его – Носителем
бремени.

Вместе с алхимиком, оставившим на время свое колдов-
ство над пышущими жаром тиглями, визирь внимательно
осмотрел спальные покои умершего правителя. Он пытал-
ся представить, что могли бы увидеть глаза постороннего,
подглядывающего в какую-нибудь щелку за происходящим
внутри. Погасив все огни, кроме языка пламени масляного
светильника, положил рядом с матрасом, на котором лежал
покойник, пенал с писчим пером и несколько свитков бума-
ги, чтобы создать впечатление, будто султан что-то пишет.
Тот имел обыкновение заниматься этим по ночам, когда его
мучила бессонница. Внимательно осмотрев бумагу и убедив-
шись, что текст на ней написан почерком Селима, Пири-па-
ша прочел строки стиха:



 
 
 

Спрашивают ли себя те, кто мчатся верхом на охоте,
Кто на самом деле охотник, а кто жертва?

Султан Угрюмый был еще и поэтом.
В приемных покоях Пири-паша предупредил бодрство-

вавших слуг, что султан спит, а сам он идет отдыхать. По-
том, выйдя наружу, он приказал стражникам, стоявшим у
шеста со штандартом, никого из шатра не выпускать. Но и
на этом не успокоился. Беспечно, будто прогуливаясь на све-
жем утреннем воздухе, отправился к коновязи, где его ожи-
дали два человека, находящиеся здесь вот уже несколько
дней.

Шагая в одиночестве, паша слышал глухой шум огром-
ного палаточного лагеря – скрип телег водовозов, блеяние
овец, которых тащили на заклание. В ночной дымке распро-
странялся сырой запах хвойного леса. Костры вокруг него
уходили в горы, отстоя друг от друга на равном расстоянии.
Казалось, в эту ночь ничего не изменилось. Но старый ви-
зирь понимал, что теперь его могут сместить с поста в любой
момент.

Своих людей, игравших при свете костра в кости, он на-
шел у кормушки для лошади. Немного постоял рядом, как
бы наблюдая за игрой, а на самом деле радуясь тому, что эти
двое его гонцы: тот, что помоложе, – оруженосец, другой –
командир тьмы (соединения войск численностью в 10 тысяч
всадников), который, однако, скрывал свои знаки отличия



 
 
 

под накидкой юзбаши – сотника.
На мгновение Пири-паше стало горько и тревожно –

вспомнилось, сколько раз вот так приходилось принимать
решения, опасаясь ошибок и бессмысленных жертв. Даже
вдруг захотелось самому помчаться верхом в то место, куда
направится один из его гонцов, и отдохнуть среди тюльпанов
вблизи Босфора. Однако он не мог позволить себе такого.

Поскольку в смерти Селима сомневаться не приходится,
обстановка в течение нескольких дней должна оставаться
неопределенной. Пока преемник султана не будет опоясан
поясом с мечом у гробницы Аюба, есть опасность мятежей.
Могут взбунтоваться дикие азиатские племена или поднять
головы враги Селима. Впрочем, в живых Селим оставил ма-
ло врагов… И еще у него остался только один сын, Сулей-
ман, который сейчас находился на азиатском побережье.

Пири-паша больше всего не любил тот город, где храни-
лись сокровища империи, а в роскошных дворцах все еще
жили иностранцы. Там в любой момент мог вспыхнуть бунт
из-за неосторожного слова или подкупа. Верховный визирь
Османской империи появился на свет, когда первые турец-
кие всадники уже вступили в этот город. Но и через шесть-
десят семь лет он все равно воспринимал его как абсолютно
чужой, а потому свой дом построил у голубых вод пролива,
откуда не просматривались городские стены…

Заметив, что двое игроков тайком за ним наблюдают, ви-
зирь подавил чувство тревоги и произнес:



 
 
 

– Сейчас слишком поздний час для такой игры, – при этом
слегка выделив слово «час» – условный сигнал, означавший,
что им пора отправляться в путь. О том, что нужно делать
дальше, все трое договорились заранее.

Игроки прекратили игру в кости и покорно поднялись –
ведь визирь империи давал указания от имени самого султа-
на.

– Да хранит вас Аллах, Пири-паша, – ответил почтительно
военачальник.

Когда гонцы пошли к лошадям, визирь остановил юного
оруженосца и вручил ему свиток бумаги с каракулями.

– Проследи за тем, чтобы число кабардинских скакунов
было точным, – сказал он ему таким тоном, словно давал на-
ряд вне очереди за не очень серьезный проступок. Ведь по-
чти наверняка его слова разнесут по всему военному лагерю.

Постояв достаточно долго и убедившись, что за гонцами
нет слежки, Пири-паша отправился в свою палатку. Он знал,
что они уже скачут верхом среди гор. Командир тьмы в юж-
ном направлении – в великий город Константинополь, что-
бы предупредить возможные мятежи, а оруженосец с пись-
менным посланием – к Босфору, чтобы, перебравшись через
него, найти в Азии Сулеймана, сына Селима.

Визирь надеялся, что ему удастся поддержать видимость
жизни в мертвом теле Селима целую неделю. Но на исходе
пятого дня понял, что тайна вышла за пределы султанского



 
 
 

шатра. О смерти правителя стали догадываться, хотя прямых
доказательств тому не было. Представив, какие могут быть
последствия из-за сокрытия этого факта от десятков тысяч
вооруженных воинов, визирь решил сам обнародовать тайну.
Стремительно пройдя к шесту со штандартом, на котором
висело семь белых конских хвостов, он объявил, что султан
Селим Угрюмый скончался этой ночью.

Располагавшиеся вблизи от султанского шатра вои-
ны-янычары сразу же опрокинули наземь палатки, разрубив
саблями натянутые канаты, сорвали со своих голов тюрбаны,
огласили утренний воздух скорбными возгласами и рыдани-
ями.

Хорошо зная настроения в армии, Пири-паша был
несколько удивлен, что янычары, немало пострадавшие от
приступов гнева жестокого правителя, горюют в связи с его
смертью, словно дети.

С армией все в порядке, убедился он и решил немедлен-
но покинуть расположение лагеря. Опечатав сундуки с день-
гами и личную сокровищницу султана, визирь передал ко-
мандование армией – но отнюдь не свою круглую печать –
одному из военачальников и заодно проинструктировал его,
какими перегонами следует вести похоронный кортеж. Той
же ночью, переодевшись так, чтобы его не узнали, Пири-па-
ша поскакал верхом вслед за своими гонцами в Константи-
нополь.

Сулейман должен был прибыть в город, по расчетам визи-



 
 
 

ря, на девятый день. Если же случится что-то непредвиден-
ное и сына Селима не окажется на месте, то почему именно
ему, Носителю бремени, искать выход из сложившейся ситу-
ации?

Мчась верхом по не освещенной светом факелов дороге,
визирь вдруг почувствовал, что ему недостает Селима, ко-
торый никогда не пасовал перед опасностью или тяжелыми
испытаниями.

На пятый день Сулейман поскакал по дорогам, протянув-
шимся вдоль побережья на север в направлении Европы.

Он ехал в свободной манере, временами наклоняя вперед
свое долговязое худощавое тело, опершись на укороченные
стремена. Сын Селима любил лошадей и получал большое
удовольствие, проводя долгие часы в питомниках этих жи-
вотных.

Его рука, держащая поводья, была загорелой и мускули-
стой. Неугомонными серыми глазами он бросал взгляды по
сторонам, плотно сжимал тонкие губы, ловил орлиным но-
сом теплый ветер, дующий в лицо, и выглядел в седле почти
по-женски грациозно. Сулейман был чисто выбрит. Исклю-
чение составляли небольшие усы. Чалма из неплотной ткани
вокруг худощавого лица придавала ему сходство с молодым
энергичным муллой или дервишем. Преемнику султана бы-
ло не больше двадцати пяти лет.

Продвигаясь вперед, он видел стога сена и плодородную



 
 
 

красноватую землю, ожидавшую весенней вспашки. Доро-
га петляла вокруг бухт, где сиятельный всадник подсчиты-
вал число мачт торговых судов, пришвартованных к берегу у
деревянных домиков, покрытых красной черепицей. Южное
побережье было отдано под его управление, и он показал се-
бя в этом деле с наилучшей стороны. Точно так же, как удач-
но продемонстрировал свои способности во время управле-
ния одним из районов солнечного Крыма, зная, что его экза-
менуют и ведут строгий учет его ошибкам. Но больше всего
он любил тот большой город, в котором провел детские годы
в военном бараке под сенью платанов.

Сулейман шестнадцать лет учился общению с людьми и
управлению скотом под руководством опытных наставни-
ков. Даже имел свой миниатюрный двор по образцу отцов-
ского. Однако никогда не слышал ни совета, ни ободрения
от самого угрюмого отца, проводившего все время в войнах.

За поясом он вез короткую весточку от визиря, ему почти
незнакомого. В ней сообщалось только, что меч Дома Осма-
нов ожидает его у гробницы за городом. Весточка встрево-
жила советников Сулеймана. Они предупредили его, что это
может быть западней – желанием заманить наследника в го-
род в сопровождении малочисленного эскорта. «Уши обма-
нывают, глаза открывают истину», – предостерегали совет-
ники.

Однако утомленный гонец поклялся, что привезенное им
послание написано рукой Пири-паши. А грек Ибрагим рас-



 
 
 

судил так: если бы целью послания было заманить Сулейма-
на на север, в нем было бы сказано, что Селим умер или что
Пири-паша просит его срочно приехать. Но вместо этого ав-
тор послания просто упоминает меч семьи. Да и сам Сулей-
ман обратил внимание на то, что гонец от усталости свалил-
ся спать на ковре под оливами, даже не дотронувшись до ко-
шелька с золотыми монетами, который он ему подарил. По-
хоже, мчался без отдыха несколько ночей. И Сулейман ре-
шил принять приглашение визиря. Тогда надо ехать, стали
торопиться его компаньоны, нельзя терять времени даром.
А им было не впервой срываться в путь без промедления, не
думая ни о семье Сулеймана, ни о своих родных.

Правда, при этом Сулеймана рассердил дервиш, кото-
рый схватил повод его коня и заявил, что преемник султа-
на счастливее других, ибо он назван именем древнего муд-
рого Соломона… В Доме Османов Сулейман был десятый,
призванным во власть на заре десятого века ислама. «В каж-
дую эпоху призывается свой властитель, чтобы взять ее за
рога»… Словно эпоха была коровой.

Ему дали на подпись спешно подготовленные приказы.
Те, кто это делал, с трепетом наблюдали за тем, как он вы-
водил закорючки своей подписи. Будто сейчас его подпись
отличалась от прежней. Сулейман понимал, что в их созна-
нии он уже стал султаном, правящим представителем Дома
Османов. Ведь он – единственный претендент на трон. Бра-
тьев у него не было. Селим не оставил в живых и ни одно-



 
 
 

го его дяди. Если он погибнет от рук заговорщиков по пути
в Константинополь, то Дом Османов прекратит свое суще-
ствование.

Его предки в ближайших поколениях тоже оказывались
единственными претендентами на трон из-за строгих по-
рядков, господствовавших в Доме Османов. Их всегда было
немного, а в них самих – очень мало от подлинных турок.
Им давали такие странные прозвища, как Гази или Кайсар-и-
Рум – Победитель или Цезарь нового Рима. Их изобретали
иностранцы. Однако у предков не было собственного наро-
да или империи. Да, Мехмет Фатих – Мехмет II, Завоева-
тель, отвоевал у европейцев Константинополь, но тут же, бу-
дучи непоследовательным султаном, установил свое прави-
ло. Отныне, объявил он, христианин уравнен с мусульмани-
ном, рожденный греком равен рожденному анатолийцем.

Слово, сказанное Завоевателем, стало законом. А вслед за
ним его сын Баязид, дед Сулеймана, ввел еще одно прави-
ло – Османы должны быть более образованными, чем евро-
пейцы, чьи земли они завоевывают. И оба эти правила свя-
то соблюдались в течение долгих шестидесяти лет правле-
ния двух султанов. Но разве они могли сформировать и объ-
единить народ? Народ существовал только в их воображе-
нии! Два правителя и два правила. Только отчаянный Селим,
вырвавшийся из тисков, которые были созданы его предше-
ственниками, начал завоевывать новые территории…

Вдруг Сулейман увидел, что дорога впереди перегороже-



 
 
 

на. На узком каменном мостике, перекинутом через горный
поток, остановилась крестьянская арба, у которой заклини-
ло колесо. На дорогу вывалились снопы пшеницы, которы-
ми была нагружена арба. Двое всадников, скакавших перед
кавалькадой Сулеймана, чтобы освобождать дорогу, спеши-
лись и бестолково засуетились у арбы в попытках помочь
крестьянину наладить колесо.

Подъехав к арбе, Сулейман натянул поводья. И в ту же се-
кунду услышал позади себя стук копыт скакавших галопом
коней. Сегодня его спутники, независимо от степени знат-
ности, благоразумно держались от наследника на дистанции
броска дротика. Однако, увидев заминку на мосту, броси-
лись на его защиту.

Досадуя на задержку и бесполезные крики, Сулейман по-
тянул повод в сторону. Его великолепный серый скакун свер-
нул в лощину, перебрался через поток вброд и выбрался
на противоположный берег за мостом. Тогда встревожен-
ные спутники поскакали вслед за ним, соблюдая необходи-
мую дистанцию. В голове Сулеймана мелькнула запоздавшая
мысль, что, стремясь таким образом миновать препятствие
на мосту, он мог угодить в засаду. Почувствовав себя весь-
ма неуютно, он обернулся к скакавшим позади всадникам и
подозвал одного из них:

– Подъезжай ко мне, Ибрагим!
Часто, когда его беспокоило что-либо, Сулейман звал Иб-

рагима, старшего сокольничего, грека, родившегося христи-



 
 
 

анином где-то у морского побережья. Ибрагим был старше
Сулеймана. Худощавый и смуглый, с заметно выступающей
вперед нижней челюстью, он умел предвосхищать пробле-
мы и находить пути их решения. Обычно Ибрагим играл для
Сулеймана на струнных инструментах или читал ему вслух
книги, неизвестные другим придворным из окружения на-
следника. Сулейман сам умело справлялся с возникавшими
проблемами, но ему доставляло удовольствие услышать сна-
чала совет сообразительного грека.

– Послушай, Ибрагим, – спросил наследник. – Как ты ду-
маешь, верит ли армия в то, что мой отец отравил своего от-
ца, Баязида?

У того не было готового ответа. Он знал, что армия дей-
ствительно в это верит. Разве мягкосердечный и проница-
тельный Баязид не отрекся от власти в пользу беспощадно-
го Селима? Разве престарелый Баязид не умер вскоре после
этого от неизвестной болезни, когда отправился из Констан-
тинополя к месту своего рождения, чтобы спокойно дожи-
вать свой век? Однако доказательств отравления не было. И
грек не знал, какой ответ удовлетворит султана. Ложь тоже
не помогла бы старшему сокольничему.

– Армия верит в это, – осторожно начал он, – потому что
султан Угрюмый стремился один, безраздельно пользовать-
ся властью. Пока был жив Баязид, где бы он ни находился,
существовало два султана вместо одного.

Сулейман ничем не выдал своего отношения к мнению



 
 
 

Ибрагима. Когда он так поступал, грек был не в состоянии
разгадать его мысли. Практические вопросы, интересовав-
шие наследника престола, Ибрагим распознавал без труда,
однако пасовал перед мистическим настроем его души. В за-
мешательстве грек сделал попытку угадать настроение свое-
го молодого господина.

– То, что случилось, нельзя изменить. В конце на этой до-
роги начнется и утро вашего правления. – Обмануть Сулей-
мана было сравнительно легко, однако прибегать к хитро-
сти сокольничий считал небезопасным. Наследник отличал-
ся вспыльчивостью и капризностью, хотя тщательно скрывал
это под маской молчания. – Все, что случилось, осчастливит
вас, как и предсказывал дервиш. Сам Баязид выражал уве-
ренность, что вы станете верховным властителем. Возмож-
но, султан Селим опасался, что вас призовут на трон вместо
него, – проговорил Ибрагим, бросив молниеносный взгляд
на подвижное, нервное лицо сиятельного собеседника. И до-
бавил:

– Не оглядывайтесь назад. Смотрите вперед. Вы действи-
тельно счастливый человек!  – Увлекшись, грек осмелился
повысить голос:

– У вас нет братьев, которые могли бы соперничать с вами
в борьбе за власть, нет врагов, способных помешать вам сле-
довать своим путем. Империя ждет вашего руководства. Да-
же Великий визирь дожидается момента, когда сможет скло-
нить голову перед тенью Аллаха на земле. С удачей, которая



 
 
 

вам сопутствует, вы сможете сделать все.
Сулейман улыбнулся. Кроме одного – вернуться назад.

 
Многоголосый город

 
Он не повернул назад. Мчался галопом вперед три дня.

Оставил позади область спокойствия и влажного климата,
дымы угольщиков в защитных лесополосах. Копыта его коня
клацали по гладким камням дороги, построенной еще рим-
лянами. Она вела к возвышенности, называемой Чамлия,
месту кипарисов, которое посещали мертвые, а живые обхо-
дили. За возвышенностью открывалась ослепительная сине-
ва Мраморного моря.

Наконец Сулейман покинул тишь провинции и подъехал
на расстояние видимости к городу, в котором призывался
править. Здесь все было по-другому. Местные жители, в от-
личие от крестьян провинции, склонявшихся над зелеными
ростками ячменя или лениво подгонявших стада овец, тол-
пились вдоль дороги, чтобы поглазеть на наследника. И он
понял, что до городских жителей каким-то образом дошла
та же весть, что и до него. Видимо, слухи проникли в город
от караванщиков, устроившихся на ночлег в караван-сараях,
от посетителей насыщенных паром бань, от гребцов каиков,
сновавших взад и вперед в прибрежных водах. Продвигаясь
между выстроившимися толпами народа, наследник услы-
шал возглас: «Теперь с прибытием сына Селима, возможно,



 
 
 

и нам повезет!»
На берегу его ждала паромная баржа, место рулевого на

которой покрывал ковер. А на противоположном берегу, че-
рез переправу, просматривался огромный город, вроде бы
не проявляющий никаких признаков мятежа. Он устроился
в море подобно соблазнительной, знающей себе цену жен-
щине, равнодушной к посредственности, но ожидающей до-
стойного ее мужчину. Как-то в отсутствие Селима Сулейман
уже правил в этом городе, постигая настроения его обита-
телей так же, как и городские достопримечательности – от
минаретов Айа София, возвышавшихся над платанами, до
сильно закопченных колонн, которые римляне оставили у
ворот его дворца.

Когда лодка, в которую Сулейман пересел с паромной
баржи, причалила к пристани дворцового сада, садовники
без всякой команды бросились его приветствовать. С ко-
согора мчались молодые солдаты, перепрыгивая цветочные
клумбы. Свисающие на их спинах серые шапки развевались
по ветру. Эти янычары, молодые воины, охранявшие город,
столпились вокруг наследника, кинжалы у их поясов каса-
лись его рук. Окружив Сулеймана, они требовали:

– Где подарки? Где мзда, давайте мзду!
Возбужденные, страшные, если выйдут из подчинения,

они требовали вознаграждение, которое обычно выдавалось
им во время заступления на трон нового султана. Их подвиж-
ные атлетические тела теснились вокруг высокой и стройной



 
 
 

фигуры наследника. Через толпу янычар пробился ветеран,
ага янычар. Тяжело переводя дыхание после бега, он улыб-
нулся, протянул наследнику румяное яблоко и слегка похло-
пал его по плечу – принятое приветствие нового командую-
щего корпусом янычар.

–  Сын Селима, ты сможешь съесть это яблоко? Ябло-
ко символизировало легендарного врага братства янычар –
Римскую империю, лежащую за морем в Италии.

– В свое время, – коротко ответил Сулейман, принимая
яблоко.

– Подарки! Где подарки?
– В свое время, – повторил Сулейман, протискиваясь че-

рез толпу обступивших его янычар.
Ага цыкнул на подчиненных, и те молча расступились.

Стоявший под деревьями у фонтана командир тьмы, на кото-
рого была возложена задача поддерживать спокойствие в го-
роде, вздохнул с облегчением и разочарованием. Сулейман
почти ничего не сказал. Он не обнаружил ни тени страха пе-
ред дворцовой гвардией, однако и не предпринял ни малей-
шего усилия, чтобы завоевать ее уважение. Вряд ли янычары
увидели в нем истинного сына Селима.

В полдень Сулейман обедал в одиночестве. Из небольших
ваз, поставленных на белоснежной скатерти у его колен, вы-
бирал кусочки зажаренного в зелени мяса, дольки кабачков,
фаршированных рисом, инжир в сметане. Наследник делал



 
 
 

вид, будто ест с большим удовольствием. Коснулся рукой
кубка, и безмолвный подросток тут же подбежал, чтобы на-
лить в него шербет.

И хотя Сулейману удалось изобразить аппетит, а также
удовлетворение обслуживанием со стороны мальчиков-слуг,
на самом деле его не покидало жгучее чувство тревоги. Он
не правильно вел себя в присутствии возбужденных янычар.
Теперь ему никогда не удастся добиться от них той же пре-
данности, с какой они служили Селиму…

Память перенесла его на десять лет назад. В тот мо-
мент Селим восстал против Баязида и был разбит старым
султаном. Он укрылся в заморской крепости Крым, куда
еще раньше отослал Сулеймана с матерью, высмеивая при-
каз своего отца направить молодого неопытного Сулеймана
управлять Константинополем. Потом Селим с ордами диких
татар под гром барабанов выступил против отца-султана и
осадил город. Непобедимым янычарам было приказано от-
бросить их от стен, но, увидев Селима, скакавшего им на-
встречу, янычары бурно приветствовали соперника султана,
выкрикивая его имя, касаясь его стремени и клянясь, что не
признают никого другого своим командующим… Так яны-
чары отреклись от Баязида и присягнули новому султану.
Отцу Селима пришлось расстаться с мечом Османов, а затем
и с жизнью… Если он даже не был отравлен, то все равно
потерял волю к жизни… Это были горькие воспоминания о
годе жизни, когда между Селимом и Сулейманом, которого



 
 
 

держали вдали от него и от армии, пролегла пропасть. По-
следние слова Селима, обращенные несколько лет назад к
сыну, были пронизаны и мольбой и презрением:

– Если турок слезает с седла, чтобы сидеть на ковре, он
превращается в ничто. В ничто.

Теперь, сидя в одиночестве за трапезой, моя руки в сереб-
ряном тазу, который принес один из мальчиков-слуг, Сулей-
ман не мог не подумать о том, что эти мальчишки точно так
же могли бы прислуживать и другому властителю. Пока не
прибыл Пири-паша и пока ему не присягнули высшие вое-
начальники, наследник мало что значил. Но Пири-паша, ко-
торый должен был приветствовать его еще у паромной пере-
правы, не явился.

После трапезы мальчики-слуги приготовили постель для
послеобеденного сна наследника – расстелили в его спаль-
ном покое матрас. Однако Сулейман не мог заставить се-
бя лечь. Вместо этого стал бродить вдоль стены, ощупывая
пальцами свои старые вещи, хранившиеся в нишах, – руко-
писи, переписанные четким почерком его учителя Касима,
ответы на экзаменационные вопросы по астрономии и юрис-
пруденции, которые писал сам. Там лежал и миниатюрный
золотой футляр для часов, сделанный его руками. Сулейман
с удовольствием работал над этим футляром: ему нравилось
ощущать гладкую поверхность золота, и он ценил точность
европейских часов. Но сейчас эти школьные занятия ничего
для него не значили. Они были частью жизни мальчишки,



 
 
 

которого больше не существовало…
Неожиданно Сулеймана охватило горькое чувство одино-

чества и острое желание прикоснуться к Гульбехар – Цвет-
ку Весны, увидеть своего сына и жизнерадостного Ибрагима,
развлекавшего его игрой на струнных музыкальных инстру-
ментах после того, как в лунную ночь они собирали креветок
на мелководье. Испытать такие радости в одиночку невоз-
можно.

– Сулейман, Сулейман-хан!
И хотя голос насторожил наследника, он повернулся ко

входу, закрытому занавеской, как бы слегка удивившись, что
кто-то осмелился его потревожить. Из-за занавески появил-
ся Пири-паша, завернутый в мантию. Он выглядел дряхлым
и уставшим. Визирь прижал руку Сулеймана к своему сердцу
и поцеловал его. Затем дрожащим от старческого волнения
голосом сообщил, что торопился сюда изо всех своих слабых
сил, но, как только увидел молодого наследника здоровым и
невредимым, это подняло его дух. Эти слова не были лише-
ны царедворской лести, но прозвучали вполне искренне. Су-
лейман умел распознавать в людях искренность, как и опре-
делять золото лишь одним к нему прикосновением.

Вслед за этим старый визирь стал немедленно издавать
указы от имени Сулеймана, прежде всего касающиеся траур-
ной церемонии и молитв на закате за упокой души Селима.
Во дворце тут же закипела работа, он стал похож на кара-
ван-сарай, ожидавший гостей. Облачившись в новую одеж-



 
 
 

ду черного цвета, Пири-паша посоветовал Сулейману, когда
они остались наедине, надеть платье, отделанное золотой вы-
шивкой.

– На публике вам нельзя появляться без роскошного об-
лачения, – объяснял он наследнику. – Люди могут любить
вас самого по себе, но, когда смотрят на вас, должны воспри-
нимать вас как символ власти. – Однако, не вполне удовле-
творенный блеском золота, приказал прикрепить к головно-
му убору наследника два плюмажа из выкрашенных в крас-
ный цвет перьев цапли на рубиновой застежке. – Почему бы
нет? – проговорил он мягко, – Время страха закончилось,
началось, по велению Аллаха, время надежды.

– Время надежды?
Пири-паша помедлил с ответом, теребя старческими

пальцами свою седую бороду.
– Да, я читал донесения из вашей провинции Магнезия.

Подобно всем молодым людям, вы уделяли слишком много
времени охоте и морским прогулкам. Но в донесениях отме-
чалось также, что вы были справедливы к каждому просите-
лю, будь то иностранец, крестьянин или христианский раят.
Именно с этим я, старый глупец, связываю мои надежды. –
Его борода дернулась в улыбке. – Древний Соломон, да будет
благословенно его имя, проявлял мудрость в своих решени-
ях. Он требовал от людей лишь понимания и сумел прожить
жизнь в изумрудном и рубиновом блеске.

Серые глаза наследника просветлели от улыбки.



 
 
 

– Нет, Пири-паша, именно ты – моя надежда.
Старик склонил голову, став снова придворным. Сопро-

вождая наследника, шедшего по галереям дворца, Пири-па-
ша ревниво следил за каждым взглядом, брошенным украд-
кой на человека с белым нервным лицом под монаршим
плюмажем из оперения цапли. И не упускал случая сооб-
щить о пришествии второго Соломона и времени надежды.

За воротами, где на часах стояли безмолвные янычары,
венецианские шпионы подслушивали разговоры служащих
дворца, пытаясь определить, чего ожидать от будущего мо-
нарха. «Пришло время надежды», – доносилось до них.

Эти шпионы наблюдали издали похороны умершего сул-
тана. Сулейман и Пири-паша выехали за ворота встретить
похоронную процессию и затем спешились, чтобы пойти ря-
дом с военачальниками, несшими гроб с покойником. Но
всего лишь несколько человек поднялись на замусоренный
холм, где разожгли костры, чтобы отгонять злых духов, из-
влекли из гроба завернутое в саван тело покойного и опусти-
ли его в яму. Так предписывал древний обычай.

Сулейман произнес ритуальную фразу:
– Пусть построят гробницу вместе с мечетью. При мече-

ти должны быть больница для хворых и приют для паломни-
ков. – Затем добавил слова, не требовавшиеся ритуалом:

– И пусть будет построена школа.
А как только Сулейман умолк, вздрогнувший от неожи-



 
 
 

данности секретарь уточнил:
– Где?
Сулейман осмотрел холм. Недалеко от него стоял каркас

византийского дворца, занятый несколькими семьями ко-
чевников. Его гранитные камни и мраморные колонны по-
служат великолепным строительным материалом для гроб-
ницы и мечети Селима, а кочевники пусть перебираются ку-
да хотят. – Здесь, – ответил он.

Затем, согласно тому же обычаю, процессия всадников
выехала за городскую стену к шишковатым кипарисам, окру-
жавшим гробницу святого воина Аюба. Здесь всадников
ожидал белобородый старец, одетый как бродяга, но держав-
ший в руке короткий кривой клинок с серебряной рукоят-
кой, сияющий драгоценными камнями. Старец был главой
дервишеского ордена Мавлави, святого братства, поддержи-
вавшего Османов с самого начала их правления. Клинок счи-
тался символическим оружием Дома Османов, которое, взяв
однажды, не следовало бросать.

Схватив Сулеймана за руку, глава дервишей повел его на
возвышение, откуда наследника могла видеть толпа. А там
громким голосом объявил:

– Аллах пожелал, чтобы султаном стал Сулейман, глава
Дома Османов. – Повязывая на талии Сулеймана пояс с ме-
чом, глава ордена предостерегающе заметил:

– Мы, исстари приверженные вере, вручаем тебе ключи
от откровения. Следуй его указаниям, иначе тебя ожидает



 
 
 

крах.
Немногие слушатели могли понять эти слова. Они виде-

ли только, что Сулейман принял меч, который возложил на
него ответственность за подданных Османской империи. А
кто может вести вождя, кроме его собственного разума? Чем
еще руководствовался султан Угрюмый, кроме своего разу-
ма, когда завоевывал мечом обширные земли? С этого мо-
мента Сулейман принял бремя ответственности за служение
своему народу.

Следуя позади нового султана назад в Константинополь,
визирь Пири-паша почувствовал себя свободным от обяза-
тельств султану Угрюмому. Отныне преемник Селима при-
нят армией и народом. Даже если ему, визирю, теперь удаст-
ся удалиться в свой сад у Босфора, его душа будет спокойна.

Он уже успел дать необходимый совет новому султану, по-
тому что успел заметить его готовность прислушиваться к
советам. Первое дело, как и первая музыкальная нота, очень
важно. Визирь намекнул, что оно должно стать актом ми-
лосердия. Некоторое время назад без всякой причины была
брошена в тюрьму группа египетских торговцев, только по-
тому, что они прогневали Селима…

Сулейман тут же приказал освободить их без денежного
залога. Ему было приятно произносить слова такого прика-
за. Затем, наблюдая за стражей у ворот дворца, он вспом-
нил, что обещал вручить в свое время янычарам подарки,
и решил сделать это побыстрее. Окружение уже заметило,



 
 
 

что Сулейман долго и молчаливо вынашивал решения, но
действовал быстро, как будто импровизировал. Янычары из
его собственной охраны получили те же суммы денег, что
выдавал Селим, не больше и не меньше. Однако им подари-
ли определенные суммы и другие сановники, таким образом
выплаты им увеличились.

По лицам охранников Сулейман не мог определить, до-
вольны они подарками или разочарованы. Атлеты в голубой
форме неподвижно стояли на своих постах. Только зрачки
их глаз двигались под серыми шапками дервишей. Это бы-
ли личные охранники султана, обязанные следовать за ним,
куда бы он ни пошел, не жалея своих жизней. Однако сам
Сулейман помнил, как янычары отвернулись от Баязида.

После заката, когда зажглись масляные лампы, Сулейман
слушал молитвы. Он сидел в одиночестве на старинном ков-
ре, застилавшем пол внутренней галереи мечети, над тыся-
чами склонившихся в молитве голов. Маленькие огоньки
масляных ламп не могли хорошо осветить помещение мече-
ти, построенное еще его дедом.

Напротив Сулеймана за кафедрой стоял необычный про-
поведник, державший в одной руке ятаган, а в другой – Ко-
ран. Когда имам резко возвышал голос, с купола мечети над
головой доносилось слабое эхо. Голос и эхо в унисон произ-
носили:

– Да будет милостив Аллах, всемилостивейший и мило-



 
 
 

сердный, к султану султанов, правителю правителей, тени
Аллаха на земле, господину двух миров, господину Белого и
Черного морей… султану Сулейман-хану, сыну султана Се-
лим-хана.

Итак, его имя было упомянуто в молитве. Теперь он был
признанным султаном.

Еще до того, как умолкло эхо, его неподвижное тело прон-
зил импульс страха. Он один высоко вознесся над другими.
Согласно своему титулу, стал главой янычар, среди которых
не имел ни одного друга. Стал вождем народа, который был
сформирован его предками, их разумом, волей и доблестью.
Однако что представляет собой турецкий народ на самом де-
ле, помимо того что сотни тысяч людей разного рода собра-
лись на какое-то время в пределах большой территории зем-
ли, чтобы повиноваться его приказам?

Более того, Сулейман был назван главой ислама – тенью
всемогущего Аллаха, о котором он знал меньше, чем про-
поведник, стоявший за кафедрой напротив него. Последний
звук эха замер в воздухе. А ведь на самом деле он, Сулейман,
не более чем сын Селим-хана…

Через несколько дней венецианцы во дворце Балио, рас-
положенным за голубыми водами бухты Золотой Рог, озна-
комились с донесениями своих шпионов, дали оценку и про-
гноз того, как может повлиять правление нового султана на
европейские дела.

Бартоломео Контарини писал: «Ему не более двадцати пя-



 
 
 

ти лет. Он высок и жилист, у него длинная шея, лицо ху-
дощаво и очень бледно. На лице – некое подобие усов. Он
весьма обходителен. Имеется в виду, что он умный господин,
учитывая его образованность. Люди разных сословий ждут
от его правления блага».

Такого рода донесения были отправлены в обеспокоен-
ную Синьору Венецию с первой же быстроходной галерой,
вышедшей из бухты Золотой Рог.

Осенью 1520 года от Рождества Христова гонцы с меш-
ками этих донесений поспешили в Рим. Молодой папа –
Лев X, подлинное имя которого было Джованни де Медичи,
вознес благодарность Богу за то, что турецкий террор при-
остановился, если не прекратился вовсе, потому что султан
османских турок, который, подобно вспышке молнии, про-
несся над Азией и вторгнулся в Европу, умер, не причинив
ей больше вреда. Разве он не был фанатичным привержен-
цем пророка Мухаммеда?

Паоло Джовио, любимый толкователь Льва X, врач, увле-
кающийся анализом международных событий, заметил в том
же духе: «Папа Лев, узнав о смерти Селима, дал указание
провести молебны во всех соборах Рима и чтобы верующие
приходили туда молиться без обуви».

Эти новости очень рассеянно, по своему обыкновению,
слушал в Париже отпрыск Дома Валуа Франциск I. Париж
от Константинополя отделяло огромное расстояние, а Фран-
циска уже называли первым дворянином Европы.



 
 
 

По стечению обстоятельств, все эти престолонаследники
Европы, переживавшей Ренессанс – эпоху новых идей и гео-
графических открытий, были очень молоды. В Аиксе, семей-
ной усыпальнице Габсбургов, был коронован Карл V, импе-
ратор Священной Римской империи, лишивший Францис-
ка надежд быть избранным на этот пост. Старый Якоб Фуг-
гер, происходивший из селения Фуггеро в Тироле, способ-
ствовал избранию Карла на, совете князей, предоставив со-
ответствующие суммы флоринов под залог серебряных руд-
ников на острове Гуадалканал в Новом Свете. Кроме того,
Карл получил одобрение, если не симпатии, свирепого Ген-
риха VIII, короля Англии, первой женой которого была тет-
ка Карла, Катерина Арагонская.

Именно в это время Карлу V досаждал упрямый монах
Мартин Лютер, который написал вызывающий трактат под
названием «О свободе христианина». Отпечатанный на но-
вых печатных станках памфлет Лютера распространялся в
германских городах, несмотря на то что он оспаривал духов-
ную власть Льва X как главы старой католической церкви
и светскую власть Карла V как главы Священной Римской
империи, пережитка Древней Римской империи. В общем,
Карлу было не до того, чтобы размышлять о заступлении на
престол нового турецкого султана.

Когда Паоло Джовио сравнил различные донесения из
Константинополя, он сделал следующий прогноз: «Все со-
гласны с тем, что свирепому льву наследовал мягкий ягне-



 
 
 

нок… потому что Сулейман молод, не имеет опыта – и во
всяком случае отличается спокойным нравом».

Этот прогноз оказался очень далеким от истины.
 

Семейная жизнь
 

Некоторые европейцы сообщали также домой, что султан
привязан к семье. Вообще-то у них было мало фактов для
такого вывода, но в данном случае они не ошиблись.

Через несколько дней после прибытия Сулеймана в Кон-
стантинополь его слуги доставили туда и Гульбехар с мла-
денцем сыном, тщательно скрывая их от посторонних глаз.
Сделать это было не особенно трудно, поскольку турки при-
выкли путешествовать налегке. Гульбехар с сыном отправи-
лись в путь, захватив с собой лишь минимум одежды, кото-
рая хранилась в мешках, привязанных к седлам, и неболь-
ших коробках. А приготовленные для них покои во дворце
были не больше, чем помещения в караван-сараях, где устра-
ивались на ночлег путешественники.

Однако помещение для женщин во дворце было отделе-
но от покоев султана коридором. Если Сулейман желал всту-
пить на женскую половину, обычай обязывал его дать об
этом знать до того, как он пересечет коридор и пройдет ми-
мо стражи в свою опочивальню в женских покоях.

Никто другой не мог появляться в этом запретном месте.
За дверями гарема находились только рабы. Сулейман не мог



 
 
 

не чувствовать иронии в том, что помещение, которое счи-
талось его домом, было обителью рабов. Они содержали его
дом таким, каким он привык его видеть.

В очаге под навесом потрескивал костер из душистых по-
леньев. На стенах, выстланных плитками, играла светотень.
Изображенные на плитках деревья и цветочный орнамент
придавали комнате вид укромного уголка в саду. Войдя в
комнату, Сулейман снял с себя головной убор и бросился на
кушетку, стоявшую у стены. Голова его была обрита, за ис-
ключением одного местечка, откуда рос длинный локон. Как
это было принято у военных, он чисто выбривал и подборо-
док. Сулейман неотрывно смотрел на огонь в очаге, пока из-
за другой занавески не вошла Гульбехар, пытаясь, сморщив
нежный лобик, произнести церемонное приветствие. Он по-
нимал, что ее к этому приучили, но решительно перебил:

– Может, я и являюсь твоим господином на всю жизнь, но
ведь не таким, как другие.

С Гульбехар – она была названа так после того, как ее при-
везли из селения в горах Черкесии, – Сулейман не чувство-
вал одиночества. Ее гибкое тело двигалось легко, как дуно-
вение ветра. Сын унаследовал от нее белокурые волосы.

Ее привлекательность тешила его изощренный вкус. Од-
нако Сулеймана не радовал переезд Гульбехар в Константи-
нополь, где она должна будет появляться среди других жен-
щин, каждая из которых имела определенное функциональ-
ное привилегированное положение – тем или иным спосо-



 
 
 

бом служила государству.
Освободившись от необходимости продолжать ритуаль-

ные действия, грациозная женщина пристроилась рядом с
ним на кушетке и показала молодому султану приготовлен-
ный ею подарок – парчовую сумочку, перетянутую шнурком.

– Открой ее, – попросила она после того, как он похвалил
ее работу.

К удивлению Сулеймана, в сумочке лежали свитки с его
стихами, написанными на персидском языке, который он
не любил. Молодой султан знал, что его стихи неважные, и
только от Гульбехар можно было ожидать, что она береж-
но их сохранит и даже изготовит для них нелепую сумочку.
Ведь она не знала языка, на котором они были написаны.

– Знаешь ли ты, что это такое? – спросил ее Сулейман. –
О чем эти стихи?

– Сказать? – Когда она беспокойно шевельнулась, от ее
чистого тела и волос по комнате распространился запах су-
шеного жасмина. «Жасмин, – подумал он, – это не роза». –
Стихи написаны твоей рукой, и они столь же прекрасны,
как… как… – Да, Гульбехар не имела никакого представле-
ния о таком мистике, как Маулави и даже Газали. – Как у
старого Касима, – закончила она свою мысль с надеждой, что
нашла правильный ответ.

Сулейман прикоснулся к ее волосам и указал на подпись
под стихами:

– Здесь написано, что они сочинены тем, кто ищет друга.



 
 
 

Ничего другого.
Лобик женщины опять сморщился над черными, как

смоль, бровями.
– Разве я не друг?
– Больше чем друг, – улыбнулся он, не желая убеждать ее в

том, что она была одновременно больше и меньше, чем друг.

Сулеймана забавляло, что для общения с сыном-младен-
цем или Гульбехар ему приходится подчиняться заведен-
ному в гареме распорядку. Молчаливые африканские рабы
охраняли спальню гарема, а все женщины отсылались в его
дальние углы, чтобы не подслушивали. После того как он
расстался с черкешенкой, предполагалось, что на исходе дня
снова пройдет в спальню. Тогда мальчуганы-слуги, разбу-
женные светом ночной лампы, быстро оттуда удалялись.

Затем мальчик принесет ему нижнее белье и большую
простыню для бани. Сулейман покорно направится в баню,
чтобы его побрили, попарили и помыли. Вслед за этим само-
стоятельно насухо вытрется и остынет от бани.

Без совершения этого ритуала он никогда не встречался
с Гульбехар. Когда она выбиралась из гарема помолиться в
сопровождении пожилых женщин и в закрытой повозке, ее
лицо закрывала чадра. Она была не способна проникнуть в
мысли своего повелителя. Шариатские судьи уверяли Сулей-
мана, что у женщин нет души и что, подобно животным, они
прекращают существование, как только жизнь покидает их



 
 
 

тело.
Правда, с этим не соглашался мудрый Касим. Наставник

говорил Сулейману, что некоторые животные попадают в
рай за хорошую службу мужчинам – например, Валаамская
ослица и кит, который вынес Ноя на берег. Разве не мо-
гут и некоторые женщины добиться таких же привилегий,
как животные, и получить вечную жизнь? Хотя и тот про-
ницательный иноземец считал, что женщины предназначены
только для услужения, как лошади. Находил, что в большин-
стве своем они красивы, непосредственны, соблазнительны
и очень порядочны, потому что им почти не приходится по-
кидать гарема, а если и приходится, то выходят они из него
в парандже. От него Сулейман усвоил, что свою естествен-
ную красоту женщины поддерживают, подкрашивая брови и
веки черной тушью, намазывая ногти красновато-коричне-
вой краской, которая называется «аль-банна». И еще что они
большие чистюли, так как дважды в неделю ходят купаться
под присмотром, их тела совершенно лишены волос… А на
улице они закрывают свои руки рукавами халата, так как по-
лагают, что, если даже одна рука будет видна постороннему,
то их сочтут за женщин легкого поведения.

Впрочем, Сулейман довольно редко пересекал охраняе-
мый коридор. Как султан, он должен был жить в шатре бое-
вого лагеря, а дворец, сложенный кое-как из отработанного
строительного материала, предназначался лишь для кратко-



 
 
 

временного отдыха. Этого требовали древние обычаи. Они
же защищали женщин и старшее поколение Дома Осма-
нов, регулировали жизнь дворца, в котором абсолютно все,
вплоть до мельчайших услуг и кухни, находилось под вла-
стью матери султана – валиды.

Во времена предков такой властью обладали самые ста-
рые женщины. Тогда турчанки без паранджи кочевали вме-
сте с ордой и мужчинами, пасшими стада. Прочная родовая
основа Османов еще не была подорвана примесью женщин
из других племен – славян, грузин, черкесов и татар. Валида
правила в гареме властью древней хатун, племенной прин-
цессы, подбирающей себе в помощь управляющих, храните-
ля сокровищ и других, распределяющей в гареме обязанно-
сти и денежные вознаграждения. Она считала, что без рабо-
ты руки женщин будут беспомощны и вялы.

Сулейман знал, что его мать когда-то была христианкой.
Подобно Гульбехар, ее молодой привезли из-за Восточных
гор и поместили в Дом Османов услаждать его главу. У нее
были глянцевитые темные волосы и серые глаза грузинки,
правда, ей недоставало красоты Гульбехар. Сулейман пора-
жался, как мать выдержала тяжелый характер Селима. Но
она ничего не могла сообщить сыну об отце. Девочкой мать
познала нищету, теперь же, живя в достатке, любила наряды
из цветного сатина и украшения для прически из перламут-
ра и темно-красного стекла. Когда Сулейман хвалил ее на-
ряды, мать отвечала:



 
 
 

– Постаревшая и высохшая, я не могу выглядеть велико-
лепной.

Однако султан не мог не отметить, что новые обитатель-
ницы Дома Османов, мало чем отличавшиеся от застенчи-
вых девочек, были окружены добротой и заботой валиды.
Благодаря ей в гареме не было конфликтов. Каждая женщина
выполняла определенные обязанности, но, соперничая друг
с другом, они всегда были приветливы с главой Дома Осма-
нов. Гульбехар ничего не просила у него, за исключением
мелочей: черепаховых гребней, отрезов венецианского сати-
на или шелка из Багдада. Она держалась уверенно, будучи
не просто женщиной «в глазах» у  султана. Понимала, что
любима им, что ее сын унаследует власть Сулеймана, после
чего сама она станет новой валидой, матерью султана, если,
конечно, доживет до этого времени.

Блага, обычно сопутствующие султанской власти, каза-
лось бы, должны были распространиться и на его женщин.
Однако Сулейман, то ли потому, что не любил старый дво-
рец, то ли потому, что соблюдал старые обычаи, проводил
большую часть времени и даже часто спал в Сарай Бурну –
дворце на горе. Здесь на окраине города, в двориках, окру-
женных платановыми деревьями и садами, султаны решали
проблемы управления империей. Здесь султан Завоеватель
пытался укрыться от шума городских улиц и даже воздвиг
беседки в садах.

Первое, что Сулейман сделал лично для себя, – это на-



 
 
 

шел постоянного собеседника. Он назначил грека Ибраги-
ма, способного в музыке и государственных делах, юзбаши
внутренней службы дворца. (Даже теперь османы присваи-
вали воинские звания служившим им чиновникам.) Более
того, попросил Ибрагима делить с ним вечернюю трапезу по
окончании дневной службы.

Однажды неунывающий грек посерьезнел, встал на коле-
ни возле скатерти, расстеленной для ужина, и спросил:

– Если ты делишь хлеб и воду со слугой, значит ли это,
что ты считаешь его своим другом?

Сулейман уверенно кивнул:
– Значит.
В своем нестерпимом одиночестве он более всего нуждал-

ся в друге. С другом можно побеседовать после ужина без
всяких церемоний, читая книгу, спросить его о непонятных
местах. Ибрагим всегда с готовностью отвечал, даже если в
этот момент перебирал струны своего музыкального инстру-
мента. Он весьма бегло говорил на персидском и итальян-
ском языках, разумеется, на своем родном греческом языке
и языке благоприобретенном – турецком. Его господин знал
три первых очень плохо. Без всяких усилий блестящий грек
раскрывал ему источники богатой классической поэзии пер-
сов или цитировал Данте. Он был способен опережать за-
мыслы Сулеймана.

– Для чего строить дворцы и города, – цитировал Ибрагим
незнакомого Сулейману автора, – если они все равно будут



 
 
 

разрушены?
– Что же тогда вечно? – быстро реагировал султан на его

слова. Он достаточно повидал византийских развалин.
– Мудрость и музыка, которую я сочиняю!
– И ангорские козы!
– О, конечно.
К веселости Сулеймана примешивался гнев. Иногда он не

был уверен, что Ибрагим не подшучивает над ним. Потому
что Ибрагим становился заносчивым в стремлении ускорить
работу мысли султана. Порой же шутки Ибрагима выводили
Сулеймана на новый уровень понимания жизни.

Над одной книгой Сулейману пришлось поломать голову
– ее содержание давалось ему нелегко. «Искандер наме», ис-
тория жизни Александра Македонского, была его постоян-
ным спутником в поездках. Султану очень хотелось знать,
каким образом Александр Великий мыслил себе объедине-
ние народов Востока и Запада. Однако Ибрагим предпочи-
тал больше толковать о каком-то Ганнибале, который, по его
словам, знал, как разгромить армии Рима. Сулейман же мало
интересовался историей войн, особенно тех, что представле-
ны в исторических хрониках Ливия.

–  Это очень важно,  – убеждал его юзбаши внутренней
службы дворца.

– Почему важно?
Потому, полагал грек, что Ганнибал был очень целе-

устремленным врагом Римской империи. Взгляни на его ар-



 
 
 

мию: она состояла, подобно турецким аскерам, из весьма
разных элементов – африканцев, метателей из пращи, сло-
нов. И все же, поскольку Ганнибал был одаренным полко-
водцем, одержимым непоколебимой целью, он истощил си-
лы римлян. При столкновении силы воли побеждал Ганни-
бал.

– Как же он побеждал?
Так проходили их беседы. Господин интересовался прак-

тическими последствиями исторических деяний, блестящий
слуга стремился раскрыть средства достижения цели. Боль-
шую часть своей тридцатитрехлетней жизни Ибрагим про-
жил под турецкой властью, полагаясь на свою природную
сообразительность, соперничая с людьми, равными ему по
уму, используя на выгоду себе слабости других. До сих пор
у него не было никакой власти, и он отлично сознавал, что
обязан своим положением милости султана.

– Судьба властителя – борьба, – говорил смиренно Ибра-
гим, – властитель должен подчинять других, а не подчинять-
ся сам. Его судьба – борьба с другими. Тебе не избежать это-
го.

Услышав такое, Сулейман снова надолго умолк. Он умел
запоминать каждое произнесенное слово, был ли при этом в
хорошем или дурном настроении.

В то время о них говорили, что султан отличался женской
красотой и мягкостью, а его фаворит Ибрагим – мужской
силой и волей. Те, кто завидовал новому статусу Ибрагима,



 
 
 

шептались по углам, что Сулейман, более молодой из двух,
держал при себе грека, чтобы спать с ним по ночам. И дей-
ствительно, Сулейман часто приглашал грека провести ночь
в его спальне для свободного разговора после утренней мо-
литвы.

Порой юзбаши внутренней службы замечали выходящим
из дворца в поздние часы, хотя он старался одеться так, что-
бы его не узнали. Однако и не похоже было, чтобы он направ-
лялся в какой-нибудь определенный дом. Вместо этого его
видели рыщущим по улицам, ведущим к лодочной приста-
ни на берегу Босфора. Там он заворачивал в винные погреба
своих бывших соотечественников в долгих поисках челове-
ка, опустившегося от пьянства. И уходил оттуда с тем чело-
веком.

Когда Сулейман узнал об этом, поскольку рано или позд-
но слухи о том или ином происшествии доходили и до него,
он послал домоправителя узнать, кого именно ищет Ибра-
гим.

Агент доложил султану о выполнении поручения только
после того, как выяснил все обстоятельства дела.

– Иногда юзбаши обнаруживал этого человека спавшим в
ночных канавах, иногда пьянствующим. Он пытался поста-
вить его на ноги, отвести во двор мечети, чтобы тот выспал-
ся. Однажды принес бродяге чистую одежду, чтобы тот пе-
реоделся. Юзбаши требовал от него перестать жить в грязи.
Но сколько бы ни давал этому нищему золотых динаров или



 
 
 

серебряных монет, тот покупал на них вино. Бродяга – отец
юзбаши, который когда-то был греческим моряком.

После доклада Сулейман распорядился снять слежку за
Ибрагимом.

Каждое утро прислужник помещал в кошелек на поясе
султана тридцать две дольки золота, чтобы властитель рас-
ходовал их в течение дня. Потому что, когда султан выезжал
за ворота дворца, даже если он ехал за парадным строем ка-
валеристов – сипахами, в сопровождении оруженосца, гонца
и других слуг, люди из толпы все равно прорывались к его
стремени за получением милостыни, с прошениями о предо-
ставлении службы или оказании помощи в их безвыходном
положении. Иногда подавались подарки, привязанные к пал-
кам. Это был айин – древний обычай, согласно которому лю-
бой подданный, представший перед правителем, должен был
быть выслушан и вознагражден им.

Порой Сулейману приходилось разрешать неожиданные
проблемы прямо в седле. И он сожалел, что его считают та-
ким же мудрым, как и древнего Соломона. Банщик из Си-
васа, которого служитель тащил в суд за то, что тот пил ко-
фе, громко пожаловался султану на улице. Кофе, доказывал
банщик, не противоречит закону. Верно, что некоторые лю-
ди считают этот напиток врагом сна и совокупления, но за-
кон не запрещает его. Устанавливал ли пророк закон, запре-
щающий пить кофе?



 
 
 

Как обычно, жалоба прозвучала при народе, вокруг со-
бралась большая толпа людей, молчаливо ожидавших ответа
султана. Ведь слово Сулеймана могло заточить в тюрьму или
освободить жалобщика, казнить его или помиловать в одно
мгновение.

В голове Сулеймана мелькнула мысль, что во времена
пророка, десять веков назад, кофе еще не был известен. И
все же ему нужно было решить судьбу банщика.

– Не думаешь ли ты, пришелец из Сиваса, – спросил сул-
тан, – что пророк пил кофе на улице?

Банщик подумал и ответил:
– Нет.
– Отпусти его, – приказал Сулейман надзирателю и поска-

кал дальше.
Ему не только приходилось быть судьей, нужно было за-

мечать достойные и предосудительные поступки людей в тех
местах, по которым он ездил. Этого требовал айин. Касим
никогда не уставал рассказывать, как строгий по-военному
Мурад – султан, создавший непобедимый корпус янычар, –
приказал надеть лошадиное седло на повстречавшегося ему
крестьянина. Тот стоял у хлебной лавки, лениво пережевы-
вая лепешку с чесноком, в то время как его ожидала лошадь
с тяжелым грузом на спине. Мурад немедленно остановился
и приказал крестьянину положить свою ячменную лепешку
перед лошадью, а на себя надеть седло с грузом и стоять так,
пока лошадь не съест лепешку. Вот так прямодушный Му-



 
 
 

рад дал понять крестьянину и всем, кто наблюдал эту сцену,
что нельзя расслабляться, пока не позаботился о своей ло-
шади. (И поскольку Мурад установил этот принцип, Сулей-
ману приходилось следить за тем, чтобы всадники не зло-
употребляли терпением своих лошадей).

Популярное в стране изречение гласило: «Отданный при-
каз должен быть выполнен». Старые обычаи были санкцио-
нированы свыше, а раз так, они не могут быть изменены.

 
Овчина в сокровищнице

 
Айин, старый турецкий обычай, следовал за Сулейманом

повсюду, куда бы он ни направлялся. Султан всегда предста-
вал перед людьми, сидя в седле. Даже когда покидал ворота
старого дворца, чтобы добраться до Больших ворот горного
сада, где проходили совещания сановников. Он никогда не
ходил пешком, не ездил в повозке.

Тем не менее, если ему приходилось встретиться с но-
сильщиком, согнувшимся под тяжелой ношей, или больным,
которого везли в больницу, султан всегда должен был усту-
пать дорогу. Ему доставляло удовольствие проезжать мимо
взметнувшейся вверх громадины Айа София, поворачивая
под кронами платанов к Большим воротам. Там толпился на-
род, теснясь и толкаясь, подобно овцам у входа в загон. (По
этим Большим воротам иностранцы вскоре станут называть
Османскую империю Блистательной Портой).



 
 
 

За белыми воротами направо располагалась террито-
рия больницы, но его всегда инстинктивно тянуло бросить
взгляд налево, где за гигантскими платанами находились ка-
зармы янычар. Часть этих воинов уже поджидали султана с
барабанным боем. Но Сулейман смотрел в их сторону для
того, чтобы выяснить, опрокинули они свои объемные ко-
телки для супа вверх дном или нет. Как янычары подрубали
веревки, натягивавшие их палатки, в знак скорби по умер-
шему султану, так они могли и перевернуть вверх дном свои
котелки в знак обиды на нового султана. Пока котелки не
были перевернуты…

Только он, султан, имел право проезжать через вторые во-
рота на чистые лужайки, где находилось небольшое здание с
часами на башне.

Через третьи ворота не проходил никто, кроме чиновни-
ков и стражников дворца, в обязанности которых входило
заботиться о сохранности ценных вещей – мантии пророка,
привезенной Селимом из Мекки, библиотеки ученых книг,
которую начал собирать Мехмет Завоеватель. Это были цен-
ности Дома Османов. Напротив строения, в котором храни-
лись эти ценности, находились классы юных воспитанников
двора. Часто, проходя мимо, он слышал звуки флейт и виол,
на которых играли воспитанники, обучавшиеся управлению
империей. Они ловили момент для развлечения, не зная, что
султан их подслушивает.

Сулейман, разумеется, мог заходить куда угодно. Ни од-



 
 
 

на дверь на огромной территории от Дуная до устья Нила не
была для него закрыта. Высокий и сдержанный, хладнокров-
ный и уверенный, он привлекал к себе восхищенные взоры,
султана приветствовали все, кто его видел:

– Многие лета удачливому сыну Селима!
Но за его блестящим облачением, в котором обычно соче-

тались серый и белый или черный и золотистый цвета, за его
сдержанным поведением прятались робость и страх. Внут-
ренне Сулейман трепетал перед громадой ожидавших его за-
дач – задач обеспечения средствами к существованию и за-
щитой закона сотен тысяч людей, зависевших от него.

Он совершал свои ежедневные дела, радуясь тому, что в
эти трудные месяцы никто не видел его слабости. Слова Иб-
рагима перекликались с его мыслями: «Один человек – одна
цель». Он чувствовал себя свободно только в семье или ко-
гда выбирался поохотиться в небольшой компании. И мыс-
ленно повторял свои собственные слова: «Мой народ – моя
семья». В праздных же мыслях воображал, что однажды все
подданные станут похожи друг на друга. Но надежды на это
было мало.

Сулейман чувствовал страх перед бременем проблем, сва-
лившихся на него, даже тогда, когда в сопровождении смот-
рителя ходил по комнатам дома, где хранились сокровища.
Ему показали тяжелый, почти прямой меч Мехмета Завое-
вателя, лежащий среди тщательно промаркированных и опе-
чатанных свертков. Сулейман не захотел взять его в руки.



 
 
 

Пробежал взглядом по плюмажам Мурада из павлиньих пе-
рьев и парчовой накидке, вышитой золотом, которую наде-
вал по праздникам его отец. Затем повернулся к часам в пер-
ламутровом корпусе, подаренным европейцами, и стопкам
изящных зеленых и синих блюд, изготовленных из китайско-
го фарфора.

– Хотелось бы, чтобы они использовались в деле, а не хра-
нились здесь, – заметил молодой султан.

И тотчас же полки с блюдами были очищены слугами
смотрителя.

Сокровищница походила на склад товаров. В ней храни-
лись украшенные жемчугом седла, серебряные уздечки, да-
же инкрустированная драгоценными камнями хлопушка для
мух. Большинство вещей были подарками султанам, кото-
рые, в свою очередь, дарили их другим по случаю праздни-
ков, таких, как Новый год или день рождения пророка. Ко-
пить сокровища считалось предосудительным. Сундук с зо-
лотыми дукатами, присланный из Венеции в качестве дани,
был предназначен для пересылки в арсенал на постройку бо-
евых кораблей… В темном коридоре Сулейман обнаружил
грубую одежду из тяжелого белого войлока и черной овчи-
ны. Ему объяснили, что эта одежда принадлежала его пред-
кам – Осману и Эртогулу.

И снова смотрителю пришлось рассказывать султану о ле-
гендарном Эртогуле. О том, как двести лет назад клан осма-
нов численностью не более четырехсот сорока четырех се-



 
 
 

мей кочевал под верховенством своего вождя Эртогула по
равнинам Анатолии. Это было тогда, когда более многочис-
ленные и сильные племена бежали на запад от нашествия
могущественных монголов. И вот в то голодное время Эрто-
гул смог сохранить свои стада и его соплеменники выжили.
Однажды они увидели, как на равнине под ними разворачи-
валось сражение. Они наблюдали за ним, но не знали, кто с
кем бьется.

И тогда Эртогул повел своих людей с гор вниз, на по-
мощь всадникам, терпевшим поражение. Эта неожиданная
поддержка помогла могущественному султану Кайхосрову,
чье конное войско состояло из турок-сельджуков, нанести
поражение монголам и отбросить их на восток. Согласно ле-
генде, в награду за поддержку Кайхосров одарил род Эрто-
гула землей.

Как понял Сулейман, это небольшое земельное владение
у реки Анкара положило начало империи Османов. Иногда
воины этого рода служили ослабевшим сельджукам, иногда
– Византии, пытавшейся удержаться на последних границах
Римской империи. Первые Османы были горсткой меченос-
цев среди огромных потоков переселявшихся народов. Эти
отважные воины занимались грабежом вдоль границ сосед-
них государств, осмеливались окружать большие города и
брать их после нескольких лет упорной осады. А как мог-
ли устоять эти города, если все дороги к ним были блоки-
рованы? Вступив в город, они захватывали пушки и специ-



 
 
 

алистов, способных создать новое, более мощное оружие.
Османы брали дань с богатых стран в качестве вознаграж-
дения за их защиту. После того как исчезли сельджуки вме-
сте с Кайкобадом и Кайхосровом, а византийцы, изнуренные
многолетней борьбой, укрылись за тройными стенами Кон-
стантинополя, османы остались единственной дисциплини-
рованной силой, направляемой руководством, которое не от-
ступало ни перед какими опасностями. Они пересекли бур-
ные Дарданеллы, когда землетрясение разрушило крепости
на европейском берегу, подтянули свои корабли к бухте Зо-
лотой Рог, уничтожили тройные стены неприступного Кон-
стантинополя. Таким был невероятный взлет османов. Они
стали первым племенем Передней Азии, которое пробилось
в Европу для того, чтобы обосноваться и править в ней.

Сулейман был убежден: все это удалось не по Божьей ми-
лости, а благодаря способностям и воле самих османов – уси-
лиям девяти их выдающихся вождей. Осман носил накидку
из грубой овечьей шерсти, Селим – богатую шикарную одеж-
ду, вышитую золотом. Если хотя бы один из девяти вождей
османов за два с половиной века их возвышения оказался
слабым, они разделили бы судьбу других воинственных ко-
чевых племен, подобно суровым туркменам в шапках из бе-
лой овечьей шерсти. Впрочем, некоторые из девяти допус-
кали промахи. Мурад был дерзок до безрассудства. Селим
не знал меры в своей жестокости. Но в памяти людей оста-
лись их выдающиеся деяния, а недостатки забылись. Ведь



 
 
 

безрассудный Мурад создал непобедимую армию турецких
аскеров. Селим же, мистик по натуре, провел свою армию
триумфальным маршем, подобно легендарному Александру
Македонскому, через всю Переднюю Азию от Нила до гор-
ных вершин Курдистана. Да, если бы из цепи выпало хотя бы
одно звено, рухнула бы вся цепь.

Теперь он, Сулейман, десятый султан османов, стоял по-
среди странной сокровищницы вождей его рода. Европейцы
и Ибрагим уже говорили о нем как о главе падишахства. В
каком направлении он его поведет, какую судьбу уготовит
своему народу? Не становится ли управление падишахством
все труднее с каждым поколением людей? Или вождь осма-
нов, преодолевая невероятные трудности, обеспечит народу
судьбу, о которой люди могут только мечтать?

Даже Пири-паша не смог бы ответить на эти вопросы. Иб-
рагим смог бы, в свое время. Сулейман, проницательный и
способный к самооценке, слишком хорошо знал свои слабо-
сти. Будучи чувствительным, он умел ценить красоту, желал
видеть вокруг себя только такие изящные вещи, как изделия
из китайского фарфора. Не имея собственной определенной
цели, был склонен полагаться на других и хотел бы, чтобы
им руководили мудрецы. Не испытывая потребности коман-
довать армией – отец держал его вдали от дел, связанных с
воинской службой, – Сулейман понимал, что он должен либо
содержать всемогущую армию в привычном для нее режиме,
либо изменить правление падишахством до такой степени,



 
 
 

чтобы вообще от нее освободиться. Но ни то ни другое его
не устраивало.

Несомненно, айин предостерегал Сулеймана от конфлик-
та с армией. С детства он помнил старую песню о четырех
жизненно важных принципах:

Чтобы владеть страной, необходимы воины.
Чтобы содержать воинов, нужно имущество.
Чтобы располагать имуществом, нужен богатый народ.
Богатый народ можно сделать только при помощи
законов.
Если бездействует хоть один из этих принципов, рушатся
все.
Когда рушатся все принципы, теряется власть над
страной.

Никому не поверяя свои тайные мысли, молодой султан
решил действовать вопреки старому обычаю – преобразо-
вать армию и сделать закон первейшим из четырех жизнен-
но важных принципов. Он будет править страной на основе
новых законов, и власть над ней не будет утрачена.

В одном из уголков сокровищницы хранился первый
штандарт Османов – небольшой столбик с прибитым навер-
ху медным полумесяцем. Под ним висели два высушенных
белых конских хвоста. Древнее дерево было тщательно про-
маслено, а длинные волосы хвостов аккуратно расчесаны.



 
 
 

Сопровождавшие Сулеймана служащие сокровищницы рас-
сказали ему с улыбкой, что один из племенных предводите-
лей задолго до Османоз, потеряв в битве штандарт, немед-
ленно отрезал хвост у своей лошади, чтобы соорудить но-
вый.

Для людей, почтительно толпившихся вокруг султана, он,
Сулейман, был не более чем молодым человеком, которому
выпала доля управлять страной. Они пытались убедить его в
важности деревянного столба с конским хвостом.

(А он не знал, насколько его народ зависит от своего пред-
водителя, поскольку мало видел тому свидетельств. Вот в
прошлом люди следовали за предводителем или бросали его
по своему желанию. Это были добровольные объединения
людей. Соплеменники сохраняли традиции поддержания по-
рядка и дисциплины, кочуя от пастбища к пастбищу единым
сообществом, каждый член которого выполнял определен-
ную работу. Люди и сегодня еще хранили в сундуках ста-
рые платья. Во время продолжительных кочевий по равни-
нам они считались ценным имуществом, поскольку произ-
водить новое было затруднительно. Раньше люди ждали от
предводителя указания верного пути, идти по которому они
могли согласиться или нет.

Особенность османских турок состояла в том, что они пе-
режили много перемен, но сами при этом не изменились.
Для них древние конские хвосты, как языки пламени в оча-
гах, олицетворяли их собственное прошлое, из которого вы-



 
 
 

росло настоящее).
Сулейман безошибочно определил первейшую потреб-

ность своего народа. У них была плодородная земля, спо-
собная давать богатый урожай, и богатые травой пастбища,
которые могли накормить и лошадей, и ангорских коз. А со
времени Османа и даже раньше все держалось на крестьян-
ском хозяйстве. Крестьянина с его быком и деревянным плу-
гом не заменить никем. Солдаты, конечно, могут добыть тро-
феи в дальних странах – всадники племени нередко возвра-
щались после дальних рейдов с добычей, пополнявшей име-
ющиеся запасы, но прежде всего армия должна завоевать но-
вые земли в долинах с водными источниками или на берегах
рек, чтобы кормить растущее число ртов.

В конце концов, основным долгом нового правителя бы-
ло кормить сотни тысяч своих подданных. Когда Сулейман
выходил из сокровищницы, он думал, как мало значит ее со-
держимое по сравнению с обширной территорией богарных
земель, засеянных под будущий урожай. А сам он, в сущно-
сти, слуга этой земли.

 
Розарий между двумя мирами

 
Его первые законы касались землепользования, зимних

и летних пастбищ, взимания с содержателей ульев десяти-
ны полученного меда. Во всех таких случаях высказанное
им слово (урф) становилось законом (кануном), который все



 
 
 

должны были соблюдать.
Теперь Пири-паша признавался Носителем бремени толь-

ко по традиции и правилам дворцового этикета. В действи-
тельности все бремя правления государством легло на пле-
чи султана. Вступив в двадцать шестой год жизни, он ощу-
тил тяжесть этого бремени в полной мере, так как понял, что
значит кормить людей и управлять ими. К неудивительно,
что он немедленно повел свой народ в сторону Европы.

Вполне возможно, что такое решение пришло к нему во
время пребывания в четвертом дворике дворца на мысе. Это
местечко, расположившиеся позади трех других оживлен-
ных двориков, представляло собой миниатюрную рощу из
старых сосен и изогнутых кипарисов на самом краю двор-
цового комплекса, там, где ограждавшая его стена длиной в
три мили спускалась к морю. Все сменявшие друг друга сул-
таны выбирали этот дворик для уединения. Садовники вы-
рыли в нем небольшое озерцо, посадили кусты роз, создали
укрытый деревьями и кустами лужок, где рядом с фонтана-
ми можно было совершать намаз. На лужок выходили лишь
окна сокровищницы Святой мантии.

Отсюда также можно было наблюдать за жизнью на окра-
ине города. Ниже за косогором протянулись тренировочные
площадки, где молодые рекруты постигали искусство верхо-
вой езды, гоняли на лошадях деревянный мяч или метали
дротики. Своих лошадей они содержали в пустых каркасах
византийских монастырей.



 
 
 

Когда Сулейман взбирался по тропе Ревущего Верблюда –
прозванной так юными садовниками, которые одновремен-
но были помощниками султана, – на него из-за стены подул
ветер. Сулейман остановился как раз между двумя мирами
– Востоком и Западом. Напротив, в Азии, упирались в небо
кипарисы Джамилии. Направо, вдоль Белого (Мраморного)
моря, которое впадало в более обширное Средиземное море
на западе, едва проглядывали сквозь дымку острова. Налево
ветер поднимал рябь и белые барашки в Босфоре, уводив-
шем к Черному морю и караванным путям на Восток. Боль-
ше нигде в мире монарх не мог ходить по саду и одновремен-
но видеть два континента, два моря, на которые простирает-
ся его власть. Позади султана закат подрумянил извилистые
берега гавани, окаймленные мачтами рыбацких лодок и га-
лер, стоящих на якорях. Это была оживленная узкая бухта,
напоминавшая по форме крученый рог барана и потому на-
званная Золотым Рогом. За лесом мачт помещались навесы
Арсенала, темнели портовые склады, высились дворцы вене-
цианцев, генуэзцев и греков, которые торговали там с соиз-
воления султана.

Во время таких прогулок Сулеймана сопровождал учти-
вый Пири-паша, потому что до самого сна молодого прави-
теля одолевали разнообразные мысли. Пири-паша советовал
ему взвешивать каждую из них и не торопиться в решениях.

– Спешка – от дьявола, – повторял он, – терпение – от
Аллаха.



 
 
 

Пири-паша настойчиво направлял мысли султана к Азии.
Там все было издавна знакомо. Много ли значит потеря
нескольких лодок, унесенных во время наводнения вниз по
течению Нила, если могучая река выносит в это время со
своего дна на пустынные берега массу плодородного ила?
Что из того, что еврейские караваны ослов тащатся чересчур
медленно мимо Алеппо в поисках дороги на Самарканд?

Они привозят на обратном пути ценные грузы белой бу-
маги и голубой бирюзы, пряностей и фарфоровых изделий.
Почему паломники движутся разными путями к Скале воз-
несения пророка в Святом городе (Иерусалиме) или пустын-
ными тропами к гробнице храма Кааба в Мекке? Они воз-
вращаются оттуда с ощущением спасенной души. Что зна-
чит против этого мешки с золотосодержащей рудой, кото-
рые верблюды берберов доставляли из потайных шахт в глу-
бине Африки на заезженную древнеримскую дорогу, вью-
щуюся вдоль Средиземноморского побережья Африканско-
го континента от обрушившихся куполов Александрии до
суматошного порта Алжир – на западе? Нет, пусть торговля
развивается в западном направлении и люди, живущие там,
взвешивают приобретенное серебро, подсчитывают количе-
ство вырученных монет. После смерти их прибыль превра-
тится в ничто. Тогда любой паломник, медленно бредущий
путем милости Божьей, станет богаче их.

–  Даже одиннадцать разбойников не смогут меня огра-
бить, – говорил Пири-паша, – если мой кошелек пуст.



 
 
 

Что же касается богатства, то пусть Сулейман, сын Сели-
ма, сосчитает, если сможет, неисчислимые сокровища Азии.
По равнине беспрерывно текут потоки от снегов горы Ара-
рат, к которой приставал Ноев ковчег. Здешние сапфиры
не могут сравниться с голубизной озера Ван. Поля Сирии,
орошаемые Евфратом, зеленее изумрудов. Там, где с холмов
струятся воды Тигра, спелая пшеница ярче золота. Даже из
горного чрева добываются несметные количества соли. На
безбрежной поверхности равнин Анатолии кормятся и мно-
жатся табуны прекрасных коней. Такое богатство не может
исчезнуть в короткий срок, оно исходит от Аллаха. Пири-па-
ша протянул руку, указывая на возвышенность, расположен-
ную за водной гладью:

– Баллах! Европейцы пришли сюда с незапамятных вре-
мен, чтобы построить Золотой город. Возможно, это были
греки. Где сейчас их город? Остались только поросшие тра-
вой могилы в Джамилии.

– Здесь остались только мертвые, – напомнил старику Су-
лейман. – Живые отсюда ушли.

– Что значит мертвый? В свое время греческий философ
Пифагор полагал, что субстанция вечна и бессмертна. Все
связано друг с другом, и ничего нового не происходит в этом
мире. И хотя Пифагор был греком, он говорил правду.

Очевидно, Пири-паше не нравилась Европа, особенно Иб-
рагим, юзбаши внутренней службы дворца. Паша утверждал,
что в Европе не разводятся хорошие породы лошадей. Ев-



 
 
 

ропейцы строят дома, которые нельзя использовать как шат-
ры, но они похожи больше на городские башни, заслоняю-
щие солнечный свет. Зимой они сидят вокруг своих костров
и очагов, наливаются вином. Чтобы добыть себе еду, толка-
ются на рынках, где орут, как пьяные. Они записывают свои
дела и научные открытия в книгах и совершенно не ценят
живое слово. Что касается религии, то разве не они сожгли
на костре главу одного из дервишеских орденов Савонаролу,
разве не они пытаются купить спасение в своих церквях за
деньги? В сущности, европейцы отчаянно добиваются пре-
ходящего, пренебрегая вечным.

Однако Сулейман в молодом задоре решил повернуться
спиной к Черному морю и выбрал море Средиземное. Он ре-
шил повести турок в Европу, чтобы соотечественники узна-
ли образ жизни европейцев. Разве он, как и европейцы, не
принадлежал к белой расе? Разве он не был так же светлоок,
как они, и его кожа не была столь же светла? Если бы он по-
менялся одеждой с одним из европейцев, то мог бы выгля-
деть как один из них.

Весной 1521 года, когда растаял снег, была мобилизова-
на армия. Как только начались паводки и свежая трава вы-
росла настолько, что лошадиным табунам стало возможным
кормиться, разбросанные по разным местам тюмены стали
продвигаться на север, чтобы выполнить задачу, поставлен-
ную еще Селимом, но отложенную из-за его смерти. Задача
состояла в нашествии на Восточную Европу.



 
 
 

Сулейман почти не принимал участия в военных приго-
товлениях. Пири-паша и ветераны-военачальники считали,
что он еще не готов взять на себя всю полноту ответственно-
сти за войну. Они знали, что у молодого султана нет опыта
ведения боевых действий, и даже сожалели, что снова воз-
никла необходимость вести в поход армию. Утверждалось,
что гонец, посланный к венгерскому королевскому двору
объявить о восшествии на престол Сулеймана, был жестоко
обезображен – ему отрезали уши и нос. Поэтому армия вы-
ступила, чтобы отомстить венграм.

Даже если такой случай и имел место, он послужил не бо-
лее чем предлогом. На самом деле армия выполнила волю
султана Угрюмого вторгнуться в Европу. Более конкретно
Пири-паша разъяснил Сулейману цель военной кампании по
карте – теперь армия должна выполнить то, что не удалось
ни Селиму, ни Мехмету Завоевателю, а именно уничтожить
оборонительные сооружения по берегу Дуная. Нужно взять
Белый город, Белград. Этот Белый город, расположенный на
возвышенности к югу от полноводного Дуная, служит для
европейцев плацдармом. Он дерзко стоит в горном проходе,
образовавшемся в месте, где Дунай покидает один горный
массив и входит в другой. Захватом города армия Сулеймана
откроет путь между двумя горными массивами к Буде, Пра-
ге и Вене.

Сулейман оценил то, что увидел на карте. У него была воз-
можность отказаться от командования армией вторжения.



 
 
 

Без него не выступили бы в поход и янычары.
– Да, – сделал он выбор, – мы пойдем на Белград.
Тогда его попросили отдать приказ бить в большой брон-

зовый барабан победы. Сулейман приказал и сразу же услы-
шал металлический звон барабана у Больших ворот. Барабан
издавал необычные звуки, которые разносились по улицам
города, взывая к толпам людей: «Идите по дороге, которая
вас ждет. Идите в дальние страны!»

Пири-паша объяснил, что это барабанный бой молодых
солдат, которых европейцы прозвали янычарами.

Много лет назад в степях Азии, рассказывал Пири-паша,
отличившиеся в боях ветераны-османы, число которых ни-
когда не превышало несколько тысяч, обучали пленных мо-
лодых воинов искусству кавалерийского сражения. Османы
использовали иноземцев так же, как жители степей диких
животных. Из отобранных парней они создавали новые от-
ряды завоевателей, захватывая новые земли и беря себе на
службу их обитателей.

В Европе они продолжали разбавлять отряды молодых ту-
рок пленными христианами. А также каждые три-четыре го-
да на воинскую службу призывали мальчиков из христиан-
ских семей завоеванных наций. У каждой семьи брали маль-
чика семи-восьми лет, достаточно юного, чтобы порвать его
связь с родным домом. Рекрутов тщательно расспрашивали
в приемных центрах от Адрианополя, старой турецкой сто-
лицы, до Бурсы, где имелись гробницы усопших султанов.



 
 
 

Затем мальчикам давали новые имена и с ними начинали се-
рьезно заниматься, чтобы они окрепли физически и выучи-
ли турецкий язык.

Об отобранных подростках внимательно заботились, их
хорошо кормили и одевали. Наиболее способных посыла-
ли в специальные школы. Большая часть новобранцев ста-
новилась аджем оглан – новобранцами-янычарами, по вы-
бору занимавшимися благоустройством садов, служивши-
ми на кораблях в Галлиполи или в столовых опытных яны-
чар. Они постоянно упражнялись во владении оружием, осо-
бенно ятаганами, стальными дротиками или короткими с
упругой тетивой турецкими луками. Обычно подросткам не
нравились новые громоздкие кремневые ружья. Некоторые
предпочитали упражнения в верховой езде и тогда станови-
лись сипахами, кавалеристами.

В двадцатилетнем возрасте аджем огланы вырастали в ат-
летов, умело обращавшихся с оружием, дисциплинирован-
ных и связанных узами братства. Их домом были казармы.
После этого им присваивали почетное звание янычар, имев-
ших право носить высокую дервишескую шапку, или, если
были вакансии, их приписывали к кавалерийским подразде-
лениям.

Не имело значения, происходили рекруты в янычары из
богатых или бедных семей. (Немало иностранцев пытались
определить своих сыновей на службу султану, рассчитывая,
что те займут постепенно высокое положение в государстве.



 
 
 

Многие рекруты оставались в душе христианами.) Во время
сурового обучения почти без оплаты новобранцам не на что
было положиться, кроме как на свои способности. Они хра-
нили верность только султану.

Новобранцы отличались необузданным нравом молодых
воинов. Долгое пребывание в городе утомляло их. Ведь их
учили маршировать, биться в сражении и патрулировать за-
воеванные земли. Они рвались пуститься рысью вдаль, к но-
вым землям и возможностям.

– В городе они чувствуют себя неважно, – объяснил Пи-
ри-паша. – Здесь им надоела муштра и городская кухня. Вам
нужно их взбодрить.

Когда бой барабана зазвучал за пределами казарм яны-
чар, Сулейман в нарушение традиции появился среди них
пешим. В это время молодые воины выстроились для полу-
чения денежного вознаграждения перед выступлением в по-
ход. При жизни многих поколений султаны считались почет-
ными командующими янычар, и они весьма дорожили этим
званием. Теперь молодой стройный султан присоединился к
ним для получения своего денежного содержания как офи-
цера.

В молчаливом ожидании к султану приблизились атлеты в
шароварах и легкой кожаной обуви. Дюжий командир яны-
чар потянул в удивлении за концы своих усов, когда Сулей-
ман принял от казначея увесистую горсть серебряных аспер-
сов. Будет что рассказать своим кавалеристам, подумал ага.



 
 
 

Ничто не могло поразить этих пожизненных солдат больше,
чем зрелище султана, прячущего в карман свое денежное
вознаграждение. Этот птенец, ликовали они позже в казар-
мах, уже вполне оперился. Он любит печатать шаг, в душе
– пехотинец. Теперь кавалерия отойдет на второй план, где
ей и место. Сын Селима не пожелал получать жалованье в
качестве кавалериста.

Со стороны Сулеймана это был всего лишь жест, но весь-
ма своевременный. Он присоединился к свирепому брат-
ству, которого больше всего боялся. В походе на север султан
не стремился к уединению, как это было в городе. Он посто-
янно находился среди воинов, советуясь с самыми старыми
из них, и принимал решения на основе их советов.

Внешне возглавляя армию, Сулейман на самом деле про-
сто следовал за ней. То, чего он опасался, оказалось прият-
ной прогулкой в северные долины, где европейские крепости
стояли как дорожные знаки. Каждый день он слышал ожив-
ленное обсуждение прошлых великих побед. Под Никопо-
лем был уничтожен последний крестоносец, у Косова – на
Поле ворон – гордые сербы подчинились силе, которая со
времени Мехмета не знала поражений.

 
Белый город

 
Распорядок дня Сулеймана оставался таким же, как и при

жизни во дворце, за исключением того, что каждый день он



 
 
 

продвигался вперед и ночевал в роскошном шатре под охра-
ной тщательно отобранного отряда лучников. Государствен-
ные органы, правительство путешествовали вместе с ним,
начиная от Пири-паши и кончая самым мелким казначеем.
Пехота и кавалерия янычар, как и прежде, держались рядом
с ним. Только их музыканты играли для него каждый вечер,
а деловитые мастера готовили дорогу для транспортировки
тяжелых осадных орудий.

Куда бы ни шел султан, он был окружен живым барьером
– подразделением стражников (солаков), состоявшим из по-
лутораста ветеранов-янычар, у которых была единственная
задача – охранять жизнь монарха. Они держали наготове лу-
ки и по ночам занимали посты недалеко от шатра султана. В
походе его сопровождала еще одна группа людей, которые,
подобно гончим псам, вертелись вокруг лошади своего хо-
зяина. Это были натренированные курьеры (пейки), которые
разносили его послания и доставляли ему все, что он желал.

Перед ним не было никаких фуражиров и легкой кава-
лерии, мародерствующих на территории боевых действий.
За продвижением Европейской или Азиатской армий султан
мог следить только по карте. Эти огромные массы кавалерии
состояли из феодальных рекрутов – турецких землевладель-
цев с боевыми дружинами. Призывающиеся перед каждой
военной кампанией и не получающие никакой платы, они на-
ходили фураж сами, двигаясь с появлением травы с теплого
юга на прохладный север. За Азиатской армией следовали



 
 
 

длинные вереницы верблюдов.
Эти два мощных крыла вооруженных сил могли действо-

вать самостоятельно или оказывать поддержку регулярной
армии султана, состоявшей из корпуса янычар и тяжелой ар-
тиллерии, которые никогда не отступали перед противни-
ком.

С продвижением Сулеймана на север эти войска на флан-
гах обходили и захватывали небольшие крепости вдоль Ду-
ная. Осадой самого Белграда руководил Пири-паша. Между
тем вверх по реке двигались против течения боевые суда и
баржи с боеприпасами, провиантом. У Сулеймана почти не
было дел. Ему оставалось только наблюдать за происходя-
щим да присутствовать на военных советах, если возникала
необходимость в их проведении.

Ежедневно Сулейман вел дневник, который затем пере-
жил века.

Записи в дневнике были столь кратки, что, казалось, для
каждого дня предназначалось всего одно слово. Он отме-
чал привалы в том или ином месте. Или коротко писал:
«Отдых». Но за сжатостью и аккуратностью стиля дневника
скрывался живой интерес к людям, которые попадались на
глаза султану. Один из всадников был избит палками за то,
что затоптал урожай пшеничного поля. Пехотинец – обез-
главлен за то, что украл репу с огорода. (Армия все еще нахо-
дилась в «зоне мира», обеспечивавшегося турками, и стро-
гие приказы запрещали войскам наносить ущерб местному



 
 
 

населению. С переходом во враждебную «зону войны» ситу-
ация должна была измениться).

«7 июля. Говорят о взятии Шабаца. В лагерь доставлены
сто голов солдат гарнизона города, которым не удалось уй-
ти…

8 июля. Головы этих солдат помещены вдоль маршрута
движения войск.

9 июля. Привал… Сулейман (так султан писал о самом
себе) устроился в избе, чтобы ускорить строительство мо-
ста своим присутствием… Султан постоянно навещает ме-
сто строительства моста.

18 июля. Мост построен. Уровень воды в Саве достигает
настила.

19 июля. Вода заливает настил. Переправа через мост
невозможна. Приказываю форсировать реку в лодках-плос-
кодонках».

Тяжелые военные грузы и продовольствие направляются
окольным путем. Форсирование Савы становится для Сулей-
мана важной задачей. Личным присутствием он демонстри-
рует свою ответственность за ее решение.

С прибытием Сулеймана под осажденный Белград его
дневник ведется так же лаконично и отрывисто. Однако, со-
поставив детали, можно проследить картину падения еще не
завоеванного города, несшего боевую вахту. Соседние горо-



 
 
 

да уже захвачены. Турецкие корабли блокируют реку за го-
родом. Подразделения янычар контролируют острова. Тяже-
лые осадные орудия по обоим берегам реки разрушили часть
внешней стены Белграда.

«3 августа. Ранен командир янычар, ага Бали.
8 августа. Противник оставляет оборонительные соору-

жения у внешней стены и предает их огню. Он отступает в
цитадель-крепость.

9 августа. Приказываю взорвать башни цитадели.
10 августа. Установлены новые артиллерийские бата-

реи».

Через неделю гарнизон крепости, лишенный возможно-
сти продолжать сражение, капитулирует. Из крепости выхо-
дит командующий осажденных войск, чтобы поцеловать ру-
ку Сулеймана, и его одаривают кафтаном.

«Верующие созываются совершить намаз. Военные музы-
канты играют три туша внутри города. Сулейман пересека-
ет мост и въезжает в Белград, где направляется для пятнич-
ной молитвы в церковь у внешней стены, превращенной в
мечеть».

На следующий день Бали-ага получает вознаграждение в
три тысячи асперсов. Пленным венграм позволено пересечь



 
 
 

реку и удалиться на родину. Сербы направлены на юг в Кон-
стантинополь, где их затем расселили в предместье города,
названного ими Белградом. Сулейман верхом на коне осмат-
ривает город и затем отправляется на охоту. Новым губерна-
тором Белграда он назначает Бали-агу.

После этого в дневниковых записях появляются заметные
нотки гордости. Сулейман хорошо справился со своей ро-
лью. Его армия овладела рядом городов-крепостей по сред-
нему течению Дуная – Шабац, Землин, Смедерево и, нако-
нец, Белград, повернув их орудия на север за реку, вырубив
леса, прикрывавшие северный берег реки. Был открыт путь в
Среднюю Европу. Сулейман вполне мог позволить себе по-
охотиться.

То, чего султан боялся больше всего, не случилось. Кажет-
ся невероятным, но ни одна из европейских армий не при-
шла на помощь оборонявшимся дунайским городам. Воз-
можно, европейские лидеры были захвачены врасплох или
же были слишком озабочены действиями нового императора
Карла V. Во всяком случае, никто не двинул войска для уча-
стия в битвах на берегах Дуная. Впервые Сулейман наблю-
дал, как противоречия могут ослабить силы противника. Он
помнил высказывание Ибрагима о силе целеустремленного
человека.

Однако султан не был вполне уверен, что хотел бы видеть
европейских монархов своими врагами. На этот счет он мог



 
 
 

воспользоваться рекомендациями своих советников, хотя бы
Ибрагима.

Как по сигналу, с первыми морозами сентября турец-
кая полевая армия повернула домой. Она была отягощена
большой добычей, предназначавшейся для вознаграждения
участников похода. На обратном пути армии рассеялись,
чтобы вовремя вернуться на родные земли и принять уча-
стие в уборке оставшегося урожая. Их лошади должны бы-
ли достичь родных мест, прежде чем там сойдет трава. Вряд
ли могли бы пережить осенние холода на севере верблюды.
Благополучие животных и урожай в конце военной кампа-
нии были приоритетом.

Сулейман остался доволен военной кампанией. Он про-
демонстрировал свою гордость достигнутыми успехами, на-
правив официальные извещения о падении Белграда двум
дружественным европейским государствам – Венеции и
Дубровнику. Напуганные венецианцы наградили турецкого
посла пятьюстами золотыми дукатами.

– Турки идут на войну как на свадьбу, – впоследствии жа-
ловались они.

В Риме энергичный Паоло Джовио, не упоминая ни еди-
ным словом свое пророчество о том, что Сулейман будет
ягненком, а не львом, писал: «Военная дисциплина турок
идет от их веры в правоту своего дела и жестокости, кото-
рыми они превосходят древних римлян. Турки превосходят
наших солдат в трех компонентах: беспрекословном подчи-



 
 
 

нении своим командирам, пренебрежении к своим жизням
в бою и выносливости. Турки способны долгое время обхо-
диться без хлеба и вина, довольствуясь ячменной лепешкой
и водой».

В Англии король Генрих VIII прокомментировал поход
турок по-своему: «Событие прискорбно и значимо для всего
христианского мира».

Когда Сулейман вернулся в Константинополь, его жители
поднялись на холм Айруба, с ликованием приветствуя мо-
нарха. Они толпились по сторонам улиц, когда он ехал в ме-
четь молиться. Тех, кто принимал участие в походе, султан
одарил подарками. Для жителей города устроил веселое тор-
жество при горящих лампах.

Венецианцев, присутствовавших на этом празднике, по-
сле падения Белграда одолевали мрачные предчувствия.
Они увидели в Сулеймане еще одного великого турецкого
завоевателя.



 
 
 

 
Глава 2

ПОЛЯ СРАЖЕНИЙ
 
 

Незаконнорожденный из Магнифика Комунита
 

К концу второго года правления Сулеймана Мессер Мар-
ко Меммо, посол Великолепной Синьоры Венеции, празд-
новал гипотетический день рождения своего тезки свято-
го Марка со смешанным чувством удовлетворения и тре-
воги. Удовлетворение было вызвано подписанным молодым
султаном и им от имени Венецианской республики первого
двустороннего договора на зависть подесте Генуи, послан-
нику Дубровника и агенту короля Польши. Это были един-
ственные представители европейских государств, пребывав-
шие среди нечестивых турок, и в этом крохотном диплома-
тическом корпусе Мессер Меммо считал себя наиболее зна-
чительной персоной. Подписание договора между Венецией
и Османской Турцией он приписывал своим недюжинным
дипломатическим способностям.

Тревога же посла была связана с возросшей активностью
в Арсенале, которую он наблюдал с крыши галереи своего
дома, расположенного рядом с дворцом Баильо в Галате. Со
стапелей Арсенала сходили галеры, поразительно напомина-



 
 
 

ющие лучшие боевые суда Венеции. Меммо подозревал, что
корабли были построены по венецианским чертежам, хотя и
не мог сказать, кто передал их туркам. Не мог он знать и того,
как непредсказуемые Османы намерены использовать новые
суда. Мессера Меммо раздражало несоответствие между его
показной и реальной властью. В его квартале Магнифика Ко-
мунита – городе в городе – алебардисты сменяли друг друга
на постах вдоль глухого каменного забора под барабанный
бой и демонстрацию флагов. С высоты массивной дворцовой
башни в Галате посол вглядывался в поросший лесом мыс
у входа в бухту Золотой Рог, где прогуливался в своем саду
султан. В этом месте не было ничего воинственного, за ис-
ключением, может быть, высокой сторожевой башни, стояв-
шей на трех деревянных подпорках. Тем не менее было до-
статочно одного слова султана, чтобы весь дипломатический
корпус удалили из этого великолепного квартала. Иностран-
ные дипломаты жили здесь только потому, что Мехмет За-
воеватель, захвативший Константинополь, позволил им на-
ходиться в этом месте. По милости того же Мехмета ино-
странцы пользовались старыми привилегиями, касающими-
ся бартерного обмена их товаров на турецкое зерно, рабов,
лошадей, шелка и пряности. Мехмет потребовал только, что-
бы ему отослали ключи от ворот Галаты в знак капитуляции
и чтобы христиане сняли со своих церквей колокола, звон
которых раздражал мусульман в часы намаза. Стало быть,
Мессер Марко оставался гостем Османов, не зная, что его



 
 
 

ждет завтра. Будучи проницательным сановником, он чув-
ствовал, но не признавался себе в этом, что военно-морская
мощь Знаменитой Синьоры увядает, в то время как корабли
строящегося флота турок проникали все дальше и дальше в
морские просторы.

– Говорят, – утверждал Луиджи Гритти, – что мы, вене-
цианцы, старомодны, но отличаемся богатством и неверно-
стью.

В праздник Марка в золоченом зале Баильо этот самый
Луиджи Гритти сидел как скелет среди роскошного пирше-
ства, бросая едкие замечания с насмешливой миной на ли-
це. Стол ломился от оленины, вымоченной в тосканском ви-
не, нафаршированных фазанов, мяса редкой рыбы-меч из
Белого моря, омаров из Босфора, изысканных трюфелей и
других кушаний, которые ели под портвейн. Луиджи Грит-
ти – незаконный сын уважаемого дожа Андреа Гритти и ма-
тери-гречанки с островов – считался наполовину ренегатом,
поскольку тешил свой цинизм тем, что слишком тесно об-
щался с турками, не видевшими разницы между незаконны-
ми и законными сыновьями. Луиджи говорил на их варвар-
ском языке. Мессер Марко пригласил этого добровольного
изгнанника из Венецианской республики к своему столу по
той причине, что Гритти выведывал секреты у турок.

Когда Меммо, разгоряченный вином и успешной сделкой,
признался, что заработал для Венеции на подписанном тор-
говом договоре десятки тысяч золотых дукатов, незаконно-



 
 
 

рожденный Гритти осмелился спросить, что он потерял, ес-
ли приобрел так много.

Ничего, ответил Меммо, почти ничего. Всего лишь ме-
лочь. Согласно новому договору, венецианские суда будут
ложиться в дрейф у Галлиполи, чтобы сообщить о себе тур-
кам необходимые сведения и сделать формальный запрос на
разрешение войти в турецкие порты.

Действительно, мелочь, согласился худой болтливый
Гритти. Однако без этой мелкой формальности ни один ко-
рабль Синьоры не сможет разгрузиться. Не за это ли он, по-
сол, согласился платить дань туркам?

Уязвленный, Меммо ответил, что он согласился заплатить
небольшую сумму за важные концессии, а именно десять ты-
сяч дукатов в год за остров Кипр и пятьсот дукатов за кро-
хотный остров Занте.

– Мы никогда не платили дань туркам.
– До сих пор, – уточнил Гритти.
Не без раздражения Меммо был вынужден признать, что

это так. Поскольку Кипр и Занте все еще принадлежали Ве-
неции, деньги, выплачиваемые якобы за их аренду, выгляде-
ли фактически данью.

– Заметьте, – продолжил Гритти, – как тонко это сделано,
с какой заботой о том, чтобы не задеть наше самолюбие. По-
лагаю, это почерк Сулеймана, отнюдь не Пири-паши?

И ни слова о дипломатическом искусстве Меммо! Теперь
уже разозленный, посол перешел в наступление на ублюдка.



 
 
 

Тот самый Сулейман, галантный монарх, сделал послу пода-
рок после церемонии подписания договора. Вот уж поистине
любезный подарок. Человеческая голова, завернутая в шел-
ковый платок. Смердящая голова, отрезанная от тела одно-
го мятежника… Как они выразились, Гази или что-то подоб-
ное…

– Голова Газали… Это Фархад-паша, третий визирь, при-
вез ее из Сирии.

–  И ваш прекрасно воспитанный Сулейман подарил ее
мне. – Посол вытер руки о платье с гримасой отвращения. –
Я был вынужден поблагодарить султана. Мне стоило боль-
шого труда отказаться от подарка и не, обидеть старого Пи-
ри-пашу. Но скажите, во имя трех архангелов, почему он по-
дарил мне эту голову? Что вы об этом думаете, Луиджи?

Немного помолчав, Гритти вытянул четыре пальца:
– Я вижу четыре объяснения, ваше благородие. Первое:

турки, обещая что-нибудь, говорят: «Клянусь головой». Вто-
рое: они говорят, что наша Синьора благоразумна и невер-
на. Третье: ваше благородие хороший человек, но как посол
вы подписали клятву верности. Четвертое: голова другого
неверного существа подарена вам в качестве неприемлемо-
го подарка. Объедините все четыре объяснения, и к какому
выводу вы придете?

Меммо уныло почесал свою массивную шею. Эти турки
имеют варварскую привычку считать дипломатов лично от-
ветственными за заключенный договор. Они никогда не счи-



 
 
 

тались и не будут считаться с дипломатическим иммуните-
том.

– Этого можно было ожидать от Селима, – пробормотал
он, – не от Сулеймана.

Гритти задумался. Он вспоминал плюмаж из оперения
цапли и мягкую улыбку. Что, если эта мягкость прикрывала
дьявольскую жестокость?

– Кажется, мы были слепы, когда характеризовали его в
наших донесениях в Венецию как молодого, беззаботного
и веселого монарха, непохожего на Селима. Селим внушал
страх, но его сын, который так беспечно ездит на охоту, воз-
можно, еще ужаснее.

Вскоре после этого Луиджи Гритти начал заводить друже-
ские связи в султанском дворце. Поскольку сейчас доступ к
Сулейману был невозможен, он искал тех, кого султан отли-
чал. Среди них был Ибрагим. Луиджи и юзбаши внутренней
службы дворца имели кое-что общее. У обоих матери были
гречанками, оба хорошо понимали реальную обстановку.

 
Школа посвященных детей

 
Как почти все высокопоставленные деятели режима, Иб-

рагим окончил школу. Более того, как вскоре выяснил Грит-
ти, грек, пользовавшийся милостью султана, окончил ее с от-
личными оценками.

Что касается самой школы, то мнения о ней зарубежных



 
 
 

наблюдателей радикально расходились. Некоторые полага-
ли, что там были установлены порядки гораздо более суро-
вые, чем в европейских монастырях. По крайней мере, из-
вестно высказывание: «Если это монастырь, то боюсь, что он
вобрал в себя всех чертей».

Нельзя сказать, что наличие школы скрывалось. Просто
это было закрытое учебное заведение. Оно располагалось в
третьем дворике дворцового комплекса и само было окру-
жено мощной каменной стеной. Школа была действительно
закрытой, и лишь немногие иностранцы могли ее видеть.

В короткие ночные часы Сулейман иногда посещал
школьные помещения. Этого требовал от султана старый
обычай, словно монарх был сторожем. Завернувшись в се-
рую бархатную мантию, в сопровождении ночных сторожей,
несших за султаном горящие свечи, Сулейман бесшумно
проходил через спальные покои школы. В этих помещениях
спали около шестисот подростков в возрасте от восьми до
восемнадцати лет.

Когда бы Сулейман ни посещал школьные классы, он все-
гда ощущал следы влияния в них своего великого деда –
Мехмета Завоевателя. По его требованию в столовой на сте-
не висела огромная карта известного тогда мира. Своими
собственными руками Мехмет начал разбивать сад за окном
столовой. Он жадно искал произведения византийских уче-
ных, чтобы перевести их труды по географий и другим нау-
кам на турецкий язык. Иногда даже требовал в качестве да-



 
 
 

ни от просвещенного города Дубровника рукописи ученых
вместо денег.

Завоеватель был так увлечен мудростью византийцев, что
школа, как утверждали, превратилась в подобие республики
Платона и создавала блестящие умы в тренированных телах.
(До Мехмета школа давала молодым людям, предназначен-
ным для службы в корпусе янычар или других воинских ча-
стях, лишь физическую подготовку.) Теперь же, в представ-
лении таких иностранцев, как Гритти, учеба в школе была
ступенькой для поразительного восхождения во власть в па-
дишахстве. Ее ученики не были турками по происхождению.
Это были дети иноземцев: албанцев, сербов, славян с севе-
ра, грузин и черкесов с Восточных гор, греков с морского
побережья и даже хорватов и немцев. Большинство из них,
подобно Ибрагиму, происходили из христианских семей.

Школа при дворце Сулеймана набирала только детей,
тщательно отобранных специальными уполномоченными по
всей территории падишахства. Это были немногие избран-
ные, кандидаты на высшие государственные должности, ко-
торые должны были править падишахством под присмотром
султана.

Нередко родители сами желали, чтобы кто-то из их де-
тей стал учеником либо помощником султана, потому что
таким образом их чадо могло выделиться среди других и по-
лучить назначение региональным командующим сипахи, ар-
мейским судьей, казначеем и даже министром, как старый



 
 
 

Пири-паша. С такой системой набора на службу детей, обу-
ченных владению оружием, крестьянство Османской импе-
рии оставалось привязанным к земле.

Подросток, зачисленный в школу, рвал все свои преж-
ние связи. Его изолировали от семьи, ему давали новое имя.
Пройдя в Большие ворота в качестве ученика, он уже не мог
добровольно покинуть дворцовый комплекс, за исключени-
ем тех случаев, когда ездил вместе с соучениками на поли-
гоны стрельбы из лука на холмах близ кладбищенской зоны
или изредка сопровождал султана по особые случаям.

Тридцать подростков благородной внешности, которые
прошли экзамены на «отлично», отбирались для службы
лично султану. Преданность ему этих подростков подразу-
мевалась как сама собой разумеющаяся. Они обучались по-
корности много лет, стоя неподвижно со скрещенными ру-
ками и опущенными вниз глазами, если им случалось быть в
присутствии султана. По окончании учебы их выпускали из
Больших ворот дворца и отсылали на службу в отдаленные
гарнизоны. Тем не менее они считали, что обучение самого
султана было таким же суровым.

После ухода из школы выпускнику было запрещено появ-
ляться в ней снова, если только он не стал визирем или муф-
тием.

«Его министров, – писал Макиавелли, – происходивших
из рабов и крепостных, трудно подкупить, да и это принесло
бы мало пользы… Тот, кто атакует турок, должен помнить,



 
 
 

что они очень дружны… но если когда-либо турки будут раз-
громлены на поле боя так, что не смогут восстановить свои
силы, то им останется опасаться только одного – султанской
семьи».

Подростки не были рабами. Сам Сулейман был сыном
женщины, которая считалась рабыней, а сейчас стала мате-
рью султана. Подростков учили быть одновременно воина-
ми и деятелями, способными выполнять административные
функции. Султана учили руководить ими. Его и подростков
связывала взаимная лояльность.

Они поднимались после ночного сна, когда сторож прохо-
дил по спальным помещениям, зажигая свечи. Полчаса от-
водилось на то, чтобы помыться под медными кранами над
мраморными мойками – закрытая школа была оснащена те-
ми же удобствами, что и дворец, надеть легкие туники, ша-
ровары, мягкие комнатные туфли и тюрбаны. Их личные
принадлежности содержались в больших деревянных сунду-
ках, которые одновременно служили и партами. На крышке
каждого сундука лежали тетради и книги между двумя горя-
щими свечами, а подросток устраивался перед ними на ко-
ленях.

По истечении получаса после первого проблеска зари на-
чинала звучать музыка. Во втором дворике оркестр янычар
играл утренний подъем для султана. Бодрящую мелодию со-
здавали перезвон колокольчиков на шестах, пронзительные
звуки флейт и пение басов.



 
 
 

В перерыве один из наиболее способных певчих громко
читал отрывок из Корана: «Скажи: я укроюсь под защитой
Господина людей, властителя людей, Аллаха от злого шепота
тех, кто богохульствует…»

Как только меркли последние звезды, произносилась ко-
манда, и подростки, молча выстроившись в шеренгу, семе-
нили с руками, скрещенными на груди, в мечеть школы для
утреннего намаза.

Затем начинался рабочий день. Через два часа после вос-
хода солнца в первый раз подавалась еда, состоящая из супа,
жареной баранины и куска хлеба. Так происходило всегда,
этой пищи было достаточно, чтобы поддерживать силы уча-
щихся школы.

В классах они обменивались шутками. Спальное поме-
щение, которое однажды занимали египтяне, получило на-
звание «стойло для блох». Когда учеников спрашивали, как
прошел день, они мрачно отвечали:

– Мы отдыхали от учебы, изучая приемы борьбы и верхо-
вую езду, от тренировок – игрой на музыкальных инструмен-
тах. Во время еды нас развлекали проповедники, а во время
сна будили ночные сторожа.

Когда наступала темнота, начинались вечерние занятия в
спальных покоях. Подросток мог выбрать себе занятие по
вкусу при условии, что он успевает в изучении религии, фи-
лософии, математики, физкультуре и военном деле. Но и
в это время преподаватель, живший в комнате с вывеской:



 
 
 

«Тот, кто учит», зачитывал список поощрений и наказаний
для учащихся за прошедший день. Наказания назначались
разные – от публичного распекания до порки деревянными
прутами. Однако к нему относились с величайшей осторож-
ностью. Если преподаватель проявлял в отношении подрост-
ков чрезмерную жестокость, он сам мог подвергнуться пуб-
личной порке или отсечению правой руки.

Однажды Сулейман пожелал увидеть подростка, который
отказался надеть «облачение чести», выдаваемое за хоро-
шую учебу. Восемнадцатилетний Мехмет Соколли попросил
вместо облачения разрешить ему навестить родителей. Ему
не позволили. Кроме того, в прежние годы Соколли много
раз заслуживал наказания.

Случай заинтересовал Сулеймана потому, что в свое вре-
мя Ибрагиму разрешили выходить из школы на свидания с
отцом.

На вопрос о причине необычного желания Соколий, досье
на которого свидетельствовало, что одиннадцать лет назад
подростка взяли из хорватской семьи, сам ученик сообщил
султану – его семья приехала в город повидаться с ним, и он
ждал такой встречи несколько лет.

– В твоем досье нет упоминания профессии, по которой
ты специализируешься, – заметил Сулейман. – В чем дело?
Говори.

– Дело в моих учителях, – ответил подросток спокойным
тоном.



 
 
 

Вряд ли такой ответ был дан из дерзости, ведь юноша го-
ворил с самим султаном. Стало быть, это была чистая прав-
да.

– Почему? – спросил Сулейман с любопытством.
Серые глаза ученика беспокойно замигали.
– Потому что я их не понимаю.
За такой ответ он мог быть отчислен из школы и направ-

лен служить садовником или гребцом на барку. Сулейма-
на удивило, что откровенный мальчишка с Северных гор
считал необходимым выяснить намерения своих учителей,
прежде чем выполнять их указания. Он отпустил Соколли
и велел Пири-паше не награждать учащихся школы ничем,
кроме разрешения проводить свободное время по собствен-
ному усмотрению, включая посещение семьи.

Позже, когда Соколли окончил школу, он был назначен
помощником судьи Европейской армии. Это была довольно
высокая должность с хорошим жалованьем.

Несколько лет спустя, когда режим заметно изменился
под личным влиянием Сулеймана, проницательный наблю-
датель из Европы Огир Бусбек писал: «Турки очень радуют-
ся каждому человеку исключительных способностей. Отно-
сятся к нему как к найденной драгоценности. Не жалеют сил
для того, чтобы выпестовать его, особенно если он проявляет
способности в военной сфере. Мы в таких случаях поступа-
ем иначе. Когда находим хорошего пса, ястреба или коня, то
не жалеем средств, чтобы довести их способности до совер-



 
 
 

шенства. Но если попадается способный человек – не обра-
щаем на него внимания, не считаем необходимым дать ему
образование. Мы получаем удовольствие от использования
хорошо обученных лошадей, собак и соколов, турки же – от
хорошо обученных людей».

Естественно, жители Магнифика Комунита – европейско-
го дипломатического квартала – недоумевали по поводу та-
кой аномалии школы. Они никак не могли понять, почему
могущественные турки потакали капризам иноземных под-
ростков. Когда подобный вопрос задавался знакомым тур-
кам, те отвечали:

– Потому что слуги султана лучше справляются со своими
обязанностями, чем мы.

Когда же этих турок спрашивали, можно ли доверять та-
ким подросткам, если они большей частью пленные и хри-
стиане, то те задавали встречный вопрос:

– А вы слышали когда-нибудь, чтобы кто-либо из них нас
предал?

Лишь очень немногие из иностранцев, живших по дру-
гую сторону бухты Золотой Рог, которые приходили потор-
говаться на богатом восточном базаре, понимали суть дела.
Выпускники школы составляли образованную элиту Осман-
ской империи. В то время они получали более совершенное
образование, чем студенты университетов Парижа и Боло-
ньи на Западе. А Сулейман был там руководителем, который
смог воспользоваться их способностями с большим эффек-



 
 
 

том, чем Арсеналу удавалась закалка мечей из стали.

В 1522 году, когда растаял снег и сады зацвели белым
цветом жасмина, Луиджи Гритти обратил внимание Марко
Меммо на молодых людей, выезжавших за гладью залива из
Больших ворот дворца на спортивные площадки.

– Вон там, – сказал он, – взращивается величайшая угро-
за христианскому сообществу. Эти юноши проворны и весе-
лы, однако не забывают помолиться. Они поглощены молит-
вами, но изучают также книги, в которых содержатся новей-
шие научные знания. Каким оружием вы сможете помешать
карьере таких молодцов?

Мессер Марко все более убеждался в том, что незаконно-
рожденный – перебежчик. Его недоверие к насмешливому
Гритти усиливалось от осознания того, что он сам жил в Га-
лате почти как шпион, между тем Гритти располагал доказа-
тельствами, способными подкрепить прогнозы посла отно-
сительно нечестивых турок.

– Клянусь львом Святого Марка, – ответил посол он неза-
коннорожденному, – я не вижу ничего опасного в этих шу-
тах и их маскарадах! Я не испытываю, кроме того, никако-
го уважения к искусству лекарей а-ля Парацельс! Если бы
у вас были глаза истинного венецианца, вы бы заметили то,
что происходит на поверхности моря под нами. Именно там
находится опасность, с которой мы должны считаться.

К докам Арсенала наряду с транспортными судами были



 
 
 

пришвартованы новые галеры. В Золотом Роге теснились са-
мые разнообразные корабли. Опытный в морском деле Мем-
мо указал на барки с мощным деревянным настилом, спо-
собным выдержать вес пушек, стреляющих огромными яд-
рами. Куда готовится отправиться эта армада?

В депешах из Венеции и Вены утверждалось, что турецкая
армия вторжения вновь движется на север через Дунайские
ворота, открытые годом раньше. Однако Меммо не верил,
что галионы с такой глубокой осадкой, как эти, смогут прой-
ти вверх по Дунаю. Нет, они предназначались для выхода в
открытое море. Хотя вот уже сорок лет турки не осмелива-
лись пускаться в такое плавание…

Его терзали мрачные предчувствия. Венеция находилась
не так далеко, всего лишь нужно было пересечь наискось
Адриатическое море, пока еще остававшееся венецианским
озером.

– Ваше превосходительство не забыли, – напомнил Грит-
ти с провокационными нотками в голосе, – Договор о друж-
бе и согласии, который Сулейман подписал с вами прошлой
осенью? – Его забавляло, что Меммо более обеспокоен во-
оружением турецкой флотилии, чем целями, для которых
Сулейман намерен ее использовать.

Меммо с досады сплюнул и сказал, что подобные догово-
ры всегда служили щитом от экспансии.

– Но не в случае с турками. И с Сулейманом, полагаю. –
Гритти вкрадчиво объяснил:



 
 
 

– Кое-что мне известно. Один секретарь правительствен-
ного Дивана должен деньги армянскому ювелиру, который
знаком с женщиной, торговкой пряностями на крытом рын-
ке. Эта женщина шепнула мне, что между султаном и визи-
рем, а также командующими армиями имеются разногласия
относительно плана дальнейших действий.

– Базарные сплетни! Хотят нас одурачить! Султан и Диван
действуют в полном согласии. – В свою очередь Меммо дал
собственные разъяснения. – Мои глаза меня не обманывают.
Турки готовятся к военной экспедиции морем. Момент бла-
гоприятный. Император Священной Римской империи и его
испанское войско вовлечены в конфликт с наиболее христи-
аннейшим королем Франции, – сказал посол с горечью в го-
лосе. – Только флот нашей республики стоит на пути турок.

– Разве? – неожиданно рассмеялся Гритти. – Так ли это?
Чтобы торговать с турками, вы должны добиваться сохране-
ния мира. Ваше превосходительство собственной рукой под-
писали новый договор. Вы намерены соблюдать его?

Меммо кивнул с задумчивым видом:
– Клянусь всеми архангелами!
– Отлично, – отозвался Гритти, – путь туркам на Родос

открыт.
 

Остров Родос
 

Все, что касалось острова Родос, было необычным. На-



 
 
 

пример, то, что он находился в пределах видимости с кон-
тинента. Немного к югу от того места на побережье, где
Сулейман жил два года назад, этот большой остров вырас-
тал из гладкой поверхности моря как цитадель в окруже-
нии небольших холмистых островов. У Родоса был необыч-
ный вид мощной серой, северной цитадели, возвышавшейся
в субтропическом море.

Родосом владели рыцари, представляя собой примеча-
тельный анахронизм. Это были воинствующие призраки че-
го угодно, только не забытых уже крестоносцев. Как члены
ордена братства Госпиталя святого Иоанна Баптиста в Иеру-
салиме они сыграли свою роль в крестовых походах на Свя-
тую землю, которая теперь находилась под властью Сулей-
мана. Отступив тогда на ближайший остров Кипр, они сно-
ва отступили затем к северу, на остров Родос. В их силь-
но укрепленном городище на острове имелся госпиталь, но
их больше не называли госпитальерами. Турки, уважающие
членов рыцарского ордена за храбрость, называли их цита-
дель оплотом демонов.

Обосновавшись в отдалении от Европы, рыцари во-
лей-неволей совершали набеги или торговали с соседней
Малой Азией. Их быстрые галеры нападали на груженные
зерном корабли, шедшие из Египта. Кроме того, существуя
как политическая общность – со своими представительства-
ми, разбросанными по всей Европе, – рыцари либо воева-
ли, либо заключали договоры о сотрудничестве со своими



 
 
 

недавними соперниками – рыцарями ордена тамплиеров и
Генуей. Впрочем, пережитки крестоносцев больше демон-
стрировали в отношениях друг с другом вражду, чем добрую
волю.

На самом Родосе господствовал особый уклад жизни. На
широкой улице размещались отдельные здания рыцарских
собраний с различными гербами над внушительными вход-
ными дверями. Здесь были гербы уже исчезнувших рыцар-
ских братств Арагона и Прованса, а также рыцарей Франции
и Англии. В этих уютных помещениях рыцари – товарищи
по оружию говорили на «языках божественного озарения»
минувшего времени. Португальцы, как новички, были поме-
щены в дом самого старого «языка».

Руководитель ордена отставал от своего времени на два
столетия. Это был седобородый француз, который на порт-
ретах выглядит закованным в рыцарские доспехи, держащим
в латной рукавице стяг. Это – Великий магистр ордена, Фи-
липп Валье дель Исл Адам. Старого дель Исла Адама и мо-
лодого Сулеймана разделяли пропасть времени и религия.
Каждый был убежден в своей идейной правоте и своем обра-
зе жизни. Но закоснелый француз был между тем опытным
солдатом, Сулейману же было еще далеко до этого.

В своих посланиях магистру рыцарского ордена Сулейман
предлагал не только условия капитуляции. Если бы Великий
магистр добровольно уступил власть на острове Сулейману,
рыцари могли бы остаться на своих местах, свободно отправ-



 
 
 

лять свои религиозные обряды либо эвакуироваться с остро-
ва со всем своим оружием и имуществом, используя для пе-
реезда в избранное место турецкие корабли. Ответ дель Ис-
ла Адама был до предела банальным. Он не собирался сда-
ваться.

Необычным было и то, что молодой султан османов обра-
тил свои помыслы на этот остров, сколь бы он ни был беспо-
койным. Господство турок распространялось на континент.
Однако Сулейман провел большую часть своей жизни на по-
бережье, будь то Крым или провинция Магнезия. Сам Кон-
стантинополь находился на морском пути между двумя кон-
тинентами. Думал ли султан о стратегическом значении мо-
ря или нет, но он любил его. Более того, с рыцарями имелись
старые счеты – в последние годы жизни прадед Сулеймана
Мехмет Завоеватель пытался отвоевать у них остров, но по-
терпел неудачу.

Визирь Сулеймана Пири-паша возражал против экспеди-
ции. По его мнению, высадка полевой армии и самого султа-
на на остров была опасна. Войско может оказаться отрезан-
ным от континента. Кроме того, сила турецкой армии в ка-
валерии, которая растеряет свои преимущества, оказавшись
у крепостных стен на острове. Между тем турки с меньшим
риском могут наступать через Дунайские ворота и, если бу-
дет необходимо, без потерь оттуда отступить. Более того, Пи-
ри-паша не доверял (и, как показали события, справедливо)



 
 
 

информации еврейского лекаря, прибывшего с Родоса, что
цитадель рыцарей плохо снабжается и что командует рыца-
рями старик, недавно прибывший из Франции. Пири-паша
не упомянул того, чего боялся больше всего, – отсутствия
опыта у Сулеймана.

Но молодой султан взял на себя командование воору-
женными силами, подчинив себе Пири-пашу, приказав осу-
ществлять боевые операции на земле и на море. Он пошел
вместе с армией вдоль побережья к бухте, расположенной
напротив Родоса, где ждали транспортные суда. Кое-где на
их маршруте возникали задержки, однако Сулейман в таких
случаях демонстрировал выдержку. В своем дневнике он на-
писал, что армия сделала за два дня четыре перехода. Че-
рез день после того, как передовые отряды достигли берега
острова, началась высадка основных сил, что само по себе
является достижением. Однако часть армии, находившаяся
под непосредственным командованием Сулеймана, не выса-
живалась на остров до 28 июля. Другие командующие выса-
дили свои войска под прикрытием орудий с галер еще месяц
назад. На остров были доставлены запасы продовольствия,
тяжелая артиллерия и десять тысяч солдат.

Когда 28 июля Сулейман прибыл в приготовленную ему
резиденцию на холме, расположенном напротив стен крепо-
сти, загрохотали пушки. Очевидно, он взял на себя руковод-
ство боем.

И сразу же проявились обескураживающие результаты его



 
 
 

командования. Из лаконичного дневника султана известно,
что ответный артиллерийский огонь с крепостных стен на-
крыл передовые траншеи его войск. Контратаки рыцарей вы-
вели из строя батареи Пири-паши на несколько недель. Днев-
ник свидетельствует:

«Султан меняет дислокацию своего лагеря, чтобы быть
ближе к полю боя. Мощные бомбардировки крепости застав-
ляют умолкнуть пушки противника.

(Защитники города попрятались в убежищах).
Для султана сооружено укрытие из веток деревьев, чтобы

он мог лучше командовать своими войсками.
(Происходит что-то неожиданное. Дневник фиксирует

слишком большие потери офицеров высокого ранга).
Командир орудия убит… командиры команд стрелков из

кремневых ружей и начальники орудийных расчетов ране-
ны».

Проходят недели, а стены цитадели Родоса стоят, как
прежде, несокрушимо. Заклинания европейских рыцарей
действуют безупречно.

Крепостные укрепления Родоса сооружались по новей-
шим проектам и были, видимо, наиболее мощными в Европе
для того времени. Вместо прямых отвесных стен с угловы-
ми башнями времен изобретения пороха рыцари построили



 
 
 

невысокие укрепления из бетона на большую глубину. Над
ними выступали бастионы, сторожившие степную равнину.
Орудийный огонь с бастионов сметал все живое перед кре-
постным валом. Обширная сеть переходов и укрытий поз-
воляла защитникам крепости безопасно перемещаться с ме-
ста на место. Половина цитадели демонов прикрывалась мо-
рем. Примыкающие с этой стороны два мола с крепостны-
ми башнями на концах служили волнорезами и образовыва-
ли небольшую бухту. Осада цитадели со стороны моря была
невозможна. Благодаря хорошо защищенной бухте крепость
могла снабжаться морским путем. Проход в бухту был на-
столько узок, что мог перекрываться цепью.

За стенами Родоса рыцари построили настоящую цита-
дель из массивных бетонных сооружений, таких, как дом-ре-
зиденция Великого магистра, собор Святого Иоанна и госпи-
таль. Там не было ветхих деревянных хижин, которые могли
стать легкой добычей огня, или тонких, непрочных крыш,
легко пробиваемых ядрами. В траншеях осаждавших турок,
вырытых ценой больших жертв в непосредственной близо-
сти от цитадели, были установлены мощные орудия. Они
располагали мощными длинноствольными пушками, спо-
собными снести стены, опоясывавшие крепости старого ти-
па. В земле грузно сидели латунные осадные мортиры, стре-
ляющие огромными ядрами и разрывными снарядами новой
конструкции. Из них велся навесной огонь под большим уг-
лом так, чтобы снаряды разрывались внутри города. У турок



 
 
 

были также фальконеты – легкие переносные пушки, кото-
рые можно было использовать во время штурма крепости и
размещать на временных позициях.

Однако осаждавшие не могли преодолеть оборону рыца-
рей даже с таким мощным вооружением. В продолжитель-
ном соперничестве между огневой мощью турок и форти-
фикационными сооружениями рыцарей последние имели в
начале Явное преимущество. Доказательством является то,
что их укрепления стоят до сих пор. Да, они подвергались
ремонту, но остались неизменными, такими, какими их за-
думали рыцари, чтобы обеспечить неуязвимость острова.

Кроме того, среди приверженцев старых заклятий нахо-
дился итальянец Габриель Мартиненго, который руководил
крепостной артиллерией с большим искусством. Мартинен-
го доставал огнем своих пушек любую цель за стенами кре-
пости.

Потерпев неудачу в наземном штурме крепости, турки на-
чали рыть подземные шурфы, по которым надеялись доста-
вить под стены крепости мины. Но Мартиненго изобрел «ми-
ноискатели» из врытых в землю верхних половинок бараба-
нов. Как только где-то начинали делать подкоп, их поверх-
ность вибрировала. Ждали атакующих и другие сюрпризы
как в шурфах, так и на поверхности земли.

Дневник Сулеймана повествует:

«Подрывники приходят в соприкосновение с противни-



 
 
 

ком, который использует большое количество горящего гар-
ного масла, без успеха…

Войска проникают в крепость, но вытесняются оттуда с
большими потерями из-за того, что гяуры применяют новый
тип катапульты…

В крепость прорывается несколько черкесов, сорвав че-
тыре-пять флагов и большую доску, на которую противник
насадил металлические шипы, чтобы ранить ноги штурмую-
щих…»

Никаких брешей в обороне фактически не существовало.
Волны штурмовавших войск, накатывающиеся на проломы
в стенах, отбрасывались и уничтожались. Все турецкие ар-
тиллерийские батареи одновременно вели огонь по позици-
ям приверженцев заклятий Ольхи из Испании, Англии, Про-
ванса, воротам Святой Марии и Святого Иоанна. Пушки не
могли одолеть отвагу защитников крепости, упорство старо-
го дель Исла Адама и гения Мартиненго.

Миновал август, подходил к концу сентябрь. Сулейман от-
важился на отчаянный шаг – всеобщий штурм. Вечером пе-
ред ним к защитникам крепости вышли глашатаи со слова-
ми:

– Земля и каменные сооружения на ней будут принадле-
жать султану, вам же достанутся только кровь и разграбле-
ние.

Всеобщий штурм захлебнулся.



 
 
 

В голове Сулеймана никак не укладывалась мысль о
неспособности его войск преодолеть каменные укрепления,
защищавшиеся силой, которая была в десять раз меньше,
чем у него. Султан дал волю своему гневу на военных сове-
тах.

«26 сентября. Совет. Разгневанный султан сажает под
арест Аяс-пашу.

(Аяс-паша, прямолинейный албанец, весь день атаковал
позиции рыцарей Ольхи и немцев, понеся наибольшие поте-
ри).

27 сентября. Совет, Аяс-паша восстановлен в своей долж-
ности».

(Упрямый албанский воин получил подкрепления из
войск, которыми командовал Пири-паша. Сам Пири-паша,
больной подагрой и усталый, был неспособен продолжать
сражение).

Несомненно, Сулейман испытывал угрызения совести.
Ведь он отдавал приказы, которые невозможно было выпол-
нить. Где бы он теперь ни ездил верхом в расположении
войск, на него обращались взоры солдат, ожидавших прика-
за покинуть Родос и вернуться на континент.

Больше всех пострадали невооруженные крестьяне, кото-
рые во время осады производили земляные работы под дья-
вольскими залпами орудий над их головами. Они страдали



 
 
 

от недоедания, болели и дрожали от холода под проливными
осенними дождями. На одного погибшего в траншеях при-
ходился один умерший от болезни. А ведь наступило время,
когда эти крестьяне стремились домой с особым рвением,
чтобы принять участие в уборке урожая… Армейские лоша-
ди дохли от голода из-за недостатка подножного корма.

Между тем с разведывательных судов сообщалось о кон-
центрации венецианского флота на Крите. В любой день
к осажденным могла подойти помощь. Сулейман мог быть
изолирован на острове вместе с армией, которую он был не
в состоянии кормить.

Правда, командующие типа Аяс-паши и славянина Фар-
хад-паши думали только о новых атаках, о скрытых бросках
войск через проломы стен и бомбардировках. Но Сулейман
прекрасно осознавал свои ошибки. Султан Селим Угрюмый
никогда не допустил бы такой ситуации – сидеть на остро-
ве в беспомощном состоянии в шатре под ветвями деревьев,
поливаемых дождем. Селиму было знакомо чувство упоения
войной. Он знал, как упредить противника скоростным мар-
шем, напугать его внезапной атакой или иным неожиданным
маневром. Важно было никогда не стоять на месте, не ока-
заться жертвой планов неприятеля и его беспощадного уда-
ра…

Из дневника известно, что в периоды затишья Сулейман
ездил в места, где росли сады, посещал развалины древних
крепостей Родоса, в которых в глубокой древности прожива-



 
 
 

ли викинги. Султан приказал восстановить крепости из раз-
валин, чтобы армия могла разместиться в них на зимний пе-
риод. Наблюдая за восстановлением садов и древних замков,
он мог хотя бы ненадолго отвлечься от грохота орудий и зре-
лища измученных лиц своих людей.

Султан приказал, чтобы из Египта на остров доставили
новые припасы, а из Анатолии – новые контингента янычар.
Чтобы продемонстрировать армии свое намерение остаться
на Родосе, сам переехал из шатра в каменное строение. Сре-
ди солдат распространилась весть, что султан не собирается
снимать осаду.

Действительно, из всех альтернатив снятие осады было
наихудшей. Это означало бы, что гибель тысяч его людей бы-
ла напрасной – следствие нелепой ошибки Сулеймана, кото-
рый не знал, как вести войну.

Миновал октябрь. Сулейман больше не предпринимал
всеобщего штурма. Когда же даже янычары стали сбивать-
ся в группы и жаловаться, приказал кораблям поддержки
сняться с якорей и укрыться в бухтах континентального по-
бережья. Таким образом, все увидели, что возможность от-
ступления исключена.

 
Капитуляция

 
Остался позади ноябрь. Сулейман решил взять противни-

ка измором, рассчитывая, что со временем у него кончатся



 
 
 

запасы продовольствия. При этом стремился, насколько воз-
можно, беречь свои силы, в основном полагаясь на беспоко-
ящий огонь артиллерии и минные подкопы. И только в ноч-
ные часы он предпринимал попытки отвоевать хотя бы ярды
в лабиринте каменных строений крепости.

1 декабря он применил новое оружие. Невооруженный го-
нец, пробившийся в крепость, сообщил христианам, что сул-
тан готов снять осаду на прежних условиях: рыцари и насе-
ление могут остаться или выехать, сохранив свободу вероис-
поведания, оружие и имущество. Это не было официальное
предложение, а всего лишь уведомление. Весть о нем рас-
пространилась по всем уголкам Родоса. И неожиданно ока-
зало психологическое воздействие на измученных защитни-
ков крепости.

«Этот прием оказал противнику гораздо большую услугу,
чем что-либо еще, – писал Ричард Ноллес, хроникер послед-
него периода Елизаветинской эпохи. – Противник мало-по-
малу добивается успехов, ставит защитников в такие экстре-
мальные условия, что они рады снести свои дома, чтобы на
их месте можно было построить новые укрепления и умень-
шить площадь города, окружив себя новой линией траншей.
Так что через небольшой промежуток времени они уже не
могут сказать определенно, где именно строить укрепления.
Противник проник за стены города. Он занял участок почти
в двести шагов в ширину и сто пятьдесят шагов в глубину.

Сулейман, которого убедили, что нет ничего лучшего, чем



 
 
 

милосердие, откомандировал Пири-пашу убедить жителей
Родоса начать переговоры с целью сдачи их города на разум-
ных условиях… У многих из тех, кто во время штурма не ис-
пытал страха за свою жизнь, после того как противник пред-
ложил переговоры, появилась надежда на сохранение жиз-
ни. Они стали обращаться к Великому магистру с просьбами
позаботиться о безопасности людей. Силы защитников были
ослаблены, а их моральный дух подорван.

И не только это: длительные испытания и рукопашные бои
за каждую улицу и дом измучили людей, теперь страдающих
от зимних морозов. Дель Исл Адам и его выжившие офице-
ры – сто восемьдесят рыцарей, которые должны были коман-
довать полутора тысячами вооруженных людей и гречески-
ми жителями города, не ждали ничего другого, кроме без-
жалостной расправы, когда турецкие войска ворвутся в го-
род. Они ждали помощи от Европы. В первые дни осады по-
слали в европейские столицы гонцов, задачей которых было
убедить европейских правителей, что стены Родоса выстоят,
если рыцари получат свежее подкрепление и порох.

Великий магистр,  – свидетельствует далее Ричард Нол-
лес, – послал одного из рыцарей в Испанию к императору
Карлу, другого – в Рим, к итальянским кардиналам и рыца-
рям. Оттуда гонцы были посланы во Францию с письмами
к французскому королю, в которых у христианского прави-
теля вымаливалась помощь для города, осажденного с суши
и моря. Но все было напрасно. Потому что эти правители,



 
 
 

занятые бесконечными взаимными дрязгами и зацикленные
на мелочных интересах, лишь хвалили послов с Родоса за их
мужество, но оставляли их без всякой надежды на помощь».

Дель Ислу Адаму пришлось сделать горький выбор. Со-
гласно его собственному кодексу чести, это была не капиту-
ляция. Никто из его сподвижников не был уверен в том, что
султан сдержит свои обещания. С другой стороны, дальней-
шее сопротивление стоило бы жизни тысячам горожан, гре-
ческих христиан, которых уже сломило испытание войной.

Магистр запросил три дня перемирия и получил их. Од-
нако случилось одно из злоключений, которое в напряжен-
ной ситуации действует как зажженная спичка, поднесенная
к пороху. Ночью при потушенных огнях к рыцарям прибыл
корабль с Крита, предназначенный для перевозок бочек с ви-
ном, но доставивший сотню добровольцев, которые отправи-
лись на Родос вопреки возражениям Синьоры Венеции. Тур-
ки, естественно, придали прибытию этого корабля гораздо
большее значение и сочли его за нарушение перемирия.

Затем один упрямый француз послал в группу янычар,
которые, пользуясь перемирием, пришли поглазеть на стены
цитадели, два ядра. В результате турки предприняли ярост-
ный штурм этого сектора стены.

Цитадель выдержала и этот штурм. Великий магистр за-
слушал отчет Габриеля Мартиненго, руководившего оборо-
ной. Тот подытожил положение следующим образом: защит-
ники нуждаются в порохе двенадцать часов в сутки, но поро-



 
 
 

ховой завод у бухты больше не может это обеспечить. Живой
силы осталось только для защиты нескольких секторов сте-
ны. Оборона не сможет выдержать всеобщего штурма, если
он продлится более двенадцати часов.

Дель Исл Адам выслушал отчет инженера, мнения офице-
ров и горожан. Все высказались за капитуляцию, и магистр
согласился с ними. Направил в лагерь турок гонца с извести-
ем о капитуляции, осада прекратилась.

Затем случилось невероятное. Сулейман подтвердил свои
прежние условия сдачи города, настойчиво разъясняя, что
церкви не будут превращать в мечети, а горожан обращать
в магометанство, у них не станут отбирать детей. Те, кто за-
хочет оставить остров, могут сохранить свое оружие и иму-
щество. Турецкие корабли доставят их на Крит.

Рыцарям было трудно в это поверить. Когда невооружен-
ные янычары устроили у ворот беспорядки – их участники
входили в подкрепления, прибывшие с континента, и были
обозлены запретом на грабежи, – дель Исл Адам пошел под
дождем в сопровождении одного спутника прямо в резиден-
цию султана. Состоялась встреча двух руководителей – сол-
дата Запада и нового повелителя Востока. Сулейман передал
Великому магистру «облачение чести» и сказал Ибрагиму:

– Жаль, что такой прекрасный старик должен покинуть
свой дом.

Султан послал янычар из своей гвардии прекратить бес-
порядки. Более того, предпринял меры для восстановления



 
 
 

некоторых разрушений, происшедших за последние пять ме-
сяцев. Затем нанес ответный визит противнику, словно это
был его лучший друг.

До этого момента не было прецедента, чтобы правящий
монарх Востока отважился без охраны проходить через бое-
вые порядки христиан. Совершая такой визит, Сулейман по-
лагался лишь на слово Великого магистра, гарантировавше-
го безопасность султана. Когда Сулейман въехал в город че-
рез взорванные ворота почти без сопровождения за исклю-
чением одного паши и Ибрагима в качестве переводчика, он
сделал важный шаг к лучшему взаимопониманию с тради-
ционным врагом.

Спешившись во дворе дома дель Исл Адама, султан при-
близился к изумленным рыцарям и объяснил им, что прие-
хал справиться о здоровье их почтенного господина. На фо-
не внушительного входа в замок, выложенного из серого гра-
нита, стройный молодой человек в облачении белого и зо-
лотистого цветов выглядел дружелюбным и веселым. Впер-
вые встревоженные христиане поверили, что султан сдержит
данное им слово относительно условий капитуляции.

Позже, когда в замок прибыла охрана из янычар, рыцари
удивились еще раз.

– Турки вошли, печатая шаг, без единого слова, – выска-
зался один из рыцарей.

Немного расслабился даже суровый воин дель Исл Адам,
который, по преданию, якобы сказал:



 
 
 

– Вы заслуживаете всех похвал, потому что покорили Ро-
дос и проявили милосердие.

Эвакуация рыцарей с острова происходила согласно дого-
воренности. Когда рыцари благополучно добрались до Кри-
та, они обнаружили там венецианский флот в полном отсут-
ствии боевой готовности. Командование флотом получило
приказ не предпринимать никаких операций против турок,
если с их стороны не возникнет угрозы Кипру. В Риме со-
бралось две тысячи добровольцев, готовых идти на помощь
Родосу, но им не было предоставлено ни одного судна.

Император Карл V отреагировал на потерю острова с при-
сущей ему иронией.

– Ничто в мире, – сказал он, – не было утрачено столь
безболезненно, как Родос.

Он был не прав. До утраты Родоса существовала по край-
ней мере иллюзия, что европейцы в случае необходимости
могут объединиться в крестовом походе. Было ощущение,
что, несмотря на внутренние распри, христианская Европа
представляет собой нечто целое. Но после сдачи острова и
эвакуации с него рыцарей при милостивом покровительстве
турецкого султана иллюзия единства развеялась, остались
лишь воспоминания о славных временах римских цезарей и
Карле Великом.

Еще несколько лет оставшиеся в живых рыцари Родоса в
тревоге бродили по средиземноморским странам, посещали
европейские дворы, где безучастно выслушивали их прось-



 
 
 

бы о предоставлении новой цитадели. В этих ветеранах было
действительно нечто курьезное. Монархи, принимавшие их
из вежливости, преодолевая зевоту, выслушивали рассказы
рыцарей о том, как они выдержали в течение пяти месяцев
четырнадцать штурмов крепости. Эти израненные бойцы но-
сили повсюду в своих сердцах память о последнем павшем
бастионе Святого Георгия.

Только спустя семь лет император Карл предоставил ры-
царям неуютный скалистый остров Мальта, расположенный
далеко на запад от Родоса в узкой горловине моря между Си-
цилией и побережьем Африки.

Между тем, отвоевав Родос, турки приобрели свой пер-
вый оплот на море.

 
Уроки Родоса

 
После того как рыцари покинули Родос и были отданы

необходимые распоряжения, султан покинул остров. Он не
стал допрашивать Мартиненго, под руководством которого
велись фортификационные работы, самостоятельно изучать
столь эффективные оборонительные сооружения. Сулейман
стремился лишь к одному – поскорее покинуть остров и ни-
когда сюда не возвращаться. Тем не менее он нашел время,
чтобы вознаградить несколько гречанок, опытных пловчих,
за оказание помощи туркам в передаче во время осады по-
сланий в город и из него.



 
 
 

По европейским меркам довольно странно выглядит то,
что большинство горожан-греков предпочло остаться в сво-
их домах под турецким владычеством. Но феодальное прав-
ление рыцарей им отнюдь не казалось благом. Турки же на
пять лет освободили греков от налогов, и только после этого
они обязаны были платить годовой налог за владение домом
в размере десяти серебряных монет. От них не требовали
никаких выплат за содержание скота или виноградников, а
дочери греков не подвергались домогательствам со стороны
турок.

В Константинополе султана ждал с поздравлениями Мем-
мо. Сулейман не верил в искренность расточаемых им по-
хвал в адрес победителей. Венецианский посол лгал очень
льстиво и складно. Султан забавлялся, слушая искусно по-
строенные лживые фразы. Ибрагим бесстрастно переводил
их. Конечно, султану льстило, что посланник некогда могу-
щественной европейской державы признавал его достиже-
ния, однако в целом он питал к Меммо, не знавшему меры в
потреблении мяса и вина, неприязнь.

В то же время Сулейман относился с сочувствием и
невольным уважением к своему противнику Великому маги-
стру. Белобородый воин был предан своей религии и кодек-
су чести. Разумеется, его религиозные убеждения опирались
на Евангелие, не на Коран, но важным было то, что у старика
была вера.

Много лет назад Касим учил Сулеймана, что на свете су-



 
 
 

ществуют только три типа истинно верующих людей, владе-
ющих Книгой – преданием. Самые древние из них евреи,
хранящие Тору. За ними следуют христиане, владеющие
Евангелием, и, наконец, мусульмане, имеющие Коран. При-
верженцы каждой из этих религий имеют своих пророков,
будь то Моисей или Авраам, Иисус или Мухаммед. Сулей-
мана необычайно волновали вопросы религиозной жизни.
Несмотря на толкования имамов, он не был уверен в том,
что мусульманин, относящийся к религии небрежно, может
быть равен с точки зрения Откровения христианину, следу-
ющему слову и духу своей религиозной веры.

Итак, в звездный час триумфа султана мы обнаруживаем,
что Сулейман был верен своему слову, весьма осторожен в
суждениях, податлив лишь к той лести, которая тешила его
гордость, и еще он вынашивал путаную идею братства людей.

Эта идея не была его собственным изобретением. Как сын
Селима, Сулейман вырос в уединении, соприкасаясь, одна-
ко, с двумя весьма деятельными братствами. Вокруг него
бродили дервиши орденов Мавлави и Бекташи. Одни из них
были жизнерадостными с символическими кружками для
милостыни, другие – отрешенными от жизни отшельниками
гор. Это были весьма чувствительные люди. Дервиши смея-
лись, скоморошествовали, горевали по поводу несчастий, с
которыми приходилось сталкиваться.

– Нас нельзя сосчитать, – говорили они, – нас нельзя уни-
чтожить.



 
 
 

Даже янычары в казармах образовывали своеобразные
братства. Невозможно было обидеть янычара без того, что-
бы за него не заступились его товарищи – «йолдаши». По-
мощь одному из этих молодых воинов влекла за собой бла-
годарность всех его друзей. В этом смысле Сулейман и вос-
принимал Великого магистра как главу братства.

Он часто думал и о роли папы римского. Считал его гла-
вой христианского братства, таким, каким был шейх-оль-ис-
лам (муфтий) для мусульман. Религиозный авторитет вну-
шал туркам благоговейное уважение. Однако политическая
роль папы, уединившегося в своей резиденции в Риме, была
туркам не совсем понятна.

Сулейман высоко ценил преданность, доверие, хорошо
понимал нужды простого народа, его неустанное стремление
к лучшей жизни. Национализм европейских монархий был
ему неведом. Не был он знаком и с европейской знатью, если
не считать венецианских дипломатов.

В то время султан стремился выработать собственное по-
нимание отношений между правителями государств. Если
бы правители служили своим народам и поддерживали меж-
ду собой дружеские отношения, то ведь и простым людям
жилось бы в этом случае лучше, чем под властью такого, на-
пример, правителя, как султан Селим.

Если бы правителей связывали узы дружбы…
Сулейман осторожно поделился своими размышлениями

с Ибрагимом. Но ему не хватало слов, чтобы облечь мысли в



 
 
 

яркую, выразительную форму, он был неважным оратором.
Отчасти из-за этого, отчасти из-за желания, продиктованно-
го восточным образом мышления, подвергнуть самоуверен-
ного грека испытанию Сулейман начал разговор в форме во-
проса:

– Может ли между правителями существовать такая же
дружба, как между простыми людьми?

Ответ был получен незамедлительно. В голосе Ибрагима
прозвучала ирония.

– Господин двух миров, разумеется, может удостоить сво-
ей дружбой ищущего ее. Во время пира все гости становятся
близкими друзьями хозяина. Другое дело, если пришел ни-
щий.

Сулейман обдумал ответ, не обращая внимания на иро-
нию визиря и отметив в ней некоторый вызов. Талантли-
вый Ибрагим никогда не забывал о том, что прожил свою
жизнь на службе у менее способного турка. Правда, тщатель-
но скрывал эту инстинктивную обиду.

– Но пожалуй,  – добавил грек после короткой паузы,  –
ты можешь добиться этим гораздо большего, чем даже до-
стиг Мехмет Завоеватель. Этим можно разоружить врагов,
одновременно увеличив доверие тех, кто думает так же, как
ты. Миролюбие в качестве оружия было бы чем-то новым
и необычным в наше время. Такое может себе позволить
только очень сильный правитель. Ну, представь себе; как ты
смутишь Меммо, если протянешь ему руку дружбы? – Грек



 
 
 

улыбнулся своему предположению. – Хотелось бы мне взгля-
нуть на его лицо в подобной ситуации. Почему бы диплома-
там не ходить с кружками для милостыни, а дервишам не за-
седать в руководящем совете!

Сулейман попытался представить то, о чем сказал грек, и
улыбнулся:

– Хотелось бы и мне увидеть такое наяву.
Ибрагим мгновенно оценил блага, которые сулила идея

его господина. Венецианцы получат привилегию быть пер-
выми друзьями турок, а венецианский флот стоит того, что-
бы им пользоваться. Греческое меньшинство получит боль-
ше прав, а Ибрагим был греком. Кроме того, в Юго-Восточ-
ной Европе вокруг Дома Османов сплотится группа людей,
добивающихся мира. Ибрагим будет весьма рад действовать
в составе такой лиги воинов мира против главы Дома Габс-
бургов, руководившего воинственной империей.

И еще. Проницательный ум грека стремился учесть са-
мые отдаленные возможности. Новая идея Сулеймана могла
воодушевить угнетенных европейских крепостных раятов,
простой народ, крестьянство. Но если будет возможно убе-
дить одно-два поколения турок не прибегать к оружию, они
значительно ослабнут. Ведь не зря среди турок ходит изре-
чение: «Отними у людей оружие, и они утратят силу».

Воодушевление вновь сменила горечь. Только Сулейман
с непобедимой армией наготове мог разыгрывать роль гума-
ниста в эпоху войн.



 
 
 

Тем не менее он был серьезен в своих намерениях. Оса-
да Родоса произвела на молодого султана неизгладимое впе-
чатление.

По возвращении в Константинополь его поразил востор-
женный прием горожан. Когда Сулейман выехал из Боль-
ших ворот, чтобы отправиться в мечеть на пятничный намаз,
по обеим сторонам дороги, подметенной и посыпанной пес-
ком, стояли толпы людей. Впереди него скакали верхом па-
ши в кафтанах, отороченных по краям мехом. Позади султа-
на ехали Ибрагим и оруженосцы в белых сатиновых накид-
ках, вышитых золотом. По бокам находились лучники его
личной гвардии, настороженные, как цепные псы.

Зрители вытягивали шеи, чтобы хорошо рассмотреть про-
езжавшего султана. Бросали перед ним роскошные цветы,
становились на колени, чтобы подобрать песчинки, разлетав-
шиеся из-под копыт его скакуна. Люди бормотали его имя в
сочетании со словом «счастливый».

Удача сопровождала Сулеймана как невидимый благоже-
лательный ангел. Падение Родоса. Рождение сына от Гуль-
бехар. После Родоса подчинились многие другие острова и
крепости в отдаленных землях. Посыпались послания с по-
здравлениями не только из Венеции, но также от наместни-
ка в Мекке, крымского хана. Против всяких ожиданий при-
слал поздравление злейший враг – шахиншах Персии. При-
шло поздравительное послание из почти незнакомой Моск-
вы.



 
 
 

И все же, когда Сулейман приехал и встал на колени в от-
веденном ему месте сумрачной мечети, он физически ощу-
тил запах свежей выкопанной земли во время рытья тран-
шей, смрад, исходивший от больных и раненых, которые ле-
жали на влажной земле Родоса. На лбу султана выступил хо-
лодный пот, прошибавший его по ночам, когда он ворочал-
ся под шерстяным покрывалом в хижине, которую упрямо
отказывался покинуть. Он мучился в ней один, слушая, как
стекают на крышу с веток капли дождя, укоряя себя за опро-
метчивость и безвыходное положение.

Об этом он никому не рассказывал. Во-первых, потому,
что султан османов не мог достаточно ясно и четко объяс-
нить свои дурные предчувствия или надежды. А во-вторых,
он не считал нужным вообще что-либо объяснять. В сво-
ем лаконичном дневнике Сулейман записал обычную фра-
зу: «Аллах подарил победу падишаху». Однако после Родоса
в его дневнике постоянно упоминаются дождь, буря, люди
и животные, увязшие в грязи и страдающие от болезней, а
также разливы рек и снова дождь, дождь, дождь. Такие запи-
си стали его навязчивой идеей.

Отвращение к войне после Родоса обнаружилось и в по-
ведении султана. На следующую весну уже не били в бараба-
ны в честь очередной завоевательной кампании. Такие кам-
пании вообще не проводились в течение трех лет. Это была
первая передышка в войнах с тех пор, как четырнадцать лет
назад Селим извлек из ножен меч Османов.



 
 
 

Но пользование мечом входило в обязанности турецких
султанов. За умиротворенной территорией лежала «зона
войны» – земли гяуров, которые мусульмане были обязаны
покорять силой оружия. Со времен Эртогула эта священная
обязанность исполнялась неукоснительно, исключение со-
ставил короткий период правления деда Сулеймана – султа-
на Баязида, отшельника и мечтателя. Так что, положив ко-
нец завоевательным походам, Сулейман нарушил бы древ-
ний обычай. Он не мог себе представить, к каким послед-
ствиям это привело бы.

В то же время молодой правитель решительно изменял
средства и методы ведения войны. Он избавился от того,
что называлось армией старого типа. А для него это значи-
ло больше, чем, например, для Генриха VIII смена кабине-
та министров. Потому что в эпоху правления Османов руко-
водители режима несли прямую ответственность за все, что
происходило в нижестоящих инстанциях. Дряхлеющий Пи-
ри-паша владел печатью падишахства и на самом деле нес на
себе бремя административных обязанностей.

Когда Сулейман сообщил Пири-паше об освобождении
его от административных обязанностей, резко очерченное
лицо старика сморщилось в печали. Казалось, он не мог по-
верить, что не совершил никаких промахов. Как бы в оправ-
дание Пири-паша стал бормотать что-то о новой разновид-
ности ярко-красных тюльпанов, которые он теперь вырастит.

Сулейман знал, что лошади так привыкают к постромкам,



 
 
 

что на вольном выпасе рвутся за изгородь, когда видят про-
езжающий обоз.

– Теперь ты сможешь выращивать свои цветы, Пири-па-
ша, – поддержал он старика. – Клянусь, сможешь полностью
располагать своим временем.

Но когда султан сообщил о громадной пенсии в двести ты-
сяч асперсов, которую он назначил отставному визирю, Пи-
ри-паша поблагодарил его за доброту без всякой радости. Те-
перь деньги мало что значили для него.

Хотя высокопоставленные лица режима ожидали это, они
все-таки не смогли скрыть досады, когда султан назначил
первым визирем падишахства Ибрагима. Грек получил столь
высокое назначение через головы чиновников, занимавших
более важное, чем он, положение. Кроме того, Ибрагим был
удостоен звания бейлербея Румелии – командующего Евро-
пейской армией. Это возложило на него бремя ответствен-
ности, равное его новому положению. (Два других паши бы-
ли ветеранами-албанцами, косноязычными и склонными по-
дремать прямо в поле в перерыве между сражениями.) Пе-
ред назначением состоялась беседа султана с греком. Снача-
ла Ибрагим не хотел принимать столь ответственный пост.
Его беспокойный ум почуял в нем немало опасностей. Ведь
могло возникнуть недопонимание между ним и султаном,
кроме того, его постоянно будет преследовать шепот завист-
ников. Вспоминая Селима, грек опасался припадков гнева и
со стороны Сулеймана. Но султан мотивировал назначение



 
 
 

Ибрагима визирем так убедительно, что тот стал прислуши-
ваться. Султан доказывал, что желает видеть в нем не просто
слугу, но деятеля, способного разобраться во всех сложно-
стях управления падишахством. Сулейману был нужен ви-
зирь с творческим, а не обычным умом. До сих пор не было
прецедента, чтобы султан и визирь были так молоды. Но что
в этом плохого?

Все еще колеблясь, Ибрагим попросил своего господина
дать обещание, что тот и сделал:

– Я никогда не уволю тебя со службы по капризу.
Этому новый Носитель бремени поверил. Он знал, Сулей-

ман не способен нарушить обещание.
Так рядом с султаном появилось его «второе я», чело-

век, способный решать задачи государственного управле-
ния, пользуясь советами, предостережениями и призывами
Сулеймана, который сам при этом мог оставаться в уедине-
нии. Это был смелый эксперимент. У руля государства был
поставлен безвестный выпускник школы, иностранец, бле-
стящий ум в падишахстве. Сулейман умел подбирать людей.

Султан постарался предать своему выбору возможно бо-
лее широкую огласку. Ибрагиму в соответствии с его новым
статусом полагалось двенадцать гребцов для личной барки,
пять конских хвостов в штандарт, который перед ним несли.
Грек должен был взять в жены сестру султана.

Возможно, в будущем османские правители и будут счи-
тать само собой разумеющимся наделение фаворитов выс-



 
 
 

шей властью, но Сулейман был первым, кто это сделал.
Очень скоро, подбирая себе штат чиновников, Ибрагим

назначил способного Луиджи Гритти драгоманом Высокой
Порты, то есть чиновником по дипломатическим связям.
Гритти, разумеется, оставался венецианцем и христиани-
ном. Ибрагим так же полагался на смышленого Гритти, как
Сулейман на него самого.

Итак, в годы перемен (1523–1525) Сулейман повернул от
устаревшего традиционного образа мышления турок к за-
падному образу мышления. Отмечалось, что он стал разго-
варивать с выходцами из его европейских владений – серба-
ми и хорватами – на их родном языке. Одним из его собе-
седников был выпускник школы Соколли, ставший помощ-
ником Искандера Челеби, главного казначея.

Когда умер муфтий – а сместить его с поста было не под
силу самому султану, – его место занял Кемаль, философ и
большой знаток шариата. Получил свое место во властной
иерархии с титулом паши и Касим, бывший наставник Су-
леймана. Кемаль и Касим отличались большой интеллигент-
ностью, основанной на прекрасном образовании.

 
Опоры режима

 
Правящий османский режим покоился на личных связях.

Его отличие от других правящих систем состояло в резкой
отгороженности от остального населения падишахства. Ве-



 
 
 

роятно, потому, что правящий слой включал выпускников
школ «посвященных детей».

Во время перемещения по огромным пространствам Пер-
сии и Византии турки усвоили, что семья султана и его хо-
зяйство не должны быть связаны с государственными орга-
нами власти. В хозяйстве Сулеймана все – от главного оруже-
носца до семейной конюшни – предназначалось только для
обслуживания султана.

В таких условиях управление падишахством лежало на
плечах трех визирей, или министров. По очереди они воз-
главляли Диван, или Совет, который заседал в Зале присут-
ствия и заслушивал всякого, кто приходил на заседания по
делам управления государством. Слушались дела мгновен-
но, достаточно было произнести несколько слов, как в те дав-
ние дни, когда в советах участвовали всадники, съехавшие-
ся к шатру хана.

Ответственность за ведение финансовых дел нес главный
казначей, но все финансовые документы проходили через
Калем, центральную канцелярию. Секретари канцелярии ве-
ли учет документов с беспощадной точностью.

Была в османском режиме и еще одна особенность. Осма-
ны держались древнего представления, что все население
должно быть готово к войне. Все чиновники имели соот-
ветствующие воинские звания, за исключением небольшого
числа секретарей, занимавшихся ведением учетных книг в
домашних хозяйствах. Офицеры регулярной армии, напри-



 
 
 

мер ага сипахи, имели в подчинении свой штат казначейства
и учета.

Помимо центральной власти Константинополя существо-
вало восемь бейлербеев, ответственных за управление адми-
нистративными округами падишахства. Каждый из них имел
казначейство и канцелярию. Санджакбеи со своими неболь-
шими штатами чиновников управляли ограниченными рай-
онами по всем провинциям. Естественно, все они одновре-
менно являлись органами мобилизационной системы на слу-
чай войны. Бейлербей Анатолии руководил набором рекру-
тов в азиатской части падишахства.

Выходило так, что обязанности были закреплены за опре-
деленными лицами и их выполнение зависело от способно-
стей этих людей. Бейлербей Анатолии, получая каждый год
фиксированную сумму дохода от налогов, должен был сфор-
мировать определенное число полностью экипированных и
обученных воинов, готовых явиться по первому требованию
центра. Чиновники такого ранга сами не платили налогов,
они получали жалованье из государственной казны и не име-
ли право заниматься какой-либо коммерческой деятельно-
стью.

Шариатские судьи были отделены от динамичной поли-
тической силы в лице правящего слоя режима, состоявше-
го из выпускников светских школ. Они обучались в религи-
озных учебных заведениях и осуществляли свои юридиче-
ские функции, исходя из толкования Корана. Венецианский



 
 
 

дипломат Маркантонио Барбаро охарактеризовал ситуацию
весьма точно: «В то время как вооруженные силы находи-
лись под властью лиц христианского происхождения, выпол-
нение юридических обязанностей взяли на себя лица турец-
кого происхождения».

В условиях сложившегося военно-политического режима
и юридической власти малые народы падишахства – греки,
армяне, евреи, болгары, черкесы и другие – придерживались
своих обычаев и порядков. Немусульмане выплачивали ха-
радж, основной налог, и посещали свои церкви.

Пока в правительственных органах падишахства находи-
лись честные, целеустремленные люди, эта система, основан-
ная на взаимной ответственности, работала хорошо. В то же
время она представляла собой жесткий каркас, трудно под-
дающийся переменам. Турки поголовно были привержены
к старым обычаям и привычкам. В попытках изменить их
жизнь Сулейман мог полагаться только на изменение наибо-
лее важных законов, как способ постепенных перемен, или
назначение творческих людей на административные посты,
как способ ускоренного развития.

Наиболее радикальной его реформой, совершенной в са-
мый короткий срок, было наделение первого визиря, кото-
рый раньше значил чуть больше, чем глава Дивана, значи-
тельными властными полномочиями. Теперь Ибрагим ре-
ально руководил правительством, как бы проходя испыта-
тельный срок в качестве премьер-министра. Сулейман спра-



 
 
 

ведливо ожидал, что он по собственному почину сделает
значительные нововведения. Но Ибрагим не мог себе пред-
ставить характера этих нововведений.

Между тем ответственность за решение вопросов от на-
значения пенсии управляющему гарнизонной конюшни в
Мосуле и до объявления войны или заключения мира цели-
ком лежала на самом султане. Хотя вмешательства монарха
в повседневную жизнь не предполагалось, он был обязан за-
мечать малейший конфликт и решительно пресекать сполза-
ние общества к кризису.

Вполне естественно, большинство европейских наблюда-
телей считало султана восточным деспотом, «оттоманским
самодержцем». Лишь немногие из них понимали, что Су-
лейман был также главой одного из самых демократичных
правительств своего времени. Власть султана была ограни-
чена шариатом, набором мусульманских законов. Сулейман
признал это ограничение, позволив муфтию пользоваться
неограниченной властью в религиозных делах, так же как ви-
зирю – в экономике.

Вопросы внешней политики – стержень которой в султан-
ской Турции составляла постоянная проблема войны и мира
с соседними странами – теоретически должны были решать-
ся только устаревшим Диваном. Фактически во время прав-
ления Сулеймана их решали сам султан, Ибрагим и муфтий.

В первые годы своего правления Сулейман зарезервиро-
вал для себя чрезвычайную власть. Он пожелал быть един-



 
 
 

ственным арбитром в сфере морали. Один решал, что хоро-
шо и что плохо – имеет ли крестьянин право претендовать
на владение пролетевшим пчелиным роем или имам придо-
рожной мечети – созывать верующих на молитву.

Эта идея признания себя монархом без портфеля, власти-
теля, бродящего с фонарем Диогена, казалась европейцам
немыслимой. Тем не менее она оказывала большое влияние
на европейские дела в течение сорока лет. И наконец, выну-
дила Сулеймана стать арбитром в своей собственной семье.

Когда Сулейман выступил судьей в решении судьбы Фар-
хад-паши, иностранные дипломаты по другую сторону бух-
ты Золотой Рог всполошились. Фархад-паша, славянин с по-
бережья Далмации, был одним из лихих армейских воена-
чальников. Будучи третьим визирем, он сокрушил восстание
в Сирии, прислав султану голову лидера мятежников Газа-
ли. Фархад-паша отличился при осаде Белграда и цитадели
рыцарей на Родосе. Он получил в жены сестру Сулеймана.
Однако свирепость была у Фархад-паши в крови. Он при-
своил власть в отдаленных провинциях и без всяких закон-
ных оснований казнил своих личных врагов, как врагов па-
дишахства. Среди помощников Сулеймана не было такого,
кто смел добиваться своих целей при помощи угроз. Фархад
был лишен звания паши и отозван со службы.

У Фархада были друзья, которые восхищались им, и жен-
щина, которая его любила. Сулейман узнал, что его мать и
сестра обсуждали в гареме судьбу Фархада. Путями, извест-



 
 
 

ными одним лишь женщинам, опальному военачальнику бы-
ла оказана поддержка. Тогда Сулейман назначил Фархаду ис-
пытательный срок, отправив его служить в одну погранич-
ную местность, на Дунае. Однако вскоре ему стало извест-
но, что испытуемый злоупотребляет властью, как и прежде.
Фархад был снова вызван к султану и в течение нескольких
минут приговорен к смерти. Приговор был немедленно при-
веден в исполнение – осужденного удушили тетивой от лука.

Сестра не могла простить Сулейману смерти мужа. Одев-
шись в траурное платье, она предстала перед ним в гареме.

– Надеюсь, пройдет не так много времени, когда я надену
траур по моему брату, – осмелилась сказать она.

По закону Османов, введенному Мехметом Завоевателем,
смертной казни подвергался человек, существование кото-
рого угрожало жизням многих других людей. Этот закон
применялся ко всем без исключения, даже к ближайшим
родственникам султана. По указу Мехмета, лучше было каз-
нить двоих или даже полдюжины ближайших родственни-
ков, нежели допустить вспышку гражданской войны. К сча-
стью, у Сулеймана не было братьев.

 
Появление Веселой

 
Примерно в это же время Сулейман выбрал среди моло-

дых женщин гарема Веселую.
Она происходила с севера, была куплена у татарского куп-



 
 
 

ца. Грациозная русоволосая девушка, несомненно славянка.
Ее назвали Хуррам, то есть Веселой. Смотрительница белья
дала девушке такое имя потому, что та любила жизнерадост-
но распевать. Брала струнный инструмент и под его игру пе-
ла, отбивая высокими каблуками по ковру.

А так как Хуррам еще умела и быстро вышивать, созда-
вая причудливые картины, смотрительница белья взяла ее
под свою опеку и даже выплачивала девушке за работу день-
ги на мелкие расходы. Славянка знала удивительные вещи.
Например, при свете лампы с помощью пальцев могла изоб-
разить на стене пляску чертиков. Увидев, как другие вновь
приобретенные девушки гарема играли с мячом, перебирая
ножками, просвечивавшими сквозь прозрачный белый шелк
их шаровар, Хуррам немедленно присоединилась к ним, по-
вязав распущенные волосы сатиновой лентой. Ведь у нее не
было жемчужного ожерелья. На голову она надела шапочку
из голубого бархата, потому что не имела головного убора,
вышитого золотом, как у других. Однажды, пришивая пуго-
вицы к платью валиды, девушка узнала, что это очень ценные
бриллианты, и громко рассмеялась. Надо же, из таких драго-
ценных камней сделаны такие безвкусные пуговицы! Часто,
когда она позволяла себе подобные насмешки, ее наказыва-
ли ударом хлыста по спине. В отличие от других Хуррам не
плакала. Продолжала спокойно заниматься своим делом, но
хорошо запоминала тех, кто ее обидел.

Когда мать султана, которую, кстати, звали Хафиза, спра-



 
 
 

вилась у смотрительницы белья о новой девушке, та сообщи-
ла, что славянка сметлива, быстра и тверда, как алмазы, над
которыми она насмехалась. Валида ответила, что готова это-
му поверить, потому что иностранки, захваченные в полон,
а затем превращенные в рабынь и служанок, как правило,
приобретают сильную волю и упорство. И хотя Сулейману
показывали носовые платки, вышитые Хуррам, они не про-
извели на него сильного впечатления. У него не возникало
желания увидеться с девушкой до тех пор, пока он как-то не
услышал ее пения. Старые надзирательницы в это время не
смогли заставить ее замолчать. Поскольку султан был знаком
с некоторыми языками севера, он заслушался пением и по-
интересовался именем певицы.

После этого Сулейман стал задерживаться в гареме, что-
бы поговорить с Хуррам на ее языке. Девушка весело смея-
лась, когда он не правильно произносил слова, но султан не
сердился на нее за это. Смотрительница, естественно, не ре-
шалась наказывать ее у него на глазах. По обычаю гарема,
молодой женщине, приглянувшейся правителю, предостав-
лялась отдельная спальня, прозрачное нижнее белье, личные
служанки, деньги на приобретение драгоценных украшений.
При желании она могла вызывать массажисток и парикма-
херш.

Все это Веселая получила. Кроме того, стала одолевать
смотрительницу, у которой больше не было права ее наказы-
вать, всевозможными просьбами.



 
 
 

Хафиза вызвала Хуррам для строгого разговора. Веселая
стояла перед матерью султана с почтительным вниманием.

До последнего времени султан не интересовался ни од-
ной женщиной гарема, за исключением Гульбехар. Она была
кадын – предпочитаемой женщиной. Теперь же его явно ста-
ла забавлять веселостью и необычной речью Хуррам. И как-
то, проходя мимо девушки после вечерней молитвы, Сулей-
ман накинул на ее плечо свой платок – это было знаком того,
что он хочет провести с нею ночь.

По обычаям гарема, Гульбехар должна была подготовить
славянскую девушку к первой ночи с господином. Но Гуль-
бехар не любила ее и не хотела обременять себя хлопотами
вокруг христианки.

Ими пришлось срочно заняться другим. Смотрительница
бани взяла все заботы на себя. Добавила в воду ванны арома-
тические вещества, поочередно вызвала к избраннице султа-
на рабынь для массажа, маникюра, умащивания ароматными
маслами. Рабыни шептались, что у русской1, кожа не такая
нежная, как у Гульбехар, и волосы не столь мягкие, как у нее.
Веселая, разумеется, не носила такого же прозрачного шел-
ка. Но она искусно пользовалась некоторыми украшениями.

Старая мавританка из обслуги подробно рассказала Хур-
рам, как пройти к господину, как миновать стражников у
входа в спальню султана, как продемонстрировать намере-

1 Лэмб придерживается версии, что Хуррам была русской, хотя, по другим вер-
сиям, ее считают украинкой или полькой. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

ние лечь в постель, но затем снова подняться на ноги, кос-
нуться лбом ложа, снять с себя все украшения и проскольз-
нуть под покрывало, устроившись рядом с господином. На
заре придет африканка с лампой в руке, чтобы отвести де-
вушку на ее обычное спальное место и засвидетельствовать,
что она спала с султаном.

Это был не единственный раз, когда султан вызывал к се-
бе Хуррам. Слуги гарема гадали, то ли девушка забавляет
султана своими шутками, то ли тем, что отличается от Гуль-
бехар. Часто султан приглашал Хуррам на совместную тра-
пезу, говорил с ней о северных землях за Дунаем. Казалось,
что во время этих свиданий он ценил в ней не только жен-
щину, но и умного собеседника.

Как признанная кадын славянка стала получать повышен-
ное жалованье. Теперь по желанию она могла посылать слу-
жанок за новыми платьями или шкатулками. Нельзя было
сказать, чтобы она стремилась к приобретению ручных и
ножных браслетов, но порой покупала их слишком много,
хотя затем с легкостью с ними и расставалась.

Валида снова провела с Хуррам воспитательную беседу.
Она решила, что девушка пленила султана игрой на струн-
ном инструменте. До этого никто не мог себе представить,
что Сулейман увлекается музыкой. Правда, он любил слу-
шать песни учащихся во дворике школы. Нередко даже оста-
навливал коня, чтобы насладиться игрой бубенцов, флейты



 
 
 

и барабанов оркестра янычар.
Как предпочитаемая женщина, Хуррам теперь располага-

ла властью. А когда она сообщила валиде, что беременна, эта
власть еще усилилась. Рабыни, попавшие в беду, стали ис-
кать у нее защиты, а получив ее, в благодарность с усердием
служили новой госпоже. Хуррам уступала теперь во власти
только Хафизе и Гульбехар, родившей султану сына. Ее на-
зывали второй кадын.

Однако наблюдательные глаза в гареме – они постоянно
вели учет всего происходившего – обнаружили, что султан
говорит теперь все чаще и чаще со славянкой, которая снача-
ла была полонянкой, а затем рабыней. Гульбехар считалась
первой только по званию и правам. Но была ли она на самом
деле первой?

Из покоев гарема сплетни от черных евнухов дошли до
белолицых стражников, а от них до торговцев пряностями и
сахаром на крытом рынке.

На сплетни о фаворитке султана обратили внимание и
иностранные дипломаты. Им мало что говорило имя Гуль-
бехар, а эта женщина и вовсе не была знакома. Когда выяс-
нилось, что она русского происхождения, ее назвали Руссе-
ланой или Роксоланой.

 
Первый праздник на ипподроме

 
Новая политика воздержания от войн высвободила султа-



 
 
 

ну время для внутригосударственных дел в городе. Будучи
противником полумер, он попытался радикально преобразо-
вать город под турецкую обитель. Как будто, покинув Родос,
решил укрыться в Константинополе.

Султана всегда привлекал этот город, который он пони-
мал гораздо лучше старого Пири-паши, стремившегося его
избегать, или Ибрагима, признающего его лишь как рычаг
для новых завоеваний.

Однако в городе, где жил султан, обитали призраки. Это
были очень реальные призраки, постоянно беспокоившие
его напоминаниями о Византии. Чистая вода для его мра-
морной ванны поступала из византийских цистерн, сами
камни его сераля были камнями византийских дворцов. Ко-
гда Сулейман совершал намаз в просторной Айа Софии, его
охватывал страх при виде гигантских сооружений из серо-
го, зеленого и багрового мрамора, построенных Августом и
Юстинианом. Да, христианский алтарь был удален, а на его
месте установили претенциозный михраб, указывающий на-
правление Мекки. Величественные мозаичные фрески им-
ператоров и императриц забелили известкой. И все же, вхо-
дя в это просторное помещение, нельзя было избавиться от
ощущения, что оно остается все той же базиликой Юстини-
ана.

К тому же турецкие архитекторы копировали Айа Софию,
когда строили мечети Мехмета Завоевателя, Баязида и Се-
лима.



 
 
 

Турки захватили Константинополь три поколения назад и
по очереди подвергались влиянию этого имперского города.
Он напоминал женщину, взятую в полон.

Даже прогуливаясь в уединении в своем садике под со-
мкнувшимися кронами деревьев, Сулейман то и дело ви-
дел мраморные колонны, воздвигнутые в честь византий-
ских императоров. Опаленные солнцем дервиши, которые
вдохновенно твердили ему о Вине жизни, возможно, проис-
ходили от мертвенно-бледных монахов, облегчавших душев-
ное томление византийских самодержцев.

Когда Сулейман бороздил на своей барке просторы Бос-
фора, расположившись на палубе под тентом, по соседству
он видел быстроходные золоченые лодки, на которых среди
курящегося дыма фимиама возлежали знатные матроны из
византийских семей – Комнин, Дукасас, Порихиригенити –
те, «кто родились для роскоши». Более того, и в его жилах
тоже текла византийская кровь, поскольку в жены его пред-
ков отдавались женщины Византии.
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