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Аннотация
Самые богатые и знаменитые, любимцы миллионов – они

собрались на спортивной базе в Подмосковье. Звездам ничто не
должно было помешать отдыхать и тренироваться. Но однажды
ночью одного из них находят голого в чужой постели с
перерезанным горлом. Не вызывает сомнений факт – убийца один
из шестерых, что находились рядом с ним в ту ночь. Один из
избранных… Но кто он? И почему решился на преступление? Так
как фамилии и убитого, и большинства подозреваемых известны
всей России, это дело надо раскрыть как можно скорее. У
оперативно-следственной бригады, в которую входит неопытная
стажерка Варвара Кононова, времени в обрез – всего лишь до
рассвета…
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Анна и Сергей Литвиновы
Трансфер на небо

Данный текст является ХУДОЖЕСТВЕННЫМ
ПРОИЗВЕДЕНИЕМ.

Все его герои и обстоятельства – плод вымысла
авторов. В наши планы совершенно не входило
кого бы то ни было задеть, оскорбить или
унизить. Поэтому заявляем официально: всякое
совпадение или сходство с реальностью имен,
элементов биографии и характеров героев является
целиком случайным. Плодом воображения авторов
являются также любые названия: географические,
фирм и объединений, клубов, компаний и пр. Всякое
сравнение или сближение их с действительностью
остается целиком и полностью на совести
читателей.

 
Глава 1

Убийство на футбольной базе
 

– Милиция, тринадцатая. Слушаю вас.
– Убийство!.. Произошло убийство!..
– Где вы находитесь?
– Это Светловка!..
– Адрес, пожалуйста.



 
 
 

– Какой еще, на хрен, адрес?!
– Улица, номер дома?
Голос милицейской операторши был профессионально

бесстрастным. Голос звонившего – молодого человека, по-
чти мальчика, лет не более двадцати – задыхался, срывался.

Впрочем, девушка из службы «02» знала: такими взволно-
ванными, испуганными почти всегда бывают голоса тех, кто
сообщает об убийстве. Если только они не упились до стек-
лянного равнодушия. (Последнее тоже случалось слишком
часто.) Но тот, кто звонил сейчас, был совершенно трезв. И
еще – высокомерен и груб.

– Какая тебе, на хрен, улица! Это – база!
– Уточните, какая база.
Голос операторши сохранял ледяную невозмутимость.
– Да что ж ты, ёпыть, тупая такая! – в сердцах воскликнул

молодой человек. – Это – футбольная база! Сборной страны!
Поняла?!

– Футбольная база сборной страны?
– Да, да!
– В Светловке?
– Да!!
– «Скорая помощь» нужна?
Звонивший ухмыльнулся коротким смешком:
– Уже не нужна.



 
 
 

 
Тремя часами ранее.

 
…Сборы закончились, поэтому на базе сборной команды

России по футболу в подмосковной Светловке остались в ос-
новном иногородние футболисты – те, кто еще не успел об-
завестись в Москве квартирой и решил не тратиться на го-
стиницу.

Из столичных жителей на базе ночевал один только ве-
теран – «легионер» Карпов. Впрочем, москвичом Карпова
можно назвать весьма условно. Он уже шесть лет играл в
Испании, в «Реал-Валенсии», и проживал, естественно, там
же. У Карпова, правда, имелся подмосковный коттедж, но
сейчас в нем шел ремонт. Билет же назад в Испанию жули-
ки-администраторы взяли футболисту только на утро, поэто-
му звездный игрок и решил переночевать на базе Команды.

На поле выходит номер седьмой – Карпов Евгений,
32 года, постоянно проживает в городе Валенсии, Испа-

ния. Играет за местный клуб «Реал-Валенсия», нападаю-
щий. Женат, двое детей.

Карпов после ужина составил с товарищами по команде
партию в «дурака». Играли в комнате отдыха, пара на па-
ру. «Испанец» Карпов перекидывался в картишки с ленцой
– так, чтоб только время провести. Впрочем, он, кажется, все
на свете делал с ленцой: пил, ел, тренировался, рулил на сво-



 
 
 

ем новом «Порше Каррера». Он даже в футбол играл слов-
но нехотя, как бы через силу. Но при этом… При этом Кар-
пов обладал исключительной техникой и чутьем мяча и по-
ля. И поэтому, если уж он оказывался в штрафной противни-
ка, можно было не сомневаться: именно к нему, на ногу или
на голову, вот-вот попадет мяч. И сколько бы защитников не
«держали» в сей момент Карпова, снаряд от его ноги скорее
всего не просто отправится в створ ворот, а полетит в девя-
точку или, на худой конец, в шестерочку. Правда, злые языки
поговаривали, что чутье гола почему-то особенно обострено
у Карпова в тех играх, за которые платили песетами (а поз-
же евро) – то есть в матчах за его испанский клуб. В играх
за сборную своей страны пресловутое чувство гола Карпову
неожиданно изменяло, и он, как правило, представал на по-
ле тем самым человеком, каковым он всегда казался в част-
ной жизни: балованным красавчиком с изрядной ленцой. На
последний Кубок Европы тренер его в Команду взял, но так
и не решился ни разу выпустить на поле. И целый месяц са-
мого важного футбольного первенства – бесславный месяц
для Команды! – Карпов благополучно продремал на скамье
запасных.

Все знали, что Карпов нежно любит свою жену и двух
дочурок – во всяком случае, редкие интервью в домашних
изысканных интерьерах он проводил непременно с женой
под боком и очаровательными девчушками, ползающими
где-то у его ног.



 
 
 

«Моя семья – это и есть то, ради чего стоит жить», – неиз-
менно повторял Карпов журналистам.

Иногда писаки провокационно спрашивали:
– А как же футбол?
Но сбить Карпова с толку оказывалось непросто:
– Семья – это мое счастье, а футбол – моя жизнь, – с па-

фосом отвечал он.
…На базе в Светловке остался и еще один игрок – Игорь

Кондаков из питерского «Всполоха». Он мог бы, конечно,
уехать в Петербург сразу по окончании игры – на «Красной
стреле», или улететь из Шереметьева, однако назавтра в сто-
лицу с Цейлона приезжала его юная жена Анжелика. Вот мо-
лодые и наметили планы: днем прошвырнуться по Москве,
прикупить в бутиках в «Петровском пассаже» и Третьяков-
ском проезде каких-нибудь «Версаче» с «Армани», а уж ве-
чером вылететь домой, в северную столицу.

На поле выходит номер одиннадцатый – Кондаков
Игорь,

22 года, выступает за «Всполох» (Санкт-Петербург),
форвард, женат, детей нет.

Питерец Игорь Кондаков, составивший Карпову пару на
сегодняшний карточный вечер, являлcя полной противопо-
ложностью своему товарищу. Был Игорек быстрым, резким,
азартным – и на поле, и в жизни. Он на целое футбольное
поколение – на десяток лет! – был моложе Карпова. Странно,



 
 
 

что общего нашли эти два парня: тридцатилетний Карпов –
леноватый, обремененный детьми и миллионным состояни-
ем, и Кондаков – молодой, волевой, азартный и до крайности
амбициозный. А ведь они всегда сидели рядом в столовой
и в автобусе и предпочитали вдвоем бродить по магазинам,
площадям и тавернам западных городов, когда выдавалось
редкое свободное время в поездках. И в гостиницах жили
обычно в одной комнате. Правда, здесь, на базе в Светловке,
игрокам были созданы райские условия – лишь бы ничто не
отвлекало футболистов от тренировок! – и каждому полага-
лась своя, персональная комната-люкс.

Юный Кондаков (в отличие от сходящего Карпова) про-
извел фурор еще на первенстве мира два года назад. Его два-
жды выпускали на восьмидесятых минутах матча на помощь
нашей безнадежно тонущей сборной – и оба раза он проры-
вался к воротам соперника и впечатывал неберущуюся «бан-
ку». (Правда, российскую команду это так и не спасло.) По-
сле Кубка все наперебой – и газеты, и болельщики загово-
рили о Кондакове как о «звезде», «герое», «надежде отече-
ственного футбола». Интервью с ним охотно печатали все
газеты – от серьезных «Известий» до фривольного «Мега-
полис-Экспресс». Он даже ухитрился сняться почти в пол-
ном неглиже, прикрывая причинное место мячом, на облож-
ку журнала «Плэй-герл», что принесло ему двадцать тысяч
долларов, а журналу – двадцать тысяч дополнительных по-
купательниц.



 
 
 

Сразу же после мирового первенства Игорек Кондаков
преисполнился тщеславных надежд. В далеко простираю-
щихся мечтах Кондакову виделись многомиллионные кон-
тракты – с именитыми командами вроде «Реала»; мячи, тре-
пыхающиеся после его ударов в сетках вратарей «Челси» и
«Милана»; принадлежащий лично ему замок под Парижем и
мажордом в белых перчатках, наливающий ему вино, взра-
щенное на собственном винограднике… Слава богу, Игорь-
ку хватало ума своими фантазиями ни с кем не делиться: ни
с журналистами, ни, тем паче, с товарищами по команде –
засмеют!

Однако мечты Кондакова довольно скоро стали сбывать-
ся. Родной клуб продал его (за два миллиона евро) клубу
французскому, под названием «Лазурный берег». В Ницце
Кондаков рьяно взялся было за дело, пару «банок» забил,
но потом плотно засел на скамье запасных. Так и протор-
чал в запасе весь год – одна радость, что по Франции и дру-
гим европейским странам поездил. А по окончании сезона
французики избавились от Кондакова: перепродали его на-
зад, в Россию, но теперь уже в питерский «Всполох». Так что
Кондаков, несмотря на свой юный возраст, уже успел познать
и эйфорию успеха, и кислый вкус поражений, и томительное
сидение в запасных. Спортсмены вообще взрослеют рано, и
ярких эмоций им хватает – через край, и искушений тоже:
и богатством, и славой.

Кондаков до сих пор более всех игроков сборной инте-



 
 
 

ресовал журналистов. Именно его – чаще, чем кого бы то
ни было – просили об интервью. О нем чаще всего рас-
спрашивали и тренеров, и других футболистов. Желтые га-
зеты взрывались шапками: «КОНДАКОВ ХОЧЕТ ИГРАТЬ
В «ЧЕЛСИ»; авторитетные спортивные издания разража-
лись посвященными ему дискуссиями: «НЕ ПОГАСНЕТ ЛИ
ЗВЕЗДА ОТЕЧЕСТВЕННОГО ФУТБОЛА?»…

Мудрый друг его Карпов, прошедший и Крым, и рым, и
медные трубы, над всероссийским успехом Кондакова толь-
ко посмеивался. К примеру, приговаривал, входя в столовку:
«Ну-ка, где там надежда отечественного футбола? А-а, борщ
жрет наша надежда! Скажи-ка, надежда, а когда ты снова бу-
дешь сниматься без одежды?..» Как ни странно, Кондаков
никогда не обижался на прилюдные подколки Карпова, хотя,
когда его в подобном тоне однажды стал задирать его ровес-
ник Нычкин, Кондаков набросился на того с кулаками.

С тех пор Нычкин с Кондаковым практически не разгова-
ривали. Новый тренер Команды попытался было их прими-
рить – они в его присутствии пробормотали, что «все нор-
мально», и пожали друг другу руки. Но формальное прими-
рение не смягчило их взаимную неприязнь. И теперь стар-
ший тренер (или, как его называли в Команде – Старшой)
вынужден был со взаимной неприязнью футболистов счи-
таться – даже в плане на предстоящую игру. Он никогда не
выпускал на поле одновременно и Нычкина, и Кондакова.
Если, допустим, с первых минут за сборную играл Нычкин,



 
 
 

то во втором тайме его обычно сменял Кондаков. И наобо-
рот.

На поле выходит номер десятый – Нычкин Василий,
20 лет, проживает в Ростове-на-Дону. Играет за мест-

ный «Дон», нападающий. Не женат.
Нычкин, как и Карпов, играл в атаке. Был он даже еще бо-

лее юным, чем Кондаков, и, пожалуй, амбициознее, чем тот.
Ему покуда казалось: зеленый газон, расчерченный мелом,
есть ровная, красивая поляна, окруженная восторженными
болельщиками. А вокруг нее – девочки и спортивные аген-
ты, которые наперебой бросают под ноги «мастеров кожано-
го мяча» цветы, бюстгальтеры и (главное) контракты на мил-
лионы евро. Молодой Нычкин не ведал еще о том, что пре-
красно знал мудрый Карпов (и о чем начинал догадываться
Кондаков): о бесславных поражениях, бесконечных «полом-
ках» и растяжениях, о месяцах на костылях и в больницах и
о том, как мучительно болит каждая клеточка тела, когда ты
начинаешь восстанавливаться и грузить себя…

Нычкин выступал за второразрядный ростовский клуб,
был коренным южанином (даже, кажется, на четверть чер-
кесом). Поэтому, кстати, обладал преизрядным любовным
темпераментом. Женщины его темперамент чувствовали и
вешались на Нычкина гроздьями. Еще бы! Черночубый стат-
ный красавец, к тому же – игрок сборной команды страны.
А лопатник его ломился от баксов, рублей и кредитных кар-



 
 
 

точек.
Василий Нычкин тоже пребывал в данный момент в Свет-

ловке, однако свою комнату практически не покидал. При-
чина оказалась простой – к нему из Москвы приехала бело-
курая старлетка, и он спешил насытиться ею, пока завтраш-
ний самолет не унесет его на берега Дона.

Нравы теперь на базе царили вольные. Новый тренер раз-
решал игрокам и пить, и блудить. Все, что угодно, лишь бы
они хорошо играли и забивали. Поэтому прижимистый Ныч-
кин решил не тратиться на московскую гостиницу или, ска-
жем, снимать на ночь квартиру. Он взял да и привез свою
модельку на базу в Светловку. Он даже к ужину ее вывел,
оторву, в шелковом халатике на голое тело. А чего там! Стар-
шой с базы уже слинял, а свои парни и администратор Гера
не заложат.

При явлении в столовой ослепительной блондинки ровес-
ник Кондаков демонстративно отвернулся от нее и от Ныч-
кина. Все подумали, что Кондаков, как всегда, нос воротит
от партнера – и были, в общем, правы. Но не совсем. Только
мудрый Карпов знал, что дело заключается еще и в том, что
когда-то, полгода назад, именно эта моделька была девушкой
Кондакова. Потом он ее бросил (как он сам рассказывал о
случившемся Карпову). Ну, он девушку бросил, – а береж-
ливый и хозяйственный Нычкин подобрал.

И, право, было что подбирать. Грудь торчком, тело лоще-
ное, холеное, сильное. Голос хрипловатый, походка грациоз-



 
 
 

ная, ноги – устанешь, пока осмотришь с начала до конца. Ну
и натуральная блондинка, естественно. А зовут – Снежана.

На трибунах группа поддержки – Тимошенко Снежа-
на,

19 лет, москвичка. Модель. Не замужем.
За ужином Снежана чирикала без умолку. О чем только

не рассуждала: и о том, что им, моделям, как и футболистам,
без фитнеса не прожить. И про то, что красная икра помога-
ет организму насытиться протеинами. И как тяжело постоян-
но мотаться по съемкам и подставлять лицо-голову под без-
жалостные эксперименты стилистов…

Болтушку Снежану быстро перестали слушать, а Карпов
потом жаловался, что от ее голоска у него мигрень началась.
В общем, все облегченно вздохнули, когда девушка манер-
ным движением отложила грязную салфетку и встала из-за
стола.

А после ужина Василий и Снежана забрались в нычкин-
ский номер и ни разу оттуда носа не высунули. Порой из ком-
наты доносился громкий, словно театральный, смех Снежа-
ны: «Ах-ха-ха-ха!»

При сих звуках мудрый Карпов усмехался, а горячий
юный Кондаков слегка бледнел.

Это хорошо видели еще два игрока Команды – последние
из числа тех, кто присутствовал на базе.

По странному стечению обстоятельств, оба они были вра-



 
 
 

тарями. Первого звали Овсянниковым. Футбольная карьера
его была на исходе. В сборную команду страны его пригла-
шали скорее по инерции. Играл он только в товарищеских
да в малозначащих официальных матчах против какой-ни-
будь Андорры. Карьера его, впрочем, полетела под откос еще
несколько лет назад. Тогда, в ответственнейшей игре против
сборной российских заклятых соперников, он сам выронил
мяч в собственные пустые ворота. В итоге тот матч наша ко-
манда проиграла, не вышла из группы в четвертьфинал, и
этой «пенки» болельщики не смогли простить Овсянникову.
Не смог этой ошибки и этого позора простить и он – сам се-
бе. С тех пор на лице Овсянникова застыло – кажется, навсе-
гда – брюзгливое выражение. Создавалось впечатление, что
он всем на свете недоволен. Хотя, когда выходил на поле, он
и старался, и играл вроде неплохо, но любому мало-мальски
смыслящему болельщику (не говоря уже о тренерах и самих
игроках) при одном лишь взгляде на него становилось ясно:
нет, не боец. Не орел.

На скамейке запасных – номер двадцатый – Овсянни-
ков Кирилл,

32 года, проживает в Самаре. Играет за «Красные кры-
лья». Женат, имеет сына.

На базе Овсянников задержался оттого, что родные са-
марские «Красные крылья» наконец-то смилостивились над
ним и продали его во второразрядный швейцарский клуб.



 
 
 

Владельцы «Красных крыльев» решили: пусть, мол, поигра-
ет ветеран напоследок в Европе, на пенсию себе подзарабо-
тает. Никаких перспектив, что он снова выплывет в большой
футбол, у Овсянникова все равно не было. Теперь ему оста-
валось доиграть два-три сезона, подкопить деньжонок, что-
бы обеспечить себя на первое время, а потом найти место
детского тренера где-нибудь за бугром. Вопрос о переходе к
швейцарцам в принципе был решен. Овсянникову предсто-
яло только уладить кое-какие бюрократические проблемы в
посольстве – сдать документы на рабочую визу. Этим он и
собирался заняться завтра с утра, потому и остался в тот ве-
чер на базе.

И вот Овсянников шлепал картами в вечном матче в «ду-
рака» против Кондакова с Карповым.

Партнером Овсянникова был его молодой друг и вратарь
номер один российской сборной по имени Ренат Галеев. Га-
леев с Овсянниковым тоже дружили, как очень часто водит-
ся у вратарей. Оба немногословные, они целыми днями и
фразой могли не перемолвиться, однако при этом у всех во-
круг создавалось впечатление, что они прекрасно друг друж-
ку понимают.

Галеев в частной жизни производил впечатление этакого
лопушка: скромный, спокойный, даже вроде затюканный. Но
под этой маской на поле скрывался умный и хитрый голки-
пер, а в жизни – твердый и упрямый карьерист (в самом хо-
рошем смысле этого слова). У Галеева жизнь была расписа-



 
 
 

на наперед лет на двадцать. Те, кто знал Рената поближе, ве-
дали о его далеко идущих планах. Нынешний сезон он со-
бирался, так и быть, доиграть в своем провинциальном рос-
сийском «Ястребе». На следующий – он надеялся – его купит
какой-нибудь не самый крутой итальянский или испанский
клуб. В нем он отыграет пару сезонов, а потом его продадут
великой «Барсе». Или «Интеру». Или «Реалу». Вратари иг-
рают лет до тридцати пяти, и когда придет пора вешать бутсы
на гвоздик, Ренат надеялся сколотить себе изрядное состоя-
ние. Ну и тогда он обзаведется покорной красавицей-женуш-
кой, что нарожает ему кучу детишек и будет готовить плов и
манты на собственной вилле где-нибудь на Лазурном берегу.

Место в воротах занимает номер первый – Галеев Ре-
нат,

23 года, проживает в Саратове. Играет за «Ястреб»,
вратарь. Не женат.

…Итак, время шло к полуночи. Тишина и пустота цари-
ли на базе. Здесь оставались одни только игроки. Вся обслу-
га – повара, дневные сторожа, горничные и администратор
Гера давно ушли в свой отдельно стоящий домик. Нычкин
продолжал у себя в номере сексуальные игры со Снежаной,
а два вратаря – Галеев в паре с Овсянниковым – сражались
в «дурачка» против двух полевых, Карпова с Кондаковым.
Больше в трехэтажном помещении базы никого не было.

Партия в «дурака» складывалась не в пользу голкиперов.



 
 
 

Эта пара безнадежно проигрывала. Они продули уже шесть
игр подряд. И теперь дело близилось к очередному пора-
жению. Карпов и Галеев уже вышли из боя, и теперь моло-
дой нападающий Кондаков наседал на стареющего голкипе-
ра Овсянникова. Судя по азартному лицу Кондакова, карта у
него была хорошая, и он приготовился вот-вот закидать Ов-
сянникова.

– На, получи! – он бросил на стол очередную карту.
Овсянников отбился.
– А вот тебе еще! – он азартно выложил козырного вале-

та. По расчетам Кондакова, козырей на руках у Овсянникова
уже не оставалось. После этого хода тот должен был загрести
все и больше уже не отбиться. Парочка Кондаков – Карпов
вот-вот одержит победу с разгромным перевесом – 7:0.

Неожиданно Овсянников улыбнулся своими тонкими гу-
бами и небрежно проговорил:

– А вот тебе! – и побил валета козырным королем.
Кондаков секунду соображал: «Как же так могло полу-

читься?!» Потом вскинул на Овсянникова выпученные гла-
за. Он был удивлен и раздосадован:

– Откуда этот король?
– От верблюда, – буркнул Овсянников.
Непонятно, что рассердило Кондакова больше: невесть

откуда взявшийся король или высокомерный тон вратаря.
Он вскричал:

– Ты чего?! Ты чего творишь?!



 
 
 

– А чё? – невозмутимо ответствовал Овсянников.
– Этот король вышел в самом начале! – горячий Кондаков

вскочил и угрожающе надвинулся на Овсянникова. – Мух-
люешь, урод?!

– И правда, Овсо, – невозмутимо поддержал своего кар-
точного партнера Карпов, – козырный король был у меня. И
он, вообще-то, вышел. Я им козырную десятку побил.

Овсянников, всегда само спокойствие, вдруг швырнул на
стол свои оставшиеся карты и тоже вскочил. Он гаркнул в
сторону Кондакова (видать, шесть проигрышей подряд до-
стали вратаря и привели к неадекватной реакции):

– Ты чего, мля, лепишь?! Ты за базаром следи!
– Не фиг блефовать, жучила! – взорвался, в свою очередь,

Кондаков.
У Овсянникова на щеках заиграли желваки.
– Ах ты, щенок, мля! Сученыш!!
Кондаков побледнел, крикнул во все горло: «П…с!!» – и

бросился через стол на Овсянникова. Карты разлетелись. За-
шатался журнальный столик.

Кондаков успел съездить Овсянникова по лицу. Тот от-
ступил и замахнулся в ответ. Галеев с Карповым тоже вско-
чили. Каждый из них попытался схватить своего дружбана.

Карпов уцепил Кондакова, Галеев – Овсянникова. Азарт-
ный Кондаков извивался в руках партнера, вырывался, бро-
сался в бой. Овсянников быстро остыл. Удар по лицу, полу-
ченный от нападающего, вроде бы привел его в чувство. Он



 
 
 

позволил Галееву себя скрутить и теперь стоял в его объяти-
ях набычившийся, готовый к драке.

– Ах ты, Овсо! Ах ты, падла!! – прокричал разбушевав-
шийся Кондаков. – Ты у меня еще повертишься!!

– Сам ты гнида казематная, – спокойно проговорил в от-
вет вратарь.

– Убью, г…юк! – продолжал бушевать обеспамятевший
молодой нападающий. – Уничтожу! Закопаю!

Овсянников еще больше побледнел, но ничего не ответил
– только глаза его сузились от злобы.

Карпов, державший в объятиях Кондакова, отпихнул его
в сторону, подальше от вратаря. Он, в свою очередь, заорал
на разбушевавшегося молодого друга:

– Ладно, хорош!! Оставь его! Хорош, я сказал!
– А чего он мухлюет? – жалобно, почти по-детски пожа-

ловался Кондаков.
– Все, брэйк! – прокричал Карпов обоим соперникам. –

Быстро разошлись!!
Слово Карпова всегда имело воздействие на игроков

сборной – недаром он был капитаном команды.
– Все, хватит! Разошлись – и по койкам марш! Раз играть

не умеете!
Невозмутимый Галеев поддержал Карпова. Он миролю-

биво обратился к Овсянникову:
– Ладно, Овсо, хватит. Оставь его. Мы с тобой не правы.

Не надо было этого короля на вальта ложить.



 
 
 

Овсянников стоял, хмуро скрестив руки на груди. Конда-
ков с насмешливым презрением наблюдал за ним.

– Брось, – примирительно продолжал Галеев, обращаясь
к своему коллеге-вратарю. – Ну, хотел мухлюнуть – не вы-
шло. А раз не вышло – значит, абзац. Не корову проигрыва-
ем. Чего тут париться! Зачем разборки, блин, устраивать?

Уговоры и Галеева, и Карпова подействовали на врагов.
Кондаков и Овсянников обмякли в их руках. Драться уже
никто не хотел. Кондаков смерил презрительным взглядом
своего недруга, вырвался из рук Карпова, развернулся и
стремительным тайфунчиком вылетел из комнаты отдыха.
Галеев отпустил Овсянникова и стал собирать расшвырян-
ные по столу и полу карты.

– Вот и поиграли, – с усмешкой сказал Карпов и зевнул. –
Ладно, мужики, я в люльку.

Карпов не спеша вышел из комнаты. Овсянников молча
помог Галееву собрать карты.

Спустя три минуты свет в комнате отдыха погас. Это было
в десять минут первого ночи.

Спустя еще полчаса на базе воцарилась тишина. Но то бы-
ла не полная, мертвая тишина сонного царства. Тот, кто ле-
жал без сна и прислушивался ко всему происходящему, мог
различить в этом покое самые разные отдаленные звуки. Из
комнаты отдыха чуть слышно то бубнил, то пел телевизор.
В районе того номера, где расположились Нычкин со своей
любовницей Снежаной, раздавались шепотки, открывалась



 
 
 

дверь, слышался звук шагов. Кто-то вроде бы ходил и по ули-
це, стучал каблуками. Потом, кажется, донеслось хлопанье
входной двери, ведущей в корпус. Затем, наконец, все успо-
коилось. Тихий саван ночи окутал Светловку…

…А потом вдруг ночную тишину прорезал женский крик.
Крик, полный ужаса и отчаяния.

Он раздавался из комнаты Нычкина.



 
 
 

 
Глава 2

Пятеро подозреваемых
 

Тишина и темнота лежали над Светловкой, над Подмос-
ковьем, над всей Россией. А здесь, на базе футбольной сбор-
ной, взбудораженной диким женским воплем, слышалось
хлопанье дверей, шаги, голоса.

Карпов, стареющий легионер из «Реал-Валенсии», при-
шел на Снежанин крик первым. Именно пришел, а не при-
бежал, потому что все в жизни, что происходило за кромкой
футбольного поля, он делал нехотя, с очевидной ленцой.

– Ну, ни фига ж себе… – пробормотал он, заглянув в но-
мер Нычкина.

В комнате ярко горела люстра, по полу была в беспоряд-
ке разбросана одежда – незатейливая мужская и кружевная
женская. Окно в номере распахнуто настежь, и в черноте за
ним летали крохотные первые снежинки быстро перешед-
шие в дождь. А на кровати лежал, раскинув руки… нет, не
хозяин комнаты, не Нычкин.

Это был юный друг Карпова – Кондаков. Лицо бледное,
глаза закрыты.

Измятые простыни пропитались кровью. Голая рука све-
шивалась к полу. Голова – запрокинута. Рядом на кровати
валялся окровавленный нож.



 
 
 

А на пороге комнаты стояла нычкинская девушка, модель
Снежана, в одном халатике. Она прислонилась к косяку и
рыдала, зажимая рот рукой.

Но почему Кондаков оказался здесь, в чужой постели? По-
чему расположился в ней голый? И, главное: кто и зачем пе-
ререзал ему горло?

Снежана молча рыдала. Когда-то она была девушкой уби-
того Кондакова. Теперь она стала любовницей хозяина но-
мера – Нычкина. Да и прочие игроки сборной, хоть от щебе-
та ее и морщились, но поглядывали на нее с вожделением.
Победительная блондинка-модель, казалось, могла уложить
в свою кровать любого, кого бы только захотела.

Но сейчас… Сейчас на нее было жалко смотреть. Эф-
фектная модель – грудь торчком, ноги от ушей – на глазах
превратилась в маленькую испуганную девчонку. По щекам
текли слезы, она вся съежилась, и даже казалось, что ее рос-
кошные формы уменьшились на пару размеров.

…Тут на крик подоспел наконец Нычкин, хозяин номе-
ра. Он был одет в тренировочный костюм. В прорези курт-
ки виднелось мускулистое волосатое тело. Роскошный чуб
встрепан. Нычкин заглянул в свой собственный номер, под-
слеповато сощурился от яркого света. Пару секунд он остол-
бенело глядел на убитого, раскинувшегося на его личной
кровати, а затем перевел взор на свою съежившуюся любов-
ницу – фотомодель Снежану.

–  Ну, ты даешь, мать…  – угрожающе пробормотал он.



 
 
 

Снежана ничего не ответила, только зарыдала еще пуще, за-
крыв глаза рукой.

– Значит, взялась за старое, да? – протянул Нычкин, об-
ращаясь к бедной старлетке. Казалось, его не столько пора-
зил факт убийства товарища по сборной, сколько мысль о
том, почему и как в его собственной кровати вдруг оказался
Кондаков. Для него ответ был очевиден: воспользовавшись
его отсутствием, Снежана пригласила туда Кондакова. И он
сурово спросил её:

– Поблудить решила? Хозяин из лавки – мыши в пляс.
Так, да?

– Васечка… Я тебе все объясню… – пролепетала Снежа-
на. – Васечка…

– Шлюха ты натуральная! – с горечью бросил Нычкин.
– Не было у нас с ним ничего, Васечка… – жалко кривя

рот, забормотала Снежана.
– Не было! Расскажи об этом своей бабушке!
– Он хотел, но не было… – сквозь слезы проговорила де-

вушка.
– Потому что ты его убила, – с нервным смешком бросил

Нычкин.
– Не-ет! – отчаянно выдохнула-выкрикнула Снежана.
– А, может, он и не мертв вообще, – задумчиво, как бы

самому себе, сказал Карпов.
Покуда Снежана с Нычкиным выясняли отношения, он

стоял на пороге и тщательно рассматривал внутренности но-



 
 
 

мера.
– Надо пульс хотя бы проверить, – продолжил он. – А ты,

Нычкин, давай в милицию звони. И Старшому.
Вялый, негромкий голос Карпова всегда оказывал магиче-

ское действие на партнеров по команде. Его слушались бес-
прекословно – капитан он и есть капитан. Вот и сейчас Ныч-
кин тут же перестал пререкаться со Снежаной. Отступил на
пару шагов в глубь коридора. Пошарил по карманам трени-
ровочных, видимо, в поисках мобильника. Не нашел. С го-
речью бросил в адрес модельки:

– Коза ты драная!
Снежана заплакала еще пуще.
Нычкин вздохнул и потопал по коридору – очевидно, за

телефоном.
И в этот момент Карпов оказался рядом с номером прак-

тически в одиночестве – зареванная Снежана отвернулась
и пыталась бумажным платочком промокнуть свои слезы.
Тогда Карпов осторожно вошел внутрь комнаты. Мягко,
неслышно ступая, он приблизился к кровати. Дотронулся до
безжизненно откинутой руки Кондакова. Попытался нащу-
пать на ней пульс. Долго его искал, а потом махнул рукой и
тихо пробурчал себе под нос:

– Мертвее не бывает…
Затем он обогнул кровать и подошел к распахнутому ок-

ну. Вгляделся в темноту. Комната находилась на первом эта-
же. Внизу, под окном, расстилалась асфальтовая дорожка.



 
 
 

На ней стояли лужицы. Поверхность луж рябили острые и
мелкие капли дождя. Ни единого огонька не было видно из
окна. Ни малейшего шороха не раздавалось в ночи.

Карпов внимательно рассмотрел подоконник. Пробормо-
тал про себя:

– Похоже, убийца убрался из номера через окно…
Развернулся, пошел к выходу из комнаты. Потом вдруг

остановился, бросил вороватый взгляд на Снежану: не видит
ли она. Но девушка стояла отвернувшись.

Тогда Карпов быстро нагнулся, поднял что-то с пола и су-
нул себе в карман. Снежана как раз промокала лицо платоч-
ком и манипуляций Карпова не заметила.

Не успел Карпов вернуться к порогу комнаты, как к номе-
ру, где лежал убитый, снова явился Нычкин. Доложил Кар-
пову:

– Я позвонил в милицию. И Старшому.
– Ну, как он?
– В шоке, ясное дело, – пожал плечами Нычкин.
– Когда он приедет? – поинтересовался Карпов.
– Не скоро. Он уже в Словакии.
– Что он там делает? – удивился Карпов.
– Отсматривает наших будущих соперников по подгруп-

пе. Но он обещал позвонить министру спорта и в Министер-
ство внутренних дел. Чтобы менты лучше копали.

– Чтоб лучше копали, говоришь… – усмехнулся Карпов. –
А зачем? Может, им, наоборот, лучше поменьше копать? –



 
 
 

Испытующим взглядом он окинул товарища по нападению с
ног до головы. – Как ты думаешь? А, Нычкин?

Тот побледнел:
– Ты на что это намекаешь?
– Да так…
–  Нет, ты уж договаривай! Думаешь, это я Кондакова

убил?!
– А почему нет? – дернул плечом Карпов. – Все знают,

как вы с ним любили друг друга. – Слово «любили» Карпов
иронически выделил.

– Не любить – это одно, – с едва сдерживаемой яростью
произнес Нычкин. – А убить – совсем другое.

– Ясное дело, – саркастически хмыкнул Карпов.
Диалог двух форвардов, рискующий перерасти в ссору, а

то и в потасовку, прервало появление вратаря сборной ко-
манды Галеева. Он возник на пороге нычкинского номера
в тапочках, в спортивном костюме. Вид Ренат имел весьма
заспанный. Он заглянул внутрь комнаты, увидел мертвого
Кондакова и только присвистнул. Карпов внимательно на-
блюдал за его лицом и был готов поклясться: то, что питер-
ский центрфорвард убит, Галеева нисколько не удивило.

И тут наконец появился последний из числа игроков, что
оставались на базе,  – второй вратарь футбольной сборной
Овсянников. Его вечно застывшее лицо не переменило вы-
ражения, когда он увидел, что его товарищи среди ночи со-
брались у дверей ярко освещенного номера с мертвым телом



 
 
 

Кондакова на кровати. Овсянников был, как и Карпов, одет в
тренировочный костюм на голое тело. Волосы его были мок-
рыми, словно он только что вышел из душа. Ладони и кисти
рук красные – будто долго белье едким порошком стирал.

– Да, дела-а… – протянул Овсянников, оглядев всех со-
бравшихся. – Кто ж это Игорька-то нашего, а?

 
Один из них

 
 

За месяц до описываемых событий
 

Он смотрел на ее фотографию.
Все его тело пронизывало томление.
У него было много ее фотографий. Все, которые он смог

достать. И в Интернете, и в журналах, и у знакомых фо-
тографов. Но этот снимок он любил больше всего. Он его
обожал.

Как хорошо, что перед чемпионатом в Португалии дев-
чонки придумали сняться обнаженными!

И ее фотка получилась откровенней всех. И лучше всех.
Она вообще была прекрасней, чем кто бы то ни было. Самой
прекрасной на свете.

Фотограф запечатлел ее в футбольных бутсах и гетрах.
Больше на ее теле ничего не было – если не считать крошеч-



 
 
 

ных стрингов. Волосы были уложены в изящный, намеренно
взлохмаченный хвостик. В руках, запрокинутых за голову,
она держала футбольный мяч – словно бы аут выбрасыва-
ла. Тело ее напряглось и выгнулось. Обнаженные груди дерз-
ко торчали. Ни на животе, ни на бедрах не было ни жирин-
ки. Рот дерзко и сексуально улыбался.

О, как бы он хотел налететь, наброситься, подмять
ее под себя, навалиться на нее всей своей тяжестью! Она
должна принадлежать ему! Он хотел обладать ею. Он хо-
тел вдвинуть ей между бедер свой мощный, твердый стер-
жень. (Даже сейчас, когда он просто рассматривал ее фо-
то, эрекция была сильнейшей, спину крутило от желания,
дыхание перехватывало.) О, как бы он хотел облегчить в ее
тепло свою мощь! Выпустить в нее свой заряд! Измотать
ее, загонять, расслабить. Добиться, чтоб она царапала ему
спину. Чтобы из ее горла рвались всхлипы и вскрики «Еще!».

Она должна быть его. Реальная, живая, а не фотографи-
ческая. Он хочет ее. Хочет обладать ею, как никакой другой
женщиной в целом мире.

И ради этого он готов на все. Готов на безумства. Готов
расстелить перед ней коврами все богатства мира. Готов
похитить ее, как это делали поколения его предков.

Но у их союза, у их любви есть препятствие. Это Он. Он
сейчас с ней, и она, кажется, любит Его и не уйдет от Него.
Она принадлежит другому.

А если Его – этого другого – не станет? Если Он вдруг



 
 
 

уйдет, испарится, исчезнет? Погибнет? Тогда…
«Только тогда у меня есть шансы», – вдруг впервые со

всей ясностью понял он.
Он снова глянул на ее портрет. Как хороша! Как свежа!

Как юна и упруга!
И после этого мысли его стали ясными и отчетливыми.
Да, Он должен исчезнуть. «Он мешает мне – значит…

Значит, надо поступить так, как поступали сотни, и ты-
сячи, и миллионы моих предков. Они убивали того, кто им
мешает. Значит, и мне Его надо убить», – сформулировал
он и сам содрогнулся всей ясности и безжалостности того,
что ему придется совершить.

Он отбросил портрет оттого, что понял. Все понял. От-
того, что решение было принято и оставалось только во-
плотить его в жизнь. Составить план, дождаться удобно-
го случая – и убить. Убить Его. Своего соперника.



 
 
 

 
Глава 3

На поле выходит
судейская бригада

 
– Вставай, Варвара!
Варя дернулась и проснулась. Она только-только начала

засыпать: в одежде, в кресле, в неудобной позе. Но сон ей
снился сладкий: море, парус, солнце, сосна на скалистом бе-
регу.

Варя открыла глаза. Перед ней стоял оперативник. Он ле-
гонько похлопывал ее по плечу.

– Вставай, Варвара! – еще раз повторил он и добавил: –
Опергруппа – на выезд.

– А сколько времени? – Варвара потрясла головой, отго-
няя остатки сна.

– Четверть четвертого, – откликнулся оперативник.
– О, господи, – выдохнула она. – А что случилось?
– Случилось то, что мы в полном дерьме.
– А что такое?
– Убийство.
– Бывает, – с напускным, нехарактерным для нее циниз-

мом проговорила Варя. Цинизма она успела поднабраться от
коллег по оперативно-следственной бригаде.

– Но ты еще не знаешь, кого убили, – вздохнул Опер.



 
 
 

Варя рывком поднялась. Оперативник уже выходил из де-
журки. Времени, чтобы умыться и привести себя в порядок,
у Варвары не было. Она поспешила вслед за майором. Тот
уже спускался по тихой лестнице областного управления.
Звук его шагов гулко разносился по пустым пролетам. Все
остальные члены дежурной бригады, видимо, уже ждали их
в машине. Варя нагнала Опера на первом этаже.

– Ну, и кого убили? – спросила Варя.
– Угадай с трех раз.
– Депутата?
– Нет.
– Министра?
– Тоже нет.
– Тогда не знаю. Даже страшно подумать, кого.
– Футболиста.
– И только-то! – вырвалось у Варвары.
Они усаживались в машину, черную «Волгу». Опер от-

крыл перед Варей заднюю дверцу и галантно пропустил ее
вперед. В машине уже сидели следователь – на переднем
сиденье и эксперт – на заднем. Варвара поместилась сзади
в центре, рядом с экспертом. С другой стороны плюхнулся
Опер.

Оперативник бросил водителю:
–  Поехали!  – и повернул голову к Варе:  – Футболисты

разные бывают. Иной поважнее любого депутата, – с легкой
усмешкой сказал он.



 
 
 

– Ну, и кого убили? – поинтересовалась Варя.
– Игоря Кондакова. Слыхала о таком?
– Представь себе, слышала.
– Значит, догадываешься, какой бэмц поднимется по это-

му поводу.
– Не-а, – честно сказала Варя. – Не догадываюсь.
В ее биографии и вправду еще не случалось ничего по-

добного.
– А вот я представляю, – вздохнул майор, и остальные чле-

ны опергруппы его, казалось, молчаливо поддержали. Они
сидели в темноте салона строгие, нахохленные, сосредото-
ченные.

– Дал бы нам бог, – со вздохом продолжил свою мысль
Опер, – размотать это дело по горячим следам… – И обра-
тился к водителю: – Давай, Евсеич, погоняй!

«Волга», взревев сиреной на ночной улице, проскочила на
красный свет.

…В этой оперативно-следственной бригаде Варвара Ко-
нонова была никем. Не следователь, не оперативник и не экс-
перт. И даже не поисковик с собакой. Просто прикоманди-
рованный стажер. Ей так и сказали ее начальники в виде на-
путствия: «Ты, Варвара, главное, сиди там тихо. Все слушай,
подмечай, запоминай. И никуда не лезь».

Прошло уже больше года, как Варя, выпускница факуль-
тета ВМК1 МГУ, приняла присягу, и ей было присвоено зва-

1 Высшая математика и кибернетика.



 
 
 

ние «лейтенант ФСБ». Да, не думала она, не гадала, в дет-
стве не мечтала, а жизнь повернулась настолько хитро, что
она стала сотрудницей спецслужб. Причем спецслужб такого
уровня, что даже звание сотрудника ФСБ было для нее всего
лишь прикрытием.

Служила Варя в организации, которую ее коллеги назы-
вали между собой просто комиссией. Комиссия эта была за-
секречена настолько, что о ее существовании знали (поми-
мо, конечно, ее служащих) всего четыре человека на самых
верхних ступенях иерархии российской власти: президент,
министр обороны, начальник Генерального штаба и руково-
дитель ФСБ. Комиссия занималась странными вещами, но
кто-то должен же был заниматься и этим…

Они изучали и нейтрализовывали необычные явления в
природе и обществе, имели дело с телепатией, телекинезом и
прочей экстрасенсорикой.2 Варвара работала в отделе «О» –
то есть оперативном. Подчинялась она непосредственно на-
чальнику отдела подполковнику Петренко. На счету у Вари
уже было одно расследование, успешно ею проведенное, –
причем практически в одиночку, безо всякого прикрытия,
самостоятельно.3

Однако в один прекрасный день начальники спохвати-
2 Подробности о деятельности комиссии можно прочитать в романах Анны и

Сергея Литвиновых «Звезды падают вверх» и «Пока ангелы спят», издательство
«ЭКСМО».

3 Об этом рассказывается в романе Анны и Сергея Литвиновых «Прогулки по
краю пропасти», издательство «ЭКСМО».



 
 
 

лись: «Как это получается, что в оперативном отделе у нас
служит человек не просто без базового образования, но и
без всякого опыта практической работы?!» И тогда Варва-
ру в срочном порядке отправили слушать лекции в Высшую
школу ФСБ, а в виде практики включили в дежурную опе-
ративно-следственную бригаду при управлении внутренних
дел Подмосковья.

Ох, и навидалась она за два месяца дежурств в бригаде!
Вот уж где никакой мистики и экстрасенсорики не было.
Все приземленно, грубо, гадко, кроваво. Убийства по пьян-
ке. Разбойные нападения ради пачки сигарет и пятидесяти
рублей. Развратные действия по отношению к десятилетне-
му мальчику… Вся грязь и мерзость, присущая нашему об-
ществу, о которой Варе раньше только доводилось слышать
в сводке происшествий, предстала перед ней во всей своей
отвратительной красе.

Но и научилась Варвара, чего греха таить, у милиционе-
ров многому. Проводить осмотр места происшествия. Сни-
мать отпечатки пальцев. Психологически давить на обвиня-
емых и раскалывать их. Она однажды даже жизнь спасла –
себе и эксперту. Плохо зафиксированный подозреваемый –
здоровенный бугай, обвиняемый в убийстве жены, бросился
на них с огромным кухонным ножом. Ловким приемом кара-
те Варя обезоружила его и сбила с ног, а подоспевший Опер
застегнул-таки на его запястьях раскрывшиеся было брасле-
ты.



 
 
 

Команда, вместе с которой Варе приходилось заниматься
столь грязной работой, ей нравилась. Все – мужчины, все со
сдержанным джентльментством относятся к ней, слегка уха-
живают, и никто не старается немедленно залезть ей под юб-
ку.

Формальным лидером их бригады был следователь про-
куратуры – но только формальным. (Сейчас он покачивался
на переднем сиденье «Волги».) Никто не счел бы двадцати-
пятилетнего Костика лидером какой бы то ни было коман-
ды. Недавний выпускник юрфака МГУ подался в прокура-
туру не от хорошей жизни. Был он иногородним – кажет-
ся, из Чебоксар – и бесквартирным. Работа в прокуратуре
была для него отчаянной попыткой зацепиться за Москву –
возвращаться к себе в провинцию он категорически не хо-
тел. Худенький, невысокий, субтильный, он был на полголо-
вы ниже Варвары. У него даже, кажется, борода не росла,
торчал только под носом какой-то кустик вместо усов. При
этом Костик великолепно знал законодательство (все-таки
МГУ – прекрасная школа, Варя знала это по себе), был це-
пок, ловок и быстро и опрятно оформлял все нужные бума-
ги.

Не формальным, а подлинным лидером их коллектива
был оперативник. Циничный, веселый, никогда не унываю-
щий майор Георгий Малютин по кличке Малюта. (Впрочем,
Варя про себя предпочитала звать его Опером.) Он носил
кожаную куртку с поднятым воротником, был жилист, си-



 
 
 

лен физически и упрям. На взгляд Варвары, оперативник
напоминал молодого Высоцкого: такая же тяжелая челюсть,
хриплый басок, внутренняя сдержанная эмоциональность и
готовность взорваться в любой момент.

Был в бригаде еще и судмедэксперт – пожилой, седой,
молчаливый Виктор Герасимович. Он никуда и ни во что не
лез, тихо и споро делал свою работу и, казалось, считал дни,
остающиеся ему до пенсии.

На базу футбольной сборной ехали в молчании. Шофер
поставил на крышу «волжанки» мигалку, врубил сирену и
выжимал из дряхлого авто буквально все, что оно могло дать.
Стрелка спидометра уверенно зашкаливала за сто шестьде-
сят. Несмотря на скорость, гудение шин и мотора и тряску,
двое мужчин – молодой следак Костик и пожилой эксперт
Виктор Герасимович – дремали: первый откинулся на сиде-
нье, второй уронил голову на грудь. Малютин, сидящий ря-
дом с Варварой, не спал, смотрел, прищурясь, на пронося-
щийся мимо ночной пейзаж. Варе тоже не спалось, и она гля-
дела, как пролетают мимо деревеньки с двумя-тремя огонь-
ками, как проплывают возвышающиеся на холмах темные
громады «новорусских» замков. Убийство на базе футболь-
ной сборной взбудоражило ее. Она понимала, что это было
не рядовое преступление. Совсем не из серии типичных рос-
сийских убийств: вместе выпили, потом поссорились, подра-
лись, и один другого пырнул ножом. Смерть на базе сборной
страны казалась Варе громкой, сенсационной, шокирующей.



 
 
 

Даже она, совершенно далекая от футбола, не раз слышала
фамилию Игоря Кондакова.

Ей хотелось поговорить об этом, но Опер не выказывал ни
малейшего желания начать разговор. И тогда Варвара про-
изнесла, словно бы про себя, ни к кому не обращаясь:

– Интересно, кто замочил Кондакова?
Оперативник пробормотал сквозь зубы что-то похожее

на: «Хотел бы я знать» – но на ее реплику неожиданно от-
кликнулся следак Костик с переднего сиденья. То ли он и не
спал вовсе, то ли проснулся.

– Скорей всего, заказуха, – предположил он.
– В смысле? – удивилась Варвара.
– Заказное убийство, – ответил следак.
– Футболиста-то? Зачем? – спросила Варя.
– Ты, Кононова, газеты читаешь? – с изрядной долей вы-

сокомерия спросил Костик. Он вообще не упускал случая
самоутвердиться за счет почти равной ему по возрасту юной
Варвары.

– Читаю, но не про футбол, – быстро отбрила его Варя. –
Про футбол только бездельники читают.

– А это не про футбол, – откликнулся Костик. – Это кри-
минальная хроника.

– Ну, и что же ты там вычитал? – усмешливо спросила
Варя.

Она знала, что в обществе мужчин нельзя никому давать
спуску, иначе набросятся всей стаей и загрызут.



 
 
 

– С Кондаковым, ныне убитым, был большой скандал, –
вмешался в разговор Опер.

Его голос звучал любезно: он явно хотел погасить в заро-
дыше ссору, назревающую между Варварой и Костиком.

– Какой же? – повернула к нему голову Варя.
– Ты про «дело Таманцева» читала?
– Нет. А что за дело?
– В позапрошлом году клуб, за который играл Кондаков, –

это был московский «Гладиатор» – продал его французам, в
«Лазурный берег». Но денежки, которые французы заплати-
ли за Кондакова «Гладиатору», в Россию не дошли. Осели на
личных счетах президента данного клуба, а также главного
тренера «Гладиатора» Таманцева в Швейцарии.

Опер приоткрыл окно «волжанки» – в салоне стало еще
шумнее, внутрь ворвался вихрь прохладного сырого осенне-
го воздуха. Милиционер закурил.

– Ну, и что дальше? – спросила Варвара. Она обращалась
только к Оперу, напрочь игнорируя сидящего на переднем
сиденье молодого следака.

– Полгода назад УБЭП начал следствие – по поводу ухода
от налогов. А через два месяца после этого президента «Гла-
диатора» убили. Темная история.

– Явная была заказуха, – пояснил следак Костик.
– Да, – поддержал его Опер. – Убили президента клуба в

подъезде. Два выстрела, и контрольный в голову.
Он замолчал, затянулся.



 
 
 

– Ну, и что дальше? – поторопила его Варвара.
–  Что – дальше?  – усмехнулся следак.  – Убийцу ищут.

Ищут везде, но не могут найти.
– А при чем же здесь футболист? Зачем его убивать? –

изумилась Варя. – Он ведь в данной истории только пешка.
Что-то вроде породистого коня.

– Породистого коня, говоришь!.. – усмехнулся Опер. Ему
явно понравилась Варина метафора. – Хорошо сказано. Од-
нако, в отличие от скакунов, у футболистов есть мозги.

«Ой ли», – подумала Варвара, но озвучивать свою мысль
не решилась. Все-таки мужики кругом, еще оскорбятся.

–  …Кондаков мог о каких-то деталях этой истории
знать, – продолжал Опер. – Мог кому-то что-то рассказать.
Или угрожал рассказать… Ну, ладно, что там гадать! Чего
размазывать белую кашу по белому столу. Приедем, погля-
дим.

– Странное место для заказного убийства, – вслух пораз-
мыслила Варвара. – Не подъезд, не автомобиль, не улица, а
база футбольной сборной. Первый раз о подобном слышу.

– Все когда-нибудь бывает в жизни в первый раз, – мелан-
холически ответил Опер.

Он щелчком вышвырнул в ночь недокуренную сигарету и
закрыл окно.

– Бляха-муха, – вдруг проговорил дотоле молчавший шо-
фер Евсеич, – как же теперь «Всполох» без Кондакова иг-
рать-то будет?



 
 
 

– Что там твой «Всполох»! – в сердцах сказал юный сле-
дак. – Так Питеру и надо! Как вот без него сборная будет?
Чемпионат мира на носу!

– Может, его Фигу4 убил? – подала свою реплику Варва-
ра. – Я слышала, он вроде в Москву приезжал…

Мужчины секунду опасливо помолчали (как обычно бы-
вает, когда женщина вдруг влезает со своим суждением в
разговор о футболе), а потом дружно расхохотались: оцени-
ли и то, что Варя знает футбольные реалии, и ее чувство
юмора.

На своем месте у окна заворочался эксперт.
– Ржете, жеребцы… – проговорил он недовольным, туск-

лым со сна голосом. – Поспать человеку не даете…
А тут, наконец, и приехали.
База сборной команды по футболу в Светловке представ-

ляла собой огромную территорию за высокой кованой огра-
дой. Испуганный сторож, не спросив документы, принялся
открывать шлагбаум перед их «Волгой» с мигалкой.

Машина въехала на территорию базы. Где-то вдалеке уга-
дывались футбольные поля. «Волга» подрулила к главному
корпусу. Здесь уже стояли две милицейские машины: «га-
зик» и «шестерка», а также одна понтовая иномарка, види-
мо, принадлежащая кому-то из игроков. В жилом трехэтаж-
ном здании второй и третий этаж были темны, зато на пер-
вом горело множество окон – неправдоподобно много для

4 Португальский футболист.



 
 
 

этого времени суток. Светящиеся окна, равно как и мили-
цейские машины у входа, красноречиво свидетельствовали о
том, что здесь произошло нечто из ряда вон выходящее. Го-
рели огни и в двухэтажном флигельке, расположенном чуть
в стороне от главного корпуса.

Оперативная бригада вышла из машины. Милицейский
сержант, топтавшийся у входа в здание, козырнул им.

–  Где место преступления?  – деловито спросил у него
юный следователь Костик.

– Направо, а потом налево, там сами увидите, – угодливо
стал объяснять мильтон, помогая себе руками.

Следователь кивнул, и они вместе с экспертом, небрежно
помахивающим чемоданчиком, пошли в указанном направ-
лении. Опер чуть придержал Варю и сказал ей вполголоса:

– Ты туда пока не ходи. Найди всех, кто находился в мо-
мент убийства на базе. Перепиши данные с паспортов. А по-
том собери их всех вместе в какой-нибудь комнате, чтоб все
были под рукой.

– А если будут артачиться? Все ж таки футболисты сбор-
ной. Люди известные.

– Тогда объяснишь им – популярно и без хамства, – что
мы можем любого из них, как подозреваемого в убийстве,
задержать на семьдесят два часа. И тут же отправить в КПЗ.
И без всякой санкции прокурора.

– Есть, – кивнула Варвара.
– Да, еще. Приставь к ним какого-нибудь сержанта. Чтобы



 
 
 

они ни о чем не сговаривались и ничего друг другу не пере-
давали. Поняла?

– Так точно, – выдохнула Варя.
– А потом найди нам комнатку, где мы могли бы людей

опрашивать.
Варвара кивнула.
– И организуй нам всем кофейку. Тут, я чувствую, дело

такое, что без бутылки не разберешься. Или хотя бы без чаш-
ки «Арабики»… Справишься? – с доброй улыбкой осведо-
мился Опер.

– Справлюсь, – заверила Варя.
Она буквально на днях «гуляла» в Интернете, забрела на

какой-то форум и поучаствовала в опросе на тему «Какой у
вас нюх?». «Как у волка», – ответила тогда Варя и очень уди-
вилась, когда оказалось, что прочие участники опроса жа-
ловались на полное отсутствие нюха или, в лучшем случае,
сравнивали себя с кошками. Но какой же у котов нюх – толь-
ко валерьянку чуять и умеют. А вот Варвара, едва сунула нос
в помещение базы, сразу почувствовала: здесь пахнет новым
ковролином, кожаной мебелью, чипсами, мокрой обувью…
И кофе. Причем хорошим.

– А я пока посмотрю внешний периметр. Поговорю со сто-
рожем, – проинформировал ее Опер.

…Спустя полчаса все пятеро подозреваемых, находив-
шихся в момент убийства в главном корпусе базы, были по-
мещены в столовой под надзор милиционера-сержанта. На



 
 
 

кухне Варя реквизировала электрический чайник, а также
запасы кофе и сахара. А будущий «штаб расследования» Ко-
нонова разместила в комнате отдыха базы.

Итак, все поручения Опера она выполнила быстро и чет-
ко. И к тому же составила собственноручно список тех, кто
находился в момент убийства в главном корпусе.

1. Карпов Евгений, 32 года, постоянно проживает в Ва-
ленсии, Испания. Играет за «Реал-Валенсия», нападающий.
Женат, двое детей.

2. Нычкин Василий, 20 лет, проживает в Ростове-на-Дону.
Играет за местный «Дон», нападающий. Не женат.

3. Галеев Ренат, 23 года, проживает в Саратове. Играет за
«Ястреб», вратарь. Не женат.

4. Овсянников Кирилл, 32 года, проживает в Самаре. Иг-
рает за «Красные крылья». Женат, имеет сына.

5. Тимошенко Снежана, 19 лет, москвичка. Модель. Не
замужем.

Как раз к тому времени следователь и эксперт управились
с осмотром места происшествия. Тело несчастного Конда-
кова из номера унесли, и «труповозка» отвезла его в морг.
Следователь остался в номере, чтобы составить протокол, а
Опер и эксперт отправились в «штаб расследования», чтобы
покурить и покалякать. Тут и Варвара со своим списком ос-
новных подозреваемых подоспела. Опер взял его, просмот-
рел и сказал:

– Добротно. Молодец, Варвара, – но все ж таки подпустил



 
 
 

шпильку: – Только непонятно, зачем ты про ихнее семейное
положение пишешь? Замуж, что ли, за кого из них собира-
ешься?

Когда работаешь в мужском коллективе, расслабляться
нельзя ни на секунду. Варвара вспыхнула.

– А что, это можно, – задумчиво, словно бы всерьез, про-
должил Опер. – Футболисты нынче – люди богатые. Правда,
кто-то из них, этих четверых, теперь под статьей ходит.

Варвара сухо сказала:
– Я просто переписала все возможные данные. Чтоб вам

же было легче работать.
– Ладно, ладно, – Опер потрепал ее рукой по плечу. – Не

обращай внимания. В четыре утра я всегда шучу неудачно.
– Кстати, прошу обратить внимание: эта модель Снежана

Тимошенко тоже не замужем, – не удержалась от ответной
шпильки Варя. – Можете действовать.

– Ох, избави меня бог от моделей, – скривился Опер. –
Ладно, садись, Варвара, перекури.

– Вы же знаете: я бросила. И вам советую.
– Бросим, Варенька. Обязательно бросим. Но не в четыре

утра, когда над нами «мокруха» висит.
И Опер вместе с экспертом закурили в два горла. Пепель-

ницы в комнате отдыха не нашли, стали стряхивать пепел в
блюдечко, которое достали из шкафа с посудой.

Варя тихонечко, как мышка, устроилась в углу в богатом
кожаном кресле. Достала ручку, положила на колени блок-



 
 
 

нот.
…В начале ее практики коллеги по оперативно-след-

ственной бригаде Варвары чурались: «Что это, мол, за коми-
тетчицу тут за нами надзирать прислали?»

Но Варя держалась скромно. Глупых и подозрительных
вопросов не задавала. «Вынюхивать» ничего не «вынюхива-
ла». Ненавязчиво, но с искренним интересом училась у кол-
лег милицейскому мастерству. И постепенно мужики при-
выкли к ее постоянному присутствию. Поверили, что она ни-
какая не стукачка и никаких маленьких милицейских хитро-
стей выдавать никому не собирается. Поэтому ее стесняться
перестали. Вот и теперь эксперт Виктор Герасимович безо
всяких обиняков, словно Вари и не было в комнате, расска-
зывал оперу Малюте о результатах осмотра места преступ-
ления:

– Смерть Кондакова наступила между часом и тремя но-
чи. Причина смерти – удар острым предметом в область шеи.

– Что это за острый предмет?
– Обычный перочинный нож.
– Обычный?
– Ну, не совсем обычный. Швейцарский офицерский.
– Значит, орудие преступления у нас имеется? – спросил

Малюта.
– Вот он.
Эксперт бросил на стол запакованный в полиэтиленовый

пакет нож. На его лезвии остались буро-ржавые следы крови.



 
 
 

– На «заказуху» не похоже, а? – довольным голосом про-
говорил Малюта. – Смахивает на «бытовуху»?

– Так точно, – облегченно выдохнул эксперт.
Опер повертел в руках запакованный в полиэтилен ножик.
– Хорошая игрушка, – оценил он. – Сколько в нем лезвий?
– Вроде бы двенадцать, включая ножницы и отвертку, –

задумчиво проговорил эксперт и усмехнулся: – Плюс што-
пор…

– А отпечатки пальцев?
– Отсутствуют.
– Раз удар был в шею, – раздумчиво проговорил Опер, –

значит, кровищи из Кондакова, наверно, вытекло много?
– Много, – кивнул эксперт.
– Наверно, и убийцу обрызгало, как ты думаешь? – Опер

вопросительно глянул на коллегу.
– Запросто.
– И одежду, и тело?
– Не исключено. Совсем не исключено.
–  Варюшка!  – немедленно обратился опер Малютин к

Варваре. – Ты подозреваемых всех видела?
– Да, – откликнулась она.
– Кровь у них на теле или на одежде заметила?
Варвара задумалась, а потом отрицательно покачала голо-

вой.
– Значит, убийца где-то спрятал окровавленную одежду, –

заявил эксперт Герасимович.



 
 
 

–  Или хорошенько вымылся. Если вдруг был в момент
убийства голый, – с усмешкой подхватил Малюта.

– Или он вообще не из этой пятерки, что были в корпусе, –
заметила со своего места Варя. – Допустим, какое-то неиз-
вестное лицо проникло на базу. Этот человек убил Кондако-
ва, а потом так же незаметно ушел.

– Да, охрана здесь ни к черту, – подтвердил Опер. – Кста-
ти, ничего из вещей из номера не пропало. Все на месте:
деньги, кредитные карты, золотой перстень.

Малюта сказал это, словно бы размышляя вслух, а на са-
мом деле, как Варвара поняла, он просто хотел ввести ее в
курс дела (хотя совершенно не обязан был этого делать). Ва-
ря была ему за это благодарна.

– А что скажет медицина, – спросил Опер, выпустив к по-
толку клуб дыма и снова перенося свое внимание на Гера-
симовича, – как наш убитый вел себя в момент нападения?
Сопротивлялся? Боролся?

– Похоже, что нет. Костяшки пальцев без травм. Под ног-
тями нет следов чужой кожи или волос. В общем, никаких
следов борьбы.

Эксперт развел руками.
– Мне тоже показалось, что его ударили внезапно, – кив-

нул Опер. – Может, пока он спал?
– Может, и пока спал. А может, Кондаков просто ничего

не подозревал. Он хорошо знал убийцу и полностью дове-
рял ему. Тот подошел к нему почти вплотную. Руку с ножом



 
 
 

держал, допустим, за спиной. А потом ударил. Неожиданно
ударил.

– А куда же убийца делся? В номере было открыто ок-
но. Как там с пальцевыми отпечатками – на подоконнике, на
ручках?

– Отпечатков в номере полно. Есть четкие. Сняли. Будем
идентифицировать.

– Варвара, пометьте, – обратился Малюта к стажерше. –
Надо снять пальцевые отпечатки у всех пятерых основных
подозреваемых.

– Угу.
– А что со следами на подоконнике? – Опер снова пере-

ключил свое внимание на эксперта.
– На подоконнике никаких четких следов ног нету.
– А под окном – на асфальте, на траве?
– И под окном тоже. Правда, все это время шел дождь.
– Значит, убийца в окно не выпрыгивал?
Эксперт пожал плечами.
– Кто его знает. Может, и выпрыгнул. Футболисты – ре-

бята спортивные. Зачем убийце обязательно становиться на
подоконник? Он мог его ногами и не касаться. Подтянулся
на руках – и выпрыгнул. А те следы, что он внизу, на траве,
оставил, уже дождем смыло…

– Думаешь, такой расклад? – прищурился на эксперта Ма-
люта.

Тот невозмутимо ответил:



 
 
 

– А может, убийца остался внутри. И окно раскрыл просто
для отвода глаз. Пятьдесят на пятьдесят.

–  Замечательная у нас экспертиза!  – усмехнулся Опер,
апеллируя к Варваре, которой он, похоже, все-таки симпати-
зировал. – Прямо как прогноз погоды. Точность – пятьдесят
процентов. «То ли будет, то ли нет; то ли дождик, то ли снег».
Так и тут. «Может, выпрыгнул. А может, и не выпрыгнул».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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