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Аннотация
Больше двадцати лет не был Осот дома. И вот он вернулся…
За это время изменилось многое… Вместо тракта построили

железную дорогу, ведь на  поезде под  парусами ехать намного
быстрее. В Холмовом лесу теперь живут дикие мясоеды и ходить
туда местным опасно. Да, многое изменилось после Нашествия,
что там говорить…

Осот вернулся домой. И  прошлое встретило  его. Прошлое,
в котором веснары дорого отдавали свою землю…



 
 
 

Марина и Сергей Дяченко
Осот

К  полудню ветер опять посвежел, и  дальше поезд шел
на всех парусах и почти без остановок. Земледелец, мой со-
сед, дремал на скамейке напротив. Я смотрел в окно – не от-
рываясь, час за часом.

Солнце склонялось. На  вывесках полустанков мелькали
знакомые названия, я  смотрел  – и  ничего не  узнавал. Пе-
редо мной расстилалась моя страна, моя Цветущая, равни-
ны сменялись холмами, леса – открытыми пространствами,
но ни один пейзаж, ни одна живописная балка или холм, по-
росший колючим кустарником, не заставляли мое сердце за-
биться сильнее.

За те двадцать с лишним лет, что прошли со дня моего
отъезда, – все изменилось. Совсем. Безвозвратно.

Кое-где в  траве паслись стада нелюдей. Четвероногие,
крупные, покрытые черной и рыжей шерстью, эти твари сры-
вали зубами траву, жевали и смотрели вслед поезду круглы-
ми, ничего не выражающими глазами. Все изменилось в Цве-
тущей. Все изменилось…

Прошел кондуктор, объявляя, что Светлые Холмы – через
полчаса. Я снял с багажной полки свой заплечный мешок,
попрощался с фермером и поднялся на крышу.

Дорога впереди поворачивала по широкой дуге, команда



 
 
 

готовилась выполнить маневр. Я смотрел, как убирают пару-
са по правому борту, как складывают главное несущее по-
лотно; мне не так часто доводилось путешествовать на поез-
де. А столь далеко – вообще никогда.

Поезд повернул. Через несколько минут я увидел впереди
станцию – Светлые Холмы, в этом не было сомнений. Замед-
ляя движение, поезд миновал впадину между двумя пригор-
ками. Оглушительно свистнул кондуктор. Я дождался, пока
подножка поравняется с дощатым перроном, и спрыгнул.

Я был единственным пассажиром, который сошел в Хол-
мах. Мое  место на  поезде тут  же было занято: пробежав
с десяток шагов вдоль платформы, на верхнюю палубу вско-
чил мальчишка лет пятнадцати. Он был одет по-крестьян-
ски, на плече у него болталась котомка, и способ, каким он
забрался на поезд, выдавал привычного и умелого путеше-
ственника.

Кондуктор подал знак капитану. Тот  свистнул матро-
сам, и через минуту несущее полотно развернулось опять.
Я  смотрел, как парус наполняется ветром; мальчишка, за-
мерев на  верхней палубе, смотрел тоже. Потом обернулся
ко мне и вдруг, скорчив рожу, выбросил, как флаг, непомер-
но длинный язык: видимо, его приводило в восторг, что до-
гнать и надрать уши я уже не сумею…

Я улыбнулся.
Поезд катился, все ускоряясь, по направлению к Дальним

Углам и наконец скрылся за холмами. Я стоял на перроне,



 
 
 

маленьком, безлюдном. На вывеске крупными черными бук-
вами значилось йолльское название: «Фатинмер». И  ниже
на языке Цветущей: «Светлые Холмы».

Двадцать три года назад здесь не было никакой станции.
Не  было железной дороги. Был  тракт. Был  обоз  – череда
двуколок на огромных колесах, каждую из которых катили
по четыре человека. Были путники, молча идущие рядом.
Мне, семилетнему, иногда разрешали держаться за  чей-то
пояс… И я шагал, едва переступая ногами, спасаясь от смер-
ти.

Сегодня я вернулся. И – руку готов положить на рельсы –
меня теперь невозможно узнать.

Вниз с  перрона вела хлипкая лестница, скрипевшая
при каждом шаге. Я спустился; человек, сидевший в будочке
смотрителя, был мне совершенно незнаком.

– В Холмы, добрый путешественник? Надолго? Ищете хо-
рошую гостиницу, совсем хорошую, недорогую?

Он даже не спросил, бывал ли я раньше в Холмах. По лицу
видно: не бывал. Мне даже играть ничего не приходилось –
я чувствовал себя чужаком. «Добрым путешественником».

– Вы меня очень обяжете, – сказал я смотрителю.
Он с готовностью вытащил из конторки стопку темных бу-

мажных квадратов.
– Гостиница «Фатинмер», в центре… Отдадите вот это хо-

зяйке – получите скидку.
Я принял бумажку у него из рук. Меня неприятно пора-



 
 
 

зило название гостиницы. Что, наши уже и между собой на-
зывают предметы йолльскими кличками?

Смотритель ничего не заметил. То ли я так хорошо на-
учился владеть собой за  годы городской жизни. То ли он,
обалдевший от станционной скуки, потерял остатки наблю-
дательности.

– Прямо по дороге, добрый господин, на распутье налево:
до темноты, глядишь, и дойдете…

Я поблагодарил его.
Вечерело. Трава переливалась, освещенная низким солн-

цем, и это была не та трава. Не такая, не ее я помнил с дет-
ства. А может быть, мне казалось, что помню.

Я шел по Холмистому Тракту. Вокруг не было ни души.
В  дорожной пыли кое-где явственно виднелись отпечатки
подков. Нелюдей обувают железом, говорил когда-то мой
дед. Тогда и слова-то такого не было – «подковы»…

По-йолльски – олф.
Дорога поднялась на  пригорок. Сделались видны поля

на много верст вокруг. На северо-востоке показался Холмо-
вый лес – тоже неузнаваемый. Еще бы: его и жгли, и рубили,
и прореживали. Мы с дедом почти полгода жили в Холмо-
вом, оттуда нас не могли ни выбить, ни выкурить… Теперь
на пепелище пробился молодой подлесок, издали лес казал-
ся светлым и зеленым. А на опушке, на склоне холма, мая-
чил тяжелый каменный дом. Я присмотрелся.

Йолльское строение. Три  или  четыре этажа. Дом  замер



 
 
 

на опушке у самого леса, как грузный путник, идущий в го-
ру. Над крышей дымок. И еще один толстый дым – над при-
земистым строением, едва заметным из-за каменного забо-
ра. У мясоедов считается, что чем дальше от жилых поме-
щений расположена кухня – тем богаче хозяин дома. На ро-
дине у них, говорят, ужасная теснотища…

Я тряхнул головой и ускорил шаг. Время дорого. Я путе-
шественник, прибыл в Холмы исключительно по делу и уеду
сразу же, как только управлюсь. Что мне ждать, столичной
штучке, в этой богом забытой глуши?

Дорога опустилась в низину. На склонах холмов зелене-
ли, розовели, золотились поля, засаженные разными злака-
ми. Цепью, как тушители на пожаре, стояли молодые бере-
зы, удерживали корнями нарождающийся овраг. Я вздохнул:
раньше надо было высаживать, теперь сползающую почву
не удержишь…

Когда дорога снова поднялась на холм, я увидел впереди
двух всадников. Дед называл таких «нелюдь под нелюдью».
Громоздко получалось. По-йолльски – офорл.

Помню, при  виде этих существ я бросался бежать,
как ошпаренный, дед хватал меня за шиворот, уговаривал,
хлестал по щекам, убеждал, что бояться нечего, все равно
мы сильнее…

Теперь я даже с шага не сбился. Двадцать три года про-
шло.

Я ждал, что они проедут мимо, не обратив на меня вни-



 
 
 

мания, но они заинтересовались. Первому было лет сорок,
судя по одежде и осанке – владетельный вельможа. Второй…

Второй был маг. У меня подобрался живот: йолльские ма-
ги легко распознают ложь и убивают без раздумий.

Всадники придержали четвероногих нелюдей. Прямо пе-
ред моим лицом оказались две огромные, длинные, покры-
тые шерстью морды. Я тоже остановился.

– Кто таков? – спросил вельможа по-йолльски.
– Путешественник. Иду в Холмы по своим делам, – отве-

тил я на языке Цветущей.
–  Говори по-человечески, растение,  – тихо проговорил

маг.
Он недавно прибыл на остров. Я видывал таких в городе:

у них очень бледные лица и нутряная ненависть ко всему,
что осталось в Цветущей не-йолльского.

– Что за дела у тебя в Фатинмере? – продолжал вельмо-
жа, не обращая на спутника внимания. – И почему не кла-
няешься барону?

Я  поклонился. Если этот мясоед в  самом деле барон  –
мне не стоило раздражать его. Он в своем праве.

Четвероногая нелюдь под магом косилась на меня огром-
ным глазом. Я отступил на несколько шагов.

– У меня, господин барон, торговое дело. Мне поручи-
ли купить здесь, в Холмах, дом, – я по-прежнему говорил
на родном языке. Не лгал напрямую, но утаивал правду. Ска-
жи я то же самое на языке йолльцев – маг почти наверняка



 
 
 

заметил бы подвох.
– Кто поручил? – спросил барон по-йолльски.
– Торговая контора «Фолс», у меня при себе верительные

грамоты…
Я сделал движение, собираясь раскрыть свой мешок и вы-

тащить бумагу. Маг вскинул правую руку. Я замер.
– Оставь его в покое, – сказал барон спутнику. – Он в са-

мом деле идет по своим делам… Оставь!
Маг опустил руку, не сводя с меня глаз. На указательном

пальце его правой руки мерцало стальное кольцо с перламут-
ровыми пластинами.

Барон сдавил свою нелюдь коленями, давая приказ дви-
гаться дальше. Маг  смерил меня взглядом с  ног до  голо-
вы – и последовал за вельможей. Мне предстояло продол-
жать путь по дороге, загаженной дерьмом нелюдей.

Цветущая моя, Цветущая, что с тобой сталось?!
 

* * *
 

Я не стал останавливаться в гостинице «Фатинмер». Про-
шел еще два квартала и отыскал постоялый двор без назва-
ния, зато с  йолльской лицензией, приколоченной к  двери
огромным ржавым гвоздем. Лицензия белела в полумраке,
то приподнимая, то опуская уголок в согласии с налетавшим
ветерком. В жесте трактирщика, приколотившего йолльский
документ к дверям, было столько великолепного пренебре-



 
 
 

жения, что я не удержался и вошел.
Мне  была предложена комната, маленькая и  чистая,

и ужин. Глядя, как поднимается пар над семикрупкой – тра-
диционной кашей, кулинарной гордостью Семи Холмов,  –
я слушал осторожные рассказы жены трактирщика о ново-
стях в  округе. Хотя, если по  совести, говорила женщина,
нет новостей. Работают люди, с утра до ночи в поле – разве
это новость? Торгуют опять же, трактир хоть и не процве-
тает, но и с голоду умереть не дает. Один завелся, из горо-
да приехал, мясную лавку открыл. Да прогорел: нет покупа-
телей. У барона поставщики свои, он к мужику торговать-
ся не пойдет. Вот он покрутился здесь неделю-другую, мясо
нелюдей стухло, он и уехал. Лавка до сих пор пустая стоит:
провоняла так, что никто туда идти не хочет. А удобная лав-
ка, на перекрестке… Месяц назад толстого Крутика, которо-
го поле с краю, ограбили: вломились в дом, нашли под полом
сундучок со сбережениями и унесли средь бела дня. Ока-
залось, какой-то бродяга из Заводи, на другой же день его
и  поймали… Вот  и  все новости, добрый путешественник,
а вы в Холмы с чем?

Она была круглолицая, как подсолнух. Букет свежих «сол-
нечных цветов» стоял, как полагается, в парадном углу, и ор-
намент на потолке, если присмотреться, был тоже из подсол-
нухов. Старый орнамент, нанесенный еще до нашествия.

Я  подумал, что  вполне мог ее знать когда-то.
Но как не узнавал я родного селенья – и эту женщину не мог



 
 
 

вспомнить. Она была мне чужая.
– Я торговец из самого Некрая, – сказал я. – Буду поку-

пать – не для себя, для клиента – дом Осотов.
– Дом Осотов, – повторила она, как эхо. Ее взгляд стал

отстраненным. – Да. Старуха Осот помирает… да.
И она отошла, оставив меня наедине с кашей. Я погру-

зил деревянную ложку в густую, отлично выдержанную, по-
литую маслом семикрупку  – вкус моего детства; я  понял,
что волнуюсь. Что мое спокойствие, отстраненное, как эта
трактирщица, готово разлететься шелухой.

Вошел хозяин  – крупный, круглый, поросший изжел-
та-русой бородой, и с ним слуга, носатый парень лет пятна-
дцати. Сразу стало шумно. Хозяин громко давал указания
жене и мальчишке, и непонятно было, доволен он или зол,
хвалит или  распекает. Накричавшись, он  вдруг обернулся
и спросил, уставившись мне в глаза безмятежно-голубыми
гляделками:

– А вы, добрый путник, торговать к нам? Или как?
– Не так чтобы торговать, – признался я. – Но что дела

торговые, это точно.
–  Господин дом Осотов покупает,  – тихо сказала жена

трактирщика.
– Дом Осотов?
Трактирщик мигнул. Перевел взгляд с моего лица на руки

и обратно. Отвернулся. Покачал головой, будто отвечая сам
себе на только что заданный вопрос.



 
 
 

– Да, – сказал я, глядя, как он расчесывает бороду длин-
ными цепкими пальцами. – Не для себя. Для клиента. Кон-
тора «Фолс», если вы слышали.

– Где уж нам, – пробормотал хозяин. – Некрай, Городская
контора… Я и в городе-то не бывал, не доводилось… А вы,
господин, бывали в Холмах?

– Никогда, – я зачерпнул кашу ложкой.
– Дом Осотов, – еще раз повторил трактирщик. – Вот же,

прошли те времена… Самая богатая и  уважаемая семья
во всех Холмах – до нашествия, разумеется.

– Мне говорили.
Хозяин снова заглянул мне в  глаза – на  этот раз почти

заискивающе.
–  Простите за  нескромный вопрос… Мы  здесь, знаете,

люди без предрассудков, не дикари какие-нибудь, горожан
тоже принимали… Может быть, вы мясо едите? Так у нас
есть йолльский мясник в Холмах. Для самого барона постав-
ки, а не просто так…

– Нет, – я взялся за душистую ковригу хлеба. – Мяса я
не ем.

– Ох, извините, – трактирщик смутился, – у нас тут раз-
ные люди бывают… А вы если в первый раз, так и поживите
подольше. Места прекрасные, сердце Цветущей… В Холмо-
вый лес только не ходите, там мясоеды развели своих нелю-
дей. Не тех, что траву жуют, а других, тоже мясоедов. Барон
туда ездит охотиться – стрелять этих тварей, то есть. А нам



 
 
 

и не сунься – ни за ягодой, ни за грибами… Так не ходите
в Холмовый лес, ладно?

Я пожал плечами:
– Мне-то что… Я уеду послезавтра. Самое позднее – через

три дня.
Хозяин покивал и вышел. Семикрупка на столе остывала.
Я нервничал. Мне все труднее было сохранять внешнюю

невозмутимость.
 

* * *
 

Всю  ночь я провел, наблюдая за  лунным лучом, ползу-
щим по гладкому деревянному потолку. Иногда луч двигал-
ся рывками: я проваливался в сон и просыпался опять.

С рассветом луч погас. Я встал и умылся. Мне не хотелось
есть, я не чувствовал усталости после почти бессонной ночи.
Я знал, что сегодня – через час, через два – попаду домой
и увижу бабушку. И мне было страшно.

Я  запомнил ее крепкой женщиной с  едва поседевшими
висками. Теперь – я знал это точно – она старуха, настоль-
ко дряхлая, чтобы умереть. Поэтому я здесь; поэтому я вер-
нулся в Холмы, хотя когда-то с меня брали клятву никогда
не возвращаться.

Ей же, бабушке, я и клялся.
Я спустился вниз. Хозяин, уже полностью одетый и бод-

рый, вел какие-то подсчеты на желтоватом свитке древесной



 
 
 

коры. Я поздоровался; в какой-то момент мне показалось,
что уж его-то, бородатого и грузного, я точно когда-то знал.
Еще мгновение – и вспомню его имя…

Наваждение прошло. Хозяин водил по коре отточенной
спицей, не  обращая на  меня внимания. Я  спросил  его,
как найти дом Осотов.

–  Идите вдоль по  улице, потом через площадь Рынок,
у  старого цветка поверните направо и  дальше все прямо.
Там увидите. Приметный дом.

Я поблагодарил.
Было все еще очень рано, но на улицах с каждой мину-

той прибавлялось народу. Я бродил без цели, разглядывая
новостройки, поднявшиеся на месте сожженных, разрушен-
ных или просто снесенных старых домов. В Холмах жили
небедно: кое-где даже строили, на манер йолльцев, из камня.
Фоона – по-йолльски дом, каменный дом, деревянных они
не признают.

На площади, конечно, и следа не осталось тех ветхих при-
лавков, перед которыми я когда-то тянулся на цыпочки. Тор-
говые ряды стояли, сложенные из  каменных плит, и  были
в этот час почти пусты. В центре базара восседал на огром-
ном мешке баронский надзиратель, он же сборщик налогов;
мешок был опоясан цепью с кованым гербом, такой же герб,
только поменьше, помещался на круглом животе надзирате-
ля. Сам  он был из  местных; прохожие здоровались с  ним
без теплоты, но и без откровенного презрения. Я остановил-



 
 
 

ся возле пивных бочек, взял себе кружечку светлого и завел
неторопливый разговор с пивоваром.

Да, с бароном поселку повезло. Сам живет и другим жить
позволяет. Отдали ему луг заливной  – нелюдей выпасать,
дом сложили, ну, налог со сделки, ну, оброк раз в год. За-
то за службу, значит, за услужение барон платит денежкой;
вот даже присматривать за нелюдью кое-кто пошел, кто по-
смелее. К  мясоедским своим привычкам не  принуждает,
а что все бумаги надо писать по-йолльски – так на то пи-
сарь есть. Хороший барон, грех жаловаться, одна у него сла-
бость: по женской части очень уж ловок. Правда, и девки на-
ши тоже хороши: лишь бы в каменный дом, да на мягком по-
спать, да подарочек получить такой, чтобы подруги обзави-
довались. А корни – что корням? Человеческие корни неви-
димы: с гнильцой они или чистые, по лицу ведь не скажешь.
Нет, не такие нынче девки, как раньше. Зато барон хороший
в Холмах, а в других землях куда как хуже бароны: мясоеды
те еще и кровопийцы.

Пивовара отвлекли: хозяйка гостиницы «Фатинмер» при-
слала слугу за пятью бочонками темного. Я отошел, чтобы
не мешать погрузке, и почти сразу увидел, как через площадь
– от противоположного ее края к центру – движется, плывя
над головами, офорл, то есть всадник. Йолльский маг.

Люди перед ним расступались, вокруг ширилось свобод-
ное пространство. Маг  ехал, опустив поводья, поглядывая
по сторонам с показным равнодушием. Остановился рядом



 
 
 

с надзирателем, что-то сказал ему, не сходя с лошади. Над-
зиратель ответил – по-йолльски, судя по тому, как двигались
его губы.

Я решил, что мне пора идти. Допил пиво, по широкой ду-
ге обогнул площадь и от цветка – старинного каменного из-
ваяния в виде большого подсолнуха – повернул направо.

 
* * *

 
Дом  стоял по-прежнему. Как  будто Цветущая никогда

не горела, ее не топтали нелюди. Как будто семья Осотов,
самая уважаемая, богатая, многочисленная семья во  всех
Светлых Холмах, не исчезла с лица земли, оставив два по-
следних ростка: старуху, застывшую на полпути к небесным
корням, и чужака, не узнающего родного дома.

А я его не узнавал.
Краеугольный столб, увенчанный изображением Солнца

(деревянный круг и крест на нем), стоял так же прямо, и тень
от его верхушки падала на отметку «восемь» – было восемь
часов утра. Над частоколом поднимался дом: каждое бревно
в стене – в два обхвата. Темная крыша, резные украшения,
балкон третьего этажа – полукруглый, ажурный. Сколько раз
мне снился этот балкон…

Я остановился перед столбом, и моя собственная тень упа-
ла на поросший травой циферблат. Забыли мясоеды разва-
лить этот дом, или боялись тронуть, или не знали всего, или,



 
 
 

наоборот, слишком много знали, – теперь неважно. Вот он,
дом Осотов.

Я отступил. Снова подошел. Потом, будто по наитию, опу-
стился на одно колено. Прямо перед моим лицом оказались
прожилки на дереве: кольцо, похожее на рожицу, и две свет-
лые ленточки, ведущие вверх. В  детстве именно так мне
представлялись человек – и его невидимые корни.

Я поднял голову.
Угол зрения. Чтобы вспомнить, как все было, мне следо-

вало встать на колени. Посмотреть с высоты своего прежнего
роста. Дом. Частокол. Ворота. Улица, по которой мы с дедом
уходили, бывало, и на рассвете, и поздно вечером, и…

– Добрый господин? Вы что-то уронили?
Служанка смотрела на меня, как на сумасшедшего. Я под-

нялся, отряхивая брюки; досадно. Мне  нельзя привлекать
внимания.

–  Я  потерял монету… Передайте, пожалуйста, хозяйке,
что прибыл коммерсант из Некрая – по поводу продажи.

– Ах да! Ах да! – служанка засуетилась. – Проходите, лю-
безный господин коммерсант.

 
* * *

 
Через несколько минут я вошел в ее комнату.
Бабушка лежала на огромной дубовой кровати, на льня-

ных простынях, под  балдахином из  грубого льна, и  льня-



 
 
 

ные же волосы сливались с постелью. Ее лицо, темное, ссох-
шееся, неприятно напомнило лица всех, умерших от дрях-
лости на моих глазах.

Я сделал несколько шагов – и остановился посреди ком-
наты.

Что-то говорила служанка. Бабушка, в отличие от меня,
слушала ее  – и  слышала; повинуясь ее приказу, служанка
принесла табурет, стопку белой бумаги и чернильницу с пе-
ром. Потом вышла и плотно притворила за собой дверь.

Бабушка лежала, откинувшись на  высоких подушках,
и смотрела на меня.

Ее голос, когда-то звучный и даже мощный, все еще слу-
жил ей. Она могла бы сказать, что не рассчитывала увидеть
меня в этой жизни – только там, в небесном лесу, где спле-
таются корни всех людей. Она могла бы признаться, что в ее
памяти я навсегда останусь семилетним ребенком. Она мог-
ла бы рассказать, как одиноко и тоскливо было ей в старом
доме Осотов, доме-замке, доме-крепости – без малого два-
дцать три года.

Все это не имело значения. А значит, не стоило нарушать
тишину.

Я стоял перед бабушкой, посреди старой спальни Осотов,
в которой был, наверное, зачат, и смотрел в ее зеленые, чуть
поблекшие, но все еще ясные, полные мысли глаза.

Прошел, наверное, час, а  может быть, больше, прежде
чем бабушка опустила веки, указывая взглядом на табурет



 
 
 

и стопку бумаги.
Я сел на пол. Придвинул к себе бумаги и, используя та-

бурет вместо стола, принялся писать по-йолльски длинные,
не имеющие силы, только для отвода глаз необходимые бу-
маги: контора «Фолс», договор купли-продажи, по согласо-
ванию сторон…

Бабушка смотрела, как я пишу. Я отводил со лба упавшие
волосы, поглядывал на нее исподлобья: кровать была низкая,
даже с пола я мог видеть ее темное лицо, будто плывущее
в воздухе над льняными подушками.

Как над облаками.
Я закончил. Поставил последнюю точку. Отобрал бумаги,

предназначенные бабушке, свернул их трубочкой и с покло-
ном положил к ее изножью.

Тогда она впервые разомкнула губы, обращаясь ко мне.
– Спасибо, Осот, – сказала она.

 
* * *

 
Мне кажется, она благодарила меня не за то, что я прие-

хал. И даже не за то, что молчал. Я выжил; некоторые и это-
го не смогли. Другие осознанно предпочли умереть. А я, по-
чти не имевший шансов, живу на земле, корнями в небо, – я,
преуспевающий столичный коммерсант. Я, внук моего деда,
говорящий по-йолльски без тени акцента.

Бабушка поблагодарила меня, и я ушел. Ей необходимо



 
 
 

было побыть одной. Я  вышел со  двора и  долго стоял, де-
лая вид, что  заинтересован устройством солнечных часов;
мне тоже требовалось время, чтобы взять себя в руки. Дела
мои в Холмах отнюдь не были закончены: если сделка, ко-
торую я фиктивно заключил в пользу несуществующего ли-
ца, служила ширмой для моего рискованного визита в Хол-
мы, то баронский налог с продажи играл в этой ширме роль
несущей конструкции.

Итак, я вернулся на площадь. Надзиратель все так же си-
дел на своем мешке, но верхового мага поблизости не бы-
ло. Я подошел, назвал себя, предъявил бумаги и мешочек
с деньгами. Надзиратель все тщательно перечел, пересчитал
и наконец выдал мне документ об уплате налога – написан-
ный по-йолльски с ужасными ошибками, но зато скреплен-
ный баронской печатью.

Выйдя из поселка, я двинулся по тракту – но не к станции,
а в противоположном направлении. На лугу вдоль ручья пас-
лись нелюди. Я хотел пить – но к воде из ручья не притро-
нулся. Из брезгливости.

Солнце стояло в зените. Я поднялся на пригорок, отошел
от  дороги и  уселся среди колосьев  – на  меже двух полей.
Молчаливая встреча с бабушкой отняла у меня больше сил,
чем я ожидал. И мне страшно было представить, чего эта
встреча стоила ей. Одну длинную минуту я был почти уве-
рен, что бабушка умерла сразу же после моего ухода, и, вер-
нувшись к дому Осотов, я обязательно увижу желтые ленты



 
 
 

на полукруглом балконе – знак траура.
Но  колосья шелестели, вцепившись корнями в  приго-

рок, а небо – вместилище всех человеческих корней – без-
молвствовало. И я, мало-помалу, справился и с отчаянием,
и с тоской.

Я лег, вытянувшись, и заснул, как в детстве, – слушая звон
колосьев.

 
* * *

 
Был поздний вечер, когда я вернулся в гостиницу. Ветер

все так же покачивал лицензию на двери. В сенях пахло ды-
мом, чуть подгоревшей кашей и еще чем-то – я никак не мог
понять, что это за запах.

В обеденном зале было темно и тихо. Похоже, я по-преж-
нему оставался единственным постояльцем.

На столе горела свеча, в круге света лежали три коротких
огарка. Я шагнул, протягивая руку, намереваясь взять один
из них и осветить себе путь наверх.

– Стоять, веснар!
Я еще успел подумать, что слово «веснар» звучит одина-

ково и по-йолльски, и на языке Цветущей. Потом медленно,
очень медленно повернул не голову даже – глазные яблоки.

Его кольцо, стальное с перламутром, мерцало, казалось,
прямо перед моим носом. Хоть нас разделяли шагов пять,
не меньше. Йолльский маг стоял в углу обеденного зала, го-



 
 
 

товый убивать, но почему-то медлил с ударом.
– Не вздумай, веснар. Стоять.
Он был новичком, этот маг. Ни один из тех, кто воевал

с нами во время нашествия, не стал бы брать меня живьем.
И уж конечно, не стал бы со мной разговаривать.

Я ждал. Моя жизнь подошла к концу – почти одновремен-
но с жизнью бабушки. Судьбе было угодно, чтобы род Осо-
тов прекратился сегодня – и навсегда.

– Руки за спину, – пролаял маг.
Я выполнил приказ. Мои руки тут же принялись вязать

сзади  – очень крепко и  очень грубо. Маг  подошел ближе,
не опуская кольца. Я смотрел, как скачут по чеканке и пер-
ламутру синие злые искры.

– Убийца! – его голос дрогнул. – Ты ответишь.
Тут мне на голову накинули мешок, и я больше ничего

не видел.
 

* * *
 

Меня выследили? Служанка подслушала, как бабушка на-
звала меня настоящим именем? Или йолльские маги теперь
обладают могуществом, о котором прежде никто не подозре-
вал?

Стук колес по тракту сменился хрустом гравия. Скрип-
нули, открываясь, ворота и лязгнули, закрываясь. С головы
моей наконец-то сняли мешок, я мигнул и огляделся.



 
 
 

Посреди двора горела бочка со смолой. В ее свете я раз-
глядел баронский дом, сложенный из серого и черного кам-
ня. Дом стоял на крутом пригорке, с одной стороны у него
было три этажа, с другой, вероятно, – два. Лес подступал со-
всем близко, я чувствовал его запах и видел сплошную чер-
ноту там, где начинались стволы.

Ограда вокруг дома была тоже из  камня, и  даже зем-
лю укрывали каменные плиты: на стыках между ними кое-
где пробивалась трава. Оконца узкие и очень высокие. Сей-
час, среди ночи, почти все они светились, будто накануне
большого праздника. Я поднял голову: в окне второго этажа
мелькнула тень…

И почти сразу оттуда вырвалась арбалетная стрела, целя
мне в лоб.

Не поворачивая головы, почти не  глядя, йолльский маг
выбросил руку в  сторону, и  стрела разлетелась на  куски.
Звякнул о камни наконечник. Острая щепка клюнула меня
в щеку. А кольцо, стальное с перламутром, опять смотрело
мне в глаза, и сине-фиолетовые отблески только на миг по-
тускнели.

– Что ты сделал! – глухо кричали в доме. – Притащил вес-
нара живым… Прочь, все прочь! Кто хочет жить – уходим!

Лошадь, запряженная в повозку, нервно заржала, удари-
ла подковой о  камень, вышибая искры. Слуги, сопровож-
давшие меня от гостиницы к баронскому дому, жались друг
к другу за спиной мага.



 
 
 

Я ждал.
– Вперед, – сказал маг. – В дом, растение.
Я вошел.
В йолльских строениях почти не бывает внутренних пе-

регородок, только колонны, на  которые опираются балки,
да винтовые лестницы без перил. Сводчатый потолок барон-
ской гостиной был очень высок, в три человеческих роста.
Вдоль стен горели факелы. В дальнем углу стоял мальчиш-
ка лет десяти, смотрел на меня круглыми глазами, обомлев-
ший, будто в столбняке.

По  внешней лестнице, пристроенной к  дому снаружи,
бухали сапоги: слуги и  стражники отступали. Их  началь-
ник служил в Цветущей давно, еще со времен нашествия,
и не желал участвовать в смертельной затее глупого мага.

Или он не так уж глуп?
Я присмотрелся. Дальше, за каменной спиралью винтовой

лестницы, угадывались странные очертания – что-то грузное
нависало, почти касаясь пола, в тяжелых складках не то сети,
не то ткани.

– Подойди, веснар, – голос мага звенел, как будто он сдер-
живал смех. – Подойди и посмотри, убийца!

Я обогнул лестницу.
Это был старый гамак, привешенный к балкам на лохма-

тых веревках. В гамаке лежал труп дряхлого старика. Жел-
товатая прозрачная кожа, обтянувшая череп и собравшая-
ся складками на щеках, редкие седые волосы, ввалившие-



 
 
 

ся черные губы – я вдруг вспомнил бабушку, мне сделалось
горько и страшно.

И только потом, несколько мгновений спустя, я узнал ле-
жащего. Вчера на закате я встретил его: тогда ему было лет
сорок, он сидел в седле, гордо выпрямив спину, и велел магу
оставить меня в покое, раз уж я иду в Холмы по своим делам.

Барон. Йолльский наместник в Светлых Холмах. Теперь
ему было больше ста лет – по крайней мере, с виду.

Маг молчал. Его кольцо касалось моей шеи. Я чувство-
вал то жар его, то холод. Перед глазами метались огненные
язычки: я медленно осознавал, что произошло. Что это зна-
чит. Небесные корни, за миг до смерти я не знал, радоваться
своему открытию – или пугаться…

Я  повернул голову. У  мага были совершенно безумные
глаза. Мне  снова показалось, что  он вот-вот рассмеется.
Или  разрыдается. Или  даст наконец волю своему кольцу;
я снова подумал о бабушке. Хорошо, если она уже умерла
и не узнает, как я распорядился этим несчастным сокрови-
щем – жизнью последнего Осота.

Горели факелы. В их неровном свете мы с магом глядели
друг на друга; я был уверен, что мой взгляд ничего не выра-
жает, но йолльские маги проницательны.

Он дернул кадыком:
– Барона убил веснар!
Я не спорил.
– Ты!



 
 
 

Я промолчал.
– Ты его убил? – спросил он отрывисто.
Могущество йолльских магов заключается прежде всего

в том, что им невозможно врать.
– Нет.
Он был потрясен. Я заметил это по глазам. Но, даже сби-

тый с толку, соображал он быстро.
– Ты хочешь сказать, что здесь рядом… еще один… та-

кой же?
– Это Цветущая, мясоед, – сказал я со скрытым торже-

ством. – Что ты хотел здесь найти?
Он захлебнулся яростью. Нашей с ним жизни оставалось –

несколько мгновений.
– Я убью тебя.
– Я знаю, – я мельком взглянул на дряхлое, мертвое ли-

цо барона. В детстве такие лица преследовали меня в кош-
марах. – Знай и ты: ни один веснар не умирает мгновенно.
И связывать меня бесполезно. Для моего дела мне не нужны
ни руки, ни глаза.

Его  зрачки расширились. Кольцо на  пальце вспыхнуло
ослепительно-фиолетовым светом. Йолльский маг чувство-
вал западню, но все еще не верил.

– Я думал, ты выследил меня, – проговорил я медленно. –
Я думал, ты знаешь мое имя… Но тебе просто повезло, мя-
соед. Вернее – тебе ужасно не повезло. Посмотри на барона –
это и твоя судьба тоже.



 
 
 

Мальчишка, стоявший у  стены, наконец-то вышел
из столбняка и кинулся бежать, поскальзываясь на покрытом
соломой полу. Маг смотрел на меня – в его глазах отражался
свет факелов.

– У тебя был шанс напасть внезапно, мясоед, – сказал я. –
Оглушить. Или убить во сне. Ты этого не сделал.

Он  молчал. Мы  были связаны, как  веревкой, смертью
о двух концах: если ударит один, тут же ответит и второй;
йолльские маги тоже не умирают мгновенно. Во всем доме,
в огромном каменном доме сейчас не было ни души: слуги
и стража разбежались. Только где-то под самой крышей тя-
жело дышал, забившись в укрытие, мальчик.

Мы смотрели друг на друга. Сейчас, именно в эту минуту,
маг во всей полноте осознал свою ошибку – и увидел буду-
щую судьбу.

…Они не  люди, говорил тогда дед. Запомни, Осот,
они все – нелюди.

 
* * *

 
– Вставай, Осот. Вставай.
– Деда, но ведь ночь… Совсем темно… Завтра у меня уро-

ки…
– Не завтра, а сегодня. И не уроки, а война. Вставай, Осот!
Мальчик тер глаза кулаками, сутулился и  судорожно

зевал. Ему  было семь лет, светло-русые волосы торчали,



 
 
 

как колючки репейника. Двух зубов недоставало.
– Деда… Их будет много?
– Очень много, – жестко сказал мужчина лет пятидесяти,

протягивая мальчику полотняную куртку со шнурками-за-
вязками. – Сколько бы ни было – они наши, Осот. Мы бу-
дем ждать их под лесом… Если успеют, подойдут еще Усач
и Ягода.

– Как это – если успеют?!
Мужчина не ответил.
Над Холмовым лесом висела луна. Каждый дом, каждый

куст отбрасывал длинную черную тень. Поселок не  спал:
в каждом доме, за закрытыми ставнями, что-то происходи-
ло, мальчику слышались приглушенные голоса и плач. Дер-
жась за руку мужчины, он шел, почти бежал в гору, деревян-
ные подошвы скользили по росистой траве, штаны вымокли
до колен.

– Стой…
Мальчик огляделся.
За  спиной лежал поселок  – тихий, без  единого огонь-

ка. Слева темнел лес, уходил все выше и сливался с небом.
Справа, внизу, тянулся тракт, залитый луной, а  впереди,
в полном безветрии, стояли под лунным светом поля с высо-
ченной, почти созревшей рожью.

Мужчина лег и приложил ухо к земле. Мальчик дрожал,
щелкая зубами, смотрел вперед  – но  видел только рожь
на вершинах ближайших холмов.



 
 
 

– Они близко, – мужчина резко поднялся. – Я возьму сле-
ва, от леса, а ты справа, от тракта… Усач!

Мальчик обернулся. По склону холма бежал, пригибаясь,
человек. Через минуту он уже стоял рядом, тяжело дыша,
вытирая молодое безусое лицо.

– Ягода не придет, – сказал он вместо приветствия. – Я сам
еле успел…

Задрожала земля. Даже сквозь толстые деревянные по-
дошвы мальчик слышал, как она содрогается.

– Я возьму от леса, – сказал его дед. – Малой от дороги,
ты, Усач, будь в центре.

– С чего ты взял, что они пойдут здесь? – безусый Усач
все еще задыхался. – Что не перевалят холмы южнее?

–  Нелюдь под  нелюдью,  – тихо сказал мужчина.  – Там,
на юге, слишком крутые холмы… для этих тварей.

Мальчик смотрел на далекие поля. Вся его кожа сделалась
колючей и жесткой, как эта рожь, светлые волосы встали ды-
бом. Ухо различало глухой топот, порождавший сотрясение
земли.

Над темным горизонтом медленно поднимались головы,
тысячи голов. Выше, намного выше роста обычного челове-
ка. А под ними – мальчик на миг зажмурился – второй ряд
голов. Нечеловеческих, огромных, длинных. На таком рас-
стоянии, да еще в темноте, невозможно было различить глаз
и лиц. Но мальчик видел их раньше – и стоял, оцепенев, ши-
роко открыв глаза и рот.



 
 
 

Тяжелая рука деда опустилась на плечи, заставила лечь.
Рядом лежал в помятой ржи Усач – бормотал себе под нос
и ругался, но мальчик его не слышал. Земля Цветущей, к ко-
торой он прижимался теперь всем телом, дрожала под ним,
будто от страха.

Он обхватил ее обеими руками.
– Идите, – говорил дед, в голосе его звякала смерть. – Иди-

те… Ближе. Еще ближе.
Мальчик прижался к своей земле щекой.
– Осот! Ты слышишь? Они нелюди, все. И те, что внизу,

и те, что сверху. У них нет корней – ни земных, ни небесных,
они не растут – носятся по свету, как сброшенные листья,
как пойманный ветром мусор. Преврати их в мусор!

– Да, деда, – беззвучно ответил мальчик.
– Встаем, – сказал мужчина. И они поднялись одновре-

менно – все трое.
Всадники, ехавшие впереди, заметили их и вскинули лу-

ки. Двое или  трое успели выпустить стрелы; они пролете-
ли высоко над головами стоящих на холме мужчины, юноши
и мальчика.

Никто из троих даже не шевельнулся.
Первыми упали кони, повалились, увлекая за собой всад-

ников. Кто-то успел подняться, кто-то нет. Кто-то закричал –
прошло мгновение, может быть, два; по рядам поверженной
армии прокатился не то хрип, не то сдавленный стон. Зако-
лебался под луной воздух, ставший вдруг очень жарким.



 
 
 

И снова сделалось тихо и неподвижно.
Под луной, устилая вытоптанные поля, мешками лежали

пришельцы. Их дряблая кожа складками стекала к подбород-
кам, к огромным хрящеватым ушам. Ветер срывал с чере-
пов седые волосы, подбрасывал к небу, и издали казалось,
что на поле боя отцветают одуванчики.

Мальчик стоял, дыша ртом. Бесконечно дряхлые, седые
лошади лежали вперемешку с людьми, одновременно умер-
шими от  старости. И  странно выглядели рядом с  этими
немощными трупами их блестящие мечи, копья, их натяну-
тые луки. Кольчуги своим весом проламывали истончивши-
еся грудные клетки, то там, то здесь слышался хруст…

– Уходим, – сказал мужчина. – И помни: тебя здесь не бы-
ло, Осот.

 
* * *

 
Мы молчали. Покойник в провисшем гамаке отбрасывал

множественную тень – по числу факелов.
Я мог оборвать это молчание прямо сейчас – вместе с на-

шими жизнями. Я медлил не потому, что боялся; дряхлый
барон, жертва веснара, напомнил мне кошмары моего дет-
ства. Я не хотел отягощать свои небесные корни еще и этой
смертью. Поэтому ждал, чтобы маг ударил первым.

Он  был моих примерно лет. Поджарый. Черноволосый.
Вероятно, очень могущественный – никогда раньше я не ви-



 
 
 

дел, чтобы на магическом йолльском кольце так горел и све-
тился перламутр. Говорят, стальные кольца куют на далеком
острове, а цветные пластинки для них поставляют морские
нелюди, у которых нет ни глаз, ни рта…

– Зачем ты явился на мою землю? Что ты забыл в Цвету-
щей, мясоед?

– Моя земля там, где утверждаю свой закон. Даже если ты
убьешь меня, закон здесь останется йолльский, и ты ничего
не можешь с этим сделать.

– На небесном поле, где прорастут мои корни, не действу-
ют земные законы. А тебя – тебя не будет нигде, мясоед. Твоя
дряхлая плоть удобрит поля Цветущей. Чем тебе поможет
йолльский закон?

Маг ухмыльнулся. Он тоже не боялся смерти.
–  Вспомни,  – сказал  я.  – Здесь, поблизости, ходит еще

один веснар, и ни ты, ни я не знаем, кто это.
Его ухмылка застыла на губах.
– Это он убил барона, – продолжал я. – И, вполне возмож-

но, станет убивать еще. Что ему йолльский закон?
– Растения, – он облизнул губы. – Хищные твари, напоказ

смирение, внутри – подлость. Убийцы невинных людей…
– Мясоеды – не люди. Как и те, кто вам служит – ваши

рабы и пища.
– Это животные! Не рабы и не пища, это лошади, коровы,

кролики, овцы, свиньи, ослы, собаки!
Я вдруг понял, что говорю с ним по-йолльски. На языке



 
 
 

Цветущей до сих пор нет слов, чтобы обозначить все много-
образие йолльской нелюди. И еще я понял – с удивлением, –
что он тоже не хочет убивать первым. И что он вовсе не так
спокоен, как полагается магу.

 
* * *

 
Те, кто впервые сошел на Цветущей с огромных кораблей

под синими парусами, поначалу благодушествовали. Их мир
был устроен по-другому: там сильный подминал слабого и,
добившись покорности, делал его частью этого мира. Без из-
лишней жестокости, без напрасных смертей: йолльцам нуж-
ны были не трупы, а подданные. Они любили своих лоша-
дей и собак, берегли их и хлестали кнутом только в крайнем
случае – понуждая к покорности. Они кормили своих кро-
ликов, овец и коров, а потом, когда приходило время, резали
их и съедали. Они занимались науками и искусствами, стро-
или огромные корабли и отправлялись в плаванье, и на каж-
дом новом острове заново воссоздавали свой Йолль – таким,
каким хотели его видеть.

Явившись на  Цветущую, они  поступили как  всегда.
Им казалось естественным, что жители острова, не знающие
оружия, немедленно покорятся людям со стальными мечами
и дальнобойными луками в руках.
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