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Аннотация
«Барышня и хулиган». Вечная романтика нашей юности. Но…

как же порою жизнь отличается от сказок!
…Много лет промелькнуло с тех пор, как в жизнь трех

подружек – трех «барышень из хороших семей»  – ворвался
дворовый король Игорь. Дружба ушла, но в судьбе каждой из
героинь по-прежнему остался Игорь – друг… любовник… муж…

Возможно, первое чувство не умирает никогда и достаточно
лишь искры, чтобы оно загорелось с новой силой?
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Елена Колина
Бедные богатые девочки,
или Барышня и хулиган

Все персонажи и события, описанные в романе, –
плод авторской фантазии. Все совпадения автор
просит считать случайными.

 
Даша. 1994 год

 
Декабрь 94-го забыл, что числится зимним месяцем. Вя-

лая безнадежная слякоть, затопившая город, сменялась про-
мозглым ветром, и температура не опускалась ниже нуля.
Зима, казалось, не начнется уже никогда. Дома было холод-
нее, чем на улице. Крошечная облупившаяся батарея никак
не могла обогреть тридцатиметровую, с четырехметровыми
потолками, комнату. Повернувшись во сне, Даша высунулась
из-под одеяла и тут же проснулась от холода. Сознание еще
не пробудилось окончательно, но отчаяние мгновенно нава-
лилось на нее черной стеной. Сегодня похороны, всего через
пару часов она увидит страшную темную яму… Даша попро-
бовала укутаться в одеяло, выставив наружу только нос, за-
крыть глаза и еще немного побыть в сонном тепле. Ничего
не вышло, черная стена не отступала. Спрятаться не удалось,



 
 
 

пришлось начинать день. Намотав на себя все, что попалось
под руку, она поплелась варить кофе. Пройдя по затейли-
во изгибающимся темным коридорам, вышла в прихожую и,
увидев себя в большом зеркале, усмехнулась: «Чудище-юди-
ще морозоустойчивое». Снизу Даша утеплила себя полоса-
тыми черно-желтыми носками, гармошкой спускавшимися
по ногам, а сверху огромным старым свитером, который ее
муж обычно брал с собой на рыбалку. Между свитером и по-
лосатыми, в стиле Карлсона, носками торчала розовая шел-
ковая ночная рубашка с эротично-высоким разрезом, уходя-
щим под толстый свитер, и кружевом на подоле, кокетливо
вьющимся по шерстяным носкам.

Даша выглянула в окно. Скоро разъедутся машины, но-
чующие во дворе, и появится грузовик, появление которо-
го означает новый день. В Дашин двор выходит черный ход
винно-водочного подвала, и грузовик каждое утро привозит
в магазин ящики с водкой и дешевым вином. Грязный раз-
долбанный ленинградский двор-колодец во все времена го-
да и суток – отнюдь не поэтичное место. Вся жизнь двора
происходит вокруг магазина. Грузчики, ругаясь, разгружа-
ют грузовик с водкой, кто-то выпивает, примостившись у
огромной кучи ящиков, часто скандалят, лениво и беззлобно
дерутся, и желтый милицейский «уазик» – вполне привыч-
ная часть дворового пейзажа.

В центре двора стоят огромные помойные баки, из ко-
торых мерзко выпирают останки чужого быта. Дома мусор



 
 
 

всегда заворачивали в газеты, сверху изящно обвязывая ве-
ревочкой с бантиком. Даша часто выходила из двора заду-
мавшись и внезапно обнаруживала себя, изящно помахива-
ющую мусорным пакетом, то посреди улицы, то у метро, а
один раз даже в Гостином, и то только потому, что ей пона-
добилась рука пощупать кофточку на прилавке.

Даша обвела взглядом двор и посмотрела на градусник,
прикрепленный к оконной раме. Минус десять, наконец-то!
Можно надевать шубейку. Эта мысль была приятной, ведь
норковая шубейка – специальная вещь, не совсем одежда.
Она служит не для тепла, а для осознания правильного те-
чения своей жизни. Приятная мысль булькнула пузырьком и
ушла. Даша еще немного бездумно поглядела в окно и окон-
чательно проснулась.

Собираясь на похороны своего друга Игорька холодным
декабрьским утром, Даша не надела вожделенную норковую
шубу. Из груды курток, плащей и пальто рука сама вытяну-
ла затерявшееся в глубине шкафа черное солдатское пальте-
цо, которое она купила еще на первом курсе. Пальтецо Да-
ша не носила лет пятнадцать, но и не выбрасывала, считая,
что маленькое черное пальто так же вечно актуально, как ма-
ленькое черное платье. Концептуальное пальто все не при-
гождалось, и Даша окончательно о нем забыла. Она собира-
ла свою одежду как коллекцию и наслаждалась ею со стра-
стью человека, прожившего до тридцати лет в джинсах. В



 
 
 

разной одежде чувствовала себя разной – в шубе, например,
таинственной и влюбленной… идешь по морозу, глаза бле-
стят, как у Кити: что за прелесть эта девушка! В коротком
пуховике можно стать никакой девушкой из толпы, ведь иг-
рать в анонимность ой как интересно! Иногда она совпадала
со своей одеждой, иногда нет, будто являлась на великосвет-
ский бал в кожаной мини-юбке в стиле диско.

Натянув черное пальтецо, Даша взглянула в зеркало. К со-
жалению, одетой в вечно актуальном маленьком черном сти-
ле она не выглядела. Скорее напоминала гордого своим осо-
знанным выбором посетителя окрестных помоечных мага-
зинчиков «секонд-хенд».

Оглянувшись на скрип двери, Даша увидела высунувшу-
юся из комнаты Маргошину руку. Рука быстро перевернула
картонку. На двери Маргошиной комнаты висела картонная
табличка, на которой корявыми буквами было нацарапано
«Здесь живет Иден Полякова». Маргоша настолько вжилась
в любимый сериал «Санта-Барбара», что вежливо обраща-
лась к себе по имени любимой героини и настоятельно тре-
бовала от родителей называть ее только Иден. Даша на ре-
цидив Маргошиного младенчества не отреагировала, и тогда
оскорбленная Маргоша злобно вывесила на дверь таблич-
ку-памятку со своим истинным именем. На обратной сторо-
не таблички нахальная Маргоша написала «Можно убирать
комнату».

Вслед за рукой появилась сама Маргоша, одетая в старую



 
 
 

Дашину фланелевую рубашку, из-под которой торчали лю-
бимые, вытянутые на коленках пижамные штаны. Выбрав
одно из самых неприятных выражений лица своей четырна-
дцатилетней личности и скривив губы, Маргоша сварливо
сказала:

– Ну ты и вырядилась, стыдно так идти! Будет столько лю-
дей, ты некоторых со школы не видела, сама говорила. Тебе
что, параллельно, что о тебе подумают?

– Нет, мне не параллельно… – задумчиво ответила Да-
ша. – Маргоша, ну какое имеет значение, как я одета! Это
же похороны, а не вечеринка, и я там не главный персонаж.

– Главный персонаж на похоронах, очевидно, тот, кого хо-
ронят! – не упустила возможности съязвить Маргошка.

– Отстань от меня хотя бы сегодня, хотя бы на десять ми-
нут! – жалобно попросила Даша. – Я как в дурном сне!

– Да, тебе можно городской сумасшедшей нарядиться, а
когда я по дому в пижаме шляюсь, кто говорит, что человек
всегда должен выглядеть прилично? – склочно завела Мар-
гоша.

– Почему я городская сумасшедшая? Это было очень мод-
но… лет двадцать назад, – рассеянно ответила Даша и еще
раз взглянула в зеркало.  – Ты, конечно, права, я выгляжу
странно.

Однако пойти на похороны следовало почему-то именно
в этом полудетском солдатском пальтеце. Даша смотрела на
себя в зеркало и видела там вчерашнюю десятиклассницу из



 
 
 

их с Игорьком общей юности, а не тридцатишестилетнюю…
допустим, женщину… наверное, взрослую, ведь не взрослые
на похороны друзей не ходят.

Маргоша подтянулась поближе и завыла заранее подго-
товленным воем:

– Я пойду на похороны с вами, ну, пожалуйста!
– Как тебе не стыдно, это же не развлечение, не тусовка,

неужели ты не видишь, как я переживаю! Почему я должна
еще с твоими глупостями разбираться. – Дашин голос при-
вычно набирал скандальную силу.

– Я прошу тебя, – напряженно сказала Маргоша. – Мне
это очень надо. Пожалуйста…

Это прозвучало неожиданно. Подростково-независимая
Маргоша никогда не использовала в своем поведенческом
репертуаре варианты, хотя бы отдаленно напоминавшие
просьбу, а слово «пожалуйста» казалось ей особенно унизи-
тельным для взрослого человека. Даша рассеянно пробежа-
ла глазами по дочери как по неподвижному объекту и вдруг
наткнулась на что-то странное, похожее на страдание, накле-
енное на пухлое детское лицо словно неожиданно яркая ап-
пликация. «Что это, почему она страдает без моего разре-
шения?» – промелькнула идиотическая начальственно-ма-
теринская мысль. Устало, заранее сдавшись, она выдала на
одном дыхании все сразу:

– Я сказала, нет! Ты никуда не пойдешь! Не надо, ты не по-
нимаешь, как это страшно, когда человек неожиданно уми-



 
 
 

рает в тридцать пять лет. Да еще все его полужены беско-
нечные будут толкаться, место у гроба делить… Я прошу те-
бя, останься дома, – безнадежно умоляла Даша. – Ну давай,
быстрей одевайся, делай что хочешь… пойдем скорей, уже
пора!

 
* * *

 
Через месяц после похорон Игорька, пробираясь в Мар-

гошином логове сквозь плотный ком книг, тетрадей, смя-
той одежды, позавчерашних огрызков и прочих предметов
Маргошиной жизнедеятельности, Даша случайно сдвинула
с места секретный ящик и застыла от удивления и мгновен-
но пришедшего понимания. Бедная девочка, бедная малень-
кая наглая Маргоша, оказывается, была влюблена в Игорь-
ка, Дашиного друга детства. Из ящика на пол посыпались
фотографии, украденные Маргошей из семейных альбомов:
Игорь шутливо замахивается на робко улыбающуюся Алку,
довольный Игорь обнимает тоненькую, с ногами-прутиками,
Дашу и Марину, глядящую в объектив, будто стоит лицом к
лицу с врагом… трогательные, совсем еще детские лица…
а вот повзрослевшие Даша и Игорек в Финляндии, Герма-
нии, Испании… Некоторые фотографии Маргоша обрезала,
оставив только Игорька. Игорьки разных лет выпали из Да-
шиных рук, и неправильные Игорьковы лица с кривой полу-
улыбкой распределились на полу поверх Маргошиного хла-



 
 
 

ма. Даша уселась на пол, сгребла фотографии в кучу и, тихо
всхлипывая, заплакала от жалости к бедной, глупой, такой
еще маленькой Маргоше, от тоски по Игорьку и еще от како-
го-то сходного с обидой чувства. «Почему наши дети растут
так быстро, что уже залезают на нашу собственную терри-
торию? – думала она, разглаживая фотографии. – Мы сами
еще влюблены в наших мальчиков, нервно курим в туалете,
думаем о своих романах, а наши маленькие девочки стоят
под дверью и ноют: – Мама, ну когда ты выйдешь, мама! –
Покурю и выйду, иди поиграй пока.

И дальше – перебирать «любит, не любит, плюнет, поце-
лует…». А малышки, оказывается, скоро сами нервно заку-
рят! Содрали розовые бантики и бегут во взрослые любови,
отталкивая своих мамочек!»

…Пятилетняя Маргоша всегда ревниво следила за спра-
ведливым распределением благ между собой и Дашей.

– Да, мамочка, знаю я тебя, – завистливо говорила она. –
Ты и мужов поменяешь, если захочешь, а я в своем синем
платье уже на празднике в саду была, и в цирке была…

Задумавшись, Даша не расслышала шороха в прихожей.
Дверь распахнулась, и в комнату влетела сначала Марго-
шина крошечная сумочка, которую она брала в школу вме-
сто портфеля, а следом за сумкой ворвалась сама Маргоша.
Взгляд ее в панике остановился на Игорьках в Дашиных ру-
ках.

– Что ты здесь делаешь?! – выпучив глаза, заорала Мар-



 
 
 

гоша на пределе склочных сил. – Что… ты… делаешь… в
моей… комнате?

Застигнутая врасплох, Даша бросилась в атаку:
– Ты опять отправилась в школу с дамской сумочкой! У

тебя в нее даже тетрадка не влезает, но ты же в школу ходишь
не учиться…

Разглядев в Маргошиных глазах ужас и беспомощность
человека, чью самую сокровенную тайну неожиданно выве-
сили на доске объявлений, она спохватилась и, пряча глаза,
залепетала:

– Зашла к тебе, убрать хотела…
«Вот черт, неудачно!» – одернула себя Даша. Она давно

уже решительно объявила Маргоше: «Я берлогу сумасшед-
шего зверя убирать не собираюсь!»

Лет с восьми Маргоша убирала, вернее, не убирала, сама,
и Даша никак не могла оказаться у нее в комнате с целью
уборки помещения.

Помимо собственной персоны Маргоша обычно распре-
деляла на кровати все необходимые ей книги, косметику, чи-
стую и грязную одежду вперемешку. Все это, включая тарел-
ки с объедками и саму себя, она накрывала одеялом и пре-
спокойно спала рядом.

Маргоша злобно металась глазами по комнате, старатель-
но минуя Дашу. Ее покрасневшее лицо выражало стыд и од-
новременно желание сделать вид, что ничего не произошло.

– Я не рылась у тебя, честно, – обреченно ожидая продол-



 
 
 

жения скандала, сказала Даша. – Фотографии, которые ты
выкрала, сами вывалились. Ты бы получше прятала, – по-
свойски посоветовала она.

Она провела рукой по рыжим кудряшкам. Маргоша
неуверенно отодвинулась. Между ними давно уже этого не
водилось. Маленькая пухлая Маргошка любила валяться в
Дашиной постели, обниматься, но в последние годы тактиль-
ная близость незаметно исчезла – слишком быстро взросле-
ла Маргоша, и слишком медленно, не поспевая за дочерью,
взрослела Даша.

Она никогда – ни вслух, ни мысленно – не называла Мар-
гошу дочерью, говорила и думала о ней только «мой ребе-
нок». Иметь ребенка не так обязывает, как иметь дочь. Ес-
ли Маргоша – дочь, то Даша – мать, а вместе они – скульп-
тура Дашиного материнства и Маргошиного детства. Даше
не хотелось быть «матерью», а хотелось быть «Дашей». Она
покупала себе и Маргоше одинаковые джинсы, разноцвет-
ные маленькие рубашечки и заколочки для волос, и нахаль-
ная Маргошка была искренне убеждена, что все у них долж-
но быть строго поровну, а если нет, то она, Маргоша, всегда
сможет восстановить справедливость путем «прокрадания в
шкаф и украдания вещей». Настоящие мамы, толстые, уют-
ные, с прическами, в платьях, брошках и туфлях на каблу-
ках, кажется, вообще ушли в прошлое. А хорошо бы, навер-
ное, Маргоше иметь такую толстую маму с вязаньем в ру-
ках. Если мама выглядит не так, как дочь, значит, и думает



 
 
 

обо всем иначе, а теперь продвинутые мамы до старости под-
ростки в джинсиках. И потому, возможно, не кажутся своим
дочерям незыблемой опорой.

Даша отправилась в свою комнату, чувствуя себя точь-в-
точь как коктейль, в котором хорошенечко взбили несочета-
емые между собой ингредиенты. Фотография, за разгляды-
ванием которой застала ее Маргошка, осталась у нее в руках.
Черно-белые Игорек и Даша смотрели друг на друга со схо-
жим выражением неудовольствия и неприязни. «Какая же я
была худая, по крайней мере два размера за эти годы наела, –
грустно подумала Даша, доставая из своего шкафа старый
бархатный альбом с фотографиями. – Посмотрю, оставила
мне Маргошища хоть каких-нибудь Игорьков или всех ста-
щила».

Даша улеглась на полу, положив распухший альбом пе-
ред собой. Старые черно-белые фотографии были аккурат-
но вставлены в специальные уголки, а сложенные пачками
новые, яркие и глянцевые, просто засунуты между страни-
цами. В альбоме жили две разные жизни. Черно-белая каза-
лась почему-то грустной. Там за Папину руку цеплялась ма-
ленькая Даша в спущенных колготках, летом особенно кри-
воногая и сутулая, а зимой по самый нос замотанная в поло-
сатый шарф.

Прижимая к груди Игорьков, в комнату просочилась при-
тихшая Маргоша. Она расположилась на полу рядом с Да-
шей, положив юного Игорька перед собой, и уткнулась в него



 
 
 

подбородком.
– Маргошка, ты что, действительно была в него влюблена?

Он же старше тебя на двадцать лет, – осторожно спросила
Даша, боясь спугнуть неуверенное Маргошино доверие.

– Был старше… а теперь я буду расти до него. Расскажи,
как вы дружили, – попросила Маргоша.

– Смотри, Маргошка, вот Соня маленькая! – оживилась
Даша, всматриваясь в девочку, робко смотрящую на них с
выцветшей фотографии.

Маргоша нетерпеливо отмахнулась.
– При чем тут бабушка! Рассказывай про Игорька! – по-

требовала она тем же капризно-заинтересованным тоном,
которым в детстве требовала сказку.



 
 
 

 
Соня. 1944 год

 
Соня пошла в первый класс в Одессе. Мама давно умер-

ла, отец воевал, и семилетнюю Сонечку отдали тетке, Лидии
Моисеевне Машкович. Маму свою она не помнила, и хотя у
нее были тетя Лида, тетя Фаина и тетя Фрида, ни для кого из
них Сонечка не стала самой лучшей и любимой. Полусирот-
ство наложилось на ее природную застенчивость, и Сонечка
росла очень робкой и тихой девочкой. Говорила всегда еле
слышно, не поднимая глаз и теребя рукой подол платья.

В школу Сонечка пошла записываться сама.
Дети расселись по партам, и учительница попросила каж-

дого подняться и назвать себя. Соня в ужасе ждала, когда
дойдет очередь до нее, когда придется вставать перед всеми
детьми и этой чужой тетей. Наконец, страшная тетя обрати-
лась к ней, дрожавшей как противный и склизкий тети-Ли-
дин кисель.

– Как твоя фамилия, девочка? – спросила учительница.
– Гохгелеринт, – прошептала Соня.
– Громче! – велела учительница. – Я не слышу.
– Гохгелеринт… Соня… Гох… геле… ринт… – Сонин го-

лос прервался. – Я Соня…
– Что ты Соня, я уже, слава Богу, поняла, – начала раз-

дражаться учительница. – Фамилия твоя как?!
– Машкович! Машкович моя фамилия, – дрожащим голо-



 
 
 

сом пролепетала несчастная Сонечка, ожидая, что ее немед-
ленно выгонят из класса за вранье.

Учительница удовлетворенно кивнула головой и аккурат-
но занесла в классный журнал тети-Лидину фамилию, не
расслышав ее до конца. «Машкова Софья», – записала она.

Присвоить чужую фамилию было, конечно, неописуемым
преступлением. «Но если, – думала Сонечка, – я хотя бы бы-
ла Машкович… все-таки это не так страшно… но быть ка-
кой-то никому не ведомой Машковой, вообще не существу-
ющей на свете… непростительно!» Долгие три месяца Соня
провела в ужасе, что обман раскроется и за жизнь под чужой
фамилией ее посадят в тюрьму.

Кошмар закончился, когда тетя Лида пришла в шко-
лу узнать, как учится ее племянница. Сони Гохгелеринт
в школьном журнале не обнаружилось. Тихая племянница
оказалась необычайно злокозненной и врунливой девочкой,
которая каждое утро, как Буратино с букварем под мышкой,
отправляется в школу и попадает в другое место. Не успев
даже удивиться, тетя обнаружила в списке фамилию, схожую
со своей, и обо всем догадалась. Под своей родной трудно-
произносимой фамилией Соня зажила спокойно, не обижа-
ясь на то, что в классном журнале ее сокращали когда до
«Гохгелер.», когда до «Гохг.». Пусть строчка короткая, зато
в переводе фамилия значит «высокоученый», очень краси-
во. А с какого языка это перевод, Соня не знала. Что было
лучше для маленькой девочки в военное время – иметь ев-



 
 
 

рейскую или немецкую фамилию? Ясно, что «оба хуже».



 
 
 

 
Подруги. 70-е

 
Волшебно, фантастически изменилась жизнь! Переехали!

Из постылой, облупившейся, как некачественная игрушка,
пятиэтажки в центр, в старый дом на углу Невского и Садо-
вой! В огромную квартиру! Называется «обмен с доплатой»!

Квартира находится на последнем этаже бывшего черного
хода. Лестницу доходного дома XIX века невозможно срав-
нить с лестницами современных панельных домов. Четвер-
тый, последний, этаж ее равняется по сложности восхожде-
ния двадцатому современному по крайней мере, именно так
каждый раз думает Даша, со злобным сопением преодолевая
лестничные пролеты, взметнувшиеся почти перпендикуляр-
но полу, как разведенные над Невой мосты.

На лестнице живет крыса по имени Фаина. Имя Фаина за-
искивающе одомашнивает крысу, делая мысли о ней не таки-
ми страшными. Если Фаина мечется под Дашиными ногами,
то Даша всегда действует одинаково: непроизвольно встает
на цыпочки, вытягивается в столбик и тоненько, на одной но-
те выводит: «И-ииииии…». Фаина то появляется, то пропа-
дает, но мысль о возможной встрече с ней не оставляет Дашу
никогда. Если ее кто-нибудь провожает во время особенной
Фаининой активности, она всегда просит о дополнительной
услуге: войти с ней в подъезд и, постучав ногами, громко и
уверенно сказать: «Фаина, уходи!» Только после этого Даша,



 
 
 

забыв попрощаться, пулей несется наверх.
Соседствующий с магазином подъезд не только служит

Фаининым пристанищем, но и бесхитростно используется
как общественный туалет всеми посетителями винно-водоч-
ного подвала. Перебраться через лужу на первом этаже и ми-
новать встречи с Фаиной еще не гарантия удачного восхож-
дения по экстремальному маршруту.

Жуткая эта лестница имеет такие крутые повороты, что
не видно, есть ли кто-нибудь на площадке в конце пролета.
Несколько насильников одновременно могут примоститься
в потаенных лестничных закоулках, даже не подозревая о
присутствии друг друга. Заранее приготовившись к худше-
му, Даша поднимается по лестнице, затаив дыхание и ози-
раясь по сторонам. Быстро взбежать по лестнице почему-то
кажется неправильным, слишком примитивным и беззабот-
ным, надо именно красться, прислушиваясь и замирая при
каждом непривычном звуке.

Итак, попасть домой не так уж сложно: привычно пере-
шагнуть лужу, кликнуть крысу Фаину, попищать, подрожать,
и ты уже звонишь в дверь, облегченно вздыхая.

Жить в самом центре, в пяти минутах от Невского, бы-
ло потрясающе, невероятно и каждодневно празднично. Рас-
ставленные в ряд серые панельные пятиэтажки делали своих
жителей такими же серыми и простенькими, как они сами, и
оскорбляли лично Дашу, заставляя чувствовать себя мура-
вьем среди других муравьев, копошащихся в своих квартир-



 
 
 

ках, похожих на полки в стенном шкафу.
Когда Даша жила в Московском районе, любые посеще-

ния театров и музеев были мероприятиями общесемейно-
го значения. Снаряжались в поход, сначала шли пешком до
трамвайной остановки, недолго, всего минут пятнадцать, по-
том ехали шесть остановок до метро, затем полчаса на метро
до Невского проспекта.

Утомившись от суетливой вылазки в центр и чувствуя се-
бя собственными провинциальными родственниками в кара-
кулевых шапках-пирожках и ратиновых пальто, совершали
этот путь в обратном порядке. На метро, на трамвае, пешком
на свою полку в шкафу, и – быстро спать. Даше казалось,
что Дворцовая, Зимний, атланты, Летний сад не принадле-
жат ей, будто родители привели ее в гости и вежливо дума-
ют: «Да, красиво тут у вас. А вот в нашем районе есть кино-
театр „Планета“, тоже неплохо».

Переехав в центр, Даша внезапно ощутила себя чело-
веком, по праву владеющим всей ленинградской красотой,
ведь утром она теперь прищуривалась на адмиралтейский
шпиль, в булочную бегала на Невский, а до любого театра
или музея можно было догулять от Садовой за десять минут.

Карабкаясь по страшной черной лестнице домой, она го-
дами заклинала судьбу: «Пожалуйста, пусть со мной ничего
не случится…» И, поднося руку к звонку, мысленно благода-
рила: «Спасибо, спасибо!» Зато теперь она счастливо выпле-
вывалась из двора на Невский и радовалась, что утром пер-



 
 
 

выми перед ее глазами предстают кони на Аничковом мосту,
а не грязно-серые кубики хрущевок.

Огромная квартира, в которую Даша переехала из
скучных новостроек Московского района, имела затейли-
во-неправильную, извернутую форму. Квадратная прихожая
как комната, от нее в глубь квартиры ведут извилистые,
с неожиданными поворотами, узкие коридорчики. За ко-
ридорами обнаруживались темные комнатки-предбаннички
с глубокими стенными шкафами. В этой квартире-загадке
удобно играть в прятки и плести интриги.

Потолки высокие, почти четыре метра, пустые комнаты
как спортивные залы. Комнат три, но квартира настолько ве-
лика, что в нее можно запихать несколько трехкомнатных
малогабаритных крошек. Вот этот коридорчик ведет на кух-
ню, по сравнению с остальными грандиозными помещени-
ями совсем крошечную, метров десять. Все равно здорово,
ведь в старой квартире у Папы был кабинетик еще меньше,
чем эта кухня. Вот эта дверь ведет в туалет, дверь открыва-
ем, а там еще одна прихожая, затем коридорчик и, наконец,
туалет, тоже непривычно большой. Из туалета на лестницу
выходит крошечное окошко. Можно тихонечко прокрасться,
посмотреть, кто звонит в дверь, и закричать «у-у-у!», если
этот кто-то свой.

Сонина подруга тетя Ада была такой дородной, громко-
голосой, шумной, что выпирала из их хрущевской квартир-
ки, как медведь из теремка. Даша всегда думала: как же она,



 
 
 

бедная, располагает себя в их крошечном туалетике? Попа
на унитазе, а грудь, значит, снаружи? В туалете новой квар-
тиры тетя Ада сможет распределиться вольготно.

– А зачем в туалете окно? – спрашивает Даша.
– Отстреливаться. – Папа приоткрывает небольшое окош-

ко, выходящее на лестницу, и удовлетворенно гладит фор-
точку. Ему нравится его новая квартира и новая жизнь. Ему
только что дали кафедру, он самый молодой в институте док-
тор, профессор, завкафедрой.

Соня была робко счастлива. Быть откровенно счастливой
она боялась, опасаясь таинственных будущих несчастий го-
раздо больше, чем реальных трудностей.

– Не может быть все так хорошо! – Вглядываясь в даль,
она неуверенно пыталась передать свои ощущения Папе.

–  Ты этими вечными страхами неосознанно пытаешься
договориться со своим еврейским Богом, чтобы он тебя хра-
нил и не трогал, – отвечал Папа.

Соня не соглашалась, объясняла мужу, что равно не име-
ет отношения ни к иудаизму, ни к православию, но на время
успокаивалась и переставала думать, что их жизнь неожи-
данно прервется несчастьем.

Ей нравилось быть профессорской женой.
– На работе сказали, что мне не повысят оклад, потому

что другим важнее, а мой муж – профессор! – рассказывала
она дома, лаская Папу глазами.

Обставлять новую квартиру было для нее неизведанным



 
 
 

удовольствием. Раньше покупка любой новой вещи, будь то
пылесос или новое платье для Даши, становилась семейным
событием. Теперь Соня могла забежать мимоходом в Гости-
ный и, выстояв очередь, схватить сразу несколько пар ту-
фель. Соне везло: с работы домой она ходила теперь через
Гостиный Двор и довольно часто с виноватым видом возни-
кала в дверях, держа в руках пакет или коробку.

Ей так по-детски откровенно хотелось быть красивой и
нарядной, что Папа только качал головой и покорно хвалил
покупки.

– Да, замечательно, красиво, молодец, что купила. А разве
ты на прошлой неделе не приносила точно такое платье? –
хитро блестя глазами, интересовался он.

– Это совсем, ну просто совершенно другое, вот посмот-
ри, материал и фасон… – Сонино лицо покрывалось неж-
ным румянцем, она волновалась, прижимала руки к груди и
убеждала в необходимости покупки именно этого платья. На
самом деле Папа ничуть на нее не сердился и был так же до-
волен покупкой нового платья, как и всеми предыдущими.
Соня радовалась так трогательно, что ему хотелось ее бало-
вать.

Исполнилась Сонина мечта, Дашу отдали наконец в ан-
глийскую школу. Лето с репетитором, сумасшедшие деньги
– и Дашин английский довели до среднего уровня спецшко-
лы. Она способная, читает и переводит уже не хуже своих



 
 
 

сверстников, учивших язык с первого класса. Трудно только
исправить произношение, испорченное прежней пролетар-
ской школой. Так говорит репетитор, строгая филфаковская
дама Анна Владимировна.

Анна Владимировна отличается от учительниц в старой
школе даже не как лебедь от утки, а как лебедь от червяка.
Она очень красиво, стильно одета: белая рубашка-батник,
вокруг шеи цветной платочек. Кожаный черный пиджак. У
Сони такого пиджака нет, а сама Даша о нем даже мечтать
не смеет, это не пиджак, а знак другой жизни.

Однажды Даше приснился сон. Она вышла на звонок в
дверь, а за дверью никого нет, только стоит чемодан. Да-
ша чемодан домой принесла, открыла, а там… белые, чер-
ные, голубые рубашечки! У нее дух захватило от счастья!
Даша схватила белый батник, развернула, а он рваный, и все
остальные рубашечки тоже рваные. Она проснулась на мок-
рой от слез подушке и сразу поняла, что рубашки были рва-
ные, потому что ей это еще не положено, она их не заслужи-
ла.

В сумке у Анны Владимировны всегда лежит английская
книжка в глянцевой цветной обложке, такие книги не прода-
ются в ленинградских книжных магазинах. Она живет в дру-
гом, очень желанном для Даши мире. Даша хочет попасть в
этот мир, поэтому старается изо всех сил, отрабатывает про-
изношение, перед зеркалом засовывает язык между зубами,
сводит глаза в одну точку и произносит старательно самый



 
 
 

предательский звук – звонко уже получается, а глухо пока не
очень.

В новой школе Даша сразу подружилась с Алкой Поповой,
невысокой, одного с ней роста, девочкой со стандартно кра-
сивой фигурой и небольшим треугольным личиком с мелки-
ми незначительными чертами. Всегда чуть приоткрытые уз-
кие губы, открывающие ровные зубки, и слегка вздернутый
нос, сложившись, образовывали хорошенькую насторожен-
ную мышку. Оригинальность ее незапоминающемуся личи-
ку придавала некая тень татаро-монгольского ига – неожи-
данно узкие глаза и низко растущие темно-каштановые воло-
сы. В Алке очевидна очень близкая татарская кровь, но она
об этом не рассказывает. Или не хочет рассказывать, скры-
вает, что понятно и неудивительно. Зная, что она еврейка,
Даша сама себя тоже формально числит русской.

В конце первого класса только что научившимся писать
детям велели заполнить анкету. Милая улыбчивая толсто-
щекая учительница вместе с завучем, тощей теткой в си-
нем кримпленовом костюме и белобрысым начесом, ходили
между рядами и объясняли первоклассникам, как отвечать
на вопросы. В графе «социальное положение» надо написать
«из рабочих» или, если твоя мама, к примеру, врач или ин-
женер, тогда «из служащих». Даша – «из служащих». Она
ни за что бы не хотела быть «из рабочих», хотя хорошо за-
помнила, какие жалкие глаза были у Папы, когда ее не взя-



 
 
 

ли в английскую школу, и как переживала мама из-за того,
что «служащие», видимо, похуже, чем «рабочие». Еще была
графа, которая называлась «девичья фамилия матери». Ма-
миной длинной фамилией «Гохгелеринт» Даша очень гор-
дилась.

Завуч взяла у Даши листочек, показала учительнице, и
они долго над чем-то вместе смеялись, поглядывая на нее.
Любимая учительница, к которой Даше всегда хотелось при-
жаться – такая она была уютная, – вдруг показалась совсем
чужой. Что могло быть там, в ее листочке, смешного, она не
поняла. Фамилия, конечно же, очень длинная, такой длин-
ной нет ни у кого, но зато какая красивая! На всякий слу-
чай Даша понимающе поулыбалась вместе с учителями. От-
куда-то она знала, что глаза у нее при этом были такие же
жалкие, как у Папы, когда ее не взяли в английскую школу.
«У меня сейчас глаза собачьи, – подумала она. – Когда чело-
век чего-то не понимает, ему от этого неловко и обидно. А
он при этом еще старается не подавать виду, что расстроен,
вот тогда у человека как раз и получается собачье выраже-
ние глаз».

Даша убеждена, что русской быть спокойнее, тем более
что в новом классе, кроме нее, евреев нет.

Алкину невозмутимость невозможно нарушить. Учится
она неважно, на физике, например, Алку вызывают к доске
каждый урок и каждый раз ставят двойку. «Не понимаю я



 
 
 

электрический ток, не понимаю, и все тут», – спокойно го-
ворит Алка и в очередной раз плывет за своей двойкой, даже
не делая попыток хоть что-нибудь ответить.

– У тебя же мама физику преподает, – говорит ей Даша,
удивленная безразличием человека, имеющего подряд во-
семь двоек. – Пусть она тебе объяснит…

В ответ Алка машет рукой – не важно, все это не важно.
Алка живет медленно и плавно, находясь вне временных

рамок и обязанностей.
В воскресенье утром она звонит Даше.
– Дашка, ты что делаешь?
– Уроки, а ты?
– И я уроки.
Через два часа Даша звонит сама.
– Алка, пошли гулять, – зовет она. – Я уже все сделала.
– Не могу, – задумчиво тянет Алка. – Я уроки делаю. Уже

почти начала.
День проходит. Села, встала, походила по квартире, при-

легла, по телефону поболтала. В одиннадцать вечера она зво-
нит Даше, спрашивает, а что вообще-то по русскому задано.
Да, и еще по истории, она не записала…

Самолюбивая Даша училась отлично, воспринимая ред-
кие проходящие четверки как трагедию и личный позор.
Учиться было легко, и родители к урокам никакого отноше-
ния не имели. Только однажды она задала Папе какой-то во-
прос, и кончилось все большим скандалом, потому что Па-



 
 
 

па решил – раз уж такой вышел случай – заодно проверить
состояние Дашиного портфеля, ведение дневника и количе-
ство отточенных карандашей. Состояние дел его не удовле-
творило. Обычно задумчиво-молчаливый, срываясь в фаль-
цет, он кричал на Дашу, называя неряхой и тупицей, потому
что она, его дочь, задает идиотские вопросы о том, что каж-
дому дураку известно… Легко было догадаться, что просить
помощи больше не стоит, себе дороже…

Алка ни за что не хочет носить очки, хотя видит плохо.
Когда ее вызывают к доске, она специально медленно подни-
мается, а Даша мгновенно строит для нее на парте пирами-
ду, чтобы близорукая Алка могла прочитать ответ на вопрос
учительницы. Внизу портфель, сверху учебник или тетрад-
ка, Даша ей еще пальцем в текст тычет, что именно читать.

На первом уроке Алка всегда дремлет. Старается дремать
с открытыми глазами, но иногда у нее не получается.

– Попова, ты что, спишь?!
– Нет-нет, что вы!
– У тебя же глаза закрыты! – возмущается химичка.
– Это я просто так надолго моргнула, – невинно отвечает

Алка.
Даша чувствует себя с ней спокойно, как с мамой. Нет

нужды, приходя в школу, тревожно проверять, дружит ли
она сегодня с Дашей. Безопасные отношения, в которых нет
ожидания подвоха и опасения предательства, непривычны
для Даши. Она привыкла, что любой секрет или слабость мо-



 
 
 

гут быть использованы против тебя. Как на войне.
 

* * *
 

В старой школе у Даши имелись две подруги. В классе
Даша и обе Иры держались особняком. К одиннадцати го-
дам все трое отличались повышенным интересом к взрослой
жизни, гордились ранней менструацией и презрительно на-
зывали одноклассниц недоразвитыми малявками. Даша учи-
лась лучше всех в классе, а одна из Ирок, толстая Ирка Гу-
сева, на литературе и истории у доски гордо и чуть прене-
брежительно рассказывала то, чего на уроках не проходили.
Издали толстую Ирку принимали за взрослую женщину. У
нее была совершенно зрелая теткинская фигура с большой
грудью, на которой почти параллельно полу лежал пионер-
ский галстук.

– Ирка, ты, когда посуду моешь, руки над грудью или под
грудью держишь? – смеялись подружки.

– У меня неправильный обмен веществ, а большая грудь,
между прочим, очень привлекает мужчин, – гордясь своей
женской статью, отвечала похожая на пионервожатую-пере-
ростка Ира.

Вторая Ирка, Кузнецова, по сравнению с тощенькой ко-
щеистой Дашей и по-женски статной Гусевой выглядела
чрезвычайно привлекательно. Светловолосую ладненькую
девочку со стройными ножками, высоко открытыми корич-



 
 
 

невым школьным платьем, мужчины частенько провожали
глазами на улице, а уж старшеклассники свистели вслед все-
гда. Иркин отец ходил в дальние рейсы и привозил ей из
своих плаваний одежду невиданной красоты. К тому же все
Иркины вещи были не детские, а такие, что при случае их
могла бы надеть взрослая женщина: узкие платья, блузки в
блестках, черные лакированные туфли. Нельзя сказать, что
Даша мечтала о таких блестящих туфельках с перепонками,
просто при виде этих туфелек у нее что-то физически про-
исходило в животе.

Если Ирке случайно покупали пальто в соседнем «Дет-
ском мире», то выбирали приталенное, подчеркивающее фи-
гурку, а не дурацкое прямое, да еще и красное, с блестящи-
ми пуговицами, как у Даши. Даша в нем была похожа на по-
жарника или на адмирала. Иркиной маме важно, чтобы было
красиво, а Дашиной – чтобы было тепло. Соня в это красное
адмиральское пальто умудрилась вшить двойной слой вати-
на для утепления. Пола пальто из-за этого оттопыривалась,
и казалось, что у тощей Даши неожиданно толстый живот.
Даша старалась это оттопыривание убрать и поэтому ходила,
непрерывно наглаживая себя правой рукой по животу. Если
правая рука была занята, то левой. Идет девочка, может, у
нее живот болит, вот она себя и гладит.

Еще у Даши всегда, сколько она себя помнила, была
кофточка. Кофточка не просто вариативная деталь одеж-
ды, а безусловный и непременный атрибут Дашиной жизни.



 
 
 

«Холодно, надень кофточку!», «Сними кофточку, жарко!»,
«Возьми кофточку с собой в театр». Имелась всегда одна на-
рядная кофточка и одна каждодневная. Где Даша, там и коф-
точка! Даша с кофточкой не дружила, считала, что зря коф-
точка за ней по жизни вьется, но тут Соня была тверда: коф-
точка – это святое. В общем, Дашу одевали потеплее, ста-
рательно выбирая самые дорогие и уродливо-бесформенные
вещи, будто специально сшитые для «девочки из приличной
семьи».

Ирка самая первая, когда все еще только мечтали рас-
статься с косами, подстриглась под мальчика, что очень шло
ее аккуратному скуластому личику. Ире Гусевой родители
никогда ничего не запрещали, ей самой нравился ее длин-
ный хвост, а когда Даша упросила наконец отрезать ее то-
щую косичку и сделать стрижку, как «у всех девочек», Па-
па с Соней два дня не разговаривал… Вот какие родители,
не родители, а звери! Косичку Папа унес к себе и спрятал в
письменный стол, в дальний ящик.

Ирка Кузнецова была гением, гением жизни, теоретиком
быта.

– Дашка, Ирка, я в жизни не осилю столько книг, сколько
вы уже прочитали, – смеялась она. – А про жизнь в сто раз
больше вас знаю.

Действительно, для своих одиннадцати лет она понимала
«про жизнь» удивительно много, а чего не знала, то плани-
ровала в ближайшее время непременно узнать и уложить на



 
 
 

нужную полочку в своей хорошенькой головке. Дашин Папа,
намекая на ее страстное любопытство, называл ушлую Ирку
«типичный старый нос».

На перемене Даша и Ира Гусева, максимально приблизив-
шись к Иркиным ушам, округляют глаза от удивления.

– Девочки, биологичке изменяет муж, – корчит страшную
рожу Ирка.

Биологичка – полная тетка в спущенных чулках с причес-
кой-башней. Девчонки совершенно уверены, что в белобры-
сой башне у нее консервная банка. Биологичка никак не ас-
социируется в их сознании с изменами и любовью.

– Я когда-нибудь ошибалась, начитанные вы мои? Почему
она стала такая сумасшедшая, орет на каждом уроке? – Ирка
делает страшные глаза. – Ей не хватает половой жизни!

– Ирка, ты гинекологический гений! – восхищаются по-
други.

Читать она не любит и вслед за сказками подробно изучи-
ла только серый том под названием «О супружестве». Даша
выкрала для Ирки дефицитную книгу из дома на два дня под
честное слово, а Ирка неделю читала и в тетрадочку что-то
выписывала, не могла расстаться, хотя Даша ей каждый день
злобно шипела:

– Ты что, хочешь, чтобы меня родители убили?!
Теперь, начитавшись вдоволь и сделав конспект, Ирка с

полным знанием дела уверяет:
– Она такая нервная, потому что ей не хватает секса. За-



 
 
 

чем она мужу, такое страшилище, у нее во время полового
акта консервная банка из головы может выкатиться! Он с ней
только ради детей живет! А сам изменяет!

Ира Кузнецова большей частью жила вдвоем с мамой,
отец появлялся в их крошечной однокомнатной квартирке
раз в полгода. Отца Ирка не любила, не успевала к нему при-
выкнуть, ей казалось, что он неуютно нарушал их устоявшу-
юся жизнь. На блондинистой голове Иркиной матери всегда
проступала полоска некрашеных черных волос. На себя ей
времени не хватало, с утра до вечера она стригла, красила
и причесывала клиентов в районной парикмахерской, насы-
щаясь подробностями чужих жизней. Вечерами они с Иркой
обсуждали то, что удалось добыть за день, начинали за ве-
черним чаем и продолжали в темноте в постели. Так они и
жили без отца – душа в душу.

Однажды Ирка заставила Дашу и Иру Гусеву поклясться
самой страшной клятвой.

– Не скажу никому и никогда! – повторяли девчонки, дро-
жа от желания узнать Иркин секрет.

– Вы знаете, что от родительской кровати до моего дивана
метра три, – торжественно начала Ирка. – Они меня гром-
ко спросили, сплю я или нет, и я, конечно, сделала вид, что
сплю, и лежала тихонечко, и тогда мой папа… Ира Гусева
покраснела пятнами, а Даша начала нервно подергивать свой
черный передник. Родительский секс – даже в собственных
мыслях запретная тема, мама с папой не могут делать эти со-



 
 
 

мнительные гадости, это невозможно представить! Даже чу-
жие, но знакомые родители… нет, не могут!

– Ну, Ирка, может, не надо об этом… – протянула Гусева,
надеясь, что Ирка продолжит рассказ.

Девочки скривились от стыда и неловкости, но страст-
ное желание узнать, как ЭТО бывает по-настоящему, а не в
книгах, заставило их жадно глотать все подробности ночной
жизни Иркиных родителей, которые ей удалось подслушать
и подсмотреть со своего дивана.

–  Что вы кривитесь, как будто ваши родители этим не
занимаются, – отметив испуг подруг, уверенно произнесла
Ира. – Думаете, они просто ложатся спать… ха-ха! Они ло-
жатся и спят вместе!

После Ира Гусева брезгливо сказала Даше:
– Фу, как говна наелась, какая же Кузнецова все-таки по-

шлая!
– Мы сами тоже хороши, – честно признала Даша. – Не

надо было слушать! Знаешь, я теперь не смогу у нее бывать,
мне кажется, Иркина мама поймет, что мы знаем, как это у
них бывает.

После этих откровений некоторое время девочки с Кузне-
цовой не дружили. Ирка искательно на них смотрела, а они,
глядя сквозь нее, проходили мимо. Кузнецова – считали они
– слишком разошлась, но сердились скорее не на нее, а на
свое собственное грязненькое любопытство. А Ирку за это
наказывали.



 
 
 

Впрочем, они очень редко находились в состоянии друж-
бы втроем, чаще Даша дружила с одной Иркой, а вторая, вре-
менно отвергнутая, ждала своего часа и переживала. Иногда
Даша оказывалась третьей лишней и тогда шла в школу с тя-
желым сердцем. Она представляла, как на переменах будет
изображать ненужную суету, чтобы не выходить из класса, не
стоять одной у стены и не ловить насмешливые взгляды обе-
их Ирок. Затем наступала очередь Ирки Кузнецовой жалоб-
но заглядывать в лица подруг, следом приходил черный день
для Гусевой, хотя она была самой независимой и переносила
отверженность лучше остальных. Даша долго ерзала, стара-
ясь занять в этой дружбе с перетягиванием место посредине
и стать самой близкой для каждой Ирки. Так, надеялась она,
ей будет в этих отношениях безопаснее. И меньше вероят-
ность, что в один прекрасный день ее выгонят из дружбы не
на день-два, а навсегда. Тогда наступит ужас, ужас, ужас, по-
тому что одной быть невозможно!

Главный предмет в английской школе, конечно, язык.
Даша и Алка на английском лучшие в группе, единствен-
ная проблема – домашнее чтение. Даше не нравится читать
«Трое в лодке…», и девочки договариваются разделиться.
Алка все подстрочно переведет, а Даша к следующему уроку
напишет эссе о творчестве Джерома. Перед уроком хитрюга
Алка, потупив глазки, жалобно говорит:

– Дашка, не ругайся, ну совершенно времени не было…



 
 
 

– А на сон и на еду у тебя нашлось время? – ехидно спра-
шивает Даша, лихорадочно соображая, что делать.

Надеяться на Алку было глупо и непредусмотрительно,
теперь Елена вкатит им по двойке, а Даше нужна пятерка в
году. Средний балл аттестата учитывается при поступлении
в институт.

– Дашка, я кое-что придумала… – Алка гордо достает из
портфеля желтую книжку: Джером К. Джером «Трое в лодке,
не считая собаки», перевод под редакцией М. Лорие, 1957
год.

На уроке девочки, с невинными лицами передавая друг
другу под партой книгу, с выражением читают остроумный
профессиональный перевод под редакцией М. Лорие.

– Коробова, Попова, неплохо! У вас есть чувство языка,
но очень много неточностей, – оценивает работу М. Лорие
англичанка Елена Васильевна.

Девочки преданно смотрят ей в глаза и кивают:
– Конечно, вы правы, Елена Васильевна, в следующий раз

мы сделаем лучше.
Потом Елена спрашивает остальных, а Даша с Алкой пол-

ностью свободны, давясь от смеха, обсуждают, почему Еле-
на, хоть она и немолодая уже женщина, ей целых двадцать
восемь лет, совершенно не следит за собой и вообще, блон-
динка она или брюнетка? Волосы у приятно пышной старухи
натурально золотистые, значит, блондинка.

– Посмотри на ее ноги, она волосы на ногах не бреет… –



 
 
 

шепчет Алка.
Через прозрачные чулки видна поросль черных волос,

значит, Елена все-таки брюнетка.
Окрыленная успехом авантюры с домашним чтением, Ал-

ка предприняла еще одну попытку справиться с Елениными
заданиями. Она умолила свою тетку, одну из лучших пре-
подавательниц факультета иностранных языков в универси-
тете, написать за нее эссе на тему «Юмор в произведениях
английских писателей XIX века». На странице изысканного
текста, легко и изящно написанного университетской дамой,
толстая добродушная Елена Васильевна размашисто написа-
ла «Тема не раскрыта!» и поставила даме тройку.

Уроки физкультуры были неприятностью, с которой де-
вочки старались по мере возможности бороться. С бодрой
мужеподобной физкультурницей они вели затяжную зануд-
ную войну за форму. Для нее, весь год ходившей по школе
в синем трикотажном спортивном костюме с белыми полос-
ками, было принципиально важным, заправлены ли носки
под штрипки спортивных штанов или надеты поверх штри-
пок. Почему? Ведь и так и так ужасно! Может быть, ес-
ли попробовать надеть носки поверх штрипок, будет не так
уродливо? В перманентном сражении за собственную при-
влекательность девочки выиграли единственную позицию –
им разрешили заменить черные трусы, напоминающие пара-
шют, на менее унизительные синие тренировочные штаны,
тоже, впрочем, катастрофически превращающие легкие де-



 
 
 

вичьи фигурки в бесформенные мешки.
Алке трудно давались прыжки в высоту, она так истериче-

ски боялась планки, что каждый раз, подбежав к ней, оста-
навливалась под общий смех, краснела, надувалась, пробо-
вала снова, бежала, закусив губу, и опять замирала.

Даша бегала и прыгала со смешными результатами, не на-
прягаясь, считая спорт занятием заведомо недостойным ин-
теллигентного человека, но по-настоящему ненавидела ко-
мандные игры. «Коробова, не кривляйся, из-за тебя коман-
да проиграет!» – орала басом крепконогая низкозадая физ-
культурница. Вокруг Даши все носились с мячом, откуда-то
зная, что надо делать и куда бросать мяч, только одна она
стояла, не понимая, куда девать руки и ноги, глупо улыбалась
и надеялась, что не понадобится в игре и никто ее не заме-
тит. Звенел звонок, и по окончании ненавистной физкульту-
ры девчонки немедленно возвращались в себя – красивых,
умных, гордых.

Бодрая физкультурница ушла в декрет, и на смену ей при-
шел флегматичный Александр Евгеньевич, мгновенно рас-
пустивший привыкших к строгости девочек. Приблизитель-
но через урок они подходили к нему и томно тянули громким
шепотом: «Александр Евгеньевич, мы сегодня не можем…»
Через месяц он, не выдержав, спросил: «Вы что, все хором
делаете?» Тогда, рассчитывая, что у физкультурника может
просто зарябить от них в глазах, они решили запутать его и
стали подходить поодиночке, ловко меняя очередность, по-



 
 
 

ка добрейший Александр Евгеньевич не заорал: «Коробова,
ты в этом месяце уже третий раз не можешь! Быстро пере-
одеваться! А ты, Попова, без записки от матери ко мне даже
не подходи!»

Невозмутимая, как корова на лугу, два раза в год Алка
плакала и нервничала. Кроме секрета происхождения ее та-
тарских глазок в Алкиной семье была еще одна тайна, пере-
ставшая быть тайной для Даши, когда однажды в мае после
школы девочки забежали к Алке, чтобы перекусить, бросить
портфели и отправиться в кино. Взбежав по старинной лест-
нице с узорчатыми перилами, они увидели Алкину мать, Га-
лину Ивановну, сидящую на корточках на грязном полу. Ря-
дом с ней стояли две пустые бутылки.

– Алка, «Скорую» надо вызвать, бежим звонить! – закри-
чала Даша.

Алкино лицо жалко скривилось, глаза наполнились слеза-
ми. Она молча подняла худенькую, как девочку, Галину Ива-
новну, и они втроем вошли в квартиру.

– Мамочка, пойдем ляжем, – ласково, но решительно при-
говаривала Алка. – Тихонечко пойдем, я тебя уложу…

Алка приникла к маме, как будто они были единым телом,
а Даша все топталась в прихожей, не смея пойти вслед за
ними. А когда Алка вернулась, нерешительно спросила, не
вызвать ли все-таки врача.

– Ты что, не поняла? – бесстрастно произнесла Алка. –
Она пьяная. Пойдем на балкон, я покурю.



 
 
 

Даша вытаращила глаза, ей даже в голову не приходило,
что они с Алкой могут курить, а их родители – так выпить,
чтобы лежать в подъезде, как алкоголики…

Девочки вышли на огромный балкон, Алка вытащила си-
гареты из-за цветочного горшка Галины Ивановны, страст-
ной любительницы цветов. Боясь поднять глаза, Даша смот-
рела вниз, на Фонтанку.

Медленно, прерываясь на всхлипывания, Алка рассказала
Даше историю в том виде, что знала сама.

Галина Ивановна окончила институт с красным дипло-
мом, потом увлеченно училась в аспирантуре. Перед защи-
той диссертации вдруг появился Алкин отец, молодой лей-
тенант, и увез Галину Ивановну к месту службы на Дальний
Восток. Там, в военном гарнизоне, Галина Ивановна роди-
ла Алку. А потом затосковала. Жалела о незаконченной дис-
сертации, скучала по Ленинграду. Так скучала, что начала
пить. И теперь два раза в год у нее бывает… ну, в общем,
бывают… запои, это можно вылечить, она же не алкоголич-
ка, а больная, вылечить трудно, но можно!

– Давай я с тобой посижу, пока твой папа из академии не
придет, – предложила Даша, и до позднего вечера они сиде-
ли на Алкиной кровати, шептались, не переставая что-то же-
вали, хихикали и пытались делать уроки, которые даже ста-
рательной Даше показались вдруг не самым важным в мире
делом.

Пришел Алкин отец, высокий, плотный, с красным лицом



 
 
 

и постоянно открытым в полуулыбке ртом. Казалось, что он
вот-вот скажет «га-га-га!». Выйдя от Галины Ивановны, он
злобно посмотрел на Алку и, не в силах сдержаться, заорал:

– Почему мать пила сегодня?!
Уперев в Дашу палец и разглядывая ее так, что она втя-

нула голову в плечи, сурово спросил:
– А эта что здесь делает?!
Алка замельтешила, забегала глазами, залепетала что-то

невнятно. Даша задом выпятилась из комнаты и убежала, за-
быв у Алки портфель.

«Конечно, каждому неприятно иметь свидетелей в такой
ситуации, – думала Даша, прыгая по лестнице. – Алка, на-
верное, потому такая вялая, что отец на нее всегда орет».

Алка боялась, что Даша в ужасе от нее отшатнется, но эта
история как-то по-родственному сблизила подруг. Имей Да-
ша какую-нибудь тайну, она для равновесия отношений до-
верила бы ее Алке, но никаких тайн в ее распоряжении не
нашлось. Она жалела Алку во время запоев матери, случав-
шихся с точностью часового механизма дважды в год, весной
и осенью. Остальное же время даже не помнила, что милая,
умная Галина Ивановна, преподававшая физику в педагоги-
ческом училище будущим училкам, ведет себя как настоя-
щая алкоголичка.

Шелестящим голоском Галина Ивановна ласково обраща-
лась к мужу и дочери: «Алексей, дорогой… Аллочка, пожа-
луйста…» – и огромный неуклюжий полковник со всех ног



 
 
 

бросался выполнять ее приказание. Хрупкая и на вид беспо-
мощная, она умело маскировала приказание робкой прось-
бой, как будто ожидая немедленного грубого отказа. Отказа
не следовало ни в чем. «Несчастная наша мама», – с приды-
ханием говорил полковник, нежный с женой и непрерывно
орущий на Алку. Отец с дочерью вместе наслаждались служ-
бой тишайшей Галине Ивановне, которая управляла ими же-
лезной рукой. Когда полковнику все нравилось, он коман-
довал Алкой, как взводом солдат, а если в доме шло что-то
не так, распекал, как нерадивого сержанта. Отец держал ее
в постоянном страхе, а мать искусно манипулировала любо-
вью. Самой Алкой никто не интересовался.

Раньше отец проявлял к ней больше внимания. До девято-
го класса Алка обязана была встречать его с работы с днев-
ником в руках, и если отметки были не те, что ожидались,
тут же получала дневником по физиономии.

«Ты уроки сделала? Покажи!» – каждый вечер бодро ро-
котал полковник. Дрожа лицом, Алка обреченно волоклась
к нему с тетрадками. Она старалась днем и ночью быть гото-
вой к родительскому досмотру, как заключенный к обыску,
но все же редкий вечер обходился без скандала.

Галина Ивановна в домашнее воспитание не вмешива-
лась, не желая тревожить действительно замечательную пре-
данность своего мужа. Возможно, думала, что преданность
мужа при ее «болезни» сохранять удобнее и безопаснее, чем
ссориться с ним из-за замученной муштрой дочери. В своей



 
 
 

семейной жизни она делала все, что могла, старалась. Напри-
мер, готовила обед. Когда Даша обедала у них, то всегда чув-
ствовала себя неловко. Ей казалось, что от нее ожидают вос-
торгов. Алка искусственным ангельским голоском каждую
минуту приговаривала: «Как вкусно, мамочка, спасибо, ма-
мочка!» А полковник, расплываясь в широкой улыбке, скан-
дировал над супом: «Наша мама – молодец!» Даша ловила
себя на том, что с идиотической улыбкой смотрит на Галину
Ивановну и тоже сейчас начнет ласково напевать, как буд-
то поощряя дебила. «Сейчас полковник растает, – раздража-
лась она. – Мама тоже готовит обед, и ничего, никто ее за это
не восхваляет, просто скажут спасибо, и все».

Даша даже несколько преувеличивала их с Папой благо-
дарность за Сонин обед, поскольку обедали они все вместе
крайне редко. Она прибегала домой днем и в одиночестве
съедала свою котлету или вытаскивала куриную ногу из бу-
льона. Соня возвращалась с работы в семь, когда Даша была
еще не голодна, и ела на кухне, уткнувшись в журнал. Ужи-
нали бутербродами, не отрываясь от книжек, уже в посте-
ли. Папа забегал из института всегда в разное время, в зави-
симости от расписания лекций. После вечерних лекций он
приходил поздно, а по субботам часто сидел дома с очеред-
ным аспирантом, и тогда Соня по нескольку раз подавала им
в кабинет кофе, а сами они с Дашей располагались на диване
с книгами и едой.

Папа вносил немалый вклад в ведение домашнего хозяй-



 
 
 

ства. Утром Соня собирала его в поход, который назывался
«за кефиром». «Соня! Где моя кефирная сумка?» – гордо
вопрошал Папа и отправлялся в соседний магазин. Возвра-
щался он, позвякивая стеклянными бутылками, с небреж-
ным, чуть усталым выражением лица человека, выполнив-
шего свой долг, невзирая на трудности. «Еще ряженку до-
был», – важно произносил Папа, водружая сетку на стол, и
ждал, когда Соня его похвалит.

В первый день после осенних каникул на втором уроке
истории в девятом «Б» появился директор, а за ним уверен-
но вошел парень в зеленой стройотрядовской куртке, под-
черкнуто взрослый на фоне девятиклассников, напоминаю-
щих крупных мышей в своих мешковатых серых костюмах.

– Это Сергей Селиванов, он будет учиться с вами, – про-
изнес директор, опасливо кося глазом в сторону доски, слов-
но боясь, что его будут ругать.

Директор, невысокий щуплый дяденька в вечно помятом
костюме, был единственным, кроме физкультурника, муж-
чиной в школе. Он с большим пиететом относился к сво-
ей жене, историчке, дородной щекастой тетке, выпирающей
в разные стороны из своих платьев и с таким широким за-
дом, что на него можно было поставить чемодан. Ученики
пребывали в полной уверенности, что дома историчка бьет
директора и лишает сладкого за провинности. Воспитанный
в строгости, директор на всякий случай опасался всех учи-
тельниц, находящихся у него в подчинении.



 
 
 

Парень в стройотрядовке, ни на кого не глядя, прошел к
свободному месту на последней парте. Его проводили опро-
кинутые от зависти глаза мальчишек и заинтересованные
взгляды девчонок. У Даши внутри что-то тоненько прозве-
нело, началось в животе, пощекотало в груди и вышло нару-
жу страстным шептанием в Алкино ухо: «Алка, он мне нра-
вится, умираю…».

Ежедневно Даша посвящала некоторое время своему
несчастью: несколько минут она горестно рассматривала
свой нос, а потом стояла, прижавшись носом к дверному ко-
сяку для выпрямления горбинки. Проклятая горбинка нику-
да не девалась. «Говорят, что нос растет всю жизнь», – с ужа-
сом думала она, представляя, что огромный горбатый нос,
разросшийся на ее лице как неряшливый гриб, свисает на
щеки и закрывает подбородок.

«Коробова, ты жуткая уродина, – мрачно беседовала она
сама с собой. – Ноги как спички, к тому же кривые… а нос,
что это за нос, большой, горбатый. У тебя никогда не будет
мальчика, и замуж ты не выйдешь, будешь творить добро,
как положено старым девам…»

На самом деле в этом ежедневном ритуале было гораздо
больше уютного домашнего кокетства, нежели безнадежной
горести. Под предлогом рассматривания собственного носа
Даша томно любовалась собой, придавая лицу разные выра-
жения – то восхищенное и задумчиво-влюбленное, то стро-



 
 
 

гое и обиженное. «Я ужасно зависимая, во всем завишу от
других, – думала она. – Независимый человек всегда одина-
ковый, ему никто не нужен, чтобы быть самим собой, скуч-
ным или веселым, все равно… Если меня любят, восхища-
ются… тогда я слышу специальный внутренний звоночек,
могу быть обаятельной, остроумной, завоевать любого, кого
захочу. В общем, иду на звоночек, как баран!»

Почувствовав неодобрение, она действительно мгновен-
но сникала и гасла, становилась скучной, некрасивой, ино-
гда даже начинала заикаться. «Может, у меня вовсе нет внут-
ренней сути, – размышляла Даша. – Я существую только как
отражение отношения других людей… как сморщенный мя-
чик, который наполняют воздухом и он оживает, а не надуют,
так и будет лежать ненужной резиновой тряпочкой. Я кукла,
вот что! А кукловодом служит чужая симпатия или непри-
язнь; но уж если уродилась такой, что можно поделать!»

На первой же перемене Даша поймала заинтересованный
взгляд Сергея, цепко выхватывающий ее из толпы девчонок.
Внутренний звоночек прозвенел так громко, что ее тут же
понесло в улыбки и взгляды, и настолько удачно, что после
уроков загадочный мальчик в стройотрядовской куртке нес
Дашин портфель и уже хотел носить его всегда.

Сергей рассказал, почему он так впечатляюще возник по-
среди года и посреди урока. В те годы существовала целая
система присмотра за «трудными подростками», и в одном
из лучших вариантов такого присмотра «трудного» отправ-



 
 
 

ляли со студентами в стройотряд. Вот он как раз и был таким
«трудным подростком». Он поведал Даше довольно невнят-
ную историю о том, как после развода родителей его отпра-
вили в английский интернат для будущих дипломатов, где,
решив отомстить за развод, он и стал «трудным». Матери
пришлось забрать его из интерната. У нее имеется молодой,
на десять лет моложе, любовник, и взрослый сын ей абсо-
лютно не нужен, впрочем, как и отцу, знаменитому засекре-
ченному ученому-физику.

Не будучи злостным вруном, он только слегка расцветил
свою реальность драматическими оттенками, так ему каза-
лось интересней и достойней.

Обычно же он мало говорил сам и очень внимательно слу-
шал Дашу. Между ними сразу повелось, что он сильный и
опытный, а она умная, поэтому Даша бесконечно что-то пле-
ла о родителях и знакомых, о книгах и спектаклях.

Почти два года, до конца школы, каждое-каждое утро,
сбегая по лестнице, Даша небрежно бросала Сергею порт-
фель, и от ее дома на Садовой до школы они шли уже вместе.
Так и ходили: она вещала, а он внимал.

Свой первый сексуальный опыт Сергей получил, будучи
«трудным подростком», в стройотряде, и с тех пор у него пе-
риодически бывали женщины. Он старательно на это наме-
кал, объясняя, что с Дашей у него любовь на всю жизнь, но
его мужской организм требует того, что положено взрослому
мужчине, а с маленькой романтической отличницей ему до-



 
 
 

статочно платонических отношений.
Даша восторгалась честностью, с которой он рассказывал

о своих женщинах, и тем, что оберегал ее от настоящих муж-
ских страстей. Особенно она восхищалась Сергеем за то, что
у его честного организма есть половые потребности.

Однажды Даша случайно услышала, как Соня напряжен-
ным голосом спрашивает свою школьную подругу Аду:

– Адка, как ты думаешь, Даша целовалась с этим своим
школьным мальчиком?

– Целовалась, конечно, если она у тебя нормальная! – от-
ветила грубоватая Ада. Соня промолчала, не поверив.

Между стеснительной Соней и не менее стеснительной
Дашей классическая беседа на тему «откуда берутся дети»
так и не состоялась. Единственный случай хоть малейшего
признания существования связанных с полом проблем про-
изошел, когда в Крыму Соня с одиннадцатилетней Дашей
пошли вместе в пляжный душ. Застенчиво опустив глаза,
чтобы не видеть неожиданно округлившуюся грудь дочери,
Соня с явным усилием сказала:

–  У тебя может вдруг пойти кровь… оттуда…  – Она
неопределенно показала вниз. – Ты не пугайся, это значит,
что ты становишься взрослой.

Конкретизировать выросшая без матери Соня так и не
смогла, и все остальное Даша поняла из стыдливых недомол-
вок советских книг и из классики, оставлявшей больше про-
стора для воображения.



 
 
 

С первого класса она находилась в отдельных отношениях
со школьной библиотекаршей. Милая круглолицая Розалия
Наумовна любила Дашу и часто сама выбирала для нее кни-
ги. «Почитай вот это», – и протягивала первоклашке Даше
«Повесть о Зое и Шуре» или «Четвертую высоту». «Как, ты
уже прочитала?» – удивлялась на следующий день.

В конце дня, когда ребята переставали роиться у ее высо-
кой конторки, на зависть остальным, она пускала очкастую
фаворитку к полкам. Даша вдыхала пыльный книжный за-
пах, затаив дыхание, гладила книги.

Наконец школьная библиотека полностью себя исчерпала,
как и огромный домашний книжный шкаф. В этом шкафу
книги стояли в три ряда, а еще лежали сверху, а также были
пристроены сбоку и навалены поперек. Каждый раз, когда
она открывала шкаф, книги вываливались на Дашу камнепа-
дом. Неохваченной оставалась только домашняя кладовка,
крошечное помещеньице в спальне, похожее скорее на стен-
ной шкаф и предназначенное строителями хрущевок для
хранения всяческого хлама. В кладовке, где с пола до потол-
ка стояли коробки с книгами, Даша и коротала все свобод-
ное от уроков время. Стоя на табуретке под темной пыльной
лампочкой, она прочла «Декамерон», Дидро, Платона, по-
гружаясь в мир сексуальных откровений и поглядывая на ча-
сы, не идут ли родители. Подумав, они, конечно же, предпо-
чли бы, чтобы их дочь получила сексуальное воспитание из
литературы, а не из дворового фольклора. Но что-то убеди-



 
 
 

тельно подсказывало Даше, что родители будут обескураже-
ны, застав ее в кладовке на табуретке с неприличными кни-
гами в руках.

Книги, прочитанные в детстве на одной ноге в темной кла-
довке, сделали из нее человека, теоретически осведомленно-
го о сексе в самых разнообразных его проявлениях.

Поздней осенью они с Сергеем долго гуляли по Стрелке,
ужасно продрогли и промокли и как-то случайно, неторже-
ственно поцеловались, когда Сергей прислонил Дашу спи-
ной к гранитной стене и наклонился к ней, стараясь закрыть
от пронизывающего ветра. Весь девятый класс они гуля-
ли, беседовали, иногда целовались, не позволяя себе ничего
большего.

Даше с Алкой удалось обмануть толстую англичанку пре-
клонных годов Елену Васильевну с переводом, но в свои
двадцать восемь лет та многое помнила из собственной
школьной жизни, прекрасно разбираясь в отношениях меж-
ду мальчиками и девочками. Расположенная к отличнице
Даше, Елена Васильевна присмотрелась к образовавшейся
в девятом «Б» паре, книжной девочке из хорошей семьи и
не по возрасту взрослому «трудному подростку». Классиче-
ская школьная пара легко может прийти к классическим же
неприятностям, решила она. Оставив Дашу после уроков,
Елена Васильевна уселась с ней за одну парту, оттеснив ши-
роким задом испуганную девочку на самый край, и проник-



 
 
 

новенно спросила:
– Скажи-ка, Коробова, а что у тебя с Сергеем Селивано-

вым? Я имею в виду сама знаешь что… – Она значительно
понизила голос.

– Ничего, Елена Васильевна, мы только несколько раз це-
ловались. – Даше было неловко, но промолчать она не по-
смела. К тому же англичанка так ласково на нее смотрела.

–  Коробова, учти, поцелуи бывают разные. Целоваться
можно, но нельзя допускать неправильных поцелуев. Они
могут привести к… нехорошим последствиям! Ты меня по-
няла?!

– Да, – испуганно ответила Даша в полном недоумении. –
Спасибо, Елена Васильевна.

Через год Даша наконец поняла, что имела в виду заботли-
вая англичанка. Теперь у Даши бывали разные поцелуи: пра-
вильные с быстро меняющимися мальчиками и неправиль-
ные с Сергеем. Такие поцелуи Елена Васильевна не одобри-
ла бы ни за что.

Сергей действительно вел необычную для школьника
взрослую жизнь. Он не ладил с матерью, вздорной истерич-
ной толстухой, назначившей мальчишку отвечать за то, что
ее бросил муж. В десятом классе отец, уставший от истерик
бывшей жены и требований забрать сына, снял ему на Ли-
тейном комнату в гигантской коммуналке с бесконечным во-
нючим коридором, увешенным велосипедами и тазами.



 
 
 

Сквозь неромантические следы чужого распада, уворачи-
ваясь от грозящих свалиться предметов, Даша пробиралась
к своему первому сексуальному опыту. В заставленной чу-
жими пыльными вещами комнате они с Сергеем пили чай,
разговаривали и целовались.

Однажды, целуя Дашу, Сергей потерял над собой кон-
троль и, приподняв коричневое школьное платье, быстрым
движением погладил ее через колготки между ногами. Да-
шу как будто электричеством прожгло от его прикосновения,
она откинула голову и подалась к Сергею, а ноги вдруг чуть
расставились сами… За стеной в коридоре раздавались голо-
са соседей, но она ничего не слышала. Рука Сергея уже бы-
ла в Дашиных трусиках, Даша изогнулась сильнее, поплыла
куда-то и еще шире развела ноги… Свободной от Даши ру-
кой Сергей потянулся вниз, быстро расстегнул брюки, а че-
рез секунду, почувствовав непривычное прикосновение, она
пришла в себя и молниеносно оттолкнула его.

Трусики и синие колготки из «Детского мира» вернулись с
коленей на место. Быстро натянутые трусики, соприкоснув-
шись с телом, мгновенно оказались мокрыми. «Неужели я
описалась?» – в ужасе подумала Даша.

Потом они молча пили чай, не глядя друг на друга. Каза-
лось, уйти сразу неловко, лучше сделать вид, что ничего не
было.

Даша не представляла себе, что для нее, такой рассудоч-
ной, возможно перестать владеть собой хоть на минуту и ока-



 
 
 

заться полностью зависимой от рук Сергея. Теперь она наме-
ревалась немедленно вернуть свою независимость. Для это-
го требовалось принять полный спокойствия вид, совладать
с ним и – главное – с собой, с тем пугающе новым, что она
открыла в себе на чужой продавленной кушетке.

Платона с его описаниями гомосексуальной любви Даша
прочитала, а вот с медицинскими аспектами секса не была
знакома. Прожив неделю в страхе после своего падения, из-
мученная страшными мыслями, Даша не выдержала и сда-
лась Алке.

– Послушай, – испытующе глядя на Алку, сказала она. –
Как ты думаешь, я не могу быть беременна?

Медленно, с трудом выбирая подходящие слова, Даша
описала сцену в коммуналке.

– Сергей, кажется, немножко разделся и, кажется, прикос-
нулся ко мне своим… ты понимаешь…

– А что ты чувствуешь? – надуваясь от собственной зна-
чимости для всегда безукоризненной Даши, важно спросила
Алка.

– Меня тошнит, прямо с того дня тошнит, и сейчас тоже
тошнит, – накручивала себя и Алку Даша.

– Моя двоюродная сестра узнала, что она беременна, толь-
ко когда ребенок начал шевелиться. Ей никто не верил, но
я-то знаю, что она правда не знала!

Даша замерла в ужасе.



 
 
 

– Не бойся! Я точно знаю, как проверить, беременна ты
или тебя тошнит от чего-нибудь другого, например, от же-
лудка, – авторитетно заявила Алка. – Сунь два пальца в рот.
Если беременна, ни за что не вытошнит.

– Два пальца в рот? – переспросила Даша доверчиво. – Но
я не могу… мне противно!

– Давай я! Мне для тебя не противно.
Верная Алка, не поморщившись, действительно сунула

Даше два пальца в рот, и девочки тут же успокоились – Дашу
фонтаном вырвало прямо на Алкин черный передник.

В ответ на Дашину откровенность Алка страшным шепо-
том поведала Даше свою историю.

– Какая же ты зараза, почему ты от меня скрывала, я тебе
все рассказываю! Так в детстве было, я тебе покажу свой сек-
ретик, серебряную бумажку под стеклышком, закопанную в
укромном месте, а ты за это мне свой секретик покажешь, –
обиженно торговалась Даша.

–  Это слишком страшное! Если кто-нибудь случайно
узнает, меня из школы выгонят!

Алка не умела делать «свечку» и садиться на полушпагат,
а для сдачи норм ГТО и, следовательно, пятерки по физкуль-
туре полагалось исполнить и то и другое. Аттестат Алкин ни-
куда не годился, и пятерка по физкультуре была необходима.
Она старалась, полушпагат уже почти получался, а прокля-
тая «свечка» никак не выходила. Тогда пожилой, с помятым
лицом физкультурник Александр Евгеньевич неожиданно



 
 
 

предложил ей прийти к нему на дополнительный урок. Алка
удивилась, дополнительные уроки практиковались только по
математике и русскому языку, никому не пришло бы в голо-
ву заниматься дополнительно даже, к примеру, биологией, а
уж физкультурой и подавно. После уроков благодарная Алка
пришла в зал.

Физкультурник владел крошечной комнаткой в углу зала,
где у него стоял стол, шкаф со спортивной одеждой, а на по-
лу лежал мат. На этот мат он и предложил лечь Алке, пред-
варительно заперев дверь.

–  Почему ты не ушла, когда увидела, что он закрывает
дверь на ключ? – Даше показалось, что Алка немного при-
сочиняет.

– Я сначала не поняла, думала, так надо для занятий…
а когда он стал меня везде гладить, испугалась так, что не
могла слова сказать! Он же учитель!

Алка никогда не придумывала, да и сейчас рассказывала
безо всяких эмоций, поэтому Даша поверила. Любя Алку,
она шутила про себя, что той не хватит ума что-нибудь со-
врать.

– Он больше ничего со мной не сделал, только всю обслю-
нявил и отпустил. Сказал, что у меня будет пятерка в году.

Даше показалось, что Алка не то что не расстроена, а
вполне довольна пятеркой, но на всякий случай решила от-
влечь ее от грустных мыслей.

– Хочешь, я научу тебя целоваться, – предложила она. –



 
 
 

Смотри, надо делать губы вот так…

С тех пор как Даша испытала свой первый оргазм и убе-
дилась, что не беременна, Сергей перестал ей нравиться.
Большей частью она испытывала к нему какую-то потаен-
ную враждебность, неосознанно обвиняя его в своем раздво-
ении. Безукоризненная отличница Даша, никогда не нару-
шавшая общепринятых правил, хорошая, очень хорошая де-
вочка, регулярно, никак не реже раза в неделю, умирала от
желания прийти в коммуналку к Сергею, якобы небрежно
уступив его просьбе выпить чаю и погреться, ведь долго гу-
лять по улицам холодно, правда же?

Так близко к потере девственности она больше не быва-
ла, между ними каждый раз происходила всего лишь борьба
за колготки. Разноцветные детские колготки, с трудом добы-
ваемые в паре с Алкой в «Детском мире», стали бастионом
Дашиной девичьей чести. Чай, все более натянутая беседа,
поцелуи, потом Сергей прикасался к ней через тонкую ткань
колготок, мгновенный оргазм, и сразу же острая неприязнь.
Выдумывая предлоги, она торопилась домой, а через неделю
все повторялось заново.

Сергей вызывал у нее теперь только раздражение. Ей уже
не нравились его простоватое, с широким носом лицо, коре-
настая фигура, коротковатые ноги. Даша уверяла себя, что с
ним скучно, рассказывая ему что-нибудь, она беседует сама
с собой, его же куцые мысли ей совсем неинтересны. Она, не



 
 
 

стесняясь, одергивала его как опостылевшего мужа.
Мягкий и уступчивый, Сергей ничуть не был виноват в

том, что его подружка внутренне сопротивлялась первому
сексу. Соня так искренне принимала отсутствующий вид при
малейшем намеке на все связанное с полом, что Даша под-
сознательно была убеждена: хорошие девочки сексом не за-
нимаются, так же, как и их родители. Красивый секс в по-
дарочной глянцевой упаковке существует только в книгах и
фильмах, а в жизни за ним следуют неловкость и стыд…

Алка спросила как-то у мамы, часто ли у нее бывает секс
с папой, и мама ответила: «Два раза в неделю. По средам
и субботам». Представить подобный разговор с Соней все
равно что в космос полететь.

У Алки с Дашей появилась новая подруга. Марина Вес-
ницкая пришла в английскую школу на Суворовском в деся-
том классе, когда девочкам уже разрешили вольности в фор-
ме. Можно было носить темное платье, юбку с белой блуз-
кой или со свитером, только неярким. Все поспешно расста-
лись с надоевшей за десять лет формой, только Алка с Да-
шей демонстративно носили коричневые платья с черными
передниками и, как малышки, подвязывали хвостики белы-
ми бантами.

Коротенькие школьные платьица волнующе смотрелись
с детсадовскими бантиками. Платья были так коротки, что
мальчикам даже не нужно было искоса поглядывать на них с



 
 
 

нижних лестничных ступенек, маленькие девичьи попки це-
ликом были на виду.

Кокетничая с собственным детством и играя в маленьких
школьниц, взрослые девицы так вжились в роль, что зимой,
как первоклашки, на виду у всех, без стеснения, задирали
платья и снимали рейтузы прямо у зеркала в школьном ве-
стибюле. Круглая попка, высокая грудь, а сверху на всем сем-
надцатилетнем очаровании детсадовский бантик… Чистей-
шее кокетство, игра, но отпускать детство навсегда не хоте-
лось.

Марина появилась в школе, одетая в точности как Даша с
Алкой, в коричневое платье и черный передник, только бант
ей повязать было некуда, густые светлые волосы топорщи-
лись на ее голове модной стрижкой.

Девочки часто обсуждали, кого можно считать красивой,
а кого только симпатичной или хорошенькой. Даша, по их
совместной градации, проходила как хорошенькая, а учите-
ля часто называли ее красивой. Разглядывая огромные зеле-
ные глазищи и нос с горбинкой, они одобрительно говорили:
«У Коробовой породистое грузинское лицо».

Мамины подруги, папины знакомые и просто люди на ули-
це часто называли ее красивой девочкой. Папа, довольно
улыбаясь, шутил: «Красивый кто-то другой!» Сама же Да-
ша все детство провела в абсолютной уверенности, что лю-
ди просто сочувствуют ее уродству и хотят сделать приятное
бедной Соне, у которой так не удалась дочка.



 
 
 

Соня ее убеждение поддерживала, интеллигентно считая,
что жизнь избалованной вниманием и комплиментами де-
вушки будет трудной и всего необходимо добиваться своим
трудом, а не внешностью. Поэтому, услышав что-то лестное
о Даше, она всегда делала специальное строгое лицо и, по-
качивая головой, лицемерно произносила что-нибудь вро-
де: «Всем девочкам говорят, что они красивые, это ничего
не значит». Или: «Просто некоторые люди любят говорить
незначащие комплименты». Получившая по носу дочь огор-
чалась, все больше утверждаясь в своей ужасающей некра-
сивости, а Соня, удовлетворенная своими педагогическими
пассами, считала, что Даша у нее получает правильное вос-
питание.

Даша, перестав задумываться о своей внешности, не счи-
тала себя неудачной уродкой, как в детстве, но красота те-
перь не имела для нее никакого значения. Откуда-то возник-
ла уверенность, что она, со своими кривыми ногами и гор-
батым носом, может привлечь любого, кого захочет.

–  Как ты это делаешь, Дашка?  – удивлялась Алка.  – Я
знаю, ты смотришь специальным взглядом…

– Да, сначала загипнотизирую, как кобра, а потом съем!
Или притворюсь бабушкой и смотрю ласково, а потом ока-
жусь серым волком и все равно съем!

Ей казалось, что без меры прочитанные в детстве романы
сделали ее опытным путником в любовной стране.

Алку взрослые не считали красивой, ей не досталось ни



 
 
 

одного учительского комплимента. С узкими глазками и
чуть приплюснутым носиком-пуговкой, ее можно было веж-
ливо назвать всего лишь симпатичной, но за счет безукориз-
ненно стройной фигурки и чудной мягкости лица она нра-
вилась мальчишкам и взрослым мужчинам не меньше, чем
красивая Даша.

– Дашка, ты ужасно нравишься нашим училкам, они счи-
тают тебя самой красивой девочкой в классе! – Ей было при-
ятно похвалить Дашу.

– Подумаешь, в классе, подумаешь, училки, это же жен-
щины… зато ты больше меня нравишься мужчинам!

Таким образом, обе были собой вполне довольны.
Новенькую, Марину Весницкую, подруги посчитали кра-

сивой безо всяких оговорок, красивой для женщин и для
мужчин. Пепельная блондинка с глубоко посаженными се-
ро-зелеными глазами, темными бровями и небольшим пря-
мым носом была бы хороша, как конфетный фантик, если бы
не сжатые в узкую полоску губы и необычно жесткий взгляд,
направленный прямо в глаза собеседнику. Даша обычно мяг-
ко смотрела приблизительно в область глаз, а Алка и вовсе
куда-то в сторону отводила взгляд, смотреть человеку прямо
в лицо ей казалось неловко. Жесткий взгляд Маринину кра-
соту не портил, а очеловечивал, «озлобнивал», как вырази-
лась Даша, с завистливой неприязнью изучая новенькую.

– Ей надо похудеть! – заметила гордая своей великолеп-
ной фигурой Алка, рассматривая высокую, длинноногую, но



 
 
 

излишне крепкую Марину. Удовлетворенно решив, что по
общей сумме баллов они не хуже Марины, девочки прости-
ли ей яркую красоту.

Как-то после уроков Алка и Даша, уже натянув куртки,
завязывали шнурки на одинаковых туфлях с модной «трак-
торной» подошвой, доставшихся подругам благодаря Сони-
ным прогулкам по Гостиному. Вдруг перед ними возникли
стройные ножки в тонких колготках.

– Можно я буду с вами дружить? Остальные девчонки в
вашем классе, по-моему, ужасные дуры, – решительно про-
изнесла Марина.

Алка только растерянно хлопнула ресницами, а Даша по-
льщенно ответила:

– Конечно, можно! – И, не удержавшись в желании сде-
лать приятное, добавила: – Ты красивая, наши мальчишки
сегодня весь день перед тобой кривлялись.

Марина улыбнулась:
– Юля говорит, что красота еще не факт биографии, с ней

надо правильно обращаться.
– Кто это Юля? – тут же приревновала Даша.
– Юля – это моя мама, она лучший гинеколог в Ленингра-

де, ее все знают. Представляете, как трудно было перевести
меня в эту школу в десятом классе? Только Юля могла, она
заведующей гороно недавно аборт делала.

– А почему ты ушла из старой школы? – еще не приняв
новенькую, неодобрительно спросила Алка.



 
 
 

– У меня конфликт был с одной училкой, она бы мне точ-
но на экзамене тройку влепила. Даже Юля ничего поделать
не смогла. – Марина явно не хотела вдаваться в подробности.

В кафе на 2-й Советской, рядом со школой, поглощая
один за другим коричневые шарики крем-брюле, Марина
рассказала девочкам, что живут они с Юлей вдвоем совсем
рядом, на Некрасова. Отец ее, тоже врач, ушел от Юли пять
лет назад.

– К какой-то медсестре, она даже одеваться не умеет, –
презрительно пояснила она.

Алка, подперев щеку, горестно покачивала головой. В
кругу ее отца, среди военных, разводы не водились, и она
никогда еще не сталкивалась с неполными семьями. Даша
просто слушала, радовалась новой подруге, ей очень Марина
нравилась.

– У моего отца есть еще дочка. – Маринино лицо скриви-
лось. – Но я, конечно, главная! Юля говорит, что старший
ребенок – наследник всего!

Почему идет речь о наследстве, девочки не поняли, но
уточнять на всякий случай не стали, боясь показаться Мари-
не несмышлеными малявками. Позже выяснилось, что Юля
знала, о чем говорит. Как только у ее бывшего мужа появи-
лась еще одна дочь, она настаивала, упрашивала, давила и
умоляла, чтобы он на всякий случай уже сейчас перевел на
Марину оставшуюся ему от отца-академика огромную дачу
в Репине и немедленно отдал старшей дочери бабушкины



 
 
 

кольца, «цацки», как говорила Марина, бывшая в курсе по-
дробностей Юлиной борьбы.

Даша с волнением ждала знакомства с Юлей, понимая,
что по-настоящему подружиться с Мариной можно только с
одобрения Юли.

Маринка с Юлей жили в маленькой двухкомнатной квар-
тирке на втором этаже, окна которой выходили на памят-
ник Маяковскому. До революции весь второй этаж занима-
ла семья шведского посла, а потом большевики разодрали
огромную квартиру на части, построили перегородки, и вы-
шло много маленьких квартир.

– Двухкомнатные квартиры в центре большая редкость, –
гордо рассказывала Маринка. – Знаете, как долго Юле при-
шлось разменом с отцом заниматься, она непременно хотела
жить в центре. Отцу досталась однокомнатная в Кировском
районе, а что, он сам виноват, ушел от нас к медсестре. Юля
сказала, что ему и этого слишком много.

В маленьких комнатах толпились пузатые антикварные
комоды, вплотную друг к другу стояли столики на высоких
резных ножках. Девочки пробирались к дивану у окна, ста-
раясь не задеть расставленные повсюду старинные вазочки
и фарфоровые фигурки. Даша сделала вид, что находиться
среди антиквариата для нее вполне привычно, а бесхитрост-
ная Алка поинтересовалась:

– Откуда у вас столько старинных вещей?
– Это все моего дедушки-академика, папиного отца, он



 
 
 

давно умер.
Маринка вышла в туалет, и Алка смешливо прошептала

Даше на ухо:
– Прямо как в сказке. «Чьи это поля?» – завыла она страш-

ным голосом. – «Это поля маркиза Карабаса!»
Когда Юля вошла в комнату, Даша с Алкой, вскочив от

испуга, выстроились у дивана, как солдаты на плацу. Юля
оказалась не толстой, но крупной женщиной с ярким, чуть
оплывшим лицом. Они с дочерью были совершенно не по-
хожи. В Юлином лице и фигуре не было, казалось, ни од-
ной мягкой линии, а Маринка вся состояла из симпатичных
округлостей. Из ее округлостей выстреливал прямой жест-
кий взгляд, а светловолосая, с широким правильным лицом
Юля, будто перекатываясь взглядом по волнистой поверхно-
сти, смотрела сразу в лицо, в рот, в руки и даже, кажется,
между ногами. Даша и Алка сразу вспомнили, что Юля – ги-
неколог, и как-то обе поджались.

Ласково улыбаясь, как добрый следователь в кино, Юля
любезно и подробно расспросила девочек, где они живут и
кто их родители.

– Папа – полковник, мама преподает физику, – отрапор-
товала Алка.

– Папа – профессор, живем на Садовой, квартира сто два-
дцать метров, – постаралась понравиться Даша.

Решив, что дочери профессора и полковника годятся Ма-
рине в подруги, Юля немедленно подобрела, начала девчо-



 
 
 

нок кормить, показывала свои и Маринины детские фотогра-
фии, шутила, передразнивала своего главврача из института
Отто. Она так очаровала Алку с Дашей, что, вынырнув из
подъезда к памятнику Маяковского, они удивились, что на-
ступил вечер. Влюбившись одновременно в Марину и Юлю,
Даша старалась бывать у них теперь как можно чаще. Обыч-
но разделяющая все Дашины мнения Алка сохраняла насто-
роженность.

– Наша новая подруга полностью унаследовала от Юли ее
борючесть, вот увидишь! – утверждала она ревниво. – На ее
пути лучше не попадаться, если не хочешь, чтобы тебе отку-
сили нос.

Носы Маринка еще никому при них не откусывала, но
смотреть умела так сердито, что представить человека, у ко-
торого хватит смелости ее обидеть, было невозможно. Ей
удалось поставить на место даже умную желчную Анну Ива-
новну.

Маленькая, с крошечным обезьяньим личиком Анна Ива-
новна преподавала в старших классах русский язык и ли-
тературу. Она не считала мальчишек достойными своего
острого злобного язычка объектами, зато девочки, больно
оскорбить которых было легко, истерически ее боялись. Ан-
на Ивановна всегда медленно прохаживалась между парта-
ми, вкрадчиво заглядывая в лицо жертве.

– Почему ты грызешь ногти на руках? – сладко улыбалась
она. – Я могу предложить тебе лучший вариант: сними бо-



 
 
 

тинки и начинай грызть ногти на ногах!
Красная от стыда девочка послушно начинала всхлипы-

вать в ладони.
Дашу она не трогала после того, как та гордо сообщила,

что роман «Мать», который они долго мусолят на уроках ли-
тературы, – плохой, слабый, и не только Даша так считает, а
вообще в определенных кругах к творчеству Горького при-
нято относиться иронически.

– В каких таких кругах? – подозрительно поинтересова-
лась Анна Ивановна, но, усмехнувшись, не потребовала от-
вета. Она сама знала, в каких кругах, и причисляла себя к
тем же.

К Алке, милой и непритязательной, она обычно тоже не
вязалась, считая, видимо, что по-настоящему обидеть ее
жалко, а чуть-чуть неинтересно. Через неделю после Марин-
киного прихода в класс Анна Ивановна, выслушав Алкин от-
вет по «Поднятой целине», всего-то и сказала ей:

– Ответ твой, Попова, глупый. Лепетала, лепетала, а те-
му не раскрыла. Громыхаешь бессмысленно, как пустая ка-
стрюля! Садись… Попова от слова «попа».

Алка трогательно вытянула трубочкой дрожащие губы,
уставившись узкими глазками в пол. Но тут поднялась спо-
койная Маринка.

– Анна Ивановна, вот вы – человек умный и интеллигент-
ный?.. – с вопросительной интонацией произнесла она, делая
долгую паузу, и улыбнулась, не желая заканчивать фразу.



 
 
 

– Садитесь, адвокат Весницкая, – задумчиво ответила Ан-
на Ивановна, ничуть не рассердившись.

– Маринка, ты запросто могла и в нашей школе конфликт
учинить! – восхищались девочки. – За все годы ей впервые
возразили!

– А я с ней не конфликтовала! Что я ей такого сказала?
Что она умная? Так я ее похвалила! Какие ко мне претензии?

Маринке нравится мальчик из их класса, Володя Шуль-
ман. Юля говорит, евреи – самые лучшие мужья.

– Еврей, с одной стороны, плохо, их притесняют, не позво-
ляют делать карьеру, – шепчет Марина. – А с другой – неиз-
вестно, как жизнь повернется, может, евреям снова откроют
выезд – это интересная перспектива!

– Ты что, замуж за него собралась?! – хихикает Алка. Она
наконец приняла Марину.

– Алла! – надувает щеки Маринка. – Свою жизнь надо
продумывать заранее.

– Так говорит Юля! – хором произносят Даша с Алкой.

Выпускные экзамены прошли для подруг спокойно, не
считая неожиданной Алкиной тройки за сочинение. Плохо
раскрыла образ деда Щукаря из «Поднятой целины». А мо-
жет быть, мстительная Анна Ивановна решила на бедной Ал-
ке показать, кто все-таки хозяин в доме. После объявления
оценок за сочинения родители стали на всякий случай запи-
рать Алку в квартире, чтобы к следующим экзаменам она



 
 
 

подготовилась получше. Поняв, что ее держат, как зверя в
зоопарке, она вовсе перестала заниматься и часами спала за
столом, положив голову на руки. Услышав шаги родителей
за дверью, мгновенно просыпалась и начинала светскую бе-
седу.

– Ну как ты, Аллочка?
– Учу, мамочка!
Хорошее отношение учителей спасло ее от троек, и

остальные экзамены она сдала прилично, получив четверки
по всем предметам и даже пятерку по английскому.

Перед экзаменами Юля излилась на школу конфетно-ко-
ньячным дождем. Учителя пожимали плечами, уверяя, что
Марина Весницкая учится хорошо и никаких неожиданно-
стей быть не может. Но Юля умело пользовалась двумя
взглядами. Берущим взглядом она смотрела на своих паци-
енток, а дающим по мере надобности решала бытовые про-
блемы. Размашистым шагом Юля обошла все кабинеты, и
все, кто должен был взять, взяли. Без сомнения, способная
и усидчивая Марина получила бы пятерки самостоятельно,
но Юля ничто в жизни не пускала на самотек. «Все под кон-
тролем!» – удовлетворенно повторяла она про себя любимую
фразу.

Соне не пришло в голову ни запереть Дашу, ни сгонять в
школу с сумкой шоколада, и в итоге Даша имела в аттеста-
те что заслужила – легкие пятерки по всем гуманитарным
предметам и трудные четверки по математике, физике и хи-



 
 
 

мии.
На выпускном вечере от лица родителей выступал Алкин

отец, красивый и торжественный в своем полковничьем ки-
теле. Пока Алексей Петрович в меру прочувствованно го-
ворил стандартно-трогательные слова, Алка сидела с закры-
тыми глазами и сморщенным от напряжения лицом, боль-
но вцепившись в Дашину руку, стыдясь и волнуясь. Полков-
ник эффектно завершил речь, послышались аплодисменты,
и Алка, прошептав «Слава Богу, все!», открыла глаза, насто-
роженно оглянулась по сторонам, не смеются ли над ее па-
пой, и тоже захлопала.

Алка в вязаном белом платье. Платье чуть короче, чем
сейчас модно. Платье вязала Галина Ивановна, и немного не
хватило шерсти, Алка плакала, и они с Мариной обошли все
магазины, но именно такой, кремово-белой, не достали. Зря
она расстраивалась, Алке так даже лучше, выше открыты ее
прямые крепкие ноги.

Юля сидит рядом с завучем и, улыбаясь, что-то расска-
зывает. Она не пользуется сейчас ни дающим, ни берущим
взглядом, а просто радуется. Марина в роскошном платье
«из посылки». Это значит, чьим-то родственникам из-за гра-
ницы прислали посылку, в которой было это кружевное пла-
тье немыслимой красоты, и Юля у чужих родственников ку-
пила его Марине. Юля смотрит сейчас на нее, кажется, даже
глаза утирает, неужели плачет? Неуютно, наверное, быть од-
ной, вдруг жалеет ее Даша.



 
 
 

Папа и Соня сидят в правом углу зала и смотрят – Папа
рассеянно, а Соня напряженно – на Дашу в широкой голу-
бой юбке и маленьком пиджачке. Специально сшили не пла-
тье, а костюм, чтобы можно было потом носить «как наряд-
ный», а не только один раз надеть на выпускной вечер. После
школьного бала она ни разу его не надела, выбросила вместе
со школьной формой.

Даша отказывается танцевать с Сергеем. Резко поворачи-
вается, взмахивает голубым подолом и уходит.

– Дашка, жалко его, у него даже слезы на глазах показа-
лись, иди найди его, – ноет Алка.

– Он тебе больше не нужен, это бесперспективный вари-
ант! – произносит Марина Юлиным строгим голосом.

Даша, возбужденно подпрыгивая на месте, только машет
рукой.

– Девочки, мы больше никогда не наденем синие физкуль-
турные штаны, не будем читать Шолохова, не будем спраши-
вать друг друга, что задано! Нам ничего не задано навсегда!

–  Город ночью иначе пахнет, асфальтом, дождем, сире-
нью! – замечает Алка, высунувшись в окно. – Я еще никогда
так поздно не гуляла!

В однокомнатную квартиру на 5-й Красноармейской на-
до было пробираться, зажав нос и перепрыгивая через лу-
жи мочи на каждом этаже. Родителей, приводящих сюда де-
тей-абитуриентов заниматься математикой, это не смущало.



 
 
 

Несмотря на то что девочкам не грозила армия, непоступ-
ление в институт было равнодраматичным и для родителей
мальчиков, и для родителей девочек, считавших провалив-
шегося на экзаменах ребенка позором семьи. Последующая
учеба неудачника на вечернем или, не дай Бог, страшно ска-
зать, работа числилась общесемейным провалом.

На время предэкзаменационной июльской горячки хоро-
ший репетитор мог позволить себе расположить будущих
абитуриентов где придется, даже вокруг мусорного бачка.
Снятая на несколько месяцев непрезентабельная эта кварти-
ра была поэтому плотно, как созревший стручок горошина-
ми, набита вчерашними десятиклассниками. Мальчишки и
девчонки выглядывали из каждой щели, в которой помеща-
лось сидячее место.

Сугубо неиндивидуальный подход к обучению также ро-
дителей не смущал. Этот репетитор был известен в городе
своими связями с приемными комиссиями нескольких тех-
нических институтов и потому считался особенно ценным.
Его передавали друг другу только очень хорошие знакомые.

За колченогим столом на кухне умещались пять человек,
еще семеро занималось в комнате, а двоим бедолагам доста-
лись сиротские местечки на табуретках в коридоре. Мате-
матик, маленький животатый человечек с отвисшим носом,
мотался из комнаты в кухню, как пингпонговый шарик. На
нем всегда пузырилась одна и та же клетчатая, пропахшая
потом рубашка.



 
 
 

Дашино место было на кухне. Она сидела за кухонным
столом, положив голову на руки, и спала с открытыми глаза-
ми, встряхиваясь только с приближением запаха пота. Чело-
вечек, нависая животом над столом, быстро спрашивал: «Ре-
шили задачу? Вот вам следующая». И снова убегал в ком-
нату. Она ни разу не призналась ему, что не может решить
ни одной задачи, только преданно смотрела в глаза и кивала
головой.

В час репетитор брал пять рублей, с четырнадцати душ
получалось семьдесят. Папа получал большую профессор-
скую зарплату – пятьсот рублей в месяц, Алкин отец, пол-
ковник, тоже зарабатывал много, триста пятьдесят рублей, а
Соня служила в НИИ за обычную инженерскую ставку, сто
шестьдесят рублей. У Маринкиной Юли зарплата была такая
же. Дополнительно к зарплате она, по ее собственному вы-
ражению, «вынимала из женского полового органа» беско-
нечные коробки конфет, бутылки коньяка, дефицитные те-
атральные билеты… да чего там только не было! Частенько
в женском половом органе находились деньги, в основном за
произведенный под наркозом аборт. «Репетиторы за лето за-
рабатывают на машину», – завистливо и печально говорила
Юля, сожалея о невозможности сезонно набрать целую кор-
зину абортов, выросших как грибы под летним дождем.

– Чертова математика, чертовы интегралы, – злобно бор-
мотала Даша, скатываясь по ступенькам и стараясь не уго-
дить в лужу.



 
 
 

Сегодня она заснула по-настоящему, полностью одурев
от духоты, запаха чужого пота и флюидов напряженной ум-
ственной деятельности, исходящих от соседей по столу. Во
сне ей привиделся оживший интеграл, оказавшийся стоя-
щим на задних лапах крокодилом. «Шла бы ты, Даша, спать.
Или читать. Или писать. Меня ни за что не взять!» – ска-
зал крокодил-интеграл. Оставшуюся часть урока она потра-
тила на размышления о правильности выражения «крокоди-
льи лапы». Не лучше ли будет звучать «крокодильи ноги»?

Даша затесалась в толпу поступающих в технические ву-
зы неожиданно для самой себя, поэтому ей казалось, что она
здесь случайно. Папа дружил с Юрием Викторовичем, до-
центом кафедры общей химии в университете, а Юрий Вик-
торович дружил с доцентом кафедры русского языка Игорем
Сергеевичем. Игорь Сергеевич обещал попросить своего за-
ведующего кафедрой, чтобы он, в свою очередь, попросил за
Дашу на кафедре английского языка, чтобы он… и так далее,
чтобы Дашу приняли в университет на филологический фа-
культет. Кто-то заболел, сложная цепочка рассыпалась и не
подлежала восстановлению. Тогда Папин друг Юрий Викто-
рович веско произнес:

– Соня, я не советую тебе травмировать Дашу. На филфа-
ке учится единственный еврей, внук профессора Рогинско-
го. Не принять внука такого известного ученого просто не
могли. Твой муж не профессор Рогинский, уж извини! Впро-
чем, как и я…



 
 
 

– Но Даша по паспорту русская, они не могут узнать… –
Сонины глаза наполнились слезами.

– Сонечка, – вмешался Папа. – В анкете при поступле-
нии отвечают, были ли твои родственники в оккупации, а уж
национальность матери указывается в самом начале. У Да-
ши нет никаких шансов. Вот и хорошо, просто замечатель-
но. Пойдет ко мне в холодильный институт. И проблем с по-
ступлением не будет.

Сонин опыт не оставлял ей места для наивного неведе-
ния, но когда дело касалось Даши, она, как маленький ре-
бенок при игре в прятки, закрывала глаза, надеясь, что ее
никто не найдет. У Папы тем более не возникало ни малей-
ших сомнений в ином ходе событий, но, чувствуя неосознан-
ную неловкость, он надеялся – вдруг произойдет чудо и по-
луеврейскую Дашу примут в университет. Тогда Соня будет
счастлива. Трезвые, вполне справившиеся с жизнью люди,
они оба немного закрывали глаза. Прикрыв глаза, Соня ви-
дела Дашу, а Папа – Соню.

– Я ненавижу твою математику. – Она так удивилась, что
произнесла это без каких-либо эмоций.

– Ничего. – Папа был бодр и доволен. – Ты не идиотка,
ты же моя дочь, справишься. Закончишь институт, я напи-
шу тебе диссертацию, и будешь преподавать. Что может быть
лучше для женщины!

Даша подумала, что Папа вовсе не расстраивается, а втай-
не радостно потирает руки.



 
 
 

Три дня Соня приходила с работы рано, минуя Гостиный
Двор, ужинала и мрачно ложилась с книгой на диван. С Па-
пой она беседовала очень холодно, пока Папа не погладил ее
по голове, как маленькую, и не сказал:

– Сонечка, ты в самом деле надеялась на университет, да
еще и на филфак? Я всегда знал, что будет именно так, про-
сто не мешал тебе играть. Не заболей завкафедрой Игоря
Сергеевича, в другом месте был бы сбой… Какой филфак
евреям? Неужели жизнь тебя ничему не научила? И на нас
с Юркой ты сердишься зря, он искренне пытался помочь, я
вообще подозреваю, что профессор сразу отказал, а Игорь
Сергеевич сослался на его болезнь просто из чувства такта.

– Мы же специально записали Дашу русской, мы же хоте-
ли, чтобы у нее не было таких проблем, как у меня, она та-
кая способная девочка, – плакала Соня, горестно поджимая
губы.

–  Соня, все. Существуют определенные правила: евреи
могут учиться в любом техническом вузе и в некоторых гу-
манитарных институтах второго ряда, например, в институ-
те культуры.

– В кулек ребенок не пойдет ни за что! Кем ты хочешь ее
видеть? Библиотекарем?!

– Тогда можно попробовать на какой-нибудь гуманитар-
ный факультет в Герцена, хочешь?

– Мой ребенок не будет школьной училкой! К тому же там
совсем нет мальчиков… – Соня задумалась. – Тебе не по-



 
 
 

нять… Это в наших еврейских генах – желание дать ребенку
самое лучшее.

– Если ты желаешь практиковать свои еврейские черты,
то вспомни, что в евреях генетически заложена покорность
судьбе, и успокойся. К тому же представь только, с какими
изнеженными мальчиками она может встретиться на филфа-
ке. Нет, настоящие мужики – технари! Так что все к лучше-
му!

…Правильная отличница Соня получила в конце 50-х
красный диплом, и дальше история разворачивалась, как в
плохом рассказе «Как угнетали евреев». Выпускников с хо-
рошими дипломами распределяли в научно-исследователь-
ские институты, красному диплому полагалась аспиранту-
ра, а троечники покорно отправлялись по заводам. Самым
ужасным распределением считался завод резиновых изде-
лий «Красный треугольник», куда обычно отправляли са-
мых провальных студентов. Последующую жизнь они бес-
перспективно коротали у конвейеров без всякой надежды на
освобождение.

Пожилой улыбчивый профессор на этот раз не улыбался
своей любимой студентке Софье Коробовой, бывшей Гохге-
леринт. Уперев глаза в стол, он очень быстро произнес:

– Пришло распределение. Вам, Софья, на «Красный тре-
угольник». – Тут он грустно покачал головой, подчеркивая
окончательность принятого решения.



 
 
 

– Мне? На «Красный треугольник»? У меня же красный
диплом… – непонимающе прошептала Соня.

– Простите… простите меня, – вдруг как-то очень по-че-
ловечески, как будто Соня была его любимой племянницей
и они собирались пить чай с конфетами, вырвалось у про-
фессора, заведующего кафедрой, автора множества книг. –
Я ничего не могу для вас сделать.

Следующие десять лет с восьми до пяти она простояла у
конвейера, с которого сходили резиновые изделия, а именно
– галоши для трудящихся родного города.

Через десять ужасающих лет Соня, которая вечно все-
го боялась, приняла неожиданно отважное решение уйти
с завода и искать другую, менее резиновую работу. Сонин
непрерывный трудовой стаж мог прерваться, уход с работы
в никуда был для конца 60-х нетривиально-смелым шагом.

– Хватит, уходи! – решительно сказал Папа и шутливо до-
бавил: – Многие трудящиеся благодаря твоему труду уже на-
ходятся в галошах, а всех все равно не обгалошишь!

Никакой работы для Сони не находилось, хотя приходи-
ла она, конечно же, по знакомству, вздыхая у двери отдела
кадров и, на всякий случай, повторяя про себя: «Я к вам от
такого-то…». В отделе кадров изучали ее личное дело, где,
несмотря на новую нееврейскую фамилию Коробова, чер-
ным по белому в графе «национальность» было строго от-
мечено «еврейка», еврейка, ев-рей-ка, и все тут! Через пол-
года мытарств по отделам кадров она уже находилась в пер-



 
 
 

манентном истерическом припадке от собственной неустро-
енности. И тут из Сибири пришло письмо, в котором ее ум-
ная старшая сестра Берта писала: «Сонечка, девочка, ты не
должна думать, что тебя не берут на работу в НИИ из-за то-
го, что ты еврейка. Это какое-то недоразумение! Националь-
ный вопрос был решен в нашей стране сразу после револю-
ции. Советская власть дала нам все! Я – врач, мой муж Иса-
ак – строитель, а где бы мы были, если бы не революция, –
в маленьком местечке за чертой оседлости! Не плачь, моя
хорошая! Если это безобразие будет продолжаться, я приеду
в Ленинград, пойду к секретарю райкома и буду с ним гово-
рить как коммунист с коммунистом!»

К совершенно искренне написанному письму Берта при-
лагала фотографию, с которой весело смотрели на Соню са-
ма Берта, главный врач местной больницы, ее муж Исаак,
замдиректора большого сибирского завода, высокий, широ-
коплечий, со строгим лицом и мягкими глазами, и их дочь
Ривка, толстушка с большой грудью, бессменный секретарь
комсомольской организации школы.

– Я очень люблю твою сестру, – сказал Папа, с письмом в
руке выйдя на кухню, где Даша в очередной раз утешала ма-
му. – Но, Боже мой, что советская власть сделала с людьми,
даже с такими умными и честными, как Берта! Правда, мо-
жет быть, там, в маленьком сибирском городке, легче во что-
то верить…

– Тише, что ты говоришь при ребенке, еще ляпнет что-



 
 
 

нибудь в школе, – зашикала, ужаснувшись, Соня, даже пла-
кать забыла.

– Я не ляпну, – обиделась Даша. – Я знаю, где и что можно
говорить!

Папа с сомнением посмотрел на Дашу и неуверенно про-
должал:

– Моя дочь не дура, и вообще ребенок должен понимать,
что происходит вокруг…

– Тебе легко болтать, – не сдавалась Соня. – Ты русский,
по крайней мере по паспорту, а вы, русские, не знаете, что
такое генетический страх! Твой отец понимал это, когда по-
терял документы в войну! Ребенку одиннадцать лет, и я не
позволю! Она должна думать так, как думают все!

Соня выскочила из кухни, но тут же засунула голову об-
ратно и, подняв указательный палец, выкрикнула:

– Как все, слышишь! Даша должна быть как все! – И так
яростно хлопнула дверью, что с нижнего этажа пришла со-
седка.

– У меня закачалась люстра! Ссорьтесь, пожалуйста, по-
тише, это же хрущевка! – мирно попросила она.

Не сразу все устроилось, но устроилось. Соню взяли в
большой научно-исследовательский институт, так что совет-
ская власть в очередной раз дала Дашиной семье все…

Школьная математика непонятна, как все неинтересное.
Конечно, о поступлении в Папин институт можно не беспо-



 
 
 

коиться, но не хочется стыдиться дочери перед приятелями
из приемной комиссии. Короче, Папа сам взялся подгото-
вить ее к экзаменам.

Все-таки Даша оказалась немного идиоткой.
– Позор! Чему тебя учили в школе! И это моя дочь! – бе-

шено сверкая глазами, истерически кричал Папа и нервно
закуривал.

– Папа у Даши силен в математике, учится Папа за Да-
шу весь год, – робко пыталась пошутить она, но Папе, обыч-
но витающему в облаках, не нравились ее шутки. Он злобно
дрожал, скалил зубы и, кажется, готов был Дашу укусить.

После нескольких скандалов, сопровождаемых Папиным
битьем себя в грудь и Дашиными слезами, она была отправ-
лена к репетитору, отрепетирована и как миленькая поступ-
лена в Папин институт холодильной промышленности.

Алкина тетка, всю жизнь преподающая на филфаке, лег-
ко убедила брата, что, не имея ни малейшей склонности к
научной деятельности, незачем поступать в университет. В
педагогическом Алка выучит разговорный язык не хуже, и
ее не будут утомлять лингвистическими тонкостями. К тому
же она будет иметь в руках кусок хлеба на всякий случай.
Неизвестно, как сложится жизнь, а учителя нужны всегда,
и зарплата у них не меньше, чем у врачей или инженеров.
Полковник, не имея особенных амбиций по поводу Алкино-
го будущего, согласился легко. А Галина Ивановна пропела



 
 
 

медовым голосом: «Аллочка, папа правильно говорит».
Тетка нашла однокашницу в Герцена, и, ни на минуту не

потеряв свою невозмутимость, Алка оказалась студенткой
педагогического и будущим преподавателем химии на ан-
глийском. Почему именно химии, неизвестно, Алка не отли-
чала таблицу Менделеева от железнодорожного расписания,
но что делать, куда могли, туда Алку и поступили. Как и Да-
шу.

Марина поступила на филфак. Соне это напомнило о ее
собственной несбывшейся для Даши мечте, ей казалось, что
Маринка заняла Дашино место. Сама Даша относилась к это-
му не так страстно, как Соня. Как родители сказали, так и
правильно.

Марина, правда, бормотала что-то невнятное о будущей
работе с иностранцами, выгодных знакомствах и даже, мо-
жет быть, если повезет, возможных поездках за границу. Но
по-настоящему важным было сейчас совсем другое.

В субботу вечером по неизжитой еще школьной привыч-
ке девочки встречались в кафе. В десятом классе они выби-
рали каждый раз новую мороженицу, но сейчас, понимая,
что кафе-мороженое не отвечает новому положению студен-
ток, впервые направились в настоящий взрослый бар «Вис-
ла». Раскачиваясь в манерных деревянных качелях, исполь-
зовавшихся заведением в качестве сидячих мест, они заказа-
ли по коктейлю «Фрукты в шампанском» и молча наслажда-
лись своей взрослой важностью. Первой не выдержала мол-



 
 
 

чания Алка. Она все детство мечтала о собаке, безуспешно
выпрашивала «хоть болонку, хоть кого» и наконец к поступ-
лению в институт получила невероятный подарок – разреше-
ние завести собаку вместе с самой собакой, годовалым бок-
сером Лео. Теперь Алка любой разговор начинала со слов
«А мой Лео…». Сейчас она пыталась подцепить вишенку из
претенциозного коктейля и, зевая, рассказывала очередную
историю о своем боксере.

– Так хочу спать, просто умираю… Лео укусила овчарка,
я всю ночь его гладила, так и заснула на его подстилке.

– С твоим Лео вечно что-нибудь случается.
– Да, он такой добрый, вообще забыл, что он собака, –

оживилась Алка. – Представляете, вчера пошла с ним в бу-
лочную, привязала его у входа к водосточной трубе, купила
хлеб, выхожу и вижу: сидит Лео, а поводка и ошейника нет
– украли.

– Алка, твой Лео пошел в тебя, такой же беспомощный. С
нашей Алки тоже каждый снимет ошейник, правда, Дашка?

Даша неопределенно пожала плечами.  – Теперь будешь
каждый вечер нестись домой гулять. Твои родители сделали
тебе подарок, как будто ты в первый класс пошла, а не в ин-
ститут, – не унималась Маринка.

–  Я ему говорю: «Ах ты свинья собачья, тебя обокра-
ли…» – не слушая ее ворчание, нежно ворковала Алка.

– Да, Алка, а ты у нас не свинья, а овца собачья, – продол-
жала дразнить Марина.



 
 
 

– Маринка, отстань от нас с Лео, мы такие с ним – неку-
сачие, неборючие, неагрессивные… Ну и что?!

– А тебе подарили что-нибудь? – поинтересовалась у Ма-
ринки Даша.

– Да, подарили, – важно ответила Маринка. – Папа сказал,
что я могу выбрать, что мне нужнее – бабушкино бриллиан-
товое кольцо или джинсы. Естественно, я сказала, что джин-
сы, и он купил мне «Levis», между прочим, с красным флаж-
ком, это самый лучший, американский «Levis»… А Юля ме-
ня чуть не убила, орала, что я не имела права с ней не посо-
ветоваться и теперь все достанется папиной девчонке от мед-
сестры… Но ведь подарок мне, кому нужно дурацкое старо-
модное кольцо!

– Почему же ты не в джинсах? – опустив глаза на Марин-
кину клетчатую юбку в складку, спросила Даша грустно и
украдкой потрогала свои джинсы «Levis» с белым флажком.
Считалось, что белый флажок значительно хуже красного, и,
значит, ее джинсы не такие фирменные, как Маринкины…

– Почему, почему! Они мне малы, вот почему! Других не
было, пришлось купить эти! Поэтому я всю неделю сижу на
диете, сегодня уже почти влезла лежа… Кстати, давайте за-
кажем что-нибудь поесть, а то меня уже тошнит от голода…

Джинсовая мода была самой настоящей жизнью со свои-
ми законами, в ней существовала сложная иерархия фирм,
моделей, строчек. Иерархию положено было знать.

Слово «джинсы» звучало в ушах подруг волшебной музы-



 
 
 

кой, сопровождавшей их в новую взрослую жизнь. В тот же
день, когда Даша получила студенческий билет, Папа повел
ее к себе на кафедру в маленький закуточек, принадлежащий
лаборантке Тамарке. За шкафом, в котором у Тамарки хра-
нились реактивы и колбы, она, стоя в трусиках и растерянно
улыбаясь, разглядывала тонкие темно-синие джинсы. Лабо-
рантка Тамарка нетерпеливо дернула ее за руку, и Даша по-
спешно натянула джинсы на себя. Зеркала в закутке не бы-
ло, поэтому вместо зеркала пришлось использовать Тамарку.
Худая, с черными растрепанными волосами, похожая на во-
рону Тамарка, придирчиво оглядев ее, сказала: «Берите, не
сомневайтесь!» Папа с отсутствующим видом вынул коше-
лек, и Даша ушла, прижав к груди джинсы, завернутые в га-
зету. Уважение к новой себе, человеку, несущему под мыш-
кой настоящие, а не какие-то индийские джинсы, росло по
мере приближения к дому.

Соня открыла ей дверь и не успела сказать ни слова,
как Даша в прихожей мгновенно выползла из юбки, надела
джинсы и, затаив дыхание, улыбнулась в зеркало небрежной
гордой улыбкой.

– Мама, джинсы… – не в силах оторвать глаз от своего
отражения, прошептала она.

Алке джинсы пока еще не купили. «Сто шестьдесят руб-
лей, мамина зарплата», – с придыханием говорил полковник.
В ответ она робко шептала: «А всем купили…» И полков-
ник, вцепившись в нее глазами, радостно наращивал пафос:



 
 
 

«Я не собираюсь поощрять спекулянтов! Это безнравствен-
но!» Алка расстраивалась, а Галина Ивановна вечерами вя-
зала обтягивающие свитерочки и шила узкие юбки. Ее дочка
умела их носить особенным образом, чтобы выглядеть пусть
не такой модной, как подруги, но не менее привлекательной.

Впрочем, дело было не в привлекательности и не в моде,
просто наличие джинсов служило неким знаком личного ка-
чества! Отсутствие же было знаком личной второсортности.
Дашиным родителям тоже было странно отдать целую Сони-
ну зарплату за жесткие синие штаны, но что делать, если ре-
бенок просит!

Юля хорошо понимала, что такое знаковые вещи. Она са-
ма шла по жизни, прижимая к груди знаковые предметы сво-
его поколения: перламутровый сервиз «Мадонна», чешский
хрусталь, макулатурного Пикуля… она просто не успела са-
ма купить Марине две, нет, три пары джинсов! Подумать
только, ее дочь оказалась клинической идиоткой! Представь-
те себе, предпочесть джинсы бриллиантовому кольцу! У баб-
ки не было камней меньше чем в половину карата! А этот ее
отец, он, конечно, рад обмануть девочку!

Став студентками, девочки немедленно приобщились к
сложному и волнующему процессу добычи модной одежды.
Соня почти ежедневно возвращалась с работы через Гости-
ный Двор, и раньше Дашу очень радовали ее удачи. Но в за-
мечательном платье-сафари, купленном в Гостином, ходили
все, а в театральном фойе навстречу Даше шла девушка в



 
 
 

Дашином свитере, а в институтском гардеробе на вешалке
висели одинаковые финские куртки, как будто студенты бы-
ли питомцами финского детского дома.

От полной идентичности одетых из советской торговой
сети сограждан спасали только спекулянты.

Все Дашины возможности по этой части были связаны
только с Мариной.

– Одна мамина знакомая обещала взять меня в пятницу к
своей спекулянтке, – звонила Марина, задыхаясь от востор-
га. – Я попробую к ней подлизаться, может быть, она разре-
шит и тебя взять.

До пятницы Даша не живет, а мечтает – вдруг знакомая
согласится! Марина не звонит, и в четверг вечером, уже ни
на что не надеясь, Даша звонит сама.

– Она сказала, что не может брать туда чужих людей, –
важно передает Марина решение счастливой хозяйки спеку-
лянтки.

Конечно, чужие Юлины подруги не хотят делиться своей
спекулянткой с Дашей, каждая строго оберегает свой источ-
ник, стремясь припасть к нему в одиночестве.

– Я понимаю, она сидит на цепи у дверей своей спекулянт-
ки и лает на чужих, – мрачно шутит Даша, стараясь не за-
плакать у телефона.

Иногда Даше везет, и ее берут с собой. Тогда девочки под-
нимаются по чужой лестнице, возбужденно хихикая от пред-
вкушения чего-то невероятного.



 
 
 

Самая ценная спекулянтка, к которой девочкам удается
попасть, умопомрачительно модная дама Евгения Михай-
ловна, служит в «Интуристе». Она носит дома такие вещи,
которые Даша с Мариной не надели бы даже в институт, а
только «на выход». Хамоватая небожительница в голубых
джинсах и белой прозрачной рубашке курит длинную ко-
ричневую сигарету «Mо». Сигарета вызывает в девочках та-
кое нежное дрожание, какое бывает у семилетних мальчи-
шек при виде пистолета или фонарика.

Евгения Михайловна небрежно выкидывает пакеты с ан-
глийскими надписями на кровать, и Даша с Мариной, напря-
женно поглядывая на нее и друг на друга, осторожно выни-
мают из них яркие тряпочки. Поеживаясь под презритель-
ным взглядом спекулянтки, девушки торопливо примеряют
одежду и, скрывая ужас перед возможной ценой, робко спра-
шивают: «Сколько это стоит?» Они надеются, что выданных
на поход денег хватит хотя бы на одну вещь.

Марина и Даша по нескольку раз передумывают, что-то
прикидывают про себя, объясняются друг с другом взгляда-
ми и пожатием плеч и обязательно что-нибудь покупают, да-
же если ничего не понравилось, иначе в следующий раз их
сюда не пустят. Красочных пакетов с английскими надпися-
ми им не дают, свою добычу – свитер, джинсовую курточку,
футболку или трусики – они несут в руках.

Очень удобно, что Маринка выше Даши на полголовы и
носит полный 46-й размер, а мальчишеского вида Даша бол-



 
 
 

тается в 42-м, поэтому они не конкурентки и не вырывают
одежду друг у друга. Как дружная пара цапель, выискиваю-
щих в болоте лягушек, они нависают над кроватью, копаясь
в куче тряпок, и передают друг другу подходящие вещич-
ки. Особенно трепетно берут в руки тонкое кружевное бе-
лье, так непохожее на белые хлопковые трусики и лифчики с
большими пластмассовыми застежками, надетые на них са-
мих.

– Смотри, какой лифчик странный, – шепчет Маринка Да-
ше.

– Это специальный лифчик на косточках, он очень хоро-
шо держит грудь, – снисходит до них Евгения Михайловна.

– Я его беру! – одновременно выкрикивают девчонки.
– Девушки, а размер имеет для вас значение? Или вас та-

кие мелочи не смущают? – Интуристовская дама окидывает
оценивающим взглядом полногрудую Марину. – Или вы, –
теперь она обращается к тощенькой Даше, – собираетесь но-
сить этот лифчик вместе с подругой?

Девчонки переглядываются и краснеют.
«У вас, дорогая Евгения Михайловна, грудь, наверное,

свисает до ваших костлявых колен, а мы пока можем вооб-
ще без лифчика ходить. Подавитесь вашим лифчиком и всем
остальным!» – немыслимо хочется ответить. Ничего, они то-
же повзрослеют и когда-нибудь не позволят хамить себе так
изысканно, что становится еще обидней!

Даша уходит довольная – ладно, согласна, до этого лиф-



 
 
 

чика ей расти и расти, зато достались удивительные труси-
ки. До сих пор вершиной ее интимной элегантности были
трикотажные трусики «неделька» с цветочком и названием
дня недели на белом фоне. На лестнице Даша рассматрива-
ет два капроновых треугольничка, соединенных атласными
ленточками:

– Какая красота!
Маринка насупилась. Молчит, не радуется Дашиной уда-

че.
– Ты должна мне отдать эти трусики! Это моя спекулянт-

ка! Это я тебя сюда привела! – неожиданно злобно говорит
она.

«Не отдам ни за что!» – думает Даша, а вслух размеренно
произносит:

– Во-первых, так говорить не по-дружески. Во-вторых, ты
ведешь себя неприлично. И наконец, они тебе малы.

– А тебе велики! Отдай, Дашка!
– Принципиально не отдам! Нельзя вырывать у людей все,

что тебе хочется иметь сию минуту, даже нижнее белье, –
холодно поучает Даша.

Они спускаются вниз и расходятся в разные стороны, не
попрощавшись.

Маринка звонит только через три дня и говорит специаль-
ным ласково-ехидным голоском: – Носи трусики, Дашенька,
носи на здоровье, а твоя подруга пусть сидит на лекциях в
розовых штанах с начесом… или вообще без трусов… – За-



 
 
 

тем серьезным тоном продолжает: – Какие же мы все-таки
убогие бедняги, из-за трусов поссорились… В любой стране,
даже в какой-нибудь Болгарии, совсем другая, полная разно-
образных трусов жизнь… Только при развитом социализме
лучшие друзья вынуждены драться за трусы зубами!

– Тсс! Ты с ума сошла, говорить такие вещи по телефо-
ну! – Даша в ужасе прикрывает трубку рукой. – Ладно, забе-
ри ты эти трусы, раз ты такая, Мариночка, – таким же тоном
шутит Даша. – Сколько можно говорить об этой трусиной
склоке! Или трусячей?

Даша обойдется без трусов, у нее есть кое-что получше –
Женька.

В начале сентября, через несколько дней после начала
учебного года, стоя на лестнице, Даша изучала расписание
занятий первого курса. Боковым зрением она наблюдала за
мальчиком, который описывал вокруг нее круги, постепенно
уменьшая радиус кружения. Невысокий, чуть выше Даши, с
женственно-мелкими чертами лица и вьющимися светлыми
волосами, он имел полное право считаться симпатичным и
даже красивым, но Даше такие, как он, решительно не нра-
вились.

Мальчик подкружил к Даше и, приятно улыбнувшись,
очень взросло произнес:

– Я никогда не встречал такой красивой девочки. Меня
зовут Женя, Женя Кротов. Я учусь с вами в параллельной



 
 
 

группе. Можно мне пригласить вас вечером в гости к моим
друзьям?

– Э… да, можно. – Было ужасно приятно, но Даша чуть
растерялась от такой светскости.

В гости они поехали от Садовой на трамвае. У Жени было
двадцать копеек, а два билета стоили шесть, и, чтобы собрать
сдачу, он встал у кассы, говоря каждому новому пассажиру:
«Не опускайте, пожалуйста».

Обычно Даша и сама собирала сдачу, ведь хлеб, напри-
мер, стоил как раз эти четырнадцать копеек, но сейчас ей
было немного неприятно. На первом свидании Женя мог бы
постесняться и не проявлять такую мелочность. «Теперь он
точно мне не нравится!» – куксилась Даша, делая вид, что
торчит у кассы случайно и вообще сама по себе.

Все гости были знакомы между собой. Это сын артиста
такого-то, а это – дочка певицы такой-то, шептал Женя Да-
ше, невзначай прижимаясь к ее щеке. От небрежного упоми-
нания знаменитостей стало неловко, и она тут же мельком
оглядела себя в зеркале, чтобы удостовериться, что выгля-
дит лучше коровистой дочки знаменитой певицы. Некото-
рые названные Женей фамилии были ей незнакомы, и, начав
от этого нервничать еще больше, Даша вдруг разозлилась и
обрезала Женю:

– Подумаешь, дочка актера, а я, между прочим, дочь сво-
его Папы!

Женя посмотрел на нее удивленно и обиженно. Он специ-



 
 
 

ально ждал этой большой вечеринки, чтобы позвать Дашу с
собой и продемонстрировать ей все самое лучшее, что у него
есть, а она почему-то обиделась.

Расходиться не собирались, хотя, по Дашиным семейным
правилам, было уже довольно поздно. Она хотела позвонить
домой и предупредить, что придет не в одиннадцать, как со-
биралась, а в двенадцать, но по всей квартире, перетекая из
комнаты в комнату, роились гости. Даша постеснялась зво-
нить домой, решив, что в таком светском обществе не приня-
то ежеминутно трезвонить маме с папой, будто она не взрос-
лый свободный человек, а глупая школьница.

Даша с Женей медленно шли по Садовой к дому. Даша
нервничала, но старалась выглядеть взрослой и независи-
мой, хотя больше всего ей хотелось вприпрыжку побежать
домой. Она, конечно, не предполагала, что родители мирно
спят, пока ее нет дома, но оставалась надежда, что они хотя
бы не встречают ее на улице.

Еще издалека она заметила одинокую фигуру, вышагива-
ющую по пустынной улице от угла и обратно к подворотне.
Подойдя поближе, обреченно узнала в одинокой фигуре Па-
пу.

– А вон там меня Папа встречает! Его мама послала, –
сообщила она Жене, уверенная, что сейчас Женя подведет
ее к Папе и скажет: «Извините, пожалуйста, не ругайте Дашу
за опоздание, это я во всем виноват!» Ведь именно так всегда
происходило в книгах.



 
 
 

– Ах, папа! Ну, тогда я побежал, пока! – встрепенувшись,
быстро ответил Женя и молниеносно исчез в темноте.

О неудачном свидании она рассказала Алке:
– Представляешь, он так трусливо сбежал! У меня остался

неприятный осадок…
– Я в сочинении по «Молодой гвардии» в восьмом классе

написала: «После того как Любку Шевцову избили палками,
у нее остался неприятный осадок…» – вспомнила Алка. –
Помнишь, как все смеялись…

– Если Соня будет так за меня волноваться, надо мной бу-
дут все смеяться! Мне останется только гулять в форточку!

Свыкнувшись с Сониным беспокойством как с непремен-
ным атрибутом семейного уклада, Даша в действительности
ничуть не сердилась. Скорее она бы недоумевала и расстра-
ивалась, если бы ей не нужно было отчитываться за каждый
шаг.

Алка, утешая Дашу, продолжает:
– Ладно, не расстраивайся, тебя что, в первый раз встре-

чают? Помнишь, как мы летом в жуткую жару пошли в «Мо-
лодежный» на Садовой, в двух шагах от твоего дома?

Конечно, Даша помнит. Пока они с Алкой смотрели
фильм, пошел дождь, и первое, что они увидели, выйдя из
кинотеатра, был бедный Папа, держащий под мышкой зон-
тик и туфли на смену Дашиным босоножкам. Папу с туфля-
ми послала Соня, и у него было строгое лицо человека, вы-



 
 
 

полняющего свой долг.

Даша в детстве подолгу болела, с затяжной субфебриль-
ной температурой неделями сидела дома. Соня входила в
дом и от порога, не закрыв входную дверь, кричала: «Темпе-
ратуру мерила?» Лицо ее вспыхивало и гасло: «Как, опять
тридцать семь?!»
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