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Аннотация
Мастер острого сюжета, закрученной интриги, точных, а

потому и убедительных подробностей, достаточно вспомнить
знаменитого «Ворошиловского стрелка» или непревзойденную
криминальную сагу «Банда», Виктор Пронин великолепно
владеет трудным жанром рассказа. В его рассказах есть место
и для хитроумной «сыщицкой» головоломки, и для лиричного
повествования о непростых отношениях между мужчиной
и женщиной, и для исследования парадоксов человеческого
характера. Словом, жизнь – штука непредсказуемая, ведь никогда
не знаешь, что ждет тебя в любой следующий миг. Но в этом-то
и самый интерес...



 
 
 

Виктор Пронин
Солнечный поцелуй

Когда подошла третья неделя без солнца, Андрей почув-
ствовал, что выдохся. Какая-то гнетущая усталость сковы-
вала не только движения, но даже мысли, желания. В такие
дни Андрей напоминал боксера, который потерял силы, тя-
нет время, повиснув на кулаках противника. Он пытался ис-
правно выполнять свою работу, но его хватало лишь на то,
чтобы вовремя прийти в редакцию. Он почти не видел лю-
дей, с которыми ехал в автобусе, не замечал домов, мимо ко-
торых проходил, не ощущал ни погоды, ни времени суток.
На душе была засуха, а вокруг простиралась пустыня, хотя
рядом могли смеяться, рядом шумели на ветру листья, гудел
басовитый прибой. И тогда Андрей шел к заву и отпраши-
вался в командировку.

Скорее всего дело было в зиме, в слишком долгой зиме.
Андрей уже не помнил, когда она началась, а о весне даже
говорить было неприлично. Шел январь. Не торопясь, враз-
валку, прекрасно понимая, что всем надоел, зная, что за ним
волокутся февраль, март, апрель и что они будут ничуть не
лучше.

А возможно, дело было в том, что он попросту засидел-
ся в отделе. Требовалась перебивка. Командировка. Выры-
ваясь из редакции, он за день-два выполнял задание и при-



 
 
 

ставал к геологам, рыбакам, пограничникам, иногда забира-
ясь с ними в места, где до него не бывал ни один газетчик. И
несказанно радовался, если командировка неожиданно затя-
гивалась. Тогда летели в редакцию радостно-панические те-
леграммы: «В связи со стихийным бедствием и невозможно-
стью вылететь прошу продлить...»

В командировках время шло с другой скоростью, отноше-
ния с людьми не были определены столь жестко, как в горо-
де, да и сам он отличался от себя же, сидящего в отделе, на-
хохлившегося и печального. Командировка приводила Ан-
дрея в радостное, тревожное состояние, запомнившееся ему
еще с детства, когда самая обыкновенная поездка на трамвае
становилась праздником, пассажиры казались путешествен-
никами, а незнакомые названия улиц волновали, будто кон-
дуктор объявлял не остановки, а названия стран.

Постояв у окна, потолкавшись в коридоре, Андрей ре-
шился наконец зайти к низкорослому, с зализанной лыси-
ной шефу промышленного отдела. Имя у зава было длинное
и церемонное – Константин Константинович. Оно, видимо,
ему самому не нравилось, во всяком случае, у зава не все-
гда хватало терпения дослушать спотыкающиеся слоги име-
ни до конца, и он частенько поторапливал: «Ну-ну!» Поэто-
му многие в редакции произносили его имя в конце, когда
все уже было сказано.

– Мне бы в командировку, – сказал Андрей, падая в низ-
кое кресло, – Константин Константинович.



 
 
 

– Зачем? Посмотри, какая погода! Засядешь в какой-ни-
будь дыре на пару недель...

– Авось, – протянул Андрей, почти не веря в такую счаст-
ливую возможность.

– Хорош гусь! А строчки кто будет сдавать? – Зав прони-
цательно склонил голову, и его лысина отразила рукописи на
столе. – Расскажи читателю о славных делах островитян, о
том, как они борются со стихией, как выполняют производ-
ственные планы...

– Вы знаете, сколько строчек я сдал за последние три дня?
– Знаю. Сто. Но ты еще что-то пишешь?
– Письма на материк... Да все ни одного закончить не мо-

гу. Я же не говорю, что мне хочется в командировку, мне на-
до, Константин Константинович.

– Да, – зав потер лысину от одного уха до другого, отчего
жидкие прядки вздыбились. – Тяжелый случай. В Синегорск
поедешь?

– Константин Константинович!
Андрей выехал, когда уже начался буран. Мело вовсю, и

мотриса останавливалась через каждые несколько километ-
ров, упираясь в снежные заносы. Машинисты спешили, на-
деясь проскочить обратно в тот же день, не зная, что вряд
ли им удастся вернуться и через неделю. Андрей сидел в хо-
лодном вагоне, вжавшись в угол, подняв воротник куцего,
еще материковского пальто и сунув руки в карманы. Он рас-
слабленно смотрел в окно, не видя ничего, кроме несуще-



 
 
 

гося снега, потом переводил взгляд на подоконник – снеж-
ная пыль как-то проникала сквозь двойные рамы, и малень-
кие сугробики внутри вагона даже не таяли. Несколько че-
ловек в разных углах вагона сидели молча, боясь, что оче-
редной занос окажется непроходимым и ночевать придется
здесь, в этом мерзлом железном вагоне. До Синегорска мот-
риса все-таки добралась. Едва открылась дверь, как тамбур
тут же наполнился снегом, ветром, в него будто ворвалось
какое-то белое суматошное существо. Спрыгнув со ступень-
ки, Андрей сразу оказался по пояс в снегу. Мотриса дерну-
лась, закричала загнанно и скрылась в снежном мареве. И
лишь тогда в нескольких шагах Андрей увидел маленькую
темную фигурку. Он подошел, пригнувшись, заглянул в ли-
цо.

– Не меня встречаете? – спросил Андрей.
– В вагоне больше никого не было? – голос девушки по-

казался ему чуть сипловатым.
– Ребята какие-то ехали... Но им дальше.
– Родители должны были вернуться...
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