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Аннотация
«Будем считать, что это случилось ранним вечером.
Наталья Михайловна готовила нехитрый ужин из картошки

и легкого салата, а Вадим Кузьмич за небольшим письменным
столиком просматривал проявленные пленки. Танька сидела
перед телевизором. Да, Танька. Так называли ее родители,
скрывая любовь за напускной грубоватостью, а потом,
по характеру, по неиссякающей страсти ко всевозможным
проступкам, совершаемым исключительно из хулиганских
побуждений, все-таки она была Танька. Ее невозможно было
назвать Танюшей…»



 
 
 

Виктор Пронин
Испанский гость

Будем считать, что это случилось ранним вечером.
Наталья Михайловна готовила нехитрый ужин из картош-

ки и легкого салата, а Вадим Кузьмич за небольшим пись-
менным столиком просматривал проявленные пленки. Тань-
ка сидела перед телевизором. Да, Танька. Так называли ее
родители, скрывая любовь за напускной грубоватостью, а по-
том, по характеру, по неиссякающей страсти ко всевозмож-
ным проступкам, совершаемым исключительно из хулиган-
ских побуждений, все-таки она была Танька. Ее невозмож-
но было назвать Танюшей, Танюсенькой или другим изуро-
дованным именем, призванным показать родительское обо-
жание. Удостоверившись, что и на этот раз Зайцу удалось
избежать волчьих зубов, Танька разжала побелевшие от на-
пряжения пальцы и облегченно откинулась на спинку стула.

– Не съел, – выдохнула она обессиленно.
Раздался звонок. Первой к телефону подошла, да что там

подошла – подбежала Танька. Встав на цыпочки, она взяла
трубку и замерла от предчувствия чуда, которого ждала от
каждого звонка, стука в дверь, от каждого письма, телеграм-
мы, от пьяного соседа или позвякивающего железками сан-
техника.

– Алло! Кто это?!



 
 
 

– Серый Волк, – ответил густой воркующий голос.
– Добрый вечер, Серый Волк! Как поживаешь?
– Ничего, спасибо, – озадаченно проговорил голос. – А

ты?
– И я, спасибо! Тебе что-нибудь нужно?
– Я бы хотел поговорить с твоим папой. Можно?
– А почему у тебя грустный голос?
– Хм… Не знаю… Устал, наверно.
– А откуда ты звонишь? Из леса? – Таньке хотелось про-

длить интересную беседу и она, услышав, что идет отец, за-
торопилась, успев задать еще несколько вопросов.  – Тебе,
наверно, негде ночевать? За тобой собаки гонятся? Ты хо-
чешь у нас спасаться?

Вадим Кузьмич подошел, подождал, пока Танька выслу-
шает ответы, взял трубку.

– Это Серый Волк, – сказала Танька. – Ему негде ночевать.
Он хочет приехать к нам в гости.

– Гости – это хорошо, – кивнул Вадим Кузьмич. – Алло!
– Гражданин Анфертьев? Вас беспокоит дон Педро.
– Кто?! – присел от неожиданности Вадим Кузьмич. – Кто

меня беспокоит? Педро?
– Дон Педро, – поправил собеседник.
– Слушаю вас, товарищ дон Педро. – Вадим Кузьмич на-

чал робко улыбаться.
– Нечего меня слушать! – вдруг панибратски сказал неиз-

вестный. – Ты лучше стол накрывай. Гость у тебя сегодня.



 
 
 

Гость из Испании. Вовушка. Помнишь такого?
Да, это был Вовушка, давний, еще с институтских времен,

приятель Анфертьева. Когда-то вся группа откровенно по-
смеивалась над его нескладностью, колхозными одежками и
словечками, над его салом в тумбочке, скуповатостью, кото-
рая скорее шла от скудных достатков, нежели от истинной
жадности. Надо же, Вадим Кузьмич начисто забыл девушек,
мелькнувших на его пути, но помнил всех, за которыми без-
успешно ухаживал Вовушка. Девушки были под стать ему
самому – носили пиджаки с тяжелыми ватными плечиками,
туфли на низких каблуках, волосы их были в мелких бара-
ньих завитушках. Но они пренебрегали Вовушкиными стра-
даниями, да и сами не прочь были присоединиться к шуточ-
кам над ним – высокое понимание имели о себе.

Судьба жестоко отомстила этим недалеким существам.
В наши дни они являют собой грузных торопящихся тетек
с авоськами, набитыми подтаивающей рыбой, подвядшими
овощами, подтекающими пакетами молока. По части моды
те, давние девушки уже к пятому курсу наверстали упущен-
ное, догнали и даже обогнали остальное человечество, но,
право же, лучше бы они этого не делали.

В отличие от многих блестящих, остроумных, снисходи-
тельных красавцев, пользующихся успехом у красавиц всех
курсов, вроде изысканного Вовчика Евграшкина, суматош-
ного Марика Федорова или степенного Алика Козовского,
Вовушка оказался силен в другом. Найдите этих красавцев



 
 
 

сегодня, найдите! Вы увидите смирившихся с собственной
незавидной участью любителей выпить и потрепаться о жиз-
ненных невзгодах, малой зарплате, женах, которые их не по-
нимают, вы увидите людей в замусоленных галстуках, со вче-
рашней щетиной, седой уже щетиной на немолодых щеках.
Найдите, и они обрадуются вам, потащат за угол, где в сосед-
нем гастрономе есть у каждого из них знакомая продавщи-
ца винного отдела, которая дает им иногда бутылку в долг.
Они обрадуются вам, потому что после второго стакана, за-
глядывая в глаза, смогут еще раз рассказать, почему у них
все сложилось так неудачно. А еще они обрадуются, потому
что теплятся в них воспоминания о славных годах, когда они
были первыми, когда жестом могли поставить на место кого
угодно, когда вся жизнь была впереди – и черт возьми! – до
чего прекрасная жизнь была у них впереди!

Да, так Вовушка оказался силен в другом. Получив на-
правление в захудалую строительную контору, он начал с то-
го, что забраковал проект неимоверно дорогого канализаци-
онного путепровода, но не стал составлять новый, а пред-
ложил несколько усовершенствований, которые позволили
бы уменьшить его стоимость на миллион рублей. Однако на-
чальник, посмотрев предложенный вариант, выгнал Вовуш-
ку из кабинета вон.

Бывает.
Вовушка извинился и, робея, бочком, протиснулся в ка-

бинет начальника повыше. А тот не стал с ним разговари-



 
 
 

вать на том основании, что есть начальник пониже. Вовушка
опять извинился и вздохнул с облегчением. Его давила со-
лидность начальника, угнетала неприступность стола, напо-
минающего крепость, его обжигала красная пылающая ков-
ровая дорожка. Зажав под мышкой институтскую еще кле-
енчатую папочку, он отправился к управляющему трестом,
полдня просидел в приемной, а когда секретарша, потеряв
бдительность, вышла по своим делам, проскользнул в каби-
нет и, запинаясь, комкая слова и папку, сказал, что у него
имеются кое-какие соображения на предмет экономии.

– Что же вы предлагаете сэкономить? – спросил управля-
ющий, маясь от бесконечных забот.

– Миллион, – тихо ответил Вовушка.
– Молодой человек. – Управляющий посмотрел на тощую

Вовушкину загорелую шею, на портки с пузырями на коле-
нях, скользнул взглядом по обтрепанной клеенчатой папке,
из которой на углах торчали нитки матерчатой основы, и
вздохнул. – Молодой человек, разрешаете дать вам по шее,
если миллион окажется липовым?

– Разрешаю, – ответил Вовушка. – Все очень просто. Нам
незачем рыть трехкилометровую траншею глубиной пять
метров, да еще по жилому району. Давайте сместим трассу
на полкилометра в сторону и пустим трубу по оврагу. К тому
же мы зароем овраг.

Управляющий посмотрел на схему, закрыл на минуту гла-
за, а когда открыл, они уже были не такими отрешенными.



 
 
 

– Хотите дать мне по шее? – спросил он у Вовушки.
– Я бы с удовольствием дал по шее начальнику стройу-

правления.
– А уже это сделаю я. И тоже с удовольствием.
А через три года президент республики подписал Указ о

присвоении Вовушке звания заслуженного рационализато-
ра – не только за этот проект, но и за десятки других. Вот
так. Как заслуженный рационализатор он получил большую
квартиру вне очереди, женился, родил сына, потом дочь, в
промежутке придумал какой-то хитрый лазерный прибор,
защитил кандидатскую диссертацию, бросил производство,
перешел в институт, стал доцентом и уехал в Пакистан стро-
ить завод. И Вадим Кузьмич Анфертьев полагал, что Вовуш-
ка до сих пор поднимает металлургию не больно дружествен-
ного нам Пакистана, а тут вдруг оказывается, что он час на-
зад прилетел из Мадрида.

– Дела, – протянул Вадим Кузьмич озадаченно. – Это не
Вовушка, а конь мадьярский.

– Конь? – спросила Танька. – А мне сказал, что он Волк.
Серый Волк.

– Приедет – разберемся, – и Вадим Кузьмич направил-
ся на кухню. – Наталья! Хошь – смейся, хошь – плачь. Едет
гость.

– Что еще за гость? – спросила Наталья Михайловна. И
Вадим Кузьмич понял, что совершил ошибку, сообщив о но-
вости на кухне, а не в комнате или в спальне. Давно замече-



 
 
 

но, что женщины на кухне нетерпимее, на кухне женщина
находится в явной оппозиции к остальному человечеству, к
его заботам, интересам, даже к его развлечениям, а иногда
она попросту разочарована в человечестве. Возможно, есть
женщины, которые на кухне счастливы, но Наталья Михай-
ловна к ним не относилась. На кухне она страдала и не скры-
вала этого.

– Вовушка! – воскликнул Вадим Кузьмич. – Помнишь, он
был у нас лет пять назад? Загорелый, лысый и ходит боком,
помнишь?

– А, – протянула Наталья Михайловна. – Тот самый, ко-
торый уговаривал нас не разводиться? При том, что мы и не
собирались, как мне помнится. – Наталья Михайловна от-
вернулась к плите, показывая тем самым, что новость ее не
взволновала.

– Но он уже едет! Едет!
– А я что? – Наталья Михайловна с недоумением посмот-

рела на мужа. – Разве я возражаю? Пусть едет. Покормим,
постелим, уложим.

– Он ненадолго. Вовушка не останется надолго, даже если
мы оба станем перед ним на колени.

–  Надеюсь, до этого не дойдет.  – Наталья Михайловна
усмехнулась горько, хотя, в общем-то, для горечи оснований
не было. Но разговор происходил на кухне, и этим все объ-
яснялось.

– Вовушка едет из Испании, – сказал Вадим Кузьмич. –



 
 
 

Завтра ему нужно зайти в свое управление, там, оказывает-
ся…

– Откуда он едет? – звонко спросила Наталья Михайлов-
на.

– Из этой, как ее… Ну, Италии… Хотя нет, из Испании.
Тихо, с легкой скорбью Наталья Михайловна присела на

расшатанную кухонную табуретку, подперла щеку рукой, по-
чувствовав вдруг печальную тяжесть, навалившуюся на нее.
Она неожиданно остро ощутила неуютность своей малень-
кой, скромненькой, бедненькой кухоньки. Да, эта кухня, жа-
реная картошка на сковородке, салат из кабачков и лука, ко-
торому она отдала целый час своей единственной жизни, да
еще полчаса проторчала в очереди среди уставших и озло-
бившихся женщин, этот ее передник, одновременно служив-
ший кухонным полотенцем, да что передник, ее муж, Вадим
Кузьмич Анфертьев, заводской фотограф,  – все это всту-
пило в унизительное противоречие с одним только словом
«Испания». Пока она разглядывала картофельные очистки
на исцарапанном столе, перед ее мысленным взором про-
мелькнуло побережье лазурного моря, беззаботные люди в
ярких купальниках, залитая разноцветным светом сцена из
какой-то оперы, красавица в платье с длинным подолом, кра-
савец в распахнутой сорочке и с обнаженной саблей в руке,
брызжущий кровью бык, счастливое лицо тореадора и, нако-
нец, простоватая Вовушкина физиономия, которую она пом-
нила довольно смутно.



 
 
 

– Он звонил из автомата, там народ собирался, очередь…
Уточнил наш адрес и повесил трубку.

– А где, говоришь, он был до этого? – спросила Наталья
Михайловна, не поднимая головы.
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