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Аннотация
«Ночью в открытое окно слышны куранты Петропавловки.

Восходят огни разведенного моста, мазутным теплом судов и
майским запахом акаций с набережной омывается прокуренная
комната.

Девчонки посапывают под тонкими одеялами, конспекты и
курсовые белеют на столах.

Лик Че Гевары проясняется на стене…»
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* * *

 
Ночью в открытое окно слышны куранты Петропавловки.

Восходят огни разведенного моста, мазутным теплом судов
и майским запахом акаций с набережной омывается проку-
ренная комната.

Девчонки посапывают под тонкими одеялами, конспекты
и курсовые белеют на столах.

Лик Че Гевары проясняется на стене.
Утренние краски разводят сумерки; трещат-цвиринькают

воробьи в недвижной листве, свежесть тянет с залива.
Двадцать три года; старуха. Выгляжу все хуже. О чем ты

мечтала в тринадцать лет. И что было в семнадцать. С при-
вычным спокойствием – в зеркало. Не проснешься. Не за-
снешь. Выпяченный ротик аквариумной рыбки на грязном
тесте лица. Крючок. Рви губы. Больно. Мое. Дважды не бу-
дет. Он хороший. Если б… Если б…
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