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Аннотация
«В комнате накурено. Стены в книжных стеллажах. За

пишущей машинкой сидит 1-й соавтор. Настольная лампа
освещает его мясистое лицо и короткопалые руки. 2-й соавтор
расхаживает по ковру, жестикулируя чашкой кофе. Он постарше,
лет пятидесяти, худ, выражение лица желчное…»
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В комнате накурено. Стены в книжных стеллажах. За

пишущей машинкой сидит 1-й соавтор. Настольная лампа
освещает его мясистое лицо и короткопалые руки. 2-й соав-
тор расхаживает по ковру, жестикулируя чашкой кофе. Он
постарше, лет пятидесяти, худ, выражение лица желчное.

1-й соавтор (обреченно). Как всегда… Через неделю ис-
текает последний срок договора, а у нас – конь не валялся…

2-й соавтор (деловито). Нужна конкретная зацепка для
начала…

1-й соавтор. Это пожалуйста. М-м… Человека раздража-
ет постоянная толкотня перед его домом. Он живет на одной
из центральных улиц, рядом с универмагом, и мимо подъез-
да всегда снует толпа народа.

2-й соавтор. А в самом подъезде занимаются спекуляци-
ей… Ладно, не отвлекаемся… И вот – человек постепенно
начинает замечать, что народу перед его подъездом стано-
вится все меньше…

1-й. Так. Как его зовут? Имя для условной страны…



 
 
 

2-й (листает телефонную книгу, морщит лоб, швыря-
ет на диван). Что-нибудь двусложное. Тарара-бух… В дет-
стве я думал, что «Три мушкетера» – это «Тримушки Тё-
ра». Какие-то тримушки некоего Тёра. Тримушки… Три-
мушки-Бух…

1-й. Тримушки-Бабах… Тримушки-Бабай… Тримуш-
ки-Бай… Тримушки-Дон…

2-й. Тримушки-Тон… Тримушки-Бит… Тримуш-
ки-Тринк…

1-й. Тримушки-Дринк. Джонни уыпьем уодки.
2-й. Тримушки-Трай…
1-й. Максим Трай. Путешествие на планету Транай. Драй

трамвай.
2-й. И черт с ним.
1-й. И черт с ним. Нарекли. Пущай Тримушки-Трай.
2-й. Портрет.
1-й. Упитанный блондин, рост выше среднего, возможны

очки.
2-й. Очки у нас недавно уже были. Ни к чему. Даешь снай-

перов. Нет, очков не надо. Полноценный человек. Доволь-
но ущербности. Жена, двое детей, дома и на работе ника-
ких неприятностей, и никаких авиационных и прочих ка-
тастроф. И никаких инопланетян и рецептов из старинных
книг.

1-й. Прах и пепел! Помилосердствуй! Тут можно написать
только характеристику для ЖЭКа и некролог!



 
 
 

2-й. Тихо! Тихо. Без штампов. Ему… мм… мм… трид-
цать три… нет, намек на Христа… тридцать пять, многова-
то… тридцать два года. О. Расцвет сил.

1-й. Уж вы мои силушки… Гуманитар. Психолог. Нет, к
дьяволу психоанализы, нормальный так нормальный. Зна-
чит – не молодой профессор. Во: средний уровень. Учитель.
Школьный учитель. Литературы.

2-й. Осточертели всем твои учителя литературы. Ну пря-
мо сговор: или литературы, или математики, или физики.
Ботаник он! Географ! Чертежник!

1-й. Ага. А также дворник, шорник и по совместительству
завхоз, который не ворует. Не будь свиньей – я тебе уступил
космос, катастрофы и чудеса – уступи мне литературу, это
справедливо.

2-й (делает останавливающий жест, ставит чашку на
торшер, закуривает, сосредотачивается) . Итак, Тримуш-
ки-Траю тридцать два года. Он работает учителем литерату-
ры в школе. Зарплаты хватает, жена и двое детей, семью лю-
бит. Квартира в приличном квартале. Единственный источ-
ник раздражения – толкотня перед домом. А коль раздража-
ет лишь это – ясно, что жизнь у него тип-топ.

1-й. И о карьере сей сеятель разумного, доброго, а также
вечного за умеренную зарплату не мечтает. Но – он не ма-
ленький человек, нет. У него даже были предложения, да и
сейчас он имеет возможность перейти преподавать в универ-
ситет… э-э… или в издательство… но – он любит свою ра-



 
 
 

боту, вот в чем дело… Именно в ней видит смысл. Началь-
ство его ценит, коллеги уважают, ученики любят и даже ста-
раются подражать ему в некоторых привычках.

2-й. И пусть хоть один м-мэрзавец посмеет заявить, что
это не фантастика. Да. Причем он ловит себя на том, что с
каждым годом ученики его становятся все толковее. Рабо-
тать с такими – сущее удовольствие. Они много способней
тех тупиц, в среднем, чем были в их возрасте большинство
его сверстников.

1-й. Детали!
2-й. Выше среднего роста, румяный, очень густые русые

волосы зачесывает назад. По вечерам все семейство сидит в
гостиной, он тут же проверяет сочинения, двухлетний сын,
его копия, возится у него на коленях. Дочке семь лет, любит
убирать со стола, изображая хозяйку, часто бьет посуду, что
никого не огорчает, кроме нее самой. Квартира стандартная,
обстановка стандартная, стулья и диван слегка изодраны ко-
том, непородистым и некастрированным. На лето уезжают к
морю, кота оставляют соседям. Кот серый, с белым животом
и кончиками лап и черным носом.

1-й. Кот получился… Носит обычно синий костюм, то
есть Тримушки-Трай, естественно, а не кот, сорочки голу-
бые или желтые, галстук повязан узким тугим узлом. Все-
гда на месте за пять минут до назначенного срока. В шко-
ле просторные классы, окна во всю стену, учебные стереови-
зоры, широкие лестницы из искусственного мрамора, стены



 
 
 

со звукопоглощающим покрытием, зелень во дворе и прочее
подобающее.

2-й. Ну и серый асфальт и мутное небо города, шелест
шин, запах бензина, вой подземки и ее заплеванные перро-
ны, огни реклам, рестораны и мусорщики, парки, уголовная
хроника…

1-й. Мусорщиков нет – машины. Мусорщики исчезли лет
десять назад.

2-й. Уголовной хроники тоже уже практически нет. При-
мерно в то же время она резко пошла на убыль.

1-й. Десять лет назад произошли некоторые изменения в
сенатской комиссии…

2-й. Десять лет назад Тримушки-Трай был полон стра-
ха перед неизвестностью. Студентом он принимал участие
в студенческих волнениях и демонстрациях. Студенты тре-
бовали снижения платы за обучение, отмены воинской по-
винности и права на труд. На плече Тримушки-Трая остался
шрам от полицейской дубинки.

1-й. Дубинка, однако, не сабля. Ладно. Короче, в стране
было скверно. Безработица. Кризис. Нехватка топлива, сы-
рья, жилья и чего угодно. Цены росли, зарплаты падали, за-
коны ужесточались, гангстеризм процветал…

2-й. И странно, что они вообще не вымерли…
1-й. В общем, да. Отвали.
2-й. Вперед. (Выходит в туалет.)



 
 
 

1-й стучит на машинке. Суть абзаца сводится к тому, что
по окончании университета по курсу английской (под вопро-
сом) филологии Тримушки-Трай зарегистрировался на бир-
же безработных и перебивался полгода на пособие, мел ули-
цы изношенными джинсами и простужался, ночуя на парко-
вых скамейках.

2-й (входя и заглядывая через его плечо). Но через полго-
да ему повезло. Он получил место учителя в специализиро-
ванной школе. Будучи способным и образованным специа-
листом, успешно выдержал тесты и прошел по конкурсу –
тем более что конкурсы уменьшились, очередь на бирже на-
чала рассасываться и вообще страна понемногу стала оправ-
ляться от кризиса.

1-й. Править придет-ся-а… Переписывать заново.
2-й. Ладно. Вперед. Все отлично. Сейчас Тримушки-Трай

не только доволен своим положением. Он доволен прави-
тельством – это важнее. За прошедшие десять лет в стра-
не наладилось процветание. В Декларацию прав внесены по-
правки. Президент переизбран на третий срок. Массы до-
вольны – изобилие. Интеллектуалы довольны – есть приме-
нение их мозгам, средства для научных исследований. Демо-
краты довольны – есть полная свобода всяческих волеизъяв-
лений и предпринимательств.

1-й. Хотя последнее – вранье, но об этом Тримушки-Трай
может судить только по газетам, правда, зная цену ихним га-



 
 
 

зетам.
Но – все здорово. Вроде, Тримушки-Трая даже на тротуа-

ре перед его домом толкать перестали. В один прекрасный
день он обращает на это внимание. Его ни разу не толкнули,
когда после работы в час пик он возвращался домой. Он да-
же удивился. Подумал, что универсальный магазин сегодня
не работает. Посмотрел – нет, открыт, правда народу немно-
го. Тримушки-Трай хмыкнул, свернул в свой подъезд и во-
шел в лифт.

На обед жена подала его любимый бефстроганов с жа-
реным картофелем, спаржу и яблочный пудинг. Отдыхая в
кресле с коктейлем, Тримушки-Трай поделился с женой сво-
им наблюдением. Не отрываясь от вязания, жена ответила,
что пару недель назад тоже обратила на это внимание, толь-
ко, скорей всего, они просто привыкли к этому району. Не
так уж, в сущности, много людей в пресловутом Большом
городе.

Но в воскресенье Тримушки-Трай в своем открытии ре-
шительно утвердился. Они отправились гулять с детьми в
Центральный Парк. Очереди на карусели не было. Редкие
прохожие фланировали по аллеям или отдыхали в тени на
скамейках. И почти никто не кормил ручных белок – а ко-
гда-то вокруг каждой, спустившейся на землю, собиралась
толпа.

У Тримушки-Трая возникло нехорошее сосущее ощуще-
ние. Он посмотрел на жену; они поняли друг друга.



 
 
 

2-й. Тем большим событием в спокойной доселе жиз-
ни Тримушки-Трая явилась беседа с контрразведчиком Де-
партамента лояльности. В понедельник после уроков дирек-
тор пригласил его в кабинет и оставил их вдвоем. Изящ-
ный молодой человек с интеллигентным лицом повернул в
дверях ключ и предъявил Тримушки-Траю удостоверение.
Тримушки-Трай удивился и слегка испугался, честно гово-
ря. Он закурил, подумал, спохватился и предложил сигарету
контрразведчику. Контрразведчик не курил. Контрразвед-
чик предложил рассказать о себе.

– Так, наверно, в моем досье все указано, – простодушно
сказал Тримушки-Трай и порозовел, ощутив свои слова бес-
тактными.

Контрразведчик улыбнулся непринужденно и поощри-
тельно.

– Вы не волнуйтесь, – успокоил он. – Вы лояльный граж-
данин, и вы, разумеется, понимаете, что в нашей работе, как
и в любой другой, имеются свои особенности… если хотите,
мы условимся считать этот разговор дружеской беседой без
каких бы то ни было последствий. Устроит?

Растерянный, но и успокоенный, Тримушки-Трай изло-
жил недолгую биографию. Контрразведчик в паузах одоб-
рительно кивал. Он был определенно ненавязчив и обаяте-
лен: Тримушки-Трай раскрепостился и поглядывал на него
с симпатией.

Контрразведчик перевел разговор на преподавание лите-



 
 
 

ратуры.
– Вы, мне известно, разработали собственную систему те-

стов для выяснения интересов ученика и уровня его гумани-
тарной пригодности, если так можно выразиться? Простите,
я не специалист…

Польщенный Тримушки-Трай махнул рукой:
– Ну, уж и целая система… У каждого учителя свои при-

емы выяснения, кто чем дышит. В зависимости от этого и
строишь работу.

Через сорок минут они расстались друзьями – по крайней
мере, Тримушки-Трай так чувствовал.
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