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Аннотация
«Похороны прошли пристойно. Из крематория возвращались

на поминки в двух автобусах, поначалу с осторожностью, а потом
все свободнее говорили о своем, о детях, работе, об отпусках.

Квартира заполнилась деловито. Мужчины курили на
лестнице; появились улыбки. Еда, закуски были приготовлены
заранее и принесены из кулинарии, оживленное бутылками
застолье по-житейски поднимало дух…»
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Похороны прошли пристойно. Из крематория возвраща-

лись на поминки в двух автобусах, поначалу с осторожно-
стью, а потом все свободнее говорили о своем, о детях, ра-
боте, об отпусках.

Квартира заполнилась деловито. Мужчины курили на
лестнице; появились улыбки. Еда, закуски были приготовле-
ны заранее и принесены из кулинарии, оживленное бутыл-
ками застолье по-житейски поднимало дух.

После первых рюмок уровнялся приглушенный гомон.
Как часто ведется, многочисленная родня собиралась вме-
сте лишь по подобным поводам. Некоторые не виделись по
нескольку лет. Мелкие междоусобицы отходили в этой атмо-
сфере (покачивание голов, вздохи), царили приязнь и друже-
любие, действительно возникало некоторое ощущение род-
ства; отношения возобновлялись.

Две дочери, обеим под пятьдесят, являлись как бы двумя
основными центрами притяжения в этом несильном и при-
ятном движении общения, в разговорах на родственные, на-
езженные темы. В последние годы отношения между ними



 
 
 

держались натянутые (из-за семей),  – тем вернее хотелось
сейчас каждой выказать любовь к другой, получая то же в
ответ…

Разошлись в начале вечера, закусив, выпив, усталые, но не
слишком, чуть печальные, чуть довольные тем, что все про-
шло по-человечески, что все были приятны всем, а впереди
еще целый вечер – отдохнуть дома и обсудить прошедшее, –
с уговорами «не забывать», куда вкладывалась подобающая
доза братской укоризны и покаяния, с поцелуями и муже-
ственными рукопожатиями, сопровождающимися коротки-
ми прочувственными взглядами в глаза; с удовлетворением.

Остались ближайшие: дочери с мужьями, сестра. Помыли
посуду, выкинули мусор, расставили на места столы. Реши-
ли, сев спокойно, что вся мебель останется пока на местах,
«пусть все будет как было», может быть квартиру удастся от-
хлопотать.

Назавтра дочери делили имущество: немногочисленный
фарфор и хрусталь, книги, напитанные нафталином отрезы.
Вздыхали, пожимали плечами, печально улыбались, нелов-
ко предлагая друг другу; много вытаскивалось устаревшего,
ненужного, того, что сейчас, уже не принадлежащее хозяи-
ну, следовало именовать хламом – а когда-то вкладывались
деньги… «Вот так живешь-живешь…» «Кому это теперь все
нужно…» И все же – присутствовало некоторое радостное
возбуждение.
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