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Аннотация
«Сказка о глупом Галилее»  – новый сборник фельетонов,

стихов, пьес и сказок великолепного мастера антиутопии и
иносказания Владимира Войновича. Острый язык и точные
образы, ироничное высмеивание человеческих пороков и
извечных «бед России» делают книгу многоголосой и яркой.
В ней есть место и смеху, и философской притче. Автор
бессмертного Чонкина видит столько смешного и яркого в
обыденном, что невозможно не засмеяться от души!
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Владимир Войнович
СКАЗКА О

ГЛУПОМ ГАЛИЛЕЕ,
рассказ о простой
труженице, песня
о дворовой собаке
и много чего еще

 
Владычица

 
Эту историю слышал я от многих людей. Одни говорили,

что все это случилось давным-давно, не то в тринадцатом, не
то в четырнадцатом веке, где-то в Сибири, другие – на Волге,
а старики стояли на том, будто это произошло на Севере, у
холодного моря. Я поверил старикам и представил себе, как
это все было.

Между морем и лесом стояла деревня. Лето здесь было
короткое, земля скудная, и люди занимались в основном охо-
той и рыбной ловлей.



 
 
 

Правил людьми некий Дух, хозяин моря и леса. Он помо-
гал им в охоте и в рыбной ловле, защищал от злых сил, от
голода и болезней и строго наказывал за отступничество.

А для осуществления воли его был на земле у Духа свой
представитель – его жена, Владычица, которую выбирали
для Духа старейшие и мудрейшие. Жила она в высоком те-
реме, стоявшем в стороне от деревни, и люди ходили к ней
со своими горестями и радостями, просили совета в трудных
случаях, благодарили подарками за удачу.

Но Владычица была смертна, как и простые люди, и, ко-
гда она умирала, старейшие и мудрейшие подыскивали ей
замену, отбирали из молоденьких девушек самую красивую,
самую ловкую и, конечно же, самую умную.

Стоял солнечный, веселый весенний день. В полуразва-
лившемся стогу сена недалеко от деревни сидели Манька и
Гринька и, пользуясь тем, что никто их не видит, обнимались
и целовались без всякой меры. Но когда Гринька позволил
своим рукам лишнее, Манька его оттолкнула.

– Ты чего? – спросила она сердито.
– А чего? – сказал Гринька, смутившись. – Я ничего.
– Ну да – ничего. Гулять гуляй, а рукам воли не давай.
– Да я ведь так просто… – Гринька поискал слово, – по-

суседски.
Манька засмеялась и шутя стукнула его по голове.
– Вот дурак, скажет тоже. Разве ж по-суседски лазют куда



 
 
 

не след?
– А куда лазют? – невинно поинтересовался Гринька.
Манька отвернулась от него, запрокинула голову, подстав-

ляя лицо теплому весеннему солнцу.
– А и правда ты непутевый. Не зря тебя дразнят так.
– Ну уж прямо сразу и непутевый, – возразил Гринька. –

А у путевых откуль дети родятся?
– Вот язык! Несет, сам не знает чего. Нет, Гринюшка, я

так не хочу.
– А как хочешь? – поинтересовался Гринька.
– Хочу, чтоб все было как у людей. Чтоб свадьба была на

всю деревню, чтоб брагу пили, чтоб песни пели. Хочу быть
женой.

– Да я что, я разве против? – сказал Гринька. – Я уже с
тятькой обо всем договорился. Вот в море по рыбу сходим,
засылаю сразу к тебе сватов, и идем к Владычице под святое
благословение.

– Правда? – обрадовалась Манька.
– Что ж я врать буду?
Манька коснулась своим плечом плеча Гриньки. Гринь-

ка, не теряя времени даром, тут же вцепился в Маньку. Но
Манька была начеку и, чтоб дело не заходило слишком да-
леко, опять оттолкнула Гриньку.

– А ты как, сразу и ко мне, и к Анчутке косой свататься
будешь или по очереди? – спросила она.

– А при чем тут Анчутка? – удивился Гринька.



 
 
 

– Как будто я не видала, как ты вчерась с ней на завалинке
лапался.

– Да это ж я так, – смутился Гринька, – ну от нечего делать.
– По-суседски, – скосила глаз Манька.
– Ну да.
– Ну и слезай отседова, – рассердилась Манька. – Иди к

своей косой и хоть лапай ее перелапай, а здесь нечего сено
чужое толочь.

Она опять от него отвернулась. Гринька сидел надувшись,
но слезать с сена не собирался.

– Слышь, Манька, – сказал он ей, помолчав, – ты это… Да
и кто она есть, коль сравнить с тобой? Страшилище, да и все.

– А еще кто? – спросила Манька.
– Косая, – с готовностью ответил он.
– А еще?
– Рябая.
– А еще? – потребовала Манька.
– Горбатая, – ляпнул Гринька, ничего не придумав.
– Ну зачем уж лишнее говорить! – ласково упрекнула она,

придвигаясь к Гриньке.
Гринька, осмелев, опять полез обниматься, но она, вдруг

испугавшись чего-то, ткнула его лицом в сено, сама упала
рядом и затаилась.

Со стороны деревни к стогу подошла маленькая пожилая
женщина с темным лицом. Это была Манькина мать – Ав-
дотья.



 
 
 

– Манька! – позвала она, задрав голову к стогу.
Ей никто не ответил.
–  Манька, слышь, что ли, нечистый тебя заешь!  – Она

схватила торчавшую из сена Манькину ногу и потащила к
себе.

Вместе с Манькой сполз Гринька. Они стояли перед Мань-
киной матерью, осыпанные сеном, и смущенно перемина-
лись с ноги на ногу. Авдотья посмотрела на них грустно, но
без укора и, едва разжав губы, тихо сказала:

– Матушка, наша Владычица, преставилась нынче в обед.
Авдотья повернулась и пошла обратно к деревне.

В стороне от деревни, ближе к морю, стоял высокий, ого-
роженный забором терем – жилье Владычицы. Вдоль акку-
ратной дорожки, между теремом и калиткой, выстроились в
два ряда старухи, одетые в черное. Народ толпился снаружи,
налегая на забор. Тут же ходил горбатый мужик, покрики-
вая:

– Эй, народ, не толпись! Осади, окаянные, вы же забор
повалите!

К Гринькиному отцу Мокею подошел сосед Фома. Спро-
сил тихо:

– Ну, что слыхать?
– Говорят, обмыли, обрядили, выносить будут, – отвечает

Мокей.
– Ой, не вовремя это все! Кабы зимой… А то ведь хлеб



 
 
 

сеять надо, в море по рыбу надо идтить, Афанасьич на завтра
наказывал лодки готовить, а теперь что ж?

– А у меня, слышь, тоже вот все прахом пошло, – при-
знался Мокей. – Гриньку я собирался женить. Время горя-
чее, хозяйка нужна, а теперь все откладывай – когда это бу-
дет новая Владычица! Да и будет ли?

Сквозь толпу пробирался Гринька, отыскивая глазом ко-
го-то, должно быть Маньку, и наткнулся на двух старух, ко-
торые вполголоса толковали между собой, обсуждая подроб-
ности:

– Два дня у ней жар был и поясницу ломило, а вчера до
свету еще поднялась, вышла на крылечко. Тут к ней Никит-
ка подошел, она его заговорила от дурного глаза. А нянька
Матрена ей еще говорит: «Вот, матушка, поднялась ты все
же. Авось и пройдет». А она говорит: «Нет, Матренушка, не
пройдет. Чую я, святой Дух зовет уж меня к себе, требует.
Слышь, все шумит, шумит». Матрена послухала, а чего она
может услыхать? Если он и шумит, так не для нас же. Ска-
зала так матушка, а сама поднялась и еще говорит: «Каши
хочу пшенной с молоком». И пошла к себе в покои. Матрена
каши наварила, приносит…

Гринька протиснулся к говорившей старухе:
– Какой, бабушка, каши?
– Пшенной, милок, пшенной, – заискивающе заулыбалась

старуха. – Я-то сама не знаю, народ говорит, будто пшенной.
– А улыбаешься ты чего? – спросил Гринька. – Весело,



 
 
 

что ли?
Старуха быстро согнала улыбку и поспешно изобразила

на лице своем скорбное выражение.
– Вот так, – сказал Гринька. – Так красивей.
В это самое время Манька стояла чуть поодаль, уткнув-

шись носом в забор, и смотрела в дырку от выпавшего сучка.
В дырке видна была часть двора, где под аккуратно сложен-
ной поленницей лежала сонная клуша с выводком желтых
цыплят. Мимо прошлепали чьи-то босые ноги, клуша забес-
покоилась, подняла голову, но ноги прошли, и она снова впа-
ла в дремоту. Подошел кто-то сзади и дохнул прямо в ухо:

– Слышь, Манька, дай поглядеть.
Манька, не оборачиваясь, узнала Анчутку Лукову.
– Уйди, – сказала Манька, пихая Анчутку плечом.
– Слышь, Манька, ну пусти, хоть одним глазком, – тон у

Анчутки смиренный, просительный.
Но Манька не удержалась, съязвила:
– Да куды ж тебе им глядеть? Глазок-то у тебя косой.
– А у тебя не косой? – теперь Анчутка пихнула Маньку

плечом.
– А у меня не косой, – Манька пихнула ее обратно.
– А у тебя ноги кривые, – снова толкнула Анчутка.
– У меня кривые? – возмутилась Манька. – На вот, погля-

ди, где у меня кривые?
Анчутка стала приседать и подпрыгивать.
– А вот и кривые, кривые, кривые…



 
 
 

С диким воплем Манька вцепилась сопернице в волосы.
Та ответила тем же. Обе повалились на землю, стали барах-
таться. Манька ухватила Анчутку за ухо, а Анчутка Маньке
укусила плечо.

Толпа разделилась. Часть по-прежнему ожидала выноса
тела, другая наблюдала за поединком. Раздавались возгласы
и советы.

– Дави ее, Манька, дави.
– Анчутка, не поддавайся.
– Манька, ухо оторвешь – не выбрасывай, засолим.
– Анчутка, кусай ее за нос.
Подлетела мать Маньки.
– Да вы что, оглашенные? Манька, слышь, ты чего это уду-

мала? В такой-то день! А ты, зараза косая! – Она схватила
Анчутку за руку и потянула к себе.

Подоспела и мать Анчутки.
– Это кто косая, кто косая? – закричала она. – Моя девка

косая?
– А то какая ж?
Тут мать Анчутки кинулась с воплем на мать Маньки, и в

это время кто-то закричал:
– Несут! Несут!
Подбежал горбатый мужик:
– Несут. Слышите, что ля! Да что же вы тут сцепились,

чтоб на вас болячка напала!
Кое-как ему удалось разнять дерущихся. Они поднялись с



 
 
 

земли, сразу вытянулись, придавая лицам своим чинное вы-
ражение. Только Манька не удержалась и шепотом сказала
Анчутке:

– Вот я тебе ужо всю морду в кровь раздеру.
– Еще посмотрим, кто кому, – так же шепотом ответила

ей Анчутка.
Дверь терема отворилась, сперва показался Афанасьич,

высокий старик с белой окладистой бородкой, а за ним му-
жики, которые на специальных черных носилках несли по-
койницу, обряженную в белое. И сразу вступил в дело хор
старух, стоявших вдоль дорожки. Старуха, стоявшая на пра-
вом фланге, запевала, а остальные подхватывали:

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда взошла, когда выросла?
Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда цвела, когда вызрела?
– Я весной взошла, летом выросла,
Я весной цвела, летом вызрела.
– Под тобою ли, под рябинушкой,
Что не мак цветет, не трава растет,
Не трава растет, не огонь горит,
Растекаются слезы горючие.
А кипят они, что смола кипит,
По душе ль, душе-лебедушке,
По лебедушке, по голубушке,
По голубушке нашей матушке,
Нашей матушке да Владычице.



 
 
 

Улетела ты, что кукушечка,
Разорила ты тепло гнездушко
И оставила своих детушек,
Своих детушек, кукунятушек,
Что по ельничку, по березничку,
По часту леску, по орешничку.
Как заплачут твои кукунятушки:
«На кого же нас ты оставила?
На кого же нас ты спокинула?
Воротись-ко к нам, своим детушкам,
Воротися к нам в тепло гнездушко,
Не лети на чужу дальню сторону,
Дальню сторону, незнакомую».

Толпа зарыдала. Женщины заламывали руки, падали, би-
лись, причитая, о землю.

Процессия двигалась в сторону кладбища, которое распо-
ложено возле самого моря.

Чуть поодаль от кладбища вытянулся в одну линию ряд
невысоких, поросших редкой травой холмов. За последним
холмом – свежевырытая могила.

– Сюда кладите, – приказал Афанасьич, и носилки опу-
стили рядом с могилой.

Старик первый приложился губами ко лбу покойницы и
отошел, освобождая место другим. За ним вереницей пошли
остальные.

Где-то в хвосте этой очереди двигалась Манька с матерью.



 
 
 

– Мамонька, – спросила дочь, – а как же мы теперь без
Владычицы будем жить?

Она задала этот вопрос громко, и мать испуганно дернула
ее за рукав. Потом вполголоса объяснила:

– А мы без нее не будем. Это тело ее сносилось, а душа
осталась живая. Дух Святой из нее душу вынул и в другое,
молодое тело вселил.

– А где ж это тело? – недоверчиво спросила Манька.
– Где-то здесь, – убежденно сказала Авдотья. – Завтра,

должно, вызнанье начнется.
– А как это можно вызнать?
– Молчи! – оборвала ее Авдотья.
Подошла их очередь. Авдотья опустилась на колени, при-

ложилась ко лбу Владычицы и уступила место дочери.
Они отошли в сторону. Прошло еще несколько человек.

Снова выступил вперед высокий старик и приказал:
– Опускайте!
Подбежали четыре мужика, подвели под носилки жгуты

из длинных вышитых полотенец.
Хор старух, выстроившись в стороне от могилы, затянул

новую песню:

Со восточной со сторонушки
Подымалися да ветры буйные
Со громами со гремучими,
Со молоньями да с палючими;
Пала с небеси звезда



 
 
 

Все на матушкину на могилушку.
Расшиби-ка ты, громова стрела,
Расшиби-ка ты мать – сыры землю!
Развались-кося ты, мать-земля,
Что на все четыре стороны,
Скройся-ка да гробова доска,
Распахнитеся да белы саваны,
Отвалитеся да ручки белыя
От ретива от сердечушки,
Разожмитеся да уста сахарные!
Обернись-кося да наша матушка
Тут перелетною да соколицею,
Ты слетай-кося да на сине море.
На сине море да Хвалынское,
Ты обмойка-ка, родна матушка,
С белого лица ржавщину,
Прилети-ка ты, наша матушка,
На свой ет да на высок терем,
Все под кутеси да под окошечко,
Ты послушай-ка, родимая матушка,
Горе горьких наших песенок.

И снова зарыдала толпа. Афанасьич первым бросил в мо-
гилу горсть земли. За ним прошли остальные по нескольку
раз, пока не вырос над могилой небольшой холм.

Утром ходил по деревне горбатый мужик, собирал народ:
– Эй, народ, выходи, никто дома не сиди, будем пить и



 
 
 

гулять, Владычицу вызнавать! Эй, народ, выходи…
На деревне заканчивались последние приготовления к

торжеству. Топились бани, шипели в утюгах угли, из сунду-
ков вынимались самые лучшие сарафаны и ленты. Распарен-
ные, красные, взволнованные девки и не меньше их взвол-
нованные матери носились по дворам, суетились – событие
предстояло серьезное.

Вот Анчутка только что после бани придирчиво осматри-
вает свой наряд, одеваясь с помощью матери. Вот на другом
дворе какая-то девка застыла над бочкой с водой, пытается
разглядеть свое отражение, поправляет прическу.

Некрасивое, нескладное существо стоит посреди избы,
напялив на себя все, что можно. Ее мать сидит на лавке и не
скрывает своего полного восхищения:

– Уж какая красавица, какая красавица! – радуется она. –
А уж зубы, ну чистый жемчуг!

«Красавица» самодовольно улыбается.
Тем временем на опушке леса в ожидании предстоящего

торжества собирались жители деревни: мужики, бабы, дети.
Два здоровых парня притащили большой неструганый

стол и опрокинутую на него лавку. Подошли Афанасьич с
Матреной, нянькой Владычицы.

– А сама Владычица перед смертью ничего не говорила, не
намекала? – допытывался старик у Матрены, следя за пар-
нями, устанавливавшими стол на траве.

Матрена ответила, подумав:



 
 
 

– Да говорила еще по осени про Таньку Николину, так она
ж замуж за Степку вышла.

Афанасьич хмыкнул:
–  Да она хоть бы и не вышла, куда ей, тупая! Ну лад-

но, поглядим. – Он отошел от Матрены. – Здорово, старич-
ки! – сказал, подойдя к группе седобородых дедов, стоявших
особняком.

– Здорово, Афанасьич! – хором ответили старички.
Афанасьич обошел всех, каждому пожал руку.

А Манька еще сидела в своей избе, на лавочке у окошка,
и смотрела на улицу. Мать стояла возле нее, уговаривала:

– Слышь, доченька, собирайся, пойдем.
– Не пойду, – уперлась Манька.
– Доченька, да как же так? – в нетерпении всплеснула ру-

ками Авдотья. – Народ-то уж давно собрался, а нас все нету.
– А нам там неча делать. Я ж тебе говорю, нету во мне

ничьей души, окромя моей собственной.
– Да откуда ж ты знаешь? – сердилась мать. – Откуда тебе

это ведомо? Это старики еще вызнавать будут, у Духа Свя-
того выспрашивать.

– А чего там выспрашивать? Неужто я в себе другую ду-
шу-то не почуяла б? А то все как было, так есть, как хотела
я с Гринькой жить, так и сейчас хочу.

– Ах ты, охальница! – закричала мать. – Да как ты можешь
таки-то слова говорить. Вот услышит тебя Дух, покарает.



 
 
 

– Не покарает, – уверенно сказала Манька. – Он ведь зна-
ет, что в душе моей нет ничего, окромя только Гриньки.

– Вот я сейчас отца позову, он из тебя вожжой всю дурь
твою вышибет.

Мать вышла на крыльцо и увидела мужа, который лежал
на сене возле крыльца, бормотал что-то бессвязное.

Мать посмотрела на него осуждающе, покачала головой:
– Эх, охламон, надрызгался!
– Иди гуляй, – сказал муж, не оборачиваясь.
–  Я вот тебе погуляю. А ну, вставай!  – Она сбежала с

крыльца и ткнула его носком лаптя.
– Ну чего?
– Чего-чего! Пьянь несчастная. Владычицу вызнавать на-

до идти, а дочь твоя упирается.
– Ну и что? – беспечно спросил он, все еще надеясь, что

его оставят в покое.
– Я тебе покажу – что! А ну подымайся! – Она опять ткну-

ла его лаптем, но уже изо всей силы.
– Ты что, Авдотьюшка? – Он быстро вскочил на ноги. –

Сказала б по-людски: так, мол, и так, дело есть, вставай, а ты
сразу бьешься…

– Иди-иди, – она подтолкнула его кулаком в спину.
Манька сидела на прежнем месте, глядела в окошко, не

обращая никакого внимания на вошедшего в избу отца. Отец
растерянно посмотрел на Авдотью.

– Ну, чего делать? – спросил он.



 
 
 

– Прикажи дочери, пущай собирается.
– Дочка, собирайся, – послушно сказал отец.
Дочь пропустила эти слова мимо ушей.
– Ну что ж ты за отец? – сказала Авдотья презрительно. –

Ты говоришь, а она тебя и слухать не хочет. Да ты сними
вон вожжу и поучи, как следовает быть в таком разе. Бери,
говорят тебе, – она схватила вожжу и хлестнула отца по заду
так, что он подскочил от боли.

– Что же ты дерешься-то? Больно ведь! – закричал отец.
Он взял вожжу и, подойдя к дочери, сказал ласково: – Поди,
дочка, добром, не то ведь она меня совсем зашибет.

Манька промолчала. Мать подошла и повалила ее на лав-
ку, сама села ей на ноги. Отец все еще растерянно топтался
перед распластанной на лавке дочерью.

– Доченька, – сказал он, – ты же видишь, я не хочу, а она
меня заставляет.

– Заставляет, так бей! – закричала Манька. – Хоть убей
совсем, все одно никуда не пойду.

Отец еще потоптался и нехотя взмахнул вожжой.
– Да куда ж ты бьешь, глупая голова? – сказала мать. –

Платье попортишь, а оно у нее одно.
Она задрала дочери подол и сказала удовлетворенно:
– Теперь бей, да покрепче, пока самому не попало.
Отец бил Маньку долго. Она лежала молча, сцепив зубы

от боли, и только вздрагивала. Потом не выдержала.
– Хватит драться, – сказала она. – Пойду. Ищите во мне



 
 
 

душу святую, может, чего и найдете.
Отец сложил вожжи. Мать встала с лавки.
– Так бы и давно, – сказала она.
Манька сползла с лавки, поправила платье. Морщась от

боли, схватилась рукой за побитое место.
– Обормоты проклятые! – простонала. – Дочь родную до

смерти засечь готовы.
Вышли втроем во двор. Мать с дочерью пошли к калитке,

а отец остался возле крыльца.
– А ты не пойдешь, что ли? – обернулась Авдотья.
– Приду опосля, – сказал отец. – По хозяйству еще надо

заняться.
– Уж ты приходи, – попросила Авдотья. – А то неудобно:

народ соберется, а тебя нет. Праздник ведь.
– А как же, праздник, – охотно согласился отец.
Он подождал, пока жена с дочерью скрылись за углом со-

седней избы, и улегся на старое место.

На поляне за столом сидели бородатые старики, человек
шесть-семь во главе с Афанасьичем, и разглядывали очеред-
ную претендентку.

– Ну-ка, поворотись, – приказал Афанасьич. – Еще. Так.
Зубы покажи. Ага. Юбку чуть-чуть подбери, ноги посмот-
рим. Чем колено ссадила?

– В море, Афанасьич, об камень ударилась, – объяснила
девица смущенно.



 
 
 

– А не хромаешь, нет? А пройдись-ка туда-сюда. Ничего,
вроде не хромает, – обернулся он к соседу слева.

– Да вроде нет, – сказал сосед слева.
– Ну ладно. Становись туда, – Афанасьич указал на группу

девиц, уже прошедших эти странные смотрины. – Кто там
еще?

Вышла Анчутка. Платье расшито бисером. На ногах рас-
писные сапожки.

– Ближе подойди, – приказал старик. – Повернись. Зубы
покажи. Закрой-закрой, хватит. Сапожки зачем надела? Ла-
поточков не нашла?

– А на что лапоточки? – бойко спросила Анчутка. – У ме-
ня ноги ровные, погляди. – Она приподняла юбку и приспу-
стила немного сапоги.

– Ладно, – сказал старик. – Не надо. – Он повернулся к
старику справа: – Ну как?

– Да так, ничего, – шепотом ответил старик. – Косовата
немножко.

– Это не беда, – сказал Афанасьич и показал Анчутке один
палец: – А ну, погляди сюда. Сколько пальцев?

– Один, – сказала Анчутка.
– А не два? – лукаво спросил он.
– Один, – нагнув голову, упрямо сказала Анчутка.
– Ладно. Становись туда. Следующая.
Вышла некрасивая девушка. Фигура нескладная, глаза

маленькие, нос картошкой. Афанасьич переглянулся со ста-



 
 
 

риками и решил:
– Становись обратно.
– А зубы показать? – с надеждой спросила девушка.
– Не надо, – сказал старик, – становись обратно.
Девушка сморщилась и заплакала.
– А чего ж зубы не смотришь? Они у меня знаешь какие

– чистый жемчуг.
– Пусть покажет, – пожалел старик справа.
– Покажь, – неохотно согласился Афанасьич.
Она с готовностью широко раскрыла рот.
– Становись обратно, – вздохнул старик. – Кто еще?
– Мы, – вышла мать Маньки.
– Ты, что ли? – удивился старик.
В толпе засмеялись.
– Не я. Дочка моя, Манюшка.
Схватив за руку и выведя из толпы Маньку, она толкнула

ее к столу. Манька стояла, опустив голову, насупившись.
– Что такая сердитая? – спросил старик. – Подними голо-

ву. Улыбнись.
Манька в ответ сделала рожу.
– Ну и улыбочка! – покачал головой старик.
– С характером девка, – сказал старик справа.
– Материн характер, – сказал Афанасьич. – Слышь, Ав-

дотья, – крикнул он Манькиной матери, – твой характер у
дочки?

– Мой, – сердито сказала Авдотья.



 
 
 

Старики засмеялись. Манька посмотрела на них исподло-
бья и, не сдержавшись, тоже заулыбалась.

– Стань туда, – старик, довольный, показал в сторону, где
стояли отобранные.

Десятка полтора неуклюжих рыбацких лодок далеко ото-
шли от берега. Светило солнце, был полный штиль, доволь-
но редкий для холодного моря. Лодки выстроились в линей-
ку носами к берегу, и на каждом носу – будущая Владычица
в одной рубашке, потому что в те времена других купальных
принадлежностей девушки не имели. Афанасьич на легкой
долбленке прошел перед строем лодок, командуя:

– Ровнее, ровнее! Эй, Егорыч, куда вылез вперед? Сдай
обратно! Вот так. Ну… – Пристроившись с правого фланга,
старик бросил весла и поднял руку.

Манька стояла на третьей от Афанасьича лодке и, кося
одним глазом на старика, мелко постукивала зубами то ли от
холода, то ли от возбуждения.

– Давай! – Афанасьич резко опустил руку.
Манька вместе со всеми плюхнулась в воду и почувство-

вала, как обожгло ледяной водой тело и перехватило дыха-
ние. Но тут же на смену первому ощущению пришло другое
– ощущение силы и уверенности в себе. Она попеременно
выбрасывала вперед руки, и тело ее при каждом взмахе на-
половину высовывалось из воды.

На берегу волновались болельщики. Гринька с тревогой



 
 
 

вглядывался в плывущих, пытался и не мог различить среди
них Маньку, хотя по каким-то признакам и догадывался, что
вон та, впереди всех, – она! Авдотья стояла спокойно, пото-
му что на таком расстоянии не могла разглядеть никого. Но
пловчихи приближались. Вот они уже стали доступны для
глаз Авдотьи. Авдотья встрепенулась.

– Ну, доченька, – забормотала она, дергая подбородком, –
ну еще чуток! Ну!

Когда-то она тоже была молодая и в плавании не знала
равных во всей деревне. Но что это? Уже совсем близко, ко-
гда до берега осталось саженей двадцать, не больше, Манька
вдруг перевернулась на спину и, безмятежно раскинув руки,
едва перебирала ногами, лишь бы держаться.

Гринька, стоявший рядом с Авдотьей, облегченно вздох-
нул. Авдотья посмотрела на него и все поняла.

– Манька! – Она кинулась к самой воде, намочила лапоть
и отскочила. – Манька, зараза такая, не будешь плыть, я тебе
дам!

Манька слышала ее голос, но не спешила. Такой уговор
был с Гринькой – не торопиться. Вот уже кто-то и догоняет
ее, часто шлепая ладонями по воде. Пускай догоняет. Мань-
ка прижмурила веки, но неплотно, просеивая сквозь узкие
щелки солнечные лучи.

– Что, сдохла? Кишка тонка! – услышала рядом злорад-
ный голос.

Манька от неожиданности хлебнула горькой морской во-



 
 
 

ды, перевернулась на живот. Обдав ее брызгами, проплыла
мимо и уходила вперед Анчутка. Этого Манька стерпеть не
могла. И, забыв о своем уговоре с Гринькой, рванула вперед,
словно щука за карасем.

Оживилась на берегу Авдотья:
– Давай-давай, доченька, дави ее, стерву косую.
Засуетился и Гринька.
– Манька, опомнись! – закричал он.
Но уже было поздно – Манька с Анчуткой подгребали к

берегу.
Авдотья, подхватив с земли сухую одежду, кинулась к до-

чери.
– Доченька моя – первая! – радовалась она, обнимая и це-

луя Маньку.
– Куды уж там первая! – возразила Анчуткина мать. – Моя

уж ногами по дну шла, а твоя еще пузыри пускала.
Манька, запыхавшись, ловила ртом воздух и никак не от-

вечала на Гринькин укоряющий взгляд.

Много еще было между соперницами, если сказать по-те-
перешнему, состязаний. Бегали наперегонки – кто быстрее,
плясали под жалейку – кто лучше, пекли пироги – кто вкус-
нее.

Последний тур проходил опять на поляне. Опять сидели
за столом старики и стоял полукругом народ. Перед судей-
ским столом остались двое – Анчутка и Манька. Одна из них



 
 
 

должна стать Владычицей.
Первую загадку загадал Афанасьич:
– «Над бабушкиной избушкой висит хлеба краюшка. Со-

бака лает, а достать не может».
– Месяц! – закричала, догадавшись, Анчутка.
– Угадала, – одобрил старик. – Может, и еще угадаешь:

«Дом шумит, хозяева молчат, пришли люди, хозяев забрали,
а дом в окошко ушел».

– Это не знаю, – сказала Анчутка. – Это глупость какая-то.
Как может дом в окошко уйти?

– Да вот может, – усмехнулся Афанасьич и повернулся к
Маньке: – А ты как думаешь?

– Я думаю, – рассудила Манька, – дом шумит – это море,
хозяева молчат – рыба в сети. Сеть вытащили, рыбу забрали,
а дом остался.

– Соображает, – встрепенулся маленький подслеповатый
старичок, который до этого сидел самым крайним и дре-
мал. – А вот я ей сейчас задам вопрос на засыпку: «Поле не
меряно, овцы…» – Он растерянно замигал. – Забыл.

Все засмеялись.
– «Овцы не считаны, пастух рогат», – сказала Манька.
– Я знаю – ночь, – сказала Анчутка.
– Это все знают, – сказал Афанасьич.
– А я еще одну знаю, – выкрикнул маленький старичок. –

«Без рук, без ног…»
– Эту не надо, – оборвал его Афанасьич. Он повернулся



 
 
 

к Анчутке: – Летело стадо гусей. Мужик увидел и говорит:
«Поди вас сто». А гуси ему отвечают: «Кабы нас столько, да
еще столько, да полстолько, да четверть столько, да ты один,
то было бы сто». Сколько было гусей?

– Сто, – сказала Анчутка.
– Ты вникни лучше, – строго сказал старик.
– Кабы столько, да еще столько, да полстолько, да четверть

столько, да еще мужик…
– Я ж и говорю – сто, – упорно повторила Анчутка.
– Не соображаешь, – сказал Афанасьич и повернулся к

Маньке: – А ты как думаешь?
– Ну, значит, так… – Манька стала загибать пальцы. – Без

мужика остается девяносто девять. А потом четверть и пол-
столько, две четверти всего три, два раза по четыре четвер-
ти – восемь, восемь и три – одиннадцать, в одной четверти
девять, в четырех – тридцать шесть. Тридцать шесть гусей
было.

Афанасьич пошептался о чем-то со своими товарищами,
потом все вышли из-за стола. Афанасьич взял Маньку за ру-
ку, вывел на бугор, повернул лицом к морю и упал вместе с
ней на колени. А все остальные повалились на землю ниц,
как бы ожидая той кары, которая может последовать, если
они что-нибудь не так сделали.

– Дух Святой! – громко сказал старик. – Ты хозяин моря и
леса, хозяин над всякой тварью, хозяин над человеком. Вот
тебе жена от народа нашего. Хороша ли, плоха ли, может,



 
 
 

и не по нраву тебе придется, а лучше нет среди нас. Пусть,
Владыка, она будет твоею рабою, а над нами, детьми твоими,
Владычицей. Встань, покажись Владыке, – обратился он к
Маньке.

Она послушно поднялась и застыла с окаменевшим ли-
цом. И люди подняли головы. И сквозь тучи прорезался тон-
кий солнечный луч и осветил лица людей.

И в народе прошел шум. Все встали. Кто-то крикнул:
– Слава Владычице! – но крикнул не вовремя.
И Афанасьич поднял руку и сказал, обратившись к Мань-

ке с поклоном:
– Матушка наша, пресвятая Владычица! Дух Святой по-

дает нам знак, что с охотою берет тебя в жены. Служи ему
по правде, будь верной до самой смерти. А нарушишь в чем
закон верности – ляжешь в землю живая, а народ твой по-
стигнет великая кара. Помни об этом. Ты теперь у нас самая
старшая. Ты наша матушка, а мы твои дети.

Манька стояла растерянная и ошалелая, еще не в силах
понять и осмыслить всего, что произошло. А старик снова
поклонился ей в пояс. Вместе с ним поклонились Владычице
все остальные.

И опять кто-то крикнул:
– Слава Владычице! Слава Владычице!
И тут произошло невообразимое. Вся толпа повалилась

на землю, все стали исступленно биться о землю, истошно
выкрикивая:



 
 
 

– Слава Владычице! Слава Владычице! Слава Владычице!
Бился о землю в поклонах Афанасьич, бился отец Гринь-

ки Мокеич, билась рядом с матерью, рыдая от только что пе-
ренесенного позора, Анчутка, и все же вместе со всеми вы-
крикивая:

– Слава Владычице!
Манька стояла посреди этого вдруг взбесившегося круга и

затравленно озиралась, не зная, куда деваться. Увидела ста-
руху, которая ползла к ее ногам впереди других, попятилась
и чуть не наступила на старуху, подползавшую сзади. Они
ползли отовсюду – справа и слева, тянули к ней руки, и кри-
ки их «Слава Владычице!» перешли уже в сплошной вой.

Неожиданно в круг вскочил Гринька. Заметался, пересту-
пая через ползущих и орущих людей.

– Эй, люди, вы что, озверели? – закричал он недоумен-
но. – Что ж это делается?

На кого-то он наступил, кого-то шлепнул по заду. Увидев
своего отца, схватил его за шиворот и потряс:

– Эй, тятька, ты что?
Отец отпихнул его и, заорав не своим голосом: «Слава

Владычице!» – пополз дальше. Гринька кинулся к Маньке.
– Манька, – закричал он, – да какая ты, к бесу, Владычи-

ца? Они же тебя разорвут сейчас. Пошли отсюда!
Он схватил ее за руку и потянул к себе. В это время Афа-

насьич толкнул в бок ползшего рядом с ним горбуна. Гор-
бун понял приказ и с неожиданной для него ловкостью прыг-



 
 
 

нул сзади на Гриньку, придавил его и, заглушая Гринькины
вопли, заорал:

– Слава Владычице!

По деревне идет толпа празднично одетых людей во главе
с рослым парнем, обвязанным расшитыми кушаками и по-
лотенцами. Парень несет на вышитом полотенце хлеб – чел-
пан – подарок невесте. Другой парень рядом несет пирог с
рыбой и кувшин вина.

Парень с челпаном по дороге выкрикивает:

Ой да добрые люди,
Гости полюбовные,
Званые и незваные,
Усатые и бородатые,
Холостые и женатые,
У ворот приворотнички,
У дверей притворнички,
Благословляйте!

Народ, толпящийся по бокам, отвечает хором:
– Благословляем!
Дружко, увидев молодых женщин, говорит им:

Молоды молодки,
Хороши походки,
Золоты кокошки,
Серебряны сережки,



 
 
 

Благословляйте!

Женщины, кланяясь, отвечают:
– Благословляем!
Процессия подходит к дверям. У дверей стоят Афанасьич

с Матреной. Дружко, кланяясь, обращается к ним:

Сватушка коренной,
Свахонька коренная,
Благословляйте своих детей
В свой терем идти,
Здоровенько спать,
Веселенько вставать,
Нам всем счастье творить.

Афанасьич отвечает с поклоном:
– Благословляем.
– Сватушка коренной, свахонька коренная, звали ли го-

стей?
– Звали-звали, – отвечает Афанасьич.
– Бьем челом. Было ли вызнаванье, было ли сватовство,

было ли обрученье?
– Было.
– Сватушка коренной, свахонька коренная, у нас жених

молодой, ясный сокол, золоты кудри, со своими дружками и
с подружьем стоим под окном, под небесным облаком, доз-
воль спросить: ждет нас невеста?



 
 
 

– Ждет, – отвечает Афанасьич, распахивая дверь.
Празднично убранная изба. За столом сидят отец с мате-

рью, в углу возле печки невеста с подружками. Невеста, в на-
рядном сарафане, с кокошником на голове, сидит напуган-
ная и растерянная, не в силах постигнуть происходящее.

Дружко, входя, громко провозглашает:
– Становитесь, отец на отцово место, мать на материно.
Отец с матерью выходят из-за стола, становятся посреди

избы.
Дружко говорит:
– Руки с подносом, ноги с подходом, головы с поклоном,

язык с приговором. Идут от нашего жениха, молодого, яс-
ного сокола, дорогие гостиночки честны – немалы. Примете
аль не примете?

– Примем, – отвечает перепуганный в смерть отец.
Дружко снимает с блюда вино, протягивает отцу, а матери

– пирог с рыбой. Родители принимают гостинцы.
Дружко поворачивается в угол к невесте:
– Идут к невесте-молодице от нашего жениха, молодого,

ясного сокола, дорогие гостиночки честны – немалы. При-
мете аль не примете?

– Примем, – говорит отец.
– Со светом али без свету?
– Со светом, – отвечает отец.
Дружко вынимает из-за пазухи свечу, зажигает от свечи

одной из подружек, подает невесте, и все подружки сразу же



 
 
 

гасят свои свечи, остается только одна в руках невесты.
– Свечи воску ярого от нас, – говорит дружко, – а свет

летучий от жениха, ясно сокола.
Второй дружко подносит невесте челпан. Она принимает

его, надкусывает, а на блюдо дружке подает свой челпан.
Старший дружко говорит, обращаясь к невесте:
– Невеста-молодица, становись-ка ты на резвы ножки, на

куньи лапки, пойдем в твой высок терем, там жених тебя
ждет ясен сокол, все в окошко глядит, все тоскует, все спра-
шивает: «Не идет ли там девица красная, что невестой моей
называлася, что женой быть моей обещалася».

Вдоль дороги, ведущей к терему, с обеих сторон толпился
народ. При приближении свадебной процессии люди сыпали
на дорогу зерно и падали на колени. Невеста шла, опустив
голову, и исподлобья поглядывала на толпу в обе стороны,
ища кого-то глазами и не находя.

Вдруг перед процессией появился заметно пьяный Гринь-
ка. Пятясь назад и приплясывая, он стал орать не своим го-
лосом:

– Слава Владычице! Слава Владычице! Слава Владычице!
В толпе произошло замешательство. Кто-то, видимо ре-

шив, что так нужно, поддержал Гриньку и тоже крикнул:
– Слава Владычице!
Манька растерянно остановилась, но тут по знаку Афана-

сьича из толпы выскочили два здоровых парня, в один миг
схватили Гриньку за руки, за ноги и потащили в сторону. А



 
 
 

Гринька вырывался из рук и кричал:
– Слава Владычице!
Нянька Матрена, обогнав процессию, вбежала в терем и

вышла из него с хлебом-солью на полотенце. Поклонилась
новой своей хозяйке:

– Добро пожаловать, матушка пресвятая Владычица, будь
в сем доме хозяйкой, а надо мной, старой нянькой твоей, гос-
пожой.

Новая Владычица взяла из рук Матрены хлеб-соль и во-
шла за ней в терем. Народ с песнями обошел вокруг терема,
посыпая его зерном, и, кланяясь напоследок, разошелся.

С сундучком в одной руке и с узелком в другой Манька
переступила порог нового своего жилья. Испуганно огляде-
лась.

Посреди большой комнаты стоял широкий дубовый стол
и две лавки. В углу пол устлан чистыми половичками, сши-
тыми из цветных лоскутков.

Манька поставила сундучок у порога, а узелок положила
на стол. Все было непривычным, чужим и странным. Манька
постояла в растерянности посреди комнаты, потом, не най-
дя себе никакого дела, опустилась на край скамейки, руки
положила на колени и замерла, боясь пошевелиться. Толь-
ко глаза ее не могли успокоиться, а все шарили по комнате,
ощупывая каждый угол, каждое бревнышко в стене.

Вечерело. Забирались на насесты куры. Загонялась в хле-



 
 
 

ва скотина, люди, готовясь ко сну, запирали двери и окна.
В тереме существовал совершенно другой обычай. Мат-

рена обходила все комнаты и открывала двери настежь. Все
должно было быть открыто для Духа, который обязан явить-
ся в эту первую ночь.

Манька сидела все в той же позе, когда дверь в комнату
распахнулась. Манька вздрогнула, но вошел не тот, кого она
ожидала, вошла Матрена. Нянька сложила лишние подушки
на лавку, постелила постель и, идя к двери, сказала:

– Спокойной ночи, матушка!
Она ушла, оставив за собой дверь открытой. Манька по-

дошла на цыпочках и прикрыла. Нянька вернулась.
– Матушка, – сказала она, – в первую ночь дверь закры-

вать не положено, для мужа твоего все должно быть открыто.
Она снова ушла. Манька прислушалась и, убедившись,

что нянька ушла к себе, подошла к узелку, развязала его.
Вынула пирожки, стала раскладывать их на столе.

– Вот, – сказала она, обращаясь к Духу, который должен
был ее слышать, – это с мясом, а это с капустой. Маманька
пекла. Она у меня хорошо печет. И я тоже умею. А это, –
она достала кувшин и кружку, – брага хмельная. Папанька
ее любит. Он за нее родную дочь продаст кому хошь. Если
немножко, то можно с устатку. У тебя же, чай, дел ой сколь-
ко! На земле столько народу да столько твари всякой, за всем
проследи и каждого направь, куда надо. И это ж, если б толь-
ко одна наша деревня была, а то ведь старые-то люди гово-



 
 
 

рят – еще есть и поболе нашей. Хотя, может, и врут. Как это
может быть боле, когда у нас, почитай, сорок дворов!

Села она за стол, подперла голову руками, ждет. Задрема-
ла. Проснулась. Нет никого. Она подняла глаза к потолку.

– Ну, чего же ты не идешь? Я же тебе все приготовила:
и угощенье и постелю. А если я тебе не по нраву, так ты ска-
жи. А не можешь сказать, какой ни то знак подай: или через
трубу погуди, или дверью грюкни. Я пойму. Я смышленая.

Утром нянька Матрена подоила корову, налила в кружку
молока, отрезала кусок хлеба и пошла к Владычице. Отво-
рила дверь и застыла на пороге.

На столе по-прежнему лежали пирожки, стоял кувшин с
брагой, а Манька складывала вещи в свой сундучок.

– Куда это ты, матушка, собираешься? – подозрительно
спросила Матрена.

– За кудыкины горы, – сердито ответила Манька.
Матрена поставила кружку и хлеб на стол, села на лавку.
– Уж не домой ли?
– Домой, – сказала Манька. Потом посмотрела на Матрену

и объяснила: – Не пришел Дух-то. Ты говорила – придет, а
он не пришел. Видать, я ему не по нраву пришлась, брезгует.
Может, ему Анчутка косая больше пригляделась, так пущай
он до ней и идет.

– Тише ты! – испугалась, замахала руками Матрена. – Ты
что это такое говоришь? Он услышит, осердится.



 
 
 

– А пущай сердится, – сказала Манька, – я сама в жены
ему не набивалась. Я и не хотела, я с Гринькой хотела жить.

Она села на сундучок и, закрыв лицо руками, заплакала.
Нянька села с ней рядом, погладила ее по голове.
– Э-эх, – вздохнула она укоризненно. – Ты же наша Вла-

дычица, призвана управлять всем человеческим родом, а не
понимаешь… Да как же Святому Духу, Владыке небесному,
к тебе не прийтить? К кому ему и податься, как не к тебе.
Приходил он ночью, обязательно приходил.

– Что-то я его не видела, – сказала Манька. – Всю ночь
прождала, только под утро чуть-чуть задремала.

– Ну вот видишь, – обрадовалась Матрена. – Значит, под
утро он и приходил. Он ведь просто так никогда не придет,
а допрежь усыпит, ибо лик его никто видеть не должен.

– Нет, нянька, ты мне голову не дури. Кабы он приходил,
так хоть след какой-никакой бы остался. А ведь нет ничего.

–  Вот чудо-юдо, скажешь тоже! Какой он может след
оставлять? Думаешь, он такой человек, как и все, с рука-
ми-ногами, а это Дух. Он потому Духом и зовется, что плоти
не имеет и никому невидим.

– А если он такой бесплотный, невидимый и неслыши-
мый, для чего мне с ним жить? И как жить?

– А живи как живется. Ешь, пей, гуляй, занимайся руко-
дельем. Да у тебя делов-то оей-ей сколько! Сейчас вон ры-
баки в море собрались, тебя ждут, совета просят: идтить им
али не стоит?



 
 
 

– А откуда мне знать?
– Кому ж знать, как не тебе. Когда тебя спрашивают, го-

вори, как сама думаешь, и это будет правильно, потому что
мысли твои есть внушенные Духом. Ну а если в чем сомнева-
ешься, обращай внимание на приметы. Вот, к примеру, вче-
ра солнце с красной зарею зашло, а сегодня встало со свет-
лой. Значит, Дух знак подает, что погода к ведру идет, а раз к
ведру, значит, можно так понять, что рыбакам в море идтить
самое время. Сама смотри, все соображай, и как ты решишь,
так и правильно будет. Ну, ладно, ты покушай да иди, люди
ждут.

Толпа провожающих стояла на берегу. Лодки, готовые к
отплытию, покачивались на мелкой волне. Вдоль лодок хо-
дил Афанасьич, проверял снаряжение.

Лохматый парень возился на дне одной из лодок, конопа-
тил дыру.

– Течет, что ли? – спросил старик.
– Маленько течет, – смущенно улыбнулся парень.
– Загодя надо конопатить, – проворчал на ходу старик. –

Да и просмолить не мешало б.
Возле одной лодки были Гринька с отцом. Отец грузил

сети, Гринька сидел на носу лодки и крутил веревку, один
конец которой был утоплен в воде.

– Ну как, Мокеич, готово? – осведомился, подходя, Афа-
насьич.



 
 
 

– Да вот сети погрузим, будет готово, – степенно ответил
Мокеич.

– С похмелья голова не болит? – вполголоса спросил Афа-
насьич, кивая в сторону Гриньки.

– Да какая у него голова! – махнул рукой Мокеич. – Ты
уж не серчай, Афанасьич, он это по дурости вчерась вылез.

–  Да об чем говорить,  – великодушно простил Афана-
сьич. – По пьяному делу с кем греха не бывает! Верно я го-
ворю, Григорий? – крикнул он Гриньке.

Гринька, продолжая свое занятие, ничего не ответил,
словно не слышал.

– Ты что это делаешь? – приблизился к нему Афанасьич.
– Чертей гоняю, – доверительно сообщил Гринька.
– Зачем? – удивился Афанасьич.
– Да все подбивают сходить к одной бабе. Сходи, говорят,

да сходи.
– К какой бабе? – насторожился Афанасьич.
– К Анчутке, – сказал Гринька, продолжая крутить верев-

ку.
– А, – старик вежливо захихикал.
Гринька перестал крутить веревку и уставился на старика.
– А ты думал – к какой бабе? А?
Афанасьич смутился.
– Ты, чем языком молоть, – хмуро сказал он, – помог бы

отцу сеть грузить.
– А он у меня здоровый, – сказал Гринька. – Он прошлый



 
 
 

год быка подымал. Правда, не поднял.
Отец, погрузив сеть, подошел к Гриньке и что было сил

врезал ему по затылку.
– Во, видал? – сказал Гринька. – А ты говоришь – сеть!
– Ты у меня поболтай еще. Я из тебя дурь эту вышибу.
– И зря, – сказал Гринька, – вышибешь, а что останется?

У меня же в башке, окромя дури, нет ничего.
В это время толпа заволновалась, по ней прошел шелест:
– Идет! Идет!
По крутой тропинке к берегу в сопровождении Матрены

спускалась Владычица.
Толпа замерла. Мужики сняли шапки. Владычица подо-

шла к толпе и остановилась. Афанасьич выступил вперед и
склонил перед Владычицей голову. Она смотрела и не знала,
что делать. Вопросительно скосилась на Матрену. Матрена
шепотом сказала:

– Ручку.
Владычица сообразила, шевельнула левой рукой, потом

испугалась, что она грязная, потерла тыльной стороной ла-
дони о платье и подала Афанасьичу. Тот приник ней губами,
а Владычица другую руку положила ему на темя.

– Идите, мужички, в море спокойно. Будет вам путь,  –
стараясь держаться важно, сказала Владычица.

– Благодарствуем, матушка! – ответил Афанасьич и ото-
шел.

Толпа задвигалась, мужики, уходящие в море, перестро-



 
 
 

ились в цепочку, все подходили к Владычице, рядом с кото-
рой, кроме Матрены, оказался еще и горбун, все целовали
ей руку, и каждого она благословляла прикосновением к те-
мени.

В очереди впереди Мокеича двигался Гринька. Он делал
вид, что не хочет идти вперед, и Мокеичу каждый раз при-
ходилось его незаметно подталкивать. Подошла Гринькина
очередь. Горбун, бдительно следивший за Гринькой, шеп-
нул:

– Будешь орать – прибью.
Гринька только усмехнулся и промолчал. Приблизился к

Владычице и посмотрел ей в глаза. Она не выдержала и пе-
ревела взгляд на свою руку. Гринька взял ее руку в свою ле-
вую, а правую положил сверху и приложился к ней губами.
Этого никто не заметил, кроме Владычицы, которая после
секундного замешательства резко выдернула руку и протя-
нула приближавшемуся Мокеичу.

Отец Владычицы смущенно топтался возле жены, никак
не решаясь подойти к дочери, но, когда очередь прошла, Ав-
дотья подтолкнула его. Он подошел и, как все, приложился
к ее руке. Владычица, благословлявшая других молча, тихо
сказала:

– Счастливый путь, тятя.
– Благодарствую, до… матушка, – вовремя исправил свою

ошибку отец.
Авдотья смотрела на дочь взглядом, исполненным счастья



 
 
 

и гордости.
После благословения мужики отходили к лодкам, сади-

лись на весла. Когда все уселись, Афанасьич со своей лодки
дал знак, и все одновременно отошли от берега.

…На берегу остались старики, женщины, дети. Они за-
стыли как изваяния и молча смотрели в море, пока лодки не
скрылись за горизонтом. Матрена тронула Владычицу за ру-
кав, и они вместе направились к терему.

Баба с ребенком, стоявшая с краю, заметив, что Владычи-
ца удаляется, кинулась вслед за ней.

–  Матушка,  – быстро заговорила она, поравнявшись с
Владычицей и пытаясь всучить ей кусок сала, завернутый в
тряпку, – дите у меня хворает, животом мается, день и ночь
криком кричит, пособи чем-нибудь.

Владычица остановилась, растерянно посмотрела на бабу,
перевела взгляд на Матрену. Матрена вышла вперед, встала
перед Владычицей и пошла на бабу, оттесняя ее от Влады-
чицы.

– Ладно ужо, придешь опосля.
Тут налетели и другие бабы. Одни забегали вперед, другие

лезли с боков.
– Матушка, коза в яму упала, ногу сломала! – кричала од-

на.
– Матушка, мне вчерась покойник наснился, – перебивала

другая.



 
 
 

– Матушка… – вылезла третья.
– Да что вы, окаянные, сразу налезли, – замахала на них

руками Матрена. – Кыш отсюда, дайте матушке хоть в се-
бя-то прийтить. Кыш! Кыш!

Наткнувшись на мать Владычицы, она смутилась, но до-
статочно строго спросила:

– Тебе чего, Авдотья?
Авдотья растерялась. Ей еще не приходилось говорить с

дочерью через посредников.
– Там полушалок теплый остался, – оробев, сказала она. –

Может, занесть?
– Занесите, маманя, – сказала Владычица почтительно.
– Слушаю, матушка, – благоговейно склонилась Авдотья.
Смущенная таким обращением матери, Владычица по-

вернулась и быстро пошла к терему. За ней, едва поспевая,
семенила Матрена.

–  Красавица наша,  – умильно глядя Владычице вслед,
проговорила стоявшая рядом с Авдотьей баба.

– Вся в мать, вся в мать, – громко подхватила другая, за-
глядывая Авдотье в глаза.

Но Авдотья строго посмотрела на ту и другую и, не при-
няв лести, пошла к деревне.

Она подходила к своей избе, когда ее догнала баба с ре-
бенком.

– Лукинишна, – сказала она, сунув ей кусок сала, завер-
нутый в тряпку, – замолви словечко перед Владычицей, дите



 
 
 

мается, криком кричит…
– Ладно-ладно, скажу, – неохотно ответила Авдотья, но

сало взяла.
Войдя в избу, она положила сало на стол и открыла сун-

дук. Долго перебирала вещи, пока не нашла обещанный до-
чери полушалок. Растянула его на руках, села на лавку и,
приложив полушалок к лицу, расплакалась.

Прошел месяц, а может, и больше.
Анчутка медленно плыла на лодке, нагруженной каравая-

ми хлеба и бочонком с пресной водой. На море стоял полный
штиль, настроение у Анчутки было хорошее, и она дурным
голосом, усугублявшим полное отсутствие слуха, пела:

А и теща, ты теща моя,
А ты чертова перечница!
Ты погости у мине!
А и ей выехать не на чем.
Пешком она к зятю пришла,
А в полог отдыхать легла…

Лодка неожиданно на что-то наткнулась. Раздался треск.
Анчутка, оборвав песню на полуслове, обернулась, увидела,
что ее лодка столкнулась с лодкой Гриньки, который прове-
рял расставленные сети. Невдалеке виден был остров, на ко-
тором ждали ее рыбаки.

– Чего орешь? – грубо сказал Гринька. – Рыбу всю распу-



 
 
 

гаешь.
– Гринька! – обрадовалась Анчутка. И засмущалась. – А

я вот хлеб вам везу.
– А еще чего? – спросил Гринька.
– А еще воду колодезную. Холоднющая, аж зубы ломит.
– Дай испить.
Она налила ковш воды, подала Гриньке. Гринька припал

к ковшу.
– А загорел! – с восхищением сказала Анчутка. – Весь нос

облупился.
Она протянула руку, чтобы содрать с его носа кожу.

Гринька, не отрываясь от ковша, ткнул ее пальцем в живот.
Анчутка кокетливо захохотала.

Рыбаки, которые ждали Анчутку на острове, высыпали на
берег. Мокеич нетерпеливо крикнул:

– Гринька, охламон, не задерживай девку!
Афанасьич, стоявший рядом, его охладил:
– Да что ты на его кричишь? Пущай побалуются, их дело

молодое.
Гринька отпихнул Анчуткину лодку веслом, она погребла

к берегу. Немного не доплыв, спрыгнула в воду босая и с
силой вытащила лодку на песок.

– Здорово, мужички! – весело сказала она.
– Здорово, – ответил Афанасьич. – Чего там в деревне но-

вого?
– А чего там нового? Бабы скучают, силу набирают, – бой-



 
 
 

ко сказала Анчутка и повернулась к тщедушному рыжему
мужичонке: – У тебя, Степан, баба сына принесла вот такого
роста, а ревет басовито, что бык племенной.

Степан обрадовался, но виду не подал, мужское достоин-
ство не позволило. Он только наклонил голову и скромно
ответил:

– В меня, знать, пошел.
Рыбаки засмеялись. Афанасьич отвел Анчутку в сторону

и тихо спросил:
– А Владычица чего говорила?
– Наказывала через три дня вам домой повертаться.
Афанасьич поднял голову, посмотрел на спокойное, чи-

стое небо и ответил:
– Ну-ну.
Чем-то не нравилось ему это небо.

Утром того дня, когда должны были вернуться рыбаки,
проснулась она на рассвете. Выглянула в окно. Огненный
шар солнца медленно поднимался над горизонтом. Начинал-
ся ветер. Он скрипел входной дверью, раскачивая кроны де-
ревьев, и низко гнал дым над избами.

Владычица встала и в одной рубашке прошла в комнату
Матрены. Комната была пуста, постель убрана. Матрена в
хлеву доила корову.

– Ты что это рано так поднялась? – удивилась Матрена,
увидев свою хозяйку в дверях.



 
 
 

– Да так, что-то не спится, – сказала Владычица, не реша-
ясь доверить Матрене свои сомнения. Но не удержалась: –
Ветер на дворе.

– Авось пройдет, – успокоила Матрена.
– Пройти-то пройдет, но все же… – Владычица поверну-

лась и пошла назад в свою комнату.
Матрена прислушалась к свисту ветра, нахмурилась. Ей

погода тоже не нравилась. Корова, которой надоело доиться,
ударила ногой по подойнику, но старуха вовремя его подхва-
тила.

– Ну-ну, не балуй, – строго сказала она корове и ткнула
ее кулаком в бок.

Потом внесла подойник к себе в комнату, налила кружку
молока и донесла Владычице, но уже не застала ее.

Владычица стояла на берегу, ветер рвал с нее платок, за-
дирал юбку. Она напряженно смотрела вдаль, но там ничего
не было видно, кроме белых барашков, вскипавших на греб-
нях волн.

– Ветер, матушка, – сказал кто-то сзади.
Она вздрогнула и обернулась. Позади нее и по бокам сто-

яли бабы, все бабы, сколько их было в деревне. Многие с
грудными детьми и с детьми постарше, державшимися за ма-
теринские юбки. Десятки пар глаз смотрели на нее с отчая-
нием и надеждой.

– Разве ж это ветер? – беспечно сказала она. – Ветерок.
Идите, бабы, по домам, нечего тут собираться, все будет как



 
 
 

надо.
Но никто не сдвинулся с места. Тогда она повернулась и

пошла в терем мимо поджидавшей ее на крыльце Матрены,
молча поднялась к себе. Села на край лавки, как тогда, ко-
гда первый раз вошла в эту комнату, сложила на груди руки.
Потом подняла глаза к потолку и сказала, обращаясь к Духу
совсем по-домашнему:

– Батюшка, свет родимый, не выдай. Ну на что это ты так
рассердился? Ведь люди плывут по морю. А лодчонки у них
сам знаешь какие, долго ли перевернуть? А ведь скажут-то
все на меня. Обещала, мол, что будет путь, а где он? Уж ты,
батюшка, если и осерчал, как ни то по-иному меня накажи,
а море, сам посуди, стоит ли зазря баламутить.

– У-ууу, – прогудел в ответ ветер в трубе.
– Вот тебе и «у-у», – передразнила Владычица. – Спробуй

только, опрокинь хоть одну лодку, я тебе тогда поуукаю.
Она опять вышла из терема, но теперь, чтобы не попадать-

ся на глаза Матрене, в другую дверь – через хлев. И по дру-
гой тропинке, вдалеке от собравшихся на берегу баб, спусти-
лась к самой воде. Притаилась за выступом обрывистого бе-
рега и ждала. Волны шумели, налетали на берег и некоторые
касались ее босых ног.

Где-то на гребне далекой волны мелькнула первая точка.
За ней вторая. Лодки приближались к берегу, и люди, сидев-
шие в них, отчаянно боролись с волнами.



 
 
 

Первая лодка ткнулась наконец в песок.
Женщины и дети с радостными криками скатились вниз.

Подходили другие лодки. Одной из них правил Гринька. В
ней рядом с Мокеичем сидела Анчутка.

Привязав наспех лодки, рыбаки направились к терему
Владычицы. Возглявлял шествие Афанасьич. На растопы-
ренных руках он тащил огромную рыбину.

Владычица не сразу сообразила, что рыбина предназна-
чалась ей. А когда сообразила, повернулась и низом кину-
лась к терему. Едва успела добежать, натянуть на ноги сапо-
ги. Смахнула со лба пот рукавом, поправила волосы и, пере-
водя дух, вышла на крыльцо как ни в чем не бывало, строгая
и величественная.

– Здравствуйте, мужички, – весело поздоровалась она с
подходившими рыбаками. – Каково вам плавалось, каково
ловилось?

–  Благодарствуем, матушка,  – приблизился Афанасьич,
изнемогая под тяжестью рыбы. – Хорошо нам плавалось, хо-
рошо ловилось. Прими от нас гостинчик с благодарностью
за удачу.

–  Возьми, нянюшка,  – сказала она вышедшей из толпы
Матрене. – А вы, мужички, идите и отдыхайте.

Владычица быстро шла по деревне. Рядом с ней бежал
горбун Тимоха.

– Матушка, – спрашивал, – а как думаешь, она горбатень-



 
 
 

кого не может принести?
– Сплюнь трижды через левое плечо и таких глупостей

больше не болтай, – строго сказала Владычица.
– Ой, и правда, что ж это я такое болтаю! – Горбун трижды

сплюнул, как велела Владычица, забежал вперед, проявляя
необычную для него суетливость. Распахнул перед Владычи-
цей дверь в избу.

В избе за рваной занавеской стонала роженица. Тут же су-
етилась и Матрена. Она зачерпнула из квашни ложкой тесто
и наговаривала на него:

–  Отпирайте, отпирайте. Отперли, отперли. Поезжайте,
поезжайте. – Сунула роженице в рот ложку с тестом. – По-
ехали. Поехали. Едут, – посмотрела, нахмурилась. – Нет, не
едут. А вот и матушка Владычица пришли. Сейчас тебе бу-
дет святое благословение, и тогда уже родишь.

Со смешанным чувством боязни и любопытства Влады-
чица заглянула за занавеску и спросила участливо:

– Больно, милая?
– Уж так больно, матушка, моченьки моей нет больше, –

со стоном пожаловалась роженица.
– Ну ладно уж, рожай, – разрешила Владычица и, подер-

жав ладонь у ее вспотевшего лба, поспешно направилась к
выходу, провожаемая бормотанием Матрены:

– Отпирайте, отпирайте. Отперли, отперли…
Возле Гринькиного дома сидели на завалинке Мокей с

Афанасьичем и о чем-то разговаривали. Когда Владычица



 
 
 

проходила мимо, оба встали, сняли шапки и поклонились.
Владычица им в ответ кивнула и улыбнулась. В это время
со двора, ведя на ремешке петуха, выбежал Гринька, догнал
Владычицу, снял шапку и поклонился учтиво.

– Матушка Владычица, у меня к тебе просьбица неболь-
шая будет, – сказал Гринька, на ходу пристраиваясь к Вла-
дычице.

– Чего еще удумал? – сердито спросила Владычица, ко-
сясь на петуха, который рвался, натягивая ремешок и хлопая
крыльями.

– Сотвори, будь добра, чудо: научи петуха по-собачьему
лаять, а то и бегать на ремешке его научил, а вот лаять никак
не хочет.

– Сгинь, – сказала Владычица и ускорила шаг.
Гринька снова догнал ее:
– Матушка Владычица, сон мне наснился. Чудной такой

сон, а к чему он, не знаю.
– Ну, говори свой сон, да быстро, – тихо приказала она.
– Быстро-быстро, – согласился Гринька. – Значит, так. На-

снилось мне, будто мы с тобой лежим вместе на сене, и будто
я к тебе шасть под юбку. А тут спущается с неба Святой Дух
и говорит: «Ты чего это к моей женке под юбку лазишь?» А
я ему говорю: так я ж это, мол, просто так, по-суседски.

Она остановилась и посмотрела ему в глаза и неожиданно
для самой себя сказала:

– Гринюшка, родненький, и так тошно, что ж ты меня тер-



 
 
 

заешь?
–  Значит, ты меня еще не забыла,  – сказал он, торже-

ствуя. – И не забудешь, как я тебя забыть не могу.
Она отшатнулась от него в испуге, повернулась и быстро

пошла прочь, почти побежала.
Гринька вернулся к избе. Отец с Афанасьичем по-преж-

нему сидели на завалинке и пытливо смотрели на него.
– Об чем это ты, милок, с матушкой калякал? – ласково

спросил Афанасьич.
– Да так просто, – беспечно ответил Гринька. – Пытал у

ней, как лучше рыбу чистить: с головы али с хвоста?
– Ой, милок, ты у мине и докалякаешься, – все так же

ласково, но с явной угрозой сказал Афанасьич.
В это время петух взмахнул крыльями и налетел на Афа-

насьича. Старик пригнулся, закрывая руками голову.
– Не бойсь, не укусит, – сказал Гринька, оттаскивая пету-

ха. – Он тухлятиной брезгует.
Во дворе Гринька развязал ремешок, и петух, почувство-

вав свободу, радостно закричал и погнался за курицей, раз-
гребавшей навоз. Гринька поднялся в избу.

– Ты, Афанасьич, на его не обижайся, – виновато сказал
Мокеич, – он же у мине глупой. Без матери рос.

– Глупой-глупой, – рассердился Афанасьич, – а знает, за
кем ухлестывать. Это ж надо нахальство такое иметь, на ко-
го глаза-то таращит. Смотри, Мокеич, побереги сына. Ведь
если что – зашибем.



 
 
 

– А что же мне с им делать? – робко спросил Мокеич.
– Жанить, – сказал Афанасьич решительно. – Жанить, да

и все. Хоча бы на той же Анчутке, и как можно скорей.
– Да он на ней жаниться-то не захочет, – попытался воз-

разить Мокеич.
Афанасьич посмотрел на него и твердо сказал:
– Захочет.

Во дворе Владычицы собралась вся деревня. Сама хозяй-
ка сидела на высоком крыльце в нарядном полушубке, в рас-
писных сапожках, принимала народ.

Первой вышла баба с перевязанной щекой. Положила пе-
ред Владычицей лепешку черную да кусок семги. Держась за
щеку, застонала.

– Что у тебя? – спрашивает Владычица.
– Ой! – стонет баба.
– Зуб, что ли? Который?
– О-о! – баба засунула палец в рот.
– Змею живую добудь и вынь из нее желчь из живой, и

чтоб она живая с того места сползла, а желчью мажь зуб, где
болит, а если змея с того места без желчи не сползет, в той
желчи пособия нет.

– У-уу, – благодарно простонала баба, пятясь задом в тол-
пу.

Вышел из толпы мужичок, упал перед Владычицей на ко-
лени, приложился губами к ее ноге.



 
 
 

– Что у тебя, Степан? – спросила она ласково.
– Корова пропала, матушка. Третьего дня выгнал ее па-

стись к лесу, ввечеру пришел, а уж ее нет.
– Выйди поутру до света, стань на росу босой, плюнь три-

жды против солнца, говоря: «Пропади тень от света, роса от
тепла, найдись, моя корова, приди к хозяину, дай молочка,
напои меня, мою жену, моих детушек». Если волки не задра-
ли, найдется. Понял, нет?

– Понял, матушка, благодарствую, понял.
– А ну-ка повтори, что делать должон.
– Ну, значит, это, выйти ночью, стать на росу босому, три-

жды плюнуть и сказать…
– Куда плюнуть-то?
– А я, матушка, и забыл.
– Вот, забыл! А это есть самое главное. Трижды плюнь

против солнца. А что говорить надо?
– Ну, значит, «пропади тень от тепла»…
– Тьфу ты, несмышленый какой! Ну как же может тень от

тепла-то пропасть? Ты видал такое?
– Не, – сказал мужик, – не видал.
– И значит, как надо говорить?
– А кто знает! – мужик растерянно почесал в затылке.
– Ладно, опосля придешь, назубок учить будешь.
Мужик, смущенный, отошел кланяясь.
Тут вышли из толпы отец Гриньки и отец Анчутки, выве-

ли за руки своих детей. Гринька и Анчутка упали перед Вла-



 
 
 

дычицей на колени. Отец Гриньки бросил на крыльцо ме-
шок. В мешке был поросенок. Он завизжал, забарахтался и
покатился по крыльцу. В толпе все засмеялись. Матрена, вы-
бежав на крыльцо, схватила поросенка и утащила в терем.

Отец Гриньки поклонился Владычице и сказал:
–  Матушка наша, пресвятая Владычица, надумали мы

оженить наших детушек, просим твоего святого благослове-
ния. Пусть промежду ними будут мир да совет.

Владычица сжала губы, и взгляд ее встретился с непро-
ницаемым Гринькиным взглядом. Однако она сдержала себя
и с подобающей случаю величественностью свела руки кре-
стом, левую ладонь приложила ко лбу Гриньки, стоявшего
справа, правую – ко лбу Анчутки.

Молодые отошли кланяясь.
Вышла баба с ребенком.
– Что у тебя? – строго спросила Владычица.
– Да я вот все с дитем, матушка. Уж ты не серчай, а только

животик у него все не проходит.
– Медвежью печень высуши, истолки в ступе, смешай с

молоком, мажь живот на ночь – пройдет.
Она поднялась, давая понять, что прием окончен. Стару-

хе, которая сунулась к ней с какой-то жалобой, сказала:
– Ладно, хватит, в другой раз.
Придя к себе в комнату, она упала на кровать и зарыдала.

Потом встала на колени и, воздев руки к потолку, закричала:
– Дух Святой, прости меня, накажи меня, побей меня гро-



 
 
 

мом небесным, укажи мне, как жить, что делать? Слаба я,
грешна, не то что править другими, с собой совладать не мо-
гу. Что ж ты молчишь? Что не отзываешься? Уж я, кажись,
не докучала тебе своими просьбами. Помоги же мне, ежели
ты есть!

Уткнувшись лицом в подушку, она снова забилась в ры-
даниях.

Вечером в Гринькиной избе лохматый парень играл на
жалейке. Другой парень и толстая девка плясали, от устало-
сти не проявляя к этому занятию никакого интереса. Боль-
шинство гостей уже спали, кто за столом, кто на лавке.
Огромного роста мужик храпел на полу посреди избы. Баба
возле печки кормила ребенка грудью. Мокеич наседал на си-
девшего рядом Афанасьича.

– Нет, Афанасьич, – кричал он, – вот ты человек умный,
так ты мне разъясни, кто главнее: зверь или рыба?

– Да ну тебя! – отмахивался от него напившийся вдрызг
Афанасьич.

Парень, которому надоело плясать, сел за стол и неожи-
данно закричал:

– Горько!
Гости, те, кто проснулся, испуганно схватились за кружки

с брагой и повернули головы в тот конец стола, где должны
были сидеть молодые. Но там была только Анчутка.

– А где этот… ну, как его… Гринька? – заплетающимся



 
 
 

языком спросил Афанасьич.
– На двор пошел, – ответила, поднимаясь, невеста.
– Горько! – заорал опять парень.
– Не ори, – попросил его Афанасьич.

…Владычица лежала у себя в комнате, ворочалась. Ей не
спалось. В тереме было тихо, только где-то за печкой изред-
ка трещал сверчок. Вдруг заскрипели половицы. Владычица
прислушалась. Кто-то ходил по терему.

– Матрена! – закричала она.
Вбежала встревоженная Матрена:
– Что, матушка?
– Слышишь? – сказала Владычица. Матрена прислуша-

лась.
– Что? – шепотом спросила она.
– Кто-то ходит по терему.
Матрена опять прислушалась. Ничего не было слышно.
– Что ты, матушка, Дух с тобой! – сказала нянька. – Кто

же здесь может ходить?
– Нянюшка, я точно слышала, кто-то ходил.
– Так это ж я ходила. Дрова в печку подкладала. Спи, ма-

тушка, закрой глазки и спи спокойно, никто к нам прийтить
не может.

Матрена поправила на ней одеяло и вышла.
Владычица закрыла глаза. Но вот опять послышался

скрип половиц, теперь шаги слышались явственно. Кто-



 
 
 

то тяжелой походкой приближался к ее покоям. Она села
на кровати с колотящимся сердцем и уставилась на дверь.
Дверь отворилась. На пороге показалась длинная фигура в
белом. Владычица вжалась в стенку.

– Ты кто? – свистящим шепотом спросила она.
– Я твой муж – Дух Святой, – каким-то странным, нездеш-

ним голосом ответил пришелец, медленно продвигаясь впе-
ред. Владычица ущипнула себя. Но это был не сон. Человек в
белом приближался к ее кровати. Обходя стол, он зацепился
за лавку и с грохотом опрокинул ее.

Белое покрывало слетело. Он схватился за колено и, под-
прыгивая, застонал Гринькиным голосом:

– Ай-яяяй, коленку зашиб.
– А-а-а-а-а! – завопила Владычица.
Матрена, выбежавшая на крик, застыла в дверях. Возле

неподвижно лежавшей Владычицы суетился Гринька.
–  Манька, ты что?  – тормошил он ее.  – Я ж пошутил.

Слышь, что ли, я пошутил просто, и все. – Он обернулся,
увидел Матрену и сказал ей: – Матрена, воды.

– Сейчас, – торопливо сказала Матрена. – Сейчас, милок,
принесу.

Она по коридору прокралась в сени, из сеней на крыльцо
и, спотыкаясь, побежала к деревне.

Гринька, увидев ее в окно, проворчал:
– Вот дура, вместо того чтоб воды подать, она доносить

побегла. Где ж тут вода? – он заметался по комнате.



 
 
 

Матрена во весь опор неслась по деревне. За ней увяза-
лась собака. Она тявкала, хватала Матрену за ноги, но та
продолжала бежать, не обращая на собаку никакого внима-
ния. С ходу ворвалась она в Гринькину избу.

Гости уже окончательно перепились и валялись кто где.
Во главе стола, размазывая по лицу слезы, сидела невеста.
Мокеич и Афанасьич сидели в обнимку на другом краю сто-
ла.

Увидев Матрену, Мокеич схватил со стола свою кружку и
пошел гостье навстречу.

– Афанасьич, друг, – закричал он, – гляди-ко, кто к нам
пришел. Матрена, иди сюда, выпей с нами, я тебя люблю.

– Отойди, – отодвинула его Матрена.
– Нет уж, не отойду, – упирался Мокеич. – Уж ты уважь!
Но она дорвалась все же до Афанасьича, нагнула его к себе

и приткнулась к его уху губами.
Услышанное настолько потрясло Афанасьича, что он сра-

зу протрезвел. Он прошел по избе и стал будить мужиков,
кого тормоша за шиворот, а кого поднимая ногами.

– Эй, мужики, вставайте, беда!

Сквозь разрыв в тучах в окно заглянула луна. Она освети-
ла лицо Владычицы и Гриньку, сидевшего рядом на постели.
Гринька наливал в ладони из кувшина воду и плескал ее на
Владычицу. Она открыла глаза.



 
 
 

– Ну вот, наконец-то, – проворчал Гринька. – Что за народ
пошел, нельзя уж и пошутковать с ними.

– Гринька, это ты? – спросила она.
– Ну а кто ж? – сказал Гринька. – Правда, что ли, Дух

Святой?
– Зачем ты это сделал? – спросила она.
– По дурости, – сказал Гринька.
– Беги отсюда, – сказала она, приходя в себя. – Беги, пока

есть время, тебя же убьют.
– Какое там время, – сказал Гринька. – Погляди.
Она поднялась и посмотрела в окно. За окном при свете

факелов угрожающе гудела толпа. Терем был окружен.
– Что же делать? – заметалась Владычица.
– Ничего, – сказал он. – Сейчас я с ними поговорю.
Он поднял с пола белое покрывало и завернулся в него.
– Ну как, хорош я? – спросил он, расправляя плечи.
Владычица испуганно смотрела ему в глаза. Он неожи-

данно схватил ее, хотел поцеловать, но она его оттолкнула.
Гринька повернулся и направился к выходу. Толпа волнова-
лась перед крыльцом, но никто не решался идти дальше. Фа-
келы, колеблясь, дымили.

На крыльце показалась фигура в белом. Она застыла на
мгновение и, медленно спустившись по ступеням крыльца,
направилась прямо к толпе. Страх охватил людей. Кто-то
упал первым, за ним другой, третий, и вот уже все люди ле-
жали ничком, и факелы их шипели, уткнувшись в сырую тра-



 
 
 

ву.
Гринька шел, переступая через распластанные тела. Заце-

пил краем простыни горящий факел. Простыня вспыхнула.
Гринька сбросил ее с себя и кинулся бежать.

– Гринька! – придя в себя, закричал Афанасьич. – Держи
его!

– Дураки! – закричал Гринька, перескакивая через лежа-
щие перед ним тела. – Пужливые дураки! Вот я вас ужо не
так напужаю!

Горбун, мимо которого пробегал Гринька, изловчился и
схватил его за ногу. Гринька упал, на него налетели другие,
навалились, его били, топтали ногами.

Тут из терема выскочила Владычица. С ходу она влетела
в толпу и стала расталкивать их локтями, крича:

– Отойдите! Отойдите!
Толпа постепенно приходила в себя. Люди, опомнившись,

расступались перед Владычицей.
Гринька сидел на земле, держась обеими руками за пра-

вый бок, и стонал.
– Ну что ж ты, матушка, им мешаешь? – сказал он через

силу. – У них же другой радости нет, как навалиться всем
миром на одного.

Подошел Афанасьич.
– Матушка, дозволь, мы его порешим, – буднично попро-

сил он.
– Не дозволяю.



 
 
 

Толпа была недовольна.
– Тогда пущай уходит от нас, – твердо сказал Афанасьич.
Владычица заколебалась, но, поняв, что другого выхода

нет, тихо сказала:
– Пущай уходит.
– Твоя воля для нас закон, – почтительно ответил от име-

ни всех Афанасьич, склоняясь перед ней в глубоком покло-
не.

И все вслед за ним наклонили головы в знак согласия.

Утром Владычица видела в окно, как Гриньку всей дерев-
ней провожают в море. Справа от него шел Афанасьич, слева
– отец. Позади всех на некотором расстоянии, всхлипывая,
плелась Анчутка.

Гринька, избитый, с синяком под глазом, с распухшим но-
сом, прихрамывая, тащил в одной руке узелок с одеждой, в
другой вел петуха на ремешке. Еду и воду тащил отец.

Подошли к приготовленной заранее лодке, остановились,
Гринька, не торопясь, уложил в лодку оба узла и кувшин с
водой, посадил и привязал петуха, осмотрел весла, вернулся
к толпе.

– Поди-ка сюда, – поманил он Анчутку и, когда она покор-
но приблизилась, обнял ее. – Ты, Анчутка, на меня не сер-
чай, я ведь тебе зла не хотел, а уж как все получилось, и сам
понять не могу. Хочешь так, а получается этак. Да, может,
этак-то все и лучше. Коли тут, – он ткнул себя пальцем в ле-



 
 
 

вую сторону груди, – с самого начала нет ничего, так опосля
и жисть-то не жисть, а одна маета. А для виду, Анчутка, жить
я не могу.

Афанасьич из-под насупленных бровей смотрел на Гринь-
ку.

Анчутка, уткнувшись головой в Гринькину грудь, задер-
галась от рыданий.

– Ну, будя-будя, – сказал он, отстраняя ее. – Радоваться
должна, что так легко сбавилась от меня.

Он подошел к отцу.
– Ну а тебе, тятька, не знаю, что и сказать. Не поминай

лихом, что ли.
Отец смотрел на него снизу вверх, пытался сохранить до-

стоинство, но это плохо у него получалось, и он дергал но-
сом, готовый вот-вот разреветься.

Гринька резко прижал его к себе и так же резко отпустил.
Пошел было к лодке, но возле Афанасьича, не удержавшись,
остановился.

– Ты, Афанасьич, для такого случая хоть бы бороду рас-
чесал, все же народ от супостата избавил. А это разве боро-
да? – он схватил его за бороду и подергал.

Афанасьич разжал его руку, а горбун Тимоха вышел из
толпы и угрожающе двинулся к Гриньке.

– Ну-ну-ну, ты полегче, – сказал Гринька, отступая и грозя
горбуну пальцем.

Оттолкнул лодку и прыгнул в нее.



 
 
 

– Эй, Тимоха, слышь, что ли! – берясь за весла, крикнул он
горбуну, который стоял возле самой воды и сосредоточенно
ковырял пальцем в носу.

– Чего тебе? – недовольно, подозревая подвох, спросил
Тимоха.

– Не ковыряй в носе, мать помрет.
Горбун испуганно дернул рукой.
– Ковыряй, ковыряй, я пошутил, – разрешил Гринька, на-

легая на весла.
Петух вскочил на корму лодки и, захлопав крыльями, от-

чаянно закукарекал.
Владычица смотрела в окно, как удаляется Гринькина

лодка. Сзади подошла нянька и, погладив хозяйку по голове,
облегченно сказала:

– Ничего, матушка. Дух с ним совсем. Авось не пропадет.

А потом пришла в деревню беда. Заболела скотина. В од-
ном дворе корова лежала на боку и смотрела грустными гла-
зами на свою хозяйку, которая причитала, обливаясь слеза-
ми:

– Что же ты, кормилица моя, глядишь на меня своими гла-
зоньками! Да и кто же тебе сделал порчу такую?

В другом дворе старик сидел и молча смотрел на дергаю-
щуюся в конвульсиях корову.

Еще одна корова лежала дохлая посреди деревни. Жалоб-
ное мычание не умолкая висело в воздухе.



 
 
 

Возле дома Владычицы собралась ропщущая толпа. Вла-
дычица металась по своей комнате, боязливо поглядывая в
окно и не решаясь выйти к народу.

Дверь в ее комнату отворилась. Подталкивая перед собой
девчонку лет пятнадцати, вошел Афанасьич.

– Вот, матушка, – сказал он, – Ксюшка болтает, будто ви-
дела, как Анчутка на восходе солнца собирала возле дома
росу.

– Сама видела, матушка, – охотно подтвердила Ксюшка. –
Вышла я это утром на двор, гляжу, Анчутка над травой ру-
ками эдак разводит и какие-то слова говорит, а какие – не
разберешь: видать, бесовские. А еще, матушка, на плече у
ней на левом, вот на энтом месте, – пятно. С ладонь, пожа-
луй, а то и поболе.

Перед теремом Матрена и горбун Тимоха воевали с буше-
вавшей толпой.

– Отойдите, окаянные! Отойдите, кому говорят! – надры-
валась Матрена.

– Куда лезешь! – в тон ей кричал горбун, тыча кому-то
кулаком в нос.

– А пущай выйдет, Владычица! – петухом налетал на Мат-
рену Степан. – А пущай она нам объяснит, за что Святой Дух
посылает на нас такую кару.

Дверь терема резко распахнулась, на крыльце появились



 
 
 

Владычица, Афанасьич и Ксюшка.
Толпа мгновенно умолкла. Ксюшка старалась держаться

за спиной Владычицы. Владычица схватила ее за руку и вы-
тащила вперед.

– Ну, говори, – приказала она.
Ксюшка нерешительно мялась.
– Говори, – повторила Владычица, – не бойся. А то бегать

наушничать все горазды, а выйти и сказать правду народу –
страх берет.

Ксюшка сбежала с крыльца и стала пробираться к Анчут-
ке. Народ расступился. Оставшись один на один с Ксюшкой,
Анчутка смертельно побледнела.

Ксюшка прыгнула на нее кошкой, схватила за ворот, рва-
нула. Платье затрещало, обнажив Анчуткину спину. И все
увидели большое родимое пятно у нее на плече.

–  Вот он, колдовской знак!  – торжествующе объявила
Ксюшка.

Толпа кольцом сомкнулась вокруг Анчутки и угрожающе
надвигалась. Анчутка в страхе озиралась, заглядывала в ли-
ца людей, ища в них сочувствия, но все они были одинаково
беспощадны.

– Топить ее! – истошно завопил кто-то.
– Топить! – всколыхнулась толпа.
– Стойте! – вскинула руку Владычица, и толпа перед ней

расступилась.
Она шагнула к Анчутке, отогнула разорванный ворот пла-



 
 
 

тья, который Анчутка придерживала рукой, глянула на пят-
но и снова закрыла.

– Пущай она от нас уйдет, – объявила Владычица народу
свой приговор.

– Пущай уйдет, – повторил Афанасьич.
– Пущай уйдет! – подхватила толпа.
– Благодарствую, матушка, – осмелев, поклонилась Ан-

чутка Владычице. – Благодарствую за милость твою, за то,
что ты Гриньку сперва загубила, а теперь вот и мой черед на-
ступил. – Она выпрямилась и гневно крикнула: – Не можешь
простить нашу с Гринькой любовь! Силу свою показываешь!

Владычица хмуро посмотрела на нее и сказала:
– Иди за мной! – и повернулась к терему.
– Не пойду! Не пойду! – Анчутка в ужасе кинулась прочь,

но тут же забилась в руках мужиков.
Они протащили ее к терему, втолкнули в комнату. Вошла

Владычица и прикрыла за собой дверь.

Анчутка стояла посреди комнаты и смотрела на Владычи-
цу со страхом и ненавистью.

– Сядь! – приказала Владычица. Анчутка села.
Владычица подошла, погладила ее по голове и тихо ска-

зала:
– Бедная ты моя.
Анчутка, не ожидавшая такого начала, упала лицом на

стол и зарыдала.



 
 
 

– Ладно-ладно, – проводя ладонью по ее волосам, успока-
ивала Владычица.

Зачерпнула ковш воды из деревянной бадьи, стоявшей на
лавке, поднесла гостье. Та судорожно впилась в ковш, сту-
чала о его края зубами, но никак не могла напиться – вода
проливалась, текла по подбородку на грудь.

Ожидая, пока Анчутка успокоится, Владычица ходила по
комнате из угла в угол, потом заговорила, медленно подби-
рая слова:

– Вот ты говоришь насчет Гриньки и сама знаешь, что зря.
Правда, люб он мне был и на тебя зло таила, но это все рань-
ше, а теперь здесь, – она ткнула себя пальцем в грудь, – ни-
чего не осталось. Ни любови, ни зла. Место мое такое – не
позволяет сердце на одного тратить, остальным не хватит. И
кабы ты была на моем месте, а я на твоем, то ты сделала бы
то, что делаю я, потому что никто из нас в жизни своей не
волен, а идет по тому пути, который Он, – она подняла палец
вверх, – нам назначил.

Владычица остановилась у окошка.
– Ты погляди, сколько людей – столько и радости и горя. У

каждого свое. Но ведь радость при себе держат, а горе несут
ко мне. И Палашка, и Степан, и Тимоха. Как будто у меня
своего мало. А я все принимай, всех утешай. Это ж откуда
столь силы взять, чтоб такое-то выдержать?

И такая тоска и горечь были в глазах у Владычицы, что
Анчутка не выдержала – отвела взгляд.



 
 
 

Владычица опустилась на скамью.
– Никому не говорила, а тебе скажу – не знаю, кому из нас

нынче тяжельше.
Она закрыла лицо руками. Анчутка подошла к ней, встала

на колени и приложилась губами к ее ногам.
– Прости, матушка, – тихо сказала Анчутка. – Виноватая

я перед тобой.
– Иди, – не отрывая рук от лица, сказала Владычица.
Анчутка направилась к выходу, взялась за ручку двери, и

тут Владычица остановила ее:
– Погоди.
Подошла к Анчутке, внимательно на нее посмотрела и ти-

хо сказала:
– А что ж ты с Гринькой-то не ушла?
Анчутка опустила голову и еле слышно сказала:
– Не взял он меня.
Владычица отвернулась и, не глядя на Анчутку, вздохну-

ла:
– Нет, Анчутка, ты не любила его.
Анчутка бросила на Владычицу отчаянный взгляд и вдруг

сорвалась с места и бросилась к выходу.
Владычица подошла к кровати и легла, уткнувшись лицом

в подушку.
Потом во дворе раздался шум. Люди что-то кричали на

разные голоса, а слов было не разобрать. Владычица подняла
голову и прислушалась. Вошла Матрена.



 
 
 

– Что там за шум? – поинтересовалась Владычица.
– Да ведь это… Анчутка от тебя выбегла, ровно шальная,

да напрямки к морю. Ее хотели пымать, да куды там – с об-
рыва головой бухнулась, и только круги по воде.

Владычица села на кровати и расширенными от ужаса гла-
зами посмотрела на Матрену.

Владычица бродила по лесу, искала траву. Лето клонилось
к осени, и это было заметно по тому увяданию, которое тро-
нуло уже своим дыханием лес. Было сыро и холодно.

Она зашла далеко и не столько собирала траву, сколь-
ко просто гуляла, наслаждаясь одиночеством и природой. И
вдруг услыхала какой-то звук, который показался ей сначала
криком зверя, а потом она поняла, что это стонет человек.
Стон повторился, и она, продираясь сквозь кусты, осторож-
но пошла на него. Когда перед ней открылась небольшая по-
ляна, она встала за дерево и затаилась.

На краю поляны под деревом стоял шалаш. Перед шала-
шом валялись перья и пустой ремешок, привязанный к ко-
лышку. Из шалаша доносился стон. Владычица осторожно
приблизилась и заглянула внутрь шалаша. В шалаше на сва-
лявшейся подстилке из отсыревшего сена лежал, разметав-
шись, Гринька. В какое-то мгновение она решила, что ей на-
до уйти, и пошла быстро, не оглядываясь, в сторону дерев-
ни. Наткнувшись на дерево, остановилась, прислонилась к
нему щекой. И вдруг со всей ясностью поняла, что именно



 
 
 

должна сейчас делать. Уже не раздумывая ни секунды, она
кинулась со всех ног назад к шалашу. В шалаше она распра-
вила сено под Гринькой, сняла с себя полушубок, укрыла им
Гриньку, а его голову положила себе на колени. Напоила его
из стоявшего рядом кувшина болотной водой. Он успокоил-
ся и затих.

Дело шло к вечеру, холодало, у Владычицы затекли ноги,
но она сидела над Гринькой с неподвижным лицом, словно
окаменела. Но вот он пришел в себя и открыл глаза. Увидев
ее, он нисколько не удивился.

– Наконец-то, – вздохнул он облегченно. – Все же ты при-
шла. А я уже боялся, что ты меня не найдешь. Сейчас я вста-
ну, и мы с тобой отсюда пойдем.

Выражение ее лица нисколько не изменилось, будто она и
не слышала этих слов, не заметила его пробуждения. Толь-
ко из-под ресниц выступили и покатились по щекам две сле-
зинки.

– Я так долго шел к тебе, – сказал он, помолчав и отды-
шавшись, – да вот захворал. Вчерась ночью волки напали. Я
на дерево влез, а петуха задрали. Думал, один останусь, да
вот ты подоспела. Теперь мы с тобой убежим отсюда.

Он хотел приподняться и снова потерял сознание.

В сумерках они пробирались к ее терему, далеко огибая
деревню.

Вошли в терем через скотный двор. Она поддерживала



 
 
 

Гриньку, помогая ему по шаткой лестнице взобраться на се-
новал. Устроила ему в сене постель, накрыла полушубком.
Потом прошла мимо Матрениной комнаты на цыпочках к
себе, налила из кувшина кружку молока, отрезала ломоть
хлеба. Только собралась выйти, когда на пороге появилась
Матрена.

– Где это ты так поздно гуляла, матушка? – подозрительно
спросила нянька.

– Траву в лесу собирала, – ответила Владычица, отхлебы-
вая из кружки, – да заплутала маленько.

– А я уж собралась идтить в деревню, народ скликать. Ой,
матушка, нешто можно одной далеко так в лес уходить? –
Покачав головой, Матрена ушла.

Владычица подождала немного, долила в кружку молока
и понесла Гриньке. Гринька спал, и дыхание его было спо-
койным. Владычица поставила рядом с ним кружку, накры-
тую хлебом, посмотрела на Гриньку и неожиданно для самой
себя быстро поцеловала его в лоб. Тут же испугалась своего
поступка и посмотрела на крышу. Но все было тихо. Дух ни-
чего не заметил.

Летели на землю из-под топора щепки. Афанасьич тесал
доски для новой лодки, каркас которой стоял тут же, во дво-
ре. На завалинке сидел пьяный Мокеич и мотал головой:

– Мальчишку мово ты зря погубил, Афанасьич. Хороший
был мальчишка, веселый. А то, что любил поозоровать, так



 
 
 

это ж только по малолетству.
– Малолеток, – усмехнулся Афанасьич. – У меня в таки

годы уже двое ребят было, а Гринька твой все в малолетках
ходит. Да и озорство озорству рознь.

– Да он же просто любил пошутковать над людями, и зла в
ем не было никакого, – стоял на своем Мокеич. – Уж на что
я ему отец родной, а и надо мной шутковал. Грех ты взял,
Афанасьич, на свою душу, большой грех.

Афанасьич опустил топор.
– А что ты меня-то винишь? – сказал он сердито. – Вся

деревня супротив твоего Гриньки стояла. Хороши тоже шу-
точки – в Духа Святого вырядился. Да ты передо мной на
коленях ползать должон, что я Владычицу уговорил над им
сжалиться. Анчутка вон не за такое на дно пошла. Да он
небось где ни то пристал и живет себе припеваючи, а ты по
нем тут…

Он не договорил, увидев подошедшую к дому Матрену.
– Ты чего? – спросил он Матрену.
– Поди-ка, – поманила она.
Он бросил на землю топор и подошел. Матрена поднялась

к нему на цыпочках и зашептала в самое ухо:
– Гринька-злодей объявился. Уж я тоже взяла грех на ду-

шу, видела все и молчала покуда, а тут ведь поправился, а
сидит…

Владычица вошла к себе в комнату и, вздрогнув, остано-



 
 
 

вилась. В комнате за столом сидел Афанасьич. При ее появ-
лении он слегка привстал и, сдержанно поклонившись, ска-
зал:

– Вот пришел, матушка, кой о чем покалякать.
Дурное предчувствие охватило ее, но она не выдала себя

и, сев напротив Афанасьича, разрешила:
– Калякай.
– Хочу, матушка, загадочку тебе загадать. Ты у нас смыш-

леная, может, и отгадаешь. Сидела белочка в своем дупле,
ховала зайчика. Пришли охотнички, говорят: «Белочка, а бе-
лочка, отдай нам свово зайчика». Что белочка ответила? –
старик лукаво прищурился.

– А может, никакого зайчика у ней не было? – в тон ему
спросила Владычица.

– Был, – уверенно сказал Афанасьич.
– Ну тогда, значит, смотря какой зайчик и какая белочка, –

сказала Владычица. – А то ведь может сказать: «Не отдам».
Старик покачал головой, недовольный таким ответом.
– Охотнички-то – ведь они народ лютый. За зайку могут

и белочке шкурку попортить.
У Владычицы пересохло во рту. Она зачерпнула из бадьи

ковш воды, отхлебнула, не отрывая взгляда от гостя.
– Трудную я тебе, матушка, загадочку загадал, – сказал

он, – а отгадка у ней простая. Выпустить надо белочке зайку
в лес, и пущай себе бежит да обратно не возвертается.

Она перегнулась через стол к старику и, понизив голос,



 
 
 

сказала:
– А ты, охотничек, за свою старую шкурку-то не боишься?

А то, гляди, как бы белочка волчицею не обернулась.
– А ты меня, матушка, не пужай, – сказал старик, подни-

маясь. – Ты хоча и набрала силу большую, а супротив ме-
ня слабовата будешь. Старая-то Владычица с моей помочью
под холмик легла. А и та, что до ней была, тоже, – старик
приблизил к ней свое лицо и хихикнул. Вдруг лицо его пре-
образилось и приняло откровенно злобное выражение. – Да-
вай говорить напрямки. – Старик заходил по комнате. – Ты
с Гринькой живешь, и я знаю про это. Но мне-то что. Я ста-
рый. Я много кой-чего знаю, да молчу. Но народ узнает –
худо будет. Вера в людях пропадет. А как жить без веры?
И потому мой тебе сказ такой. Нонче, как только стемня-
ет, отведешь Гриньку в лес. И пущай себе идет, куды хочет,
никто его трогать не будет. И тогда все, что было, забудем.
А если все в точности не исполнишь, помни: в  землю ля-
жешь живая. Прощай, матушка, – сменив тон с резкого на
почтительный, заключил Афанасьич и, вежливо поклонив-
шись, вышел.

Переждав немного, Владычица пошла за ним. Дверь в
комнату Матрены была приоткрыта, в щелочке чернел глаз
Матрены. Владычица потянула дверь на себя, едва не при-
щемив няньке нос.

Гринька ждал ее на сеновале. Самодельным ножом выре-
зал он из дерева какую-то фигурку.



 
 
 

– Что это? – спросила Владычица.
– Это петух, – сказал Гринька, протягивая ей деревяшку.
Владычица положила фигурку в сторону. Взяла из рук

Гриньки нож, тоже отложила. Обняла Гриньку.
– Ты что? – испугался он. – Не боишься?
– Теперь все одно, – сказала она.

Вечером Матрена услышала плач и вышла из своей ком-
наты. Приложила ухо к двери Владычицы, послушала. По-
том вышла на крыльцо и увидела: по тропинке в сторону ле-
са с узелком в руках шел, спотыкаясь как пьяный, Гринька.
Матрена постояла еще на крыльце и вернулась в терем, тихо
прикрыв за собою дверь.

Петухи, надрывая глотки, старались перекричать друг
друга. Над деревней вставало утро. Владычица сидела за сто-
лом, положив под голову руки. Очнулась, подняла голову.
По ее изможденному лицу было видно, что она всю ночь не
ложилась.

На дворе послышался голос Матрены:
– Куда ты прешь? А ну отойди отседова, сказано: не пущу.
Владычица выскочила на крыльцо. На крыльце Матрена

боролась с Мокеичем, который пытался пробиться в терем.
– Отойди, – сказала Владычица, пихнув няньку локтем. –

Ты что, Мокеич? – ласково спросила она.
Мокеич упал на колени и, воздев к ней руки, закричал в



 
 
 

голос:
– Гриньку люди в лесе нашли… убитый…
Владычица сорвалась с места и побежала в сторону леса.

За ней, отставая и падая, несся Мокеич.
Гринька лежал под кустом, наспех прикрытый хворостом

и палыми листьями. Вокруг него молча толпился народ. Вла-
дычица разогнулась, посмотрела в лица людей. И каждый,
встречая ее взгляд, опускал голову.

– Сейчас, – сказала Владычица, – всем идтить к моему
терему.

Голос ее был спокоен. Она направилась в сторону дерев-
ни, сперва медленно, потом, вспомнив что-то, бегом.

Когда вошла к Афанасьичу, он сидел за столом и спокойно
пил молоко. Увидев Владычицу, привстал, поклонился:

– Здравствуй, матушка! Садись откушай со мной молочка.
Одной рукой она выбила у него молоко, другой, сжатой в

кулак, ударила старика в переносицу. Он опрокинулся через
лавку, пытался вскочить, но Владычица снова свалила его и
долго в исступленной ярости топтала ногами. Потом, шата-
ясь, вышла за дверь. Старик со стоном поднялся и, размазы-
вая по лицу кровь, поплелся за ней.

Когда подошла к толпе, все наклонили головы, и мужи-
ки сняли шапки. Она прошла вдоль толпы туда и обратно.
Остановилась. Тихо сказала:



 
 
 

– Вчерась я проводила Гриньку в лес. Он подбивал меня
уйти с им, говорил, будто знает место, где нас никто не най-
дет. Я не пошла, потому как думала жить ради вас. А теперь
мне больше жить неохота. Ни для вас и ни для себя. Вы уби-
ли Гриньку, убейте теперь и меня. Я была с им как с мужем.

Толпа зашумела. Держась за разбитую губу, выступил впе-
ред Афанасьич.

– Не слухайте ее, люди! – закричал он. – Рассудок у нашей
матушки помутился. Напраслину возводит она на себя.

Владычица подошла к нему и сказала почти ласково:
– Зачем так говоришь, Афанасьич? Уж кто-кто, а ты-то

хорошо знаешь, что я с им жила.
– Врешь! – закричал Афанасьич, отшатываясь от нее. –

Не знаю!
– И ты не знаешь, Матрена? – обратилась Владычица к

няньке. – Не ты ли нас подглядела, а потом Афанасьичу до-
несла?

– Не было такого, – глядя в глаза Владычице, твердо ска-
зала Матрена.

– Ну ладно, – Владычица вбежала в дом и тут же вернулась
с мужским кушаком в руке. – Вот кушак. У Гриньки я на
память взяла. Мокеич, может, это не Гринькин?

– Гринькин! – Мокеич выхватил у нее кушак и, припадая
к нему лицом, заплакал.

– Коли этого мало, так, может, на сеновал пойдем, погля-
дим, где мы с ним целовались да миловались? – предложила



 
 
 

она толпе.
– Бей ее! – заорал горбун, выскакивая вперед и замахива-

ясь на Владычицу дубиной.
Афанасьич успел удержать его руку.
– Погоди, Тимоха, – сказал он. – Ей будет другая кара.
– Об одном только прошу, – Владычица поклонилась на-

роду, – покладите вместе с Гринькой. Не дали нам вместе
быть на земле, хоть под землей будем вместе.

Секундное молчание нарушил Афанасьич.
– Не можем мы этого допустить, – мрачно сказал он, опус-

кая голову. – Гринька был человек простой, и лежать ему
среди простых людей. А ты какая ни на есть грешная, а Вла-
дычица, и похороны тебе будут особые.

Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда цвела, когда вызрела?
Ты, рябинушка, ты, кудрявая,
Ты когда взошла, когда выросла?

Старухи в черных одеждах выстроились в две шеренги по
обеим сторонам дорожки, ведущей от крыльца к калитке.
Крайняя начинала, остальные подхватывали, косясь на но-
силки, которые проносили между ними два мужика. Влады-
чица лежала вся в белом и смотрела живыми глазами в небо.
Старухи с песней поворачивали и шли вслед за носилками. В
толпе, как и положено при настоящих похоронах, причитали
и плакали бабы. Носилки принесли на кладбище и положили



 
 
 

возле могилы. Афанасьич первым наклонился и поцеловал
Владычицу в лоб. За ним по очереди пошли остальные.

– Доченька, моя родная! – кинулась к носилкам Авдотья,
но ее тут же схватили и оттащили, бьющуюся в истерике, в
сторону.

Со восточной со сторонушки
Подымалися да ветры буйные…

– Опускайте! – приказал Афанасьич.
А старухи еще громче завыли:

Со громами да со гремучими,
Со молоньями да со палючими…

И вырос на кладбище Владычиц новый холм.

На рассвете другого дня горбун Тимоха ходил по деревне
и, как ни в чем не бывало, выкрикивал весело:

– Эй, народ, выходи, никто дома не сиди. Будем пить и
гулять, Владычицу вызнавать.

Но никто не откликался на его веселый призыв. Наглухо
были заперты двери и окна. Не бродила по деревне скотина,
не копошились в кучах мусора куры, собаки забились в буд-
ки и не выглядывали. Даже дым не курился над трубами.

На поляне возле леса за большим столом сидели старики,
готовые к церемонии вызнавания. Вопросительно и тревож-



 
 
 

но поглядывали они на сидевшего во главе стола Афанасьи-
ча, но тот с каменным выражением смотрел в одну точку пе-
ред собой и молчал.

Солнце поднялось уже высоко. Сбившийся с ног Тимоха
медленно брел по деревне и, потеряв всякую надежду, уныло
выкрикивал:

– Эй, народ, выходи, никто дома не сиди…
Потом сел в пыль посреди дороги и, обращаясь к молча-

щим избам, отчаянно закричал:
–  Да что ж это деется, люди? Что же вы не выходите?

Неужто теперь нам без веры жить?
Обхватив голову руками, он зарыдал.
И тогда со скрипом робко приотворилась какая-то

дверь…
1968 год



 
 
 

 
Запах шоколада

 
Недавно В. В. оказался в польском городе Бжег на Оде-

ре, где ровно сорок лет тому назад стоял 159-й гвардейский
истребительный, Краснознаменный и ордена Суворова тре-
тьей степени полк. Сначала В. В. ничего не мог вспомнить,
но вдруг подуло каким-то ветром, возник шоколадный запах,
он вспомнил, что да, тут была шоколадная фабрика, а рядом
с ней солдатская столовая, а тут была (вот она тут и есть!) бу-
лыжная мостовая от столовой к казарме. Когда солдаты шли
по этой дороге в столовую или из, вдоль строя бежали маль-
чишки и просили «зигарек». В. В. думал, что зигарек – это
что-то курительное, а оказалось – часы. Привычка выпраши-
вать часы перешла к детям послевоенных лет от предыдуще-
го поколения, произраставшего во времена немецкой окку-
пации. У германских солдат часы-штамповка ничего, гово-
рят, не стоили, но у их советских преемников у самих наруч-
ные часы были редкость.

Дорога шла мимо озера, где, убегая в самоволку, В. В. на
берегу, отдаленном от пляжа, в негустых зарослях ивняка
встречался с девушкой по имени Элька Гемба. Они виделись
регулярно, но всегда только днем, потому что вечером дол-
гое отсутствие В. В. в казарме было бы замечено. Днем же он
был почти всегда свободен, поскольку служил с некоторых
пор планшетистом при командире полка, дежурил только во



 
 
 

время нечастых ночных полетов, а в остальное время его ни-
чем не занимали и не тревожили, может быть, потому как
раз, что, отсутствуя то на ночных дежурствах, то в самовол-
ках, он выпал из сферы внимания своих непосредственных
мелких начальников.

Их знакомство произошло через папиросы «Неман», ко-
торые В. В. как авиамеханик получал по пачке в день. Она
подошла, попросила закурить, потом подошла еще. Так оно
и продолжилось. В. В. приходил со своим «Неманом», уго-
щал ее, угощался сам, но их отношения, несмотря на настой-
чивые домогательства В. В., за пределы платонических, увы,
так никогда и не перешли. Хотя она иногда обещала боль-
шее.

Она работала посменно на той самой шоколадной фабри-
ке, и сама вся пахла шоколадом целиком, запах шоколада
источали ее пальцы, губы и волосы. Этот запах кружил ему
голову, сводил с ума не меньше, чем даже прикосновение к
ней.

Ей было двадцать пять, а ему двадцать. Ему казалось, она
не знала, как его зовут, и даже не интересовалась. Она назы-
вала его просто Мальчик, и ему это нравилось. Она учила
его польскому языку, всяким словам, приличным и непри-
личным, и учила целоваться, а когда он слишком распускал
руки, она убирала их оттуда, куда они забирались, прижима-
ла к груди, целовала их и тихо шептала: «Я ти (тебе) дам.
Мальчик. Скоро. Але не тераз (но не сейчас). Але дам».



 
 
 

Они встречались в кустах и только иной раз купались вме-
сте, но расходились поврозь, потому что общение с ней гро-
зило ему наказанием «за связь с местным населением», а это
что-то близкое к моральному разложению и шпионажу. А
у нее тоже могли быть немалые неприятности, потому что
женщина, которая путается с русским солдатом, – это курва
и достойна презрения.

Вспомнив Эльку, он вспомнил и весь этот город – до каж-
дого дома и дерева и до прочих мелких подробностей и,
оглядевшись вокруг, вдруг увидел: да здесь совсем ничего не
изменилось! Все стоит на тех же местах и в том же виде, как
сорок лет назад, словно время над этим местом не властно.
И он вдруг почувствовал, что расхожее выражение «время
летит» неправильно. Оно движется очень медленно, может
быть, даже вообще стоит, а мы сквозь него пролетаем.

Впрочем, как сказать… Теория относительности утвер-
ждает, что если вы сидите в поезде и вам кажется, что поезд
стоит, а дома и деревья едут мимо, то считайте, что так оно
и есть.

В Бжег на Одере прикатил он из Чехословакии, из горо-
да Миловице, в котором еще недавно проживало сто тысяч
человек советских военных и обслуживающих. После остав-
ления его советскими войсками Миловице превратился в
город-призрак. Пустые улицы, танковые ангары, армейский
клуб, вывеска на строении «…ольствен… агазин» и  сот-
ни совершенно одинаковых «хрущебных» домов, пустых и



 
 
 

безжизненных, как после атомной войны, с окнами нижних
этажей, заклеенными (зачем?) газетами «Красная звезда»,
«Правда», «Известия».

Осматривая этот странный город-призрак, он вспомнил
свою собственную службу и места, где она протекала, сел на
свой «БМВ» и через четыре часа въехал в город, из которого
его когда-то вывезли на тягаче «ГАЗ-63».

Добравшись до центра, он вылез из машины, стоял, вертел
головой, но ничего не мог вспомнить.

Пока не подуло от шоколадной фабрики.
И тогда город стал проступать в памяти, как фотография

в проявителе, и проявленное один к одному совместилось с
реальностью. И он тут же нашел и узнал дома, которые были
казармами, а теперь в них жили польские цивильные обы-
ватели (obyvatel – по-польски гражданин), и дорогу, и саму
столовую, и озеро, вдоль которого проходила дорога.

В пивной возле озера он встретил одного русского чело-
века, который здесь жил давно, по-польски не понимал ни
слова, но знал всех и за кружку пива готов был на многое.
За кружкой пива В. В. спросил его, знает ли он Эльку Гем-
ба, он сказал «знаю», и они поехали. По дороге В. В. ругал
себя, думая, зачем ему встречаться с какой-то старухой, что
может иметь она общего с девушкой, от которой он уходил с
искусанными губами и распухшими частностями приложе-
ния к организму, но вдруг его охватило и испугало странное
предположение, что если в этом городе время застыло, то,



 
 
 

может быть, и Элька осталась такой, как была. И он встретит
молодую женщину, которая скажет: «Мальчик, что же с то-
бой случилось?» Но его провожатый совпал в своих мыслях
с В. В. и предупредил: «Но она старушка. Ей лет шестьдесят
пять». В. В. согласился, что так примерно быть и должно, и,
как ни странно, обрадовался.

Они подъехали к какому-то дому, В. В. постучался в дверь
на первом этаже, дверь отворилась, и запах шоколада наплыл
на него и окутал словно туман, в котором предметы немед-
ленно потеряли отчетливость очертаний. Из тумана не сразу
вырисовалась хозяйка, она стояла на пороге и выжидательно
смотрела то на него, то на провожатого, вытирая мокрые ру-
ки о фартук. Ошалев от запаха, он внезапно потерял пред-
ставление о времени, возрасте и обстоятельстве места дей-
ствия и потянулся к ней руками и телом, но движение ока-
залось скорее воображаемым, чем физическим, и осталось
незамеченным двумя другими участниками встречи, кото-
рые, впрочем, тоже были как будто взволнованы.

– Ну вот, – сказал провожатый, раскинув руки, одну – в
сторону хозяйки, другую – в сторону В. В., как бы собираясь
их обоих вместе соединить. – Ну вот.

В. В. пришел в себя и теперь смотрел на хозяйку с сомне-
нием. Она была в возрасте, но взгляд еще живой и женский.
Он спросил, зовут ли ее Элька. Она закивала головой: «Так,
так, естем Элька». Он спросил фамилию. «Гембка». Не Гем-
ба, а Гембка, но, может быть, он забыл, перепутал, может



 
 
 

быть, Гембка. Он, вглядываясь в нее, спросил, не было ли
у нее когда-нибудь русского друга, она, вглядываясь в него,
сказала: нет, нет, русского не было. Хотя ей сейчас было бы
приятно, чтобы какой-нибудь пожилой иностранец разыски-
вал ее из лирических побуждений. «Но может быть, ты не
помнишь?» – спросил ее провожатый. «Нет, – сказала она,
сожалея о несостоявшемся прошлом. – Если бы у меня такое
было, я бы запомнила».

В. В. на этом не остановился и спросил, не жила ли пани
когда-нибудь по улице Школьна, чтернаштя (четырнадцать).
Пани покачала головой: нет, нет, не жила. И вдруг спохвати-
лась: «Я знаю, о ком вы говорите! Она жила на Школьной, а
потом переехала на Костюшко, у нее дочери лет уже, может,
сорок. Да, правильно, ее звали Элька Гемба, «але она юж не
жие» (но ее уже нет в живых).

Правду сказать, В. В. не очень-то удивился, он даже и не
очень-то надеялся увидеть ее живой. Он сказал: извините,
пани. Пани сказала: ну что вы, что вы. Она закрыла дверь, а
он начал спускаться вниз, но вернулся и не успел еще дотя-
нуться до кнопки, как дверь отворилась и хозяйка возникла
снова с таким выражением, словно надеялась, что приезжий
напомнит ей что-то, что сама она в памяти не удержала.

– Скажите, – сказал В. В. – вы работаете на шоколадной
фабрике?

На фабрике? Шоколадной? Она удивилась: почему пан
так думает? Пан объяснил: пахнет шоколадом. Правда? Она



 
 
 

смутилась, как будто этот запах уличал ее в чем-то и соот-
носился с ней не по праву. Ах да! Она делала торт. Для вну-
ка. У него день рождения. И для него шоколадный торт. А
на фабрике она не работает, пенсионерка. А когда работала,
работала не на фабрике, а…

– Пшепрашем, пани, – перебил он ее. – Пшепрашем и при-
вет вашему внуку. И передайте ему от меня… – Он снял с
себя часы… чепуховые… та же штамповка, но современная,
с календарем, будильником, таймером, чем-то еще и увере-
нием, что в этих часах можно нырять на пятьдесят метров. –
Вот… от меня… зигарек…

Провожатый вышел с ним на улицу и предложил поехать
к Элькиной дочери. В. В. не захотел, а он спросил: «Почему
ж ты не хочешь ее увидеть? Может быть, она твоя дочь?» –
«Нет, – сказал В. В., – она не может быть моей дочерью». –
«Почему?» – «Потому что не может быть».

Хотя так могло быть, но так не случилось. В день послед-
него их свидания В. В. расхрабрился и проявил большую на-
стойчивость, и она уже почти совсем поддалась, но в послед-
нее как будто мгновение опомнилась, оттолкнула его от себя
и твердо сказала: нет, так не бенде (не будет). Он обиделся
и отодвинулся. Она придвинулась, поцеловала и сказала на
ухо, словно кто-то мог их подслушать: «Я ти кохам (я тебя
люблю), Мальчик, я ти кохам». Он продолжал сопеть оби-
женно и услышал старый текст с новой вариацией: «Я ти дам.
Але не тераз. Але не тутай (не тут)».



 
 
 

– Когда? Где? – спросил он сердито, подозревая, что от-
вета не будет, а будет сдавленный смешок, нежный поцелуй
и повторение, что але не тераз.

– Ютро (завтра), – сказала она просто. – Ютро вечорем.
Пшидешь до мне, Школьна, чтернаштя…

И стала объяснять ему, что она хочет, чтобы все было кра-
сиво. Чтобы были вино, свечи…

– Я на тебе женюсь! – вдруг пообещал он, хотя его никто
за язык не тянул. Но он не врал, чувствовал, что он правда
хочет прийти к ней, и прийти навсегда.

– Глупый, глупый, – сказала она, произнося это слово на
польский манер, когда «л» почти не слышится и слово звучит
как «гупый». – Гупый, то ти не вольно (нельзя).

– Можно, – сказал он с вызовом не слышащим его высшим
силам. – Можно. Я ничей не раб и сам знаю, на ком можно
жениться, на ком нельзя.

– Не вольно, – повторила она. – Ти ниц (ничего) не воль-
но, але я ти дам. Ютро вечорем, Школьна, чтернаштя. Запа-
ментал (запомнил)? Школьна, чтернаштя…

…В тот день под влиянием каких-то неосознанных ими
ощущений они расслабились и пошли по городу вместе. Ни-
когда этого не делали раньше. А тут… Пошли вместе, и она
взяла его под руку. И он шел, замерев, желая на всю жизнь
приютить ее руку здесь.

Они не заметили группу военных на другой стороне ули-
цы. Это были офицеры чужой, танковой, части и с ними один



 
 
 

солдат.
Между прочим, в Советской армии между родами войск

всегда была вражда, такая же бессмысленная и такого же точ-
но происхождения, какая бывает между живущими по со-
седству народами. В. В. приходилось служить в местах, где
встретить в темном закоулке человека с погонами другого
цвета бывало страшней, чем солдата враждебной армии.

Солдат в черных погонах приблизился ленивой рысцой и,
никак не обращаясь, сказал:

– Старший лейтенант Куроедов приказал тебе подойти.
Будучи человеком законопослушным (не очень, не очень),

В. В. в другое время обязательно бы (может быть) подошел.
Но тут с ним была девушка, в которую он был по уши (се-
годня он это понял), потерявши голову (ой, что-то тут, ка-
жется, грамматически не согласуется), в общем, совсем не в
себе.

Элька хотела немедленно выдернуть руку, но он ее при-
держал и, слегка только повернув голову к гонцу, сказал:

– Если старшему лейтенанту нужно, скажи ему, пусть по-
дойдет.

Гонец порысил назад, к офицерам, доложил, и В. В. уви-
дел, что от группы офицеров отделился и направляется к
ним старший лейтенант, наверное Куроедов.

– Мальчик, втекай (беги)! – прошептала Элька и вырвала
руку из-под его подмышки.

– Зачем же? – спросил он беспечно.



 
 
 

Офицер прибавил шагу.
– Мальчик! – сказала Элька.
Он взял ее руку, чтобы пристроить на старое место.
Офицер побежал.
–  Мальчик,  – закричала она шепотом.  – Мальчик, я ти

прошу, втекай и запаментай: Школьна, чтернаштя…
Наконец-то он понял, что она права, и потек. Будучи лет

на шесть-семь-восемь моложе старшего лейтенанта Куро-
едова, ему от последнего оторваться было не трудно. Но
трудней было уйти от реальности.

Утром следующего дня 159-й гвардейский истребитель-
ный, Краснознаменный и ордена Суворова третьей степе-
ни полк был выстроен на плацу, и, сопровождаемый зампо-
литом полка (под присмотром начальника особого отдела),
старший лейтенант Куроедов ткнул пальцем в одну из выпя-
ченных грудей и сказал уверенно:

– Он!
После чего В. В. был доставлен на гарнизонную гауптвах-

ту, а оттуда прямо на поезд и в конце концов сам себя обна-
ружил на пересыльном пункте (армейском, а не тюремном)
в городе Кинель Куйбышевской области. Власти проявили
свойственный им гуманизм и не посадили преступника, а
всего лишь выслали на родину.

Ужин при свечах с обещанными последствиями на
Школьной, чтернаштя, не состоялся. И в появлении когда-то
на свет Элькиной дочери, проживающей и поныне в городе



 
 
 

Бжеге на Одере, В. В. ни малейшим образом не повинен.
А путешествие сорок лет спустя закончилось тем, что та-

моженник на польско-чешской границе спросил В. В., что он
везет. В. В. показал две бутылки вина.

– А шоколад? – поинтересовался таможенник и попросил
открыть багажник. Там не оказалось ничего, кроме запаски,
набора инструментов и буксировочного троса на всякий слу-
чай. – Странно, – сказал таможенник, – очень странно, но
ваша машина пахнет так, как будто сделана из шоколада.

– Моей машине это приятно слышать, – ответил В. В., –
но она сделана в основном из металла. Правда, из надежного
металла, потому что это «БМВ».

– Хорошая машина, – подтвердил таможенник с уважени-
ем. – Пан не собирается ее продать?

И, узнав, что пан не собирается, вернулся к теме шокола-
да, которым, по его мнению, где-то что-то все-таки пахло. В.
В. ничем ему помочь не мог. Ничего похожего на шоколад
он с собою не вез, кроме памяти, которая может хранить за-
пахи, но вряд ли способна их источать.

1994



 
 
 

 
В кругу друзей

Не очень достоверный рассказ
об одной исторической вечеринке

 
Этот дом стоял за известным всему миру высоким забо-

ром из красного кирпича. В доме было много окон, но одно
из них отличалось от всех прочих хотя бы тем, что светилось
во всякое время суток. И люди, собираясь по вечерам на ши-
рокой площади перед забором, вытягивали шеи, до слез на-
прягали глаза и взволнованно говорили друг другу:

– Вон, видите, оно светится. Он не спит. Он работает. Он
думает о нас.

Людям было лестно, что он думает именно о них, а не о
чем-нибудь постороннем.

Если кто-нибудь из провинции ехал в этот город или дол-
жен был остановиться проездом, ему наказывали обязатель-
но побывать на той знаменитой площади и посмотреть, го-
рит ли окно. И осчастливленный житель провинции, возвра-
щаясь домой, авторитетно докладывал на закрытых и общих
собраниях: да, горит, да, светится, и, судя по всему, он дей-
ствительно не спит и думает о нас.

Конечно, уже и в те времена некоторые люди злоупотреб-
ляли доверием своих коллективов: вместо того чтоб смот-
реть на окно, мотались по магазинам – где бы чего достать.



 
 
 

А по возвращении все равно докладывали: светится, – и по-
пробуй скажи, что нет.

Окно, конечно, светилось. Но того, про кого говорили, что
он не спит, за тем окном никогда не бывало. Его заменя-
ло гуттаперчевое чучело, сделанное лучшими мастерами, да
так искусно, что, пока не потрогаешь, нипочем не поймешь,
что оно не живое. Чучело повторяло основные черты ориги-
нала и держало в руке изогнутую трубку английской работы,
к которой при помощи специальных устройств подавался в
определенном ритме табачный дым.

Что касается его самого, то он трубку курил только на лю-
дях, а усы носил накладные. Жил он совсем в другой комна-
те, в которой не было не то что окон, но даже дверей, а был
потайной лаз через сейф с дверцами на две стороны, стояв-
ший в официальном его кабинете.

Он любил эту комнату, где можно было быть самим со-
бой: не курить трубку, не носить усы и вообще жить просто и
скромно, соответственно обстановке, состоявшей из желез-
ной кровати с полосатым, набитым соломой матрацем, таза
с теплой водой для умывания и старенького патефона с на-
бором пластинок, на которых он собственноручно отмечал:
хорошо, посредственно, замечательно, дрянь.

Здесь, в этой комнате, проводил он лучшие часы своей
жизни тихо, спокойно; здесь, втайне от всех, жил иногда со
старушкой-уборщицей, которая через тот же сейф пролеза-
ла к нему по утрам с веником и ведром. Он звал ее к себе,



 
 
 

она по-деловому ставила веник в угол, отдавалась, а затем
снова продолжала уборку. За многие годы он не обмолвился
с ней ни словом и даже не знал толком, одна это старушка
или каждый раз разные.

Но однажды с ней произошел странный случай: она вдруг
стала закатывать глаза и шевелить беззвучно губами. Он ис-
пугался и спросил:

– Ты чего?
– Да вот я думаю, – с безмятежной улыбкой сказала ста-

рушка.  – Плименница ко мне приезжает, братнина дочка.
Угощенье надо приготовить, а денег всего три рубли. То ли
купить на два рубли пошена, а на рупь масла, то ли на два
рубли масла, а на рупь пошена.

Его тогда глубоко тронула эта народная мудрость, и он на-
писал записку на склад, чтобы старухе выдали сколько надо
пшена и масла. Старуха, не будь дура, отнесла записку не на
склад, а в Музей Революции, где получила такую сумму, что
купила под Москвой домик, коровку, ушла с работы и, по
слухам, до сих пор возит молоко на Тишинский рынок.

А он, вспоминая тот случай, часто говорил соратникам,
что настоящему диалектическому мышлению надо учиться
у народа.

Как-то, проводив старушку и оставшись один, он завел
патефон и под музыку думал о чем-то великом. И под му-
зыку вспомнилось ему далекое детство в маленьком кавказ-



 
 
 

ском городке, вспомнилась мать, простая женщина с морщи-
нистым скорбным лицом, и отец, упорным и каждодневным
трудом достигший заметных успехов в сапожном искусстве.

«Coco, из тебя никогда не выйдет настоящий сапожник.
Ты хитришь и экономишь на гвоздях», – говорил, бывало,
отец, ударяя его колодкой по голове.

Это все не прошло даром, и теперь, в позднем возрасте,
его часто мучили жестокие головные боли. Если бы отца вос-
кресить и спросить: разве можно бить ребенка колодкой по
голове? Как ему хотелось, как страстно хотелось воскресить
отца и спросить…

Но сейчас его волновало другое. До него доходили мрач-
ные слухи, что Адик, с которым он в последнее время креп-
ко подружился, собирается изменить дружбе и перейти гра-
ницу. Он считал себя самым вероломным человеком на све-
те и не мог поверить, что есть человек еще вероломнее. Его
призывали приготовиться к защите от Адика, он эти призы-
вы расценивал как провокацию и ничего не делал, чтобы не
обидеть Адика напрасной подозрительностью. Самый подо-
зрительный человек на земле, в отношениях с Адиком он
был доверчив, как дитя.

Все же, чем ближе была самая короткая ночь, тем тревож-
нее было у него на душе. Боязно было оставаться в ту ночь
одному.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером, накануне самой короткой ночи, он надел свой

выцветший полувоенный костюм, приладил под носом усы,
раскурил трубку и стал тем, кем его знали все, то есть това-
рищем Кобой. Но прежде чем выйти в люди, он обратился
к большому зеркалу, висевшему на стене против его крова-
ти. С трубкой в руке мягкой походкой прошел он перед зер-
калом туда и сюда, искоса поглядывая на свое отражение.
Отражением он остался доволен. Оно передавало некоторую
величественность отражаемого объекта, если не вглядывать-
ся слишком подробно. Но кто же позволит себе разгляды-
вать товарища Кобу подробно? Усмехнувшись, товарищ Ко-
ба кивнул своему отражению и обычным путем, через сейф,
пролез к себе в кабинет. Здесь он сел за стол и принял такую
позу, словно работал, не отрываясь, целые сутки. Не меняя
позы, нажал кнопку звонка. Вошел личный его секретарь то-
варищ Похлебышев.

– Послушай, дорогой, – сказал ему товарищ Коба, – что ты
все ходишь со своими бумажками, как какой-то бюрократ,
честное слово. Собери лучше наших ребят, пусть придут по-
сле работы, надо как-то отдохнуть, отвлечься, поболтать, по-
веселиться в дружеском тесном кругу.

Похлебышев вышел и вернулся.
– Все собрались и ждут вас, товарищ Коба.



 
 
 

– Очень хорошо, пускай подождут.
Он уже успел увлечься интереснейшим делом – вырезал

из свежего номера «Огонька» портреты передовиков произ-
водства, мужские головы приклеивал к женским туловищам
и наоборот. Получалась прелюбопытная композиция. Прав-
да, заняла она у него довольно много времени.

Наконец он появился в той комнате, где его ожидали. На
столе в три ряда стояли бутылки «Московской», «Боржоми»
и сухого вина «Цинандали». Закуски тоже хватало. Ребята,
во избежание путаницы, занимали за столом свои места в
алфавитном порядке: Леонтий Ария, Никола Борщев, Ефим
Вершилов, Лазер Казанович, Жорж Меренков, Опанас Мир-
зоян и Мочеслав Молоков. При появлении Кобы все подня-
лись из-за стола и приветствовали вошедшего бурными ап-
лодисментами и возгласами: «Да здравствует товарищ Ко-
ба!», «Слава товарищу Кобе!», «Товарищу Кобе ура!»

Товарищ Коба обежал глазами лица ребят и удивился, за-
метив свободное место между Вершиловым и Казановичем.

– А где же наш верный соратник товарищ Жбанов? – по-
интересовался он.

Похлебышев выступил из-за его спины и доложил:
– Товарищ Жбанов просил разрешения задержаться. Его

жена умирает в больнице, ей хочется, чтобы последние ми-
нуты он побыл рядом с ней.

Товарищ Коба нахмурился. По лицу его пробежала легкая
тень.



 
 
 

– Интересное получается положение, – сказал он, не скры-
вая горькой иронии, – мы здесь собрались, ждем, а ему, ви-
дите ли, женский каприз дороже внимания товарищей. Ну
что ж, подождем еще.

Сокрушенно покачав головой, он вышел и вернулся к себе
в кабинет. Заниматься было вроде бы нечем, все картинки из
«Огонька» он вырезал, остался только кроссворд. Он сунул
кроссворд Похлебышеву.

– Ты читай, а я буду отгадывать. Что там у нас по гори-
зонтали?

– «Первая грузинская нелегальная газета», – прочел По-
хлебышев и сам же закричал: – «Брдзола»! «Брдзола»!

– Что ты мне подсказываешь? – рассердился Коба. – Я и
сам мог бы угадать, если б подумал. Ну ладно, теперь читай
по вертикали.

– «Крупнейшее доисторическое животное», – прочел По-
хлебышев.

– Это очень просто, – сказал товарищ Коба. – Самое круп-
ное животное – слон. Почему не пишешь «слон»?

– Не подходит, товарищ Коба, – робея, сказал секретарь.
– Не подходит? Ах да, доисторическое. Тогда пиши «ма-

монт».
Похлебышев склонился над кроссвордом, потыкал остри-

ем в клетки, поднял на товарища Кобу отчаянные глаза.
– Опять не подходит? – удивился Коба. – Да что же это та-

кое? Разве может быть животное крупнее, чем мамонт? Дай-



 
 
 

ка сюда. – Посасывая трубку, смотрел, считал, размышлял
вслух: – Десять букв. Первая буква «бэ». Может быть, бар-
малей, нет? Нет. Баран, бурундук – все это довольно мелкие
животные, как я понимаю. А что, если позвонить нам нашим
видным ученым-биологам? Что нам гадать, пусть ответят на-
учно: было животное на «бэ» крупнее, чем мамонт, или же
не было. А если не было, то автору этого кроссворда я не
завидую.

Поздно ночью в квартире академика Плешивенко раздал-
ся резкий телефонный звонок. Хриплый и властный голос
срочно потребовал академика к аппарату.

Сонная жена академика сердито сказала в трубку:
– Товарищ Плешивенко не может подойти к телефону. Он

не здоров и спит.
– Разбудить! – последовал короткий приказ.
– Как вы смеете! – возмутилась жена. – Вы знаете, с кем

говорите?
– Знаю, – нетерпеливо ответил голос. – Разбудить!
– Но это безобразие! Я буду жаловаться! Я позвоню в ми-

лицию!
– Разбудить! – настаивал телефон. Но академик и сам уже

пробудился.
– Троша, – кинулась к нему жена. – Троша, ты слышишь?
Троша недовольно взял трубку и услыхал:
– Товарищ Плешивенко? Сейчас с вами будет говорить



 
 
 

лично товарищ Коба.
– Товарищ Коба? – Плешивенко словно ветром сдуло с

постели. В одних кальсонах, босой, стоял он на холодном по-
лу. Жена со смешанным выражением счастья и ужаса стыла
рядом.

– Товарищ Плешивенко, – раздался в трубке знакомый го-
лос с кавказским акцентом, – извините, что звоню вам так
поздно…

– Что вы, товарищ Коба… – захлебнулся Плешивенко. –
Я так счастлив… Я и моя жена…

–  Товарищ Плешивенко,  – перебил Коба,  – я вам, соб-
ственно говоря, звоню по делу. Тут у некоторых наших това-
рищей родилась довольно-таки смешная и необычная мысль:
а что, если в целях поднятия производства мяса и молока
вернуть в нашу фауну крупнейшее доисторическое живот-
ное… черт, никак не могу вспомнить название. Помню, что
из десяти букв, на «бэ» начинается.

– Бронтозавр? – подумав, неуверенно спросил Плешивен-
ко.

Коба быстро прикинул на пальцах:
– Бэ, рэ, о, нэ… – Прикрыл трубку ладонью и, подмигнув

лукаво, шепнул Похлебышеву: – Запиши: «бронтозавр». – И
громко сказал в трубку: – Совершенно верно. Именно брон-
тозавр. Как вы относитесь к этой идее?

– Товарищ Коба, – растерялся Плешивенко, – это очень
смелая и оригинальная идея… То есть я хотел сказать, что



 
 
 

это просто…
– Гениально! – очнувшись от оцепенения, ткнула акаде-

мика кулаком в бок жена. Она не знала точно, о чем идет
речь, она знала, что слово «гениально» в таких случаях ни-
когда не бывает лишним.

– Это просто гениально! – решительно заявил академик,
тараща глаза в пространство.

– Для меня это просто рабочая гипотеза, – скромно сказал
товарищ Коба. – Сидим, работаем, думаем.

–  Но это гениальная гипотеза,  – смело возразил акаде-
мик. – Это величественный план преобразования животного
мира. Если только вы разрешите нашему институту взяться
за разработку хотя бы отдельных аспектов проблемы…

– Мне кажется, об этом еще надо очень крепко подумать.
Еще раз извините, что так поздно вам позвонил.

Плешивенко долго стоял с трубкой, прижатой к уху, и, на-
пряженно вслушиваясь в далекие частые гудки, шептал бла-
гоговейно, но громко:

– Гений! Гений! Какое счастье, что мне довелось жить с
ним в одну эпоху!

Академик не был уверен, что его слушают, но надеялся,
что не без этого.

Когда товарищ Коба вернулся в общую комнату, все было
в порядке: Антона Жбанова успели доставить и водворить
на отведенное место. Леонтий Ария разлил водку в большие



 
 
 

фужеры, товарищ Коба провозгласил первый тост.
– Дорогие друзья, – сказал он, – я пригласил вас сюда для

того, чтобы в дружеском тесном кругу отметить самую ко-
роткую ночь, которая сейчас наступила, и самый длинный
день, который придет ей на смену…

– Ура! – крикнул Вершилов.
– Не спеши, – поморщился Коба. – Ты всегда спешишь по-

перед батьки в пекло. Я хочу провозгласить тост за то, что-
бы все наши ночи были короткие, чтобы все наши дни были
длинные…

– Ура! – крикнул Вершилов.
– Тьфу ты, мать твою так! – Товарищ Коба, рассердив-

шись, плюнул ему в лицо.
Вершилов смахнул плевок рукавом и осклабился.
– Я также хочу провозгласить тост за самого мудрого на-

шего деятеля, за самого стойкого революционера, за самого
гениального…

Вершилов на всякий случай хотел еще раз крикнуть
«ура!», зная, что каши маслом не испортишь, но товарищ
Коба на этот раз успел плюнуть прямо в открытый для вы-
крика рот.

– …за великого нашего практика и теоретика, за товари-
ща… – Коба выдержал многозначительную паузу и четко за-
кончил: – Молокова.

В комнате стало тихо. Меренков переглянулся с Мирзо-
яном, Борщев расстегнул ворот украинской рубахи, Ария



 
 
 

хлопнул в ладоши и схватился за задний карман, из которого
выпирало что-то угловатое.

В дверях появились и застыли две безмолвные фигуры.
Молоков, бледнея, отставил фужер и, поднявшись на но-

ги, вцепился в спинку стула, чтоб не упасть.
– Товарищ Коба, – упрекнул он коснеющим языком, – за

что? Зря обижаете. Вы же знаете, что я недостоин, что у ме-
ня и в мыслях ничего похожего не было. Вся моя скромная
деятельность – только отражение ваших великих идей. Я, ес-
ли можно так выразиться, только рядовой проповедник ко-
бизма, величайшего учения нашей эпохи. Я, если прикажете,
готов отдать за вас все, даже жизнь. Это вы самый стойкий
революционер, вы – великий практик и теоретик…

– Гений! – провозгласил Ария, поднимая фужер левой ру-
кой, так как правая лежала еще на кармане.

– Замечательный зодчий! – констатировал Меренков.
– Лучший друг армянского народа, – вставил Мирзоян.
– И украинского, – добавил Борщев.
–  А ты, Антоша, что же молчишь?  – обратился Коба к

грустному Жбанову.
– А что говорить мне, товарищ Коба? – возразил Жба-

нов.  – Товарищи очень хорошо осветили вашу разносто-
роннюю роль в истории и в современной жизни. Мы, мо-
жет быть, еще слишком мало об этом говорим, может быть,
слишком стесняемся высоких слов, но ведь это же все прав-
да, все это действительно так, и сама наша жизнь повседнев-



 
 
 

но дает нам много наглядных примеров того, что кобизм все
глубже и глубже проникает в сознание масс и становится по-
истине путеводной звездой для всего человечества. Но мне,
товарищ Коба, хотелось бы здесь, в непринужденной това-
рищеской обстановке, напомнить еще об одном громадном
таланте, которым вы обладаете и о котором с присущей вам
скромностью не любите говорить. Я имею в виду ваш лите-
ратурный талант. Да, товарищи, – возвысив голос, сказал он,
обращаясь уже ко всем. – Недавно мне довелось еще раз пе-
речесть старые стихи товарища Кобы, которые он подписы-
вал псевдонимом Соселло. И я должен сказать со всей пря-
мотой, что стихи эти, как драгоценные жемчужины, могли
бы украсить сокровищницу любой национальной литерату-
ры, всей мировой литературы, и если бы был жив сейчас
Пушкин…

И тут Жбанов заплакал.
– Ура! – крикнул Вершилов, на этот раз тихо и безвоз-

мездно.
Обстановка разрядилась. Леонтий хлопнул в ладоши –

две безмолвные фигуры возле дверей испарились. Товарищ
Коба смахнул со щеки набежавшую внезапно слезу. Может
быть, он не любил, когда ему говорили такие слова. Но еще
больше он не любил, когда ему таких слов не говорили.

– Спасибо, дорогие друзья, – сказал он, хотя слезы меша-
ли ему говорить. – Спасибо за то, что вы так высоко цените
мои скромные заслуги перед народом. Я лично думаю, что



 
 
 

мое учение, которое вы так удачно назвали кобизмом, дей-
ствительно хорошо не потому, что оно – мое учение, а по-
тому, что оно передовое учение. И вы, дорогие друзья, вло-
жили немало сил для того, чтобы сделать его действительно
таковым передовым. Так выпьем же без ложной скромности
за кобизм.

– За кобизм! За кобизм! – подхватили товарищи. Хлоп-
нули по фужеру, потом еще. После четвертого фужера това-
рищ Коба решил поразвлечься и попросил Борщева сплясать
гопака.

– У тебя, хохол, это очень хорошо получается, – поощрил
он.

Борщев с места пошел вприсядку, Жбанов аккомпаниро-
вал на рояле, остальные прихлопывали в ладоши.

В это время бесшумный помощник принес Жбанову те-
леграмму, в которой сообщалось, что жена Жбанова сконча-
лась в больнице. Это сообщение рассердило Жбанова.

– Не мешайте мне, – сказал он помощнику. – Вы же види-
те, что я занят.

Помощник удалился. Пока еще твердой походкой подо-
шел лично товарищ Коба. Шершавой мужской ладонью по-
гладил он верного соратника по голове.

– Ты настоящий большевик, Антоша, – сказал он проник-
новенно.

Жбанов поднял на учителя преданные и полные слез гла-
за.



 
 
 

– Играй, играй, – сказал товарищ Коба. – Из тебя мог бы
получиться очень большой музыкант. Но все силы, весь свой
талант ты отдаешь нашей партии, нашему народу.

Коба отошел к столу и сел напротив Молокова, Мирзояна
и Меренкова, которые о чем-то толковали между собой.

– О чем беседа? – поинтересовался товарищ Коба.
–  Мы говорим,  – охотно отозвался Молоков, сидевший

в центре, – что контракт с Адиком, заключенный по вашей
инициативе, был весьма мудрым и своевременным.

Коба нахмурился. В свете поступавших сообщений мень-
ше всего ему хотелось вспоминать об этом проклятом кон-
тракте.

– Интересно, – сказал он, глядя в упор на Молокова, –
интересно мне знать, Моча, почему ты носишь очки?

Снова запахло грозой. Жбанов стал играть несколько ти-
ше. Борщев, приседая, поглядывал то на Молокова, то на Ко-
бу. Меренков с Мирзояном на всякий случай отодвинулись,
каждый к своему краю стола.

Молоков, белый как полотно, поднялся на непослушные
ноги и, не зная, что сказать, молча смотрел на товарища Ко-
бу.

– Так ты не можешь сказать мне, почему ты носишь очки?
Молоков молчал.
– А я знаю. Я очень хорошо знаю, почему ты носишь очки.

Но я тебе этого пока не скажу. Я хочу, чтобы ты сам подумал
своей головой и сказал мне правду, почему ты носишь очки.



 
 
 

Погрозив Молокову пальцем, Коба вдруг уронил голову в
тарелку с зеленым горошком и тут же заснул.

– Надо ноги размять, – бодро сказал Мирзоян и с незави-
симым видом вылез из-за стола. Вылез и Меренков. Пользу-
ясь бесконтрольностью, Вершилов и Казанович сели в угол
сыграть в картишки. Борщев, не получивший разрешения на
отдых, все еще плясал под аккомпанемент Жбанова, но уже
халтурил и не приседал, а лишь слегка подгибал ноги.

Ария играл сам с собой в «ножички».
Эта мирная картина неожиданно рухнула. Вершилов

вдруг размахнулся и врезал Казановичу звонкую оплеуху.
Казанович не стерпел и с визгом вцепился ногтями в лицо
Вершилова. Покатились по полу.

Разбуженный шумом, поднял голову лично товарищ Ко-
ба. Заметив это, Борщев с новой силой пустился вприсядку,
Жбанов заиграл в более быстром темпе, а Меренков и Мир-
зоян в такт музыке снова стали прихлопывать.

– Хватит, – сердито махнул рукой Коба Борщеву. – От-
дохни.

Никола, шатаясь, подошел к столу и выпил фужер «Бор-
жоми».

Вершилов и Казанович, рассыпав карты, все еще катались
по полу. Казановичу удалось схватить противника за правое
ухо, Вершилов же норовил ударить Казановича коленом ни-
же живота. Коба подозвал Арию.

– Послушай, Леонтий, что это за люди? Это наши вожди



 
 
 

или же гладиаторы?
Ария, отряхнув колени, стоял перед Кобой с кривым кав-

казским кинжалом, тем самым, которым он только что играл
в «ножички».

– Разнять, что ли? – мрачно спросил Ария, пробуя лезвие
ногтем.

– Будь добр. Только, пожалуйста, убери кинжал. Не дай
Бог, случится несчастье.

Леонтий засунул кинжал за пояс, подошел к дерущимся и
дал пинка сперва одному, а затем и другому. Оба вскочили
на ноги и предстали перед товарищем Кобой в весьма непри-
глядном виде. Вершилов размазывал по лицу кровь, Казано-
вич осторожно трогал налившийся под левым глазом синяк.

– Ну и ну! – покачал головой Коба. – И этим людям наш
народ доверил свою судьбу. Во что это вы играли?

Враги смущенно потупились.
– Ну, я вас спрашиваю. – Казанович исподлобья глянул

на Кобу.
– В буру, товарищ Коба.
– В буру?
– Просто так, товарищ Коба. Просто ради шутки.
– Не понимаю, – товарищ Коба развел руками. – Кто здесь

находится? Вожди? Руководители? Или просто блатная ком-
пания? И что же вы не поделили?

– Жид передергивает, – выступил вперед Вершилов.
– Что это за слово такое – жид? – сердито спросил Коба.



 
 
 

– Извиняюсь, еврей, – поправился Вершилов.
– Глупый человек, – вздохнул Коба. – Антисемит. Сколь-

ко раз я тебе говорил, чтобы ты бросил эти свои великодер-
жавные замашки. Даю тебе неделю сроку, чтобы ты изучил
все мои работы по национальному вопросу. Ты понял меня?

– Понял.
– Иди. А ты, Казанович, тоже ведешь себя не совсем пра-

вильно. Вы, евреи, своим вызывающим поведением и своим
видом создаете самую лучшую почву для антисемитизма. Я
уже устал от борьбы с антисемитами, и когда-нибудь мне эта
борьба надоест.

Он хотел развить эту мысль, но появился Похлебышев.
– Товарищ Коба, поступило донесение: войска Адика по-

дошли вплотную к границе.
От этих слов неуютно стало товарищу Кобе.
– Подойди сюда, – сказал он секретарю. – Наклони голову.
Он взял со стола погасшую трубку и стал выбивать ее о

лысеющее темя Похлебышева.
– Адик – мой друг, – сказал он, как бы вколачивая эти сло-

ва в голову секретаря. – У нас на Кавказе существует обы-
чай горою стоять за друга. Можно простить, когда обижают
сестру или брата, можно простить, когда обижают отца или
мать, но когда обижают друга, простить нельзя. Обижая мо-
его друга, ты обижаешь меня.

Он бросил трубку на стол и пальцем поднял подбородок
Похлебышева. По лицу Похлебышева текли крупные слезы.



 
 
 

– О, ты плачешь! – удивился товарищ Коба. – Почему же
ты плачешь, скажи мне?

–  Я плачу потому, что вы так трогательно говорили о
дружбе, – сказал Похлебышев, всхлипывая и дергая носом.

Товарищ Коба смягчился.
– Ну ладно, – сказал он потеплевшим голосом. – Я знаю,

что ты хороший человек, ты только с виду такой суровый.
Пойди отдохни и скажи доктору – пусть помажет тебе голову
йодом. Не дай Бог, получится заражение.

После этого товарищ Коба собрал всех к столу и предло-
жил выпить за дружбу.

– Товарищ Коба, – спросил Молоков, – мне тоже можно
выпить с вами?

Коба ничего не ответил, пропустил вопрос мимо ушей.
Молоков подержал фужер с водкой и, ни на что не решив-
шись, поставил на место.

Затем товарищ Коба выразил желание немного помузи-
цировать. Он подошел к роялю и, аккомпанируя себе одним
пальцем, исполнил известную частушку следующего содер-
жания:

Я на горке была,
Я Егорке дала…
Не подумайте плохого,
Я махорки дала.

Все дружно засмеялись и зааплодировали. Товарищ Жба-



 
 
 

нов в короткой речи отметил высокие художественные до-
стоинства произведения. Вершилов, достав из кармана блок-
нот и огрызок химического карандаша, попросил разреше-
ния тут же списать слова.

– Я тоже спишу, – сказал Борщев. – Жинке завтра спою.
Вот будет смеяться.

– Пускай посмеется. – Коба вернулся на свое место за сто-
лом, сел и, подложив под голову руки, тут же заснул.

Наступал самый ранний в то лето рассвет. За окном посте-
пенно светлело, словно чернила понемногу разбавляли во-
дой. На фоне светлевшего неба все резче очерчивались и ста-
новились все выпуклее золотые маковки церквей.

Выпито было немало, вся компания слегка притомилась.
Товарищ Коба спал за столом. Ария, держась за задний кар-
ман, полулежа дремал на диване. Мирзоян громко храпел
под столом, упираясь подошвой в щеку Меренкова. Моло-
ков с каменным лицом, не рискуя пошевелиться, сидел пе-
ред товарищем Кобой. Казанович с Вершиловым, помирив-
шись, играли в карты. Жбанов в другом углу, упершись лбом
в холодную стену, пытался блевать. Один только Борщев ти-
хо бродил по комнате с таким сосредоточенным видом, слов-
но что-то потерял и хотел найти. Он, кажется, протрезвел,
и теперь голова болела с похмелья и наполнялась неясны-
ми мрачными мыслями. Сочувственно морщась, он постоял
возле Жбанова и порекомендовал ему старое народное сред-
ство – два пальца в рот. Жбанов промычал что-то неопре-



 
 
 

деленное и помотал головой. Борщев подошел к картежни-
кам и стал следить за игрой просто из любопытства, но Вер-
шилов его вскоре прогнал. Борщев посмотрел на Леонтия
и, убедившись, что тот спит, подсел к Молокову, соблюдая,
однако, некоторую дистанцию. Стремясь обратить на себя
внимание соседа, шумно вздохнул. Молоков, не поворачи-
вая головы, скосил глаза на Борщева. Тот подмигнул в ответ
и сказал шепотом:

– Ты бы очки снял покамест. Товарищ Коба в последнее
время нервенный ходит, и ты его не дражни. Потом забудет,
обратно наденешь. – Он схватил со стола огурец, надкусил и
выплюнул: огурец был горький. Покосился на Кобу и снова
вздохнул. – Трудно с им, конечно, работать. Ведь не простой
человек – гений. А я-то тут при чем? Я раньше на шахте ра-
ботал, уголь долбал. Работа нельзя сказать чтобы очень чи-
стая, но жить можно. А теперь вот в вожди попал и портреты
мои по улицам перед народом носят. А какой из меня вождь,
если все мое образование – три класса да ВПШ. Вы-то все
люди выдающие. Теоретики. Про тебя в народе слух ходит,
будто двенадцать языков знаешь. А я вот, к примеру, счи-
таюсь будто как украинец и жил на Украине, а языка ихне-
го, хоть убей, не понимаю. Чудной он какой-то. По-нашему,
скажем, лестница, а по-ихнему драбына. – Словно впервые
пораженный странностями непонятного ему языка, Борщев
засмеялся.

Улыбнулся и Молоков. Слухи о его познаниях в иностран-



 
 
 

ных языках были сильно преувеличены. Просто товарищ Ко-
ба когда-то для поднятия авторитета вождей наделил их до-
стоинствами, о которых они раньше не подозревали. Так Ме-
ренков стал крупнейшим философом и теоретиком кобизма,
Мирзоян – коммерсантом, Казанович – техником, Ария –
психологом, Вершилов – замечательным полководцем, Жба-
нов – специалистом по всем искусствам, Борщев – украин-
цем, а он, Молоков, зная несколько чужих слов и выраже-
ний, – полиглотом.

Ничего этого Молоков своему собеседнику, естественно,
не сказал, а сказал только, что и ему здесь живется не сладко.

– Да я нешто не вижу, – вздохнул Борщев. – Это ж надо со-
весть какую иметь – из-за очков придираться. Почему, мол,
носишь очки. А может, тебе так нравится. Да я бы, на мой
характер, – загорелся Никола, – ему за такие слова в рожу
бы плюнул, не постеснялся.

В это время товарищ Коба пошевелился. Борщев замер,
холодея от ужаса, но тревога оказалась напрасной – товарищ
Коба пошевелился, но не проснулся. «Вот дурак-то, – с об-
легчением подумал про себя Никола. – Вот уж правда язык
без костей. Да с таким языком ой как вляпаться можно!» Он
решил больше не разговаривать со своим опальным колле-
гой, но, не удержавшись, снова склонился к уху Молокова.

– Слушай, Мочеслав, – зашептал он, – а что, если попро-
ситься у него, чтоб отпустил? Ведь ежли он гений, так пущай
сам все и решает. А мы-то ему на кой?



 
 
 

– Ну да, – сказал Молоков. – А жить на что?
– А в шахту пойдем. Уголь долбать я тебя научу – дело

простое. Снизу пласт подрубаешь, сверху отваливаешь. За-
работки, конечно, не то что у нас, но зато ж и риску меньше.
Завалить-то может, но это ж один раз, а тут каждый день по-
мираешь от страху.

Он вздрогнул и выпрямился, услышав сзади чье-то дыха-
ние. Сзади стоял Ария. Почесывая за ухом рукояткой кин-
жала, он переводил любопытный взгляд с одного собеседни-
ка на другого.

–  О чем, интересно, такой увлекательный разговор?  –
спросил он, подражая интонации товарища Кобы.

«Слышал или нет?» – мелькнуло у обоих одновременно.
«Слышал», – решил Молоков и тут же нашел самый вер-

ный выход из положения.
– Да вот товарищ Борщев, – сказал он с легким сарказ-

мом, – предлагает мне вместе с ним отстраниться от актив-
ной деятельности, уйти во внутреннюю эмиграцию.

Но Борщев был тоже парень не промах.
– Дурак ты! – сказал он, поднимаясь и расправляя грудь. –

Я тебя только пощупать хотел, чем ты дышишь. Тебе все рав-
но никто не поверит, все знают, я очки не ношу, я ясными
глазами смотрю в глаза товарища Кобы и в светлые дали пре-
красного будующего.

– Вот именно что «будующего», – передразнил Молоков. –
Ты бы русский язык сперва подучил, а потом…



 
 
 

Фразу он не закончил. К счастью для обоих, в комнату
ворвался Похлебышев с перебинтованной головой.

– Товарищ Коба! Товарищ Коба! – закричал он с порога,
за что тут же получил по уху от Леонтия.

– Ты разве не видишь, – сказал Леонтий, – что товарищ
Коба занят предутренним сном? Что там еще случилось?

Похлебышев трясся от необычайного возбуждения и по-
вторял одно слово: «Адик». С большим трудом удалось из
него выжать, что войска Адика хлынули через границу.

Тут же состоялось экстренное, специальное и чрезвычай-
ное заседание. Председательствовал Леонтий Ария. Почет-
ным председателем был избран спавший тут же товарищ Ко-
ба. Стали думать, как быть. Вершилов сказал, что необходи-
мо объявить всеобщую мобилизацию. Казанович предложил
немедленно взорвать все мосты и вокзалы. Мирзоян, взяв
слово для реплики, заметил, что, хотя они собрались свое-
временно и в деловой обстановке, нельзя не учитывать фак-
та присутствия и одновременно отсутствия товарища Кобы.

– Мы, – сказал он, – конечно, можем принять то или иное
решение, но ведь не секрет, что никто из нас не гарантирован
от серьезных ошибок…

– Но ведь мы представляем собой коллектив, – сказал Ка-
занович.

–  Коллектив, товарищ Казанович, состоит, как вам из-
вестно, из отдельных личностей. Если одна личность может
совершить одну ошибку, несколько личностей могут совер-



 
 
 

шить несколько ошибок. Безошибочно мудрое и правильное
решение может принять только один человек. Этот человек
– товарищ Коба, но он, к сожалению, занят сейчас предут-
ренним сном.

–  Что значит «к сожалению»?  – вмешался Леонтий
Ария. – В этом вопросе я должен поправить товарища Мир-
зояна. Это большое счастье, что в такое трудное для всех нас
время товарищ Коба занят предутренним сном, накапливает
силы для дальнейшего принятия самых мудрых решений.

В порядке ведения слово взял Меренков. Он сказал:
– Целиком и полностью поддерживаю товарища Арию, ко-

торый вовремя одернул за непродуманное выступление то-
варища Мирзояна. По всей видимости, товарищ Мирзоян не
имел преступного умысла, и данное его высказывание сле-
дует считать простой оговоркой, хотя, конечно, иногда бы-
вает довольно затруднительно провести достаточно четкую
грань между простой оговоркой и продуманным преступле-
нием. В то же время, я думаю, было бы целесообразно при-
знать правоту товарища Мирзояна, считающего, что только
товарищ Коба может принять правильное, мудрое и принци-
пиальное решение по поводу вероломного нападения Адика.
Однако в связи с этим встает и другой вопрос, требующий
незамедлительного разрешения, вопрос, который я предла-
гаю немедленно обсудить: будить ли товарища Кобу сейчас
или подождать, пока он проснется сам?

По этому вопросу мнения товарищей разделились. Неко-



 
 
 

торые полагали, что надо будить, другие предлагали подо-
ждать, потому что товарищ Коба сам знает, когда ему нужно
спать, когда просыпаться.

Товарищ Жбанов, несмотря на только что сообщенную
ему весть и нездоровье от отравления алкоголем, принял
активное участие в прениях и сказал, что, прежде чем ре-
шать вопрос о том, будить ли товарища Кобу, необходимо
решить предыдущий, так сказать, подвопрос, насколько се-
рьезны намерения Адика и не есть ли это только провокация,
направленная к перерыву сна товарища Кобы. Но решить,
серьезное это нападение или же провокация, может опять-
таки только лично товарищ Коба.

В конце концов были поставлены на голосование два во-
проса:

1. Разбудить товарища Кобу.
2. Не будить товарища Кобу.
Результаты голосования по обоим вопросам были такие:
Кто за? Никто. Кто против? Никто. Кто воздержался? Ни-

кто.
В протоколе было записано, что решения по обоим вопро-

сам приняты единогласно. Товарищу Мирзояну было указа-
но на непродуманность некоторых его высказываний.

После составления протокола неожиданно в порядке до-
полнения взял слово товарищ Молоков. Он понял, что спа-
сение его сейчас только в активных действиях, и сказал, что
ввиду сложившейся ситуации он намерен немедленно разбу-



 
 
 

дить товарища Кобу и взять на себя ответственность за все
последствия своего поступка. После этого он решительно по-
дошел к товарищу Кобе и стал трясти его за плечо:
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