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Аннотация
…Рассматриваемые ниже концепции носят довольно-таки

спорный, а местами и деликатный характер. Автор не вправе
навязывать читателю свою точку зрения. Посему он рекомендует:
в зависимости от личных предпочтений, вы можете расценивать
этот текст и как документальный, и как художественный. Более
того, автор заранее отказывается от каких бы то ни было
дискуссий по поводу истинности описываемых им событий.
Надоело.
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Олег ДИВОВ
КАК Я БЫЛ

ЭКСТРАСЕНСОМ
Рассматриваемые ниже концепции носят довольно-таки

спорный, а местами и деликатный характер. Автор не впра-
ве навязывать читателю свою точку зрения. Посему он реко-
мендует: в зависимости от личных предпочтений, вы можете
расценивать этот текст и как документальный, и как художе-
ственный. Более того, автор заранее отказывается от каких
бы то ни было дискуссий по поводу истинности описывае-
мых им событий. Надоело.

Фрагменты, выделенные шрифтом, носят характер ли-
рических отступлений или поясняющих цитат. Все цитаты
обозначены кавычками. Список цитируемых материалов см.
в конце текста.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ОБЩАЯ

ТЕОРИЯ ЧЕРТЕЙ.
 

Чертенок разбудил меня около часа ночи. Сначала я
почувствовал странный дискомфорт – в мой сон вторгся
непонятный жующе-скрежещущий звук. Собственно, и зву-
ком-то это назвать было нельзя. Просто некая вибрация, от-
дающаяся во всем теле: я ощущал ее каждой своей клеточ-
кой, и осознать ее как звук мне, наверное, было проще. До
сих пор не уверен, слышал ли я это быстрое и невнятное
«хрр-вжж-хрр-вжж» ушами. Предположим, что слышал. То-
гда можно будет использовать следующую ясную и понят-
ную языковую форму – ребята, ничего более инородного и
отвратительного мне в жизни слышать не доводилось. А я,
между прочим, слышал однажды, с каким звуком проламы-
вается череп.

В общем, мне стало так неуютно, что я проснулся. И уви-
дел, как эта фигня движется через комнату.

Сейчас, по прошествии лет трех, легко сказать «эта фиг-
ня». Честное слово, тогда это была совсем не фигня. Малень-
кая черная мерзость, хрюкая и вжикая, двигалась на высоте
примерно в метр со скоростью быстрого человеческого ша-
га. Пришла она сквозь толстую стену дореволюционной по-
стройки и теперь намеревалась пройти еще одну. Стены ей



 
 
 

не мешали, скорее она их не замечала вовсе. Ей вообще ни-
что в мире не могло помешать.

Черная штука, чернее ночи – плотное шарообразное те-
ло размером с футбольный мяч и мохнатая аура вокруг еще
сантиметров на двадцать. Пакость невообразимая. Я сразу
догадался, что она чешет мимо по своим делам. Но легче мне
от этого не стало. Хорошо, конечно, что эта штука не соби-
рается меня трогать. Но и тронуть кого угодно ей ничего не
стоит. Ты вот только высунься… Хотя высунуться я при всем
желании не мог. Парализовало страхом.

Вообще-то меня никогда не парализует страхом. Наобо-
рот, я с перепугу сам кого хочешь напугаю. А тут – инстинк-
тивно сжался в комок и старался не отсвечивать. Сработал
древнейший механизм животного ужаса перед всем инород-
ным, сидящий в каждом человеке. По идее, я мог бы попы-
таться как-то провзаимодействовать с визитером. Сунуться
в его сторону, подать голос, да мало ли что еще. Любой здра-
вомыслящий индивидуум на моем месте так бы и поступил
– в надежде, что морок растает. Но здравомыслящих на тот
момент в спальне не осталось. Как не оказывается их при
внезапной встрече с йети, зелеными человечками из космоса
и другой глюкоподобной аномальщиной. Обширная литера-
тура на эту тему свидетельствует: у всех, кто близок к кли-
нической норме, столкновение с неведомым вызывает мгно-
венное обалдение вплоть до полного ступора. Дальше – по
просьбе клиента: йети тебя скорее всего отгонит подальше,



 
 
 

чтобы не лез в его владения. Зеленый просто залезет в «та-
релку» и улетит, потом оклемаешься.

Психи, конечно, аномальных явлений не боятся. Но на то
они и психи – ты поди разберись, кого именно сумасшедший
принял за инопланетянина: соседа-алкоголика или налого-
вого инспектора.

Поэтому если у вас при случайной встрече с неведомым
отчетливо затряслись поджилки, гарантирую: к  психиатру
ходить незачем. Тем более, что психиатры по долгу службы
имеют дело и не с такими, как вы: могут счесть за легкий
случай и ненароком подлечить. Если потом глюки валом по-
валят – так я вас предупреждал.

Короче говоря, я лежал битой тушкой и боялся вздохнуть.
Чертенок – так я его для себя обозначил – миновал полком-
наты. Принято говорить: «мне показалось, что прошла веч-
ность». Не знаю. Я воспринимал происходящее в реальном
времени, просто чувства обострились настолько, что каждое
мгновение – а все событие от начала до конца заняло секун-
ды три-четыре – я мог разложить на несколько фаз сообраз-
но тому, что именно увидел, понял, отметил.

Самым поганым моментом оказался тот, когда я почув-
ствовал: жена проснулась. И тоже увидела чертенка. Он и
ее, мерзавец, разбудил. Сторонние наблюдатели мою супру-
гу часто сравнивают с кошкой – из-за соответствующего раз-
реза глаз. В ту ночь я сторонним наблюдателям поверил: гла-
за у нее оказались как блюдца и горели в темноте зеленым



 
 
 

огнем, будто у зверя, попавшего в свет автомобильных фар.
Естественно, это я потом разглядел, когда чертенок прошел
сквозь дом, и нас отпустило настолько, что мы смогли по-
вернуться друг к другу.

Собственно, так оно и было – чертенок исчез на улице,
затопившая комнату вибрация испарилась, мы уставились
друг на друга, подобрали отвалившиеся челюсти и попробо-
вали слегка отдышаться. Ужас мы пережили такой, что да-
же заговорить было немного боязно. «Видела?» – спросил я.
«Уффф…». Еще бы она не видела.

Интересно – мы никогда не обсуждали тот случай. Самый
длинный из наших диалогов на эту тему затянулся аж ми-
нуты на две – когда жена согласилась, что да, определение
«чертенок» очень даже подходит. Дело в том, что и обсуж-
дать-то особенно было нечего. Мы видели одно и то же оба.
Либо слишком много видели, либо слишком мало, чтобы
хоть как-то случившееся интерпретировать. Откуда фигня
возникла – черт ее знает. Куда убралась – не наши проблемы.
Кто она/оно/это такое – без понятия. Зачем она тут… Вот,
наверное, единственное, что мы знаем совершенно точно и
готовы утверждать: она шла мимо по своим делам.

Лирическое отступление. Попадается среди
читателей такой малоприятный тип (я его для
себя называю «дотошная сволочь»), которому
всегда не хватает подробностей. Специально



 
 
 

для дотошных сволочей докладываю следующее.
Траектория движения черной пакости была совершенно
прямолинейна. И если провести сообразно этой
траектории воображаемую прямую сквозь нашу
спальню и обе стены, получится довольно забавная
картина. Предыдущая точка – ни больше, ни меньше,
личные апартаменты приходского священника (у
нас церковь во дворе). Последующая – казарма
полка обеспечения Генштаба. Если принять А
за старт, С за финиш, а нами в точке В
пренебречь, как незапланированными свидетелями,
вывод напрашивается такой. Батюшка посреди ночи
развлекался экзорцизмом и из кого-то изгнал беса.
Изгнанный, жалуясь на нелегкую долю беженца, рванул
в казарму искать себе новую подходящую душонку.

Насчет казармы я готов согласиться – бесу там
было бы раздолье. Спросите любого аборигена в районе
Арбатской площади, и он вам скажет – задолбали
уже молодые солдаты, которых «дедушки» гонят на
московские улицы побираться. Это ж до какого
сногсшибательного козлизма надо докатиться! Недаром
любой, кто отслужил срочную в настоящей армии, а
не московской, убежден, что в полку обеспечения ГШ
приличному человеку взяться просто неоткуда, туда не
берут таких за ненадобностью (естественно, парни из
ГШ это мнение не разделяют, и их тоже можно понять).

Но увы, как казарма ни готовься к одержимости
бесом, ничего не получится – батюшка подкачал.
Священник из нищей и ободранной страны, он



 
 
 

разъезжает на хорошо ухоженном «Ауди». Однажды
я наблюдал, как это высокодуховное лицо совершало
некий ритуал над служками – или как там у них
бесплатная прислуга называется?  – сидя в машине.
Только дверь приоткрыл да руку высунул: дождь
был на улице. Девчонка на мокрый асфальт – бряк!
Святой отец ее перекрестит и руку для поцелуя – на!
Следующая. И все счастливы. Тоже верно: батюшка
если простудится – кто деньги зарабатывать будет?
… Короче говоря, не подходит наш пастырь на роль
экзорциста, чересчур себя бережет.

Возможно – и даже правдоподобно, – что таких, как мы с
женой, нужно гнать поганой метлой, да подальше, чтобы во-
ду не мутили. Черти им мерещатся, видите ли… Тесть мой,
довольно известный тут и «там» физик-экспериментатор, во
всю эту историю с чертенком просто не верит. Однажды вы-
пили как следует в тесном семейном кругу, и беседу поче-
му-то занесло на всякие аномальные явления. Тесть по ним
основательно проехался со своих физических позиций. Ну,
мы и… Того. Распустили языки. Ладно, жена, насколько я
знаю, никакими тайными клятвами не связана. Но я-то се-
бе еще сто лет назад строжайший зарок дал: если не хочешь
неприятностей – прикидывайся шлангом. Молчи. Особенно
насчет того, что пережил сам. Все-таки не удержался. Рас-
сказал. О-о, до чего же это было интересно! Представьте – у
вас репутация вполне правдивого человека. Вы рассказыва-



 
 
 

ете правдивую историю. Собеседник внимательно слушает.
Внешне полная идиллия. Но в какой-то момент до вас дохо-
дит: не верит. То есть вам он верит. А в историю – нет. Хоро-
шенький парадокс, не правда ли: правдивость информации
сомнению не подвергается, но в систему представлений со-
беседника она не укладывается никак. Не лезет.

Между прочим, если вы хорошо помните американский
фильм «Привидение» (The Ghost), то возможно, уже ощу-
тили некое смутное узнавание. Вот-вот. Тамошняя нечисть,
возникающая, дабы забрать отрицательного героя в преис-
поднюю, здорово смахивает на нашего чертенка. Разве что
американцы добавили в образ маленькие злобные глазки –
для вящего эффекта. Свидетельствую: нагло врут. Глаз не
было. Но вот издаваемый киношными чертями звучок…
Удивительно похоже. Рык-хрюк-жужжание-чавканье в од-
ном флаконе. Вроде бы должен напрашиваться вопрос: от-
куда режиссер это знает? Извините, но у кого такой вопрос
напрашивается, тот пусть им и задается.

Понимаете, это ведь действительно страшно. На грани яви
и сна, когда ты совершенно беззащитен перед неведомым, и
оно неожиданно выдергивает тебя, словно рыбу из воды…
Ты совершенно не готов к этому. Никогда. И испытываешь
такие ощущения, которым в твоем предыдущем опыте по-
просту нет аналогий. Вот и я толком не знаю, как назвать
это. Скажем так: беспомощность, возведенная почти в абсо-
лют. Ведь ситуация вообще не поддается контролю со сторо-



 
 
 

ны человека, угодившего в нее.
Хотя выход есть. Как это было в рекламе: «…братьев не

выбирают, свекровь не переделать, но ты можешь изменить-
ся сама». Это действительно реально: изменить себя и таким
образом взломать аномальную ситуацию изнутри. Как пра-
вило, наведенный извне глюк мгновенно рассасывается. Во
всяком случае, у меня выходило. Конечно, не стоит ждать от
автора какой-то четко выверенной технологии с методологи-
ей – я не исследователь, а жертва обстоятельств, – но про-
стеньким ноу-хау могу поделиться. Всего лишь задать на-
правление для мысли, обозначить самый общий подход.

…Тогда был летний день, ближе к вечеру, часов пять. Я
прилег на диван поразмыслить и, кажется, на минуту вздрем-
нул. И проснулся от страха. Меня разбудило четкое ощуще-
ние, что в комнате находится кто-то еще. Чужой, опасный. Я
попытался открыть глаза, чуть-чуть приподнял веки, и уви-
дел зеленый туман.

Я лежал на боку и не мог пошевелиться. Тело отказыва-
лось слушаться, оно было парализовано. А в воздухе повис
тонкий неплотный зеленый туман, и в этом тумане, где-то у
двери моей комнаты, за краем угла зрения, притаился ужас.

Рот наполнился слюной. По телу пробежала волна непри-
ятной вибрации, еще раз, еще раз, с каждым разом сильнее.
Как будто диван подо мной мелко-мелко затрясся. Из-под
полуприкрытых век я видел подсвеченный бьющим из окна
закатным солнцем зеленый туман, но ни повернуть голову,



 
 
 

ни даже просто шевельнуть глазами не мог. Это было совер-
шенно невозможно.

Вибрация усилилась. Теперь дрожь охватила все тело и
била немилосердно, мелко, но очень сильно. Слюна потекла
с губы, и сглотнуть не было сил. А там, в тумане, прятался
ужас. Прятался, выжидая удобного момента, чтобы набро-
ситься. Страх в чистом виде. И если ты найдешь в себе силы,
двинешь глазами и посмотришь на него… Тогда он прыгнет
на тебя и поглотит целиком.

Навсегда.
Никогда в жизни я не утрачивал контроля над собой пол-

ностью. Разве что с большого перепоя, но это тема отдель-
ная. А тут почувствовал: стоит мне сейчас упустить ситу-
ацию, позволить ей развиваться спонтанно – и все, тю-тю,
встанет с дивана совсем другой человек. Если встанет, ко-
нечно. Мне безумно хотелось закричать – нет, не в голос,
потому что голосовые связки тоже не слушались. Но сейчас
я не выдержу, и яростный вопль животного ужаса заполнит
мозг. И за этим воплем придет освобождение. Никаких боль-
ше страхов. Никаких больше проблем. Придет спасительное
безумие.

Я сконцентрировал внимание на глазах. Так напрягся, что
мне на мгновение полегчало. И смог чуть-чуть, самую ма-
лость, сдвинуть зрачки. Только не в сторону ужаса в тумане,
нет! От него. Увидел свою руку. Ее должна была бить круп-
ная дрожь, сотрясавшая все тело. Но рука лежала совершен-



 
 
 

но неподвижно. И тут я вспомнил…
Семья, живущая в подмосковных Химках, сорокалетние

мать и отец, двое детей, возраст – десять и восемь, бабуш-
ка, возраст не установлен. В течение последних трех лет жа-
луются на похожие симптомы. Их начинает трясти под ве-
чер. Правда, не до паралича. Спасаются они под покрывала-
ми из алюминиевой фольги, иначе не могут заснуть. Обра-
щались во все возможные инстанции, но везде только смеют-
ся. Бывший сотрудник КГБ, который показывал результаты
замеров СВЧ-фона в своей квартире. Судя по замерам, его
семью жарили микроволновым лучом как котлету на сково-
родке. Уволился из органов «по политике», тут же был под-
вергнут насильственно психиатрическому освидетельство-
ванию. Как ни странно, признан нормальным. Однажды но-
чью проснулся от страшного жжения в позвоночнике – и на-
чалось. Один из симптомов – вибрация во всем теле. Слу-
чай, конечно, особый, из числа отголосков некогда знамени-
той «психотронной аферы», но важен факт: все та же «тря-
сучка». Она бывает. Я ее не выдумал.

И группа «охотников за летающими тарелками», караб-
кавшаяся на Гиссарский хребет якобы к месту посадки НЛО.
Три человека ночью проснулись от бешеной вибрации. Яр-
кое свечение в воздухе, различимое сквозь брезентовую
стенку палатки. Абсолютный паралич воли на несколько ми-
нут.

Только вот чего «уфологи» точно не чувствовали – так это



 
 
 

страха. Потому что внутренне они были готовы к встрече с
неведомым.

«А я что – не готов?».
Готов вполне. Просто неведомое подстерегло меня и схва-

тило неожиданно. А на самом-то деле ничего особенного.
Каким-то загадочным образом я попал в зону энергетиче-
ской аномалии. Не суть важно, как и почему. Может, живет
она тут, под домом где-то, и я ее просто раньше не чувство-
вал. Может, ползла мимо, и краем меня случайно зацепила.
А пусть даже зеленая чертовщина конкретно по мою душу
явилась. Какая разница? Так или иначе – я в эти игры не со-
бираюсь играть. Меня это не касается. Я в этом не участвую.
Я вам не экстрасенс какой-нибудь, чтобы видеть подобные
вещи, с ними взаимодействовать, да еще и страдать в резуль-
тате. Вывод? Простой. Выбираться нужно. Выкарабкивать-
ся.

С этой мыслью я собрался в комок. Сжался в крошечный
шарик, сгусток энергии. «Там, в углу, стоит и глядит на ме-
ня что-то невообразимо страшное. Как его победить? Толь-
ко став еще более страшным, чем оно само».

Меня обижают. Так почему бы мне в ответ не разозлиться
как следует?

И вместо того, чтобы внутри себя заорать от ужаса, я
злобно рыкнул. Дал ненависти заполнить сознание до отказа.
Резко, прыжком, развернулся из «шарика» до размеров соб-
ственного тела. И легко повернул оскаленное лицо навстречу



 
 
 

врагу.
Ххххаааа!!!
В комнате не было ничего и никого – ни тумана, ни ужаса,

ни даже пыли в солнечном луче. Ни малейшего напоминания
о том, что случилось. Только сведенные до боли мышцы и
утробный рык откуда-то из самой груди.

Помню до сих пор, с каким деревянным стуком я падал
с дивана. Помню, как лежал на полу, хватая воздух ртом, и
утешал себя мыслью: в холодильнике – бутылка, а в бутылке
– сорокоградусная Кощеева смерть, лучшее средство от всех
на свете аномальных явлений.

Лирическое отступление. Между прочим, именно
с выпивкой связан очень грамотный тест на наличие
бреда психотронного воздействия. Это было очень
модное тихое умопомешательство в восьмидесятые
годы и первой половине девяностых. Особенно среди
технической интеллигенции. Так вот, если вам с
трезвых глаз показалось, что кто-то пытается на вас
дистанционно воздействовать – примите литр пива
и обождите слегка, пока лекарство не впитается.
Отпустило? Тогда одно из двух – либо просто нервишки
разгулялись, и пора отдохнуть, либо психотронное
воздействие действительно имело место. А вот если не
отпустило, и вы по-прежнему чувствуете, что вас словно
бы тащат против вашей воли на коротком поводке… Ну,
поздравляю: бред психотронного воздействия налицо.



 
 
 

О психотронике мы еще поговорим, где-нибудь под
занавес, на закуску. Кстати о закуске – тему выпивки мы
тоже непременно разовьем. Расторможенное алкоголем
подсознание иногда включает такие механизмы, что
волосы дыбом встают. Я, например, однажды три раза
кряду прошел сквозь запертую на ключ дверь. Не нанеся
при этом нам обоим (в смысле нам с дверью, мы тогда по
степени деревянности мало различались) ни малейших
повреждений. Красиво возникал то с одной стороны, то
с другой. Это было непросто – сами так попробуйте! –
уморился я страшно, и от усталости прямо на пороге
рухнул. Утром просыпаюсь, дергаю ручку на себя –
точно, заперто. Ну, думаю, силен мужик! Это ж надо:
столько выпить, чтобы освоить телепортацию! Встаю,
пошатываюсь, опираюсь о дверь плечом, она легко
распахивается… Обиде моей просто не было предела.
Это ж надо: столько выпить – и все впустую!
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