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Аннотация
Нора Галь  – одно из ярких имен в блистательной плеяде

российских литераторов, создавших всемирно признанную
школу художественного перевода. Свою славу она заслужила,
открыв нам «Маленького принца» Сент-Экзюпери. Бесценной
заслугой Норы Галь остаются ее выдающиеся переводы шедевров
современной мировой литературы.

«Слово живое и мертвое»  – обобщение многолетнего
творчества и самой Норы Галь, и ее замечательных коллег.
Вместе с тем эта работа выходит далеко за рамки
собственно переводческих проблем. Разбирая типичные ошибки,
проникающие в прозу и публицистику, на радио и телевидение,
и противопоставляя им блестящие образцы живой русской речи,
она вносит неоценимый вклад в столь актуальную ныне борьбу за
чистоту и достоинство русского языка.
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Нора Галь
Слово живое и мертвое

 
Для ясности

 
Автор этой книжки не лингвист и отнюдь не теоретик. Но

когда десятки лет работаешь там, где главный материал и ин-
струмент – СЛОВО, накапливается кое-какой опыт.

Автору приходилось много учиться, а подчас и учить.
Приходилось иногда писать, довольно много переводить,
немало редактировать. В качестве переводчика случалось
спорить с редакторами, а в качестве редактора – с перевод-
чиками и вообще с людьми пишущими. Порой приходилось
яростно доказывать иные спорные и даже бесспорные исти-
ны, устно и на бумаге повторять их снова и снова, без конца,
самым разным людям, чаще всего молодым. В таких случаях
автор вовсе не стремился развивать теоретические положе-
ния, а старался показать и доказать на деле: вот так лучше,
а эдак хуже, так верно, а эдак неверно.

Так сложилась книжка. В ней не без умысла дано мно-
го разных примеров. Если угодно, это отчасти даже спра-
вочник, наглядное (но, конечно, отнюдь не всеобъемлющее!)
пособие.

Допустим, я говорю: в любой статье, заметке, даже в уче-



 
 
 

ном труде, стократ – в художественной прозе почти всякое
иностранное слово можно, нужно и полезно заменить рус-
ским, а отглагольное существительное – глаголом. Кое-кто
возражает: это, мол, не нужно и ничуть не лучше. Или: это
очень трудно, подчас невозможно. Что ж, вот перед вами на
каждый случай примеры из практики. Смотрите, сравнивай-
те и судите сами.

Это – об истинах азбучных. А сверх того, в работе со сло-
вом, как и во всяком другом труде, есть и кое-какие тонко-
сти, своего рода приемы – в меру опыта и умения стараюсь
кое-что рассказать и о них.

О том, как огромна роль слова, роль языка в жизни че-
ловека и человечества, говорится не первый день и не пер-
вый век. Об этом говорили и писали величайшие мыслите-
ли, ученые, поэты. С этим как будто никто и не спорит. И все
же на практике всем нам, кто работает со словом, ежечасно
приходится чистоту его отстаивать и охранять.

Каждого ученика, подмастерья, стоящего на пороге любой
профессии, где работать надо со словом, хорошо бы встре-
чать примерно так:

– Помни, слово требует обращения осторожного. Слово
может стать живой водой, но может и обернуться сухим па-
лым листом, пустой гремучей жестянкой, а то и ужалить га-
дюкой. И слово может стать чудом. А творить чудеса – сча-
стье. Но ни впопыхах, ни холодными руками чуда не сотво-
ришь и Синюю птицу не ухватишь. Желаем тебе счастья!



 
 
 

Скажут: для чудотворства ко всему нужен талант. Еще бы!
Чем больше талантов, тем лучше. Но надо ли доказывать,

что и не обладая редкостным, выдающимся даром можно хо-
рошо, добросовестно, с полной отдачей делать свое дело? А
для этого нужно прежде всего, превыше всего – знать, лю-
бить, беречь и никому не давать в обиду родной наш язык,
чудесное русское слово.

Это – забота каждого настоящего литератора и каждого
истинного редактора.

 
* * *

 
Снова выходит книжка. И каждое издание приносит но-

вые письма от читателей. О чем-то люди со мной спорят, что-
то советуют. Но в главном согласны все. Люди самые раз-
ные – вчерашняя школьница и заслуженный профессор-ме-
дик, геолог, инженер-строитель, пенсионер и горняк – раз-
деляют тревогу, которой продиктована эта книжка: что же
творится с нашим родным языком? Как защитить и сохра-
нить наше слово?

Почти в каждом письме – выписки и даже вырезки: новые
образчики словесного варварства. Да и у автора за это время
накопилось вдоволь новинок – печальное свидетельство то-
го, что все до единой болезни языка, о которых говорилось
в книжке, отнюдь не сходят на нет. Штампы забивают жи-
вое, хорошее слово (об этом – главки «Откуда что берется?»,



 
 
 

«Словесная алгебра»), а глагол вытесняют полчища отгла-
гольных существительных («Жечь или сушить?»). Пишущие
без конца сталкивают друг с другом слова, не сочетаемые по
смыслу, стилю, фонетике («На ножах»), по национальной и
социальной окраске («Мистер с аршином»), по чувству и на-
строению («Когда глохнет душа»), калечат исконно русские
народные речения и обороты («Свинки замяукали»).

Особенно щедро, увы, пополняет жизнь главки о том, как
назойливо захлестывает нас поток иностранных слов («А ес-
ли без них?», «Куда же идет язык?»), о том, как отвыкают
люди обращаться со словами образными, редкими («Мерт-
вый хватает живого»), об ошибках, вызванных недостатком
культуры («Предки Адама»).

И практика и письма читателей показывают: штампы и
канцеляризмы становятся чуть ли не нормой. Тем важнее с
ними воевать – каждому на своем месте.

Некоторые читатели говорили и писали мне, что они поль-
зуются этой книжкой в повседневной работе: редакторы –
при правке рукописей, преподаватели – на лекциях и семи-
нарах. Значит, книжка работает. Это – самая большая награ-
да автору.

Сердечное спасибо всем, кто мне писал. И если кому-ни-
будь из них попадется на глаза это новое издание и он узна-
ет здесь свою лепту, прошу принять за нее мою искреннюю
благодарность.



 
 
 

 
1. Берегись канцелярита

 
 

Откуда что берется?
 

Молодой отец строго выговаривает четырехлетней дочке
за то, что она выбежала во двор без спросу и едва не попала
под машину.

– Пожалуйста, – вполне серьезно говорит он крохе, – мо-
жешь гулять, но поставь в известность меня или маму.

Сие – не выдумка фельетониста, но подлинный, ненаро-
ком подслушанный разговор.

Или еще: бегут двое мальчишек лет по десяти-двенадца-
ти, спешат в кино. На бегу один спрашивает:

– А билеты я тебе вручил?
И другой пыхтя отвечает:
– Вручил, вручил.
Это  – в неофициальной, так сказать, обстановке и по

неофициальному поводу. Что же удивляться, если какой-ни-
будь ребятенок расскажет дома родителям или тем более до-
ложит в классе:

– Мы ведем борьбу за повышение успеваемости…
Бедняга, что называется, с младых ногтей приучен к кан-

целярским оборотам и уже не умеет сказать просто:
– Мы стараемся хорошо учиться…



 
 
 

Одна школьница, выступая в радиопередаче для ребят,
трижды кряду повторила:

– Мы провели большую работу.
Ей даже в голову не пришло, что можно сказать:
– Мы хорошо поработали!
Не кто-нибудь, а учительница говорит в передаче «Взрос-

лым о детях»:
– В течение нескольких лет мы проявляем заботу  об этом

мальчике.
И добрым, истинно «бабушкиным» голосом произносит

по радио старушка-пенсионерка:
– Большую помощь мы оказываем детской площадке…
Тоже, видно, привыкла к казенным словам. Или, может

быть, ей невдомек, что для выступления по радио эта казен-
щина не обязательна. Хотя в быту, надо надеяться, бабушка
еще не разучилась говорить попросту:

– Мы помогаем…
Можно, конечно, заподозрить, что тут не без вины и ре-

дактор радиовещания. Но ведь и редактор уже где-то обучен
такому языку, а вернее сказать, им заражен.

Впрочем, случается и в быту… На рынке немолодая че-
та соображает, купить ли огурцы. Милая старушка говорит
мужу:

– Я ведь почему спрашиваю, ты же сам вчера ставил во-
прос о солке огурцов…

Детишкам показывают по телевидению говорящего попу-



 
 
 

гая. Ему надо бы поздороваться со зрителями, а он вдруг
«выдает»:

– Жрать хочешь?
– Что ты, Петя! Так не говорят. А попугай опять свое…
Попугай – он и есть попугай: что слышал, то и повторяет.

Ну а мы, люди? Мы сетуем: молодежь говорит неправиль-
но, растет не очень грамотной, язык наш портится, становит-
ся бедным, канцелярским, засоренным. Но ведь ученики по-
вторяют то, что слышат от учителей, читатели – то, чем изо
дня в день питают их литераторы и издатели.

На кого же нам пенять?
Отлично придумано – по радио учить ребят правильной

речи. Мол, неверно сказать: «На субботник пойдут где-то
триста человек». Не стоит «заменять точное слово приблизи-
тельно неправильным где-то». Справедливо. Хотя еще луч-
ше, думается, было бы не точное слово, а верное (уж очень
плохо сочетается «точное» с «приблизительно»). И лучше и
верней было бы, пожалуй, не длинное «приблизительно», а
короткое «примерно». Но это уже мелочи. А беда в том, что
следом диктор произнес ни много ни мало: «Такие замены
не способствуют пониманию вас вашими собеседниками»!!!

Дали хороший, добрый совет, исправили одну ошибку –
и тут же совершили другую, много хуже, подали пример чу-
довищного уродования речи. Ибо и сами эти тяжеловесные
слова, и неестественный, невразумительный строй фразы –
все это казенщина и уродство.



 
 
 

Где же, где он был, редактор передачи? Почему не попра-
вил хотя бы уж так: Такие замены не помогают собеседникам
вас понять?

Неужто не легче и не лучше? А тем более – когда тебя
слушают миллионы ребят, которых ты хочешь научить гово-
рить правильно!

Считается несолидным в газетной статье или очерке на-
писать, к примеру: Мы решили больше не пытаться …

Нет, непременно напишут: Мы приняли решение прекра-
тить попытки…

Или о работе экипажа космической станции: «Проводился
забор (!) проб выдыхаемого воздуха». Этот забор не залетел
бы в космос, если бы не стеснялись сказать попросту: космо-
навты брали пробы. Но нет, несолидно!

И вот громоздятся друг на друга существительные в кос-
венных падежах, да все больше отглагольные:

«Процесс развития движения за укрепление сотрудниче-
ства».

«Повышение уровня компетенции  приводит к неустойчи-
вости».

«Столь же типовым явлением является мотив мнимой ма-
тери».

«… блуждание в… четвертом измерении … окончатель-
ное поражение, когда подвергаешь сомнению свое… суще-
ствование»!

«… С полным ошеломления удивлением  участвовал он



 
 
 

мгновение назад в том, что произошло…» Это не придума-
но! Это напечатано тиражом 300 тысяч экземпляров.

Слышишь, видишь, читаешь такое  – и хочется снова и
снова бить в набат, взывать, умолять, уговаривать: Берегись
канцелярита!!!

Это – самая распространенная, самая злокачественная бо-
лезнь нашей речи. Много лет назад один из самых образо-
ванных и разносторонних людей нашего века, редкостный
знаток русского языка и чудодей слова Корней Иванович
Чуковский заклеймил ее точным, убийственным названием.
Статья его так и называлась «Канцелярит» и прозвучала она
поистине как SOS. Не решаюсь сказать, что то был глас во-
пиющего в пустыне: к счастью, есть рыцари, которые, не ща-
дя сил, сражаются за честь Слова. Но, увы, надо смотреть
правде в глаза: канцелярит не сдается, он наступает, ширит-
ся. Это окаянный и зловредный недуг нашей речи. Сущий
рак: разрастаются чужеродные, губительные клетки – посты-
лые штампы, которые не несут ни мысли, ни чувства, ни на
грош информации, а лишь забивают и угнетают живое, по-
лезное ядро.

И уже не пишут просто: «Рабочие повышают производи-
тельность труда», а непременно:

«… принимают активное участие в борьбе за повышение
производительности труда…»… Давно утвердился штамп:
ведут борьбу за повышение (заметьте, не борются, а имен-
но ведут борьбу!). Но вот метастазы канцелярита поползли



 
 
 

дальше: участвуют в борьбе за повышение – и еще дальше:
принимают активное участие в борьбе за повышение…

Таким примерам нет числа. Слишком много пустых, бес-
содержательных, мертвых слов. А от них становится непо-
движной фраза: тяжеловесная, застойная, она прямо проти-
воположна действию, о котором говорит, чужда борьбе, дви-
жению, содержательности, экономности. Суть ее можно вы-
разить вдвое, втрое короче – и выйдет живей и выразитель-
ней.

Вот тут бы и вмешаться редактору, выбросить все лиш-
нее… Нет, куда там, вдруг выйдет «несолидно»!

А чем больше длинных, казенных слов, косвенных паде-
жей, придаточных предложений, тем, видите ли, солиднее…
И уже не разберешь, что с чем связано и что для чего нужно.
Да и не нужно тут больше половины! Пять длинных слов да
два коротких – там, где хватило бы одного слова, причем –
что очень важно – одного глагола!

Сколько бумаги понапрасну занимают лишние, мертвые
слова. А сколько драгоценных радиоминут уходит на них
впустую!

Нет, слова-канцеляризмы, слова-штампы не безвредны.
Пустые, пустопорожние, они ничему не учат, ничего не сооб-
щают и, уж конечно, никого не способны взволновать, взять
за душу. Это словесный мусор, шелуха. И читатель, слуша-
тель перестает воспринимать шелуху, а заодно упускает и
важное, он уже не в силах докопаться до зерна, до сути. Вы-



 
 
 

веска на московской улице «Швейно-пошивочная (?) мастер-
ская» – на совести того, кто ее заказал, и видят ее все же
немногие. Но по московской радиосети изо дня в день объ-
являют, что такие-то ателье обслуживают «население, про-
живающее» в таких-то районах, – это уже чудовищно. Вид-
но, невдомек «авторам», что население – это и есть те, кто
проживает, то есть население района, а лучше бы просто –
жители района.

Читают газеты, слушают радио – миллионы. Они верят:
раз уж так пишет газета и вещает радио, стало быть, так мож-
но, так правильно.

Радио сообщает: «В Ульяновске продолжает работу
международная встреча, посвященная…»

Чуть позже сообщили правильно: «В Ульяновске закончи-
лась встреча …». А в следующем же выпуске снова: «…за-
кончила свою работу встреча  …»

А через годик попробует иной редактор запротестовать,
вычеркнуть откуда-нибудь это самое «встреча продолжает
работу», и ему возразят:

– Но ведь это вошло в язык!
Немало таких словесных уродцев уже «вошло», непопра-

вимо «вошло» – не выгонишь! Миллионы доверчивых чита-
телей, зрителей, слушателей назавтра подхватывают канце-
лярский да в придачу безграмотный оборот. И вот пошло все
шире, и привилось в обиходе, и уже не поспоришь, и мало
кто помнит, что это неверно. Поистине, не из гущи народной



 
 
 

пошло, не народом-языкотворцем создано, а ввели, насади-
ли не шибко грамотные газетчики или редакторы. В лучшем
случае – нечаянно насадили, повторили и внедрили чью-то
оговорку.

Люди всех возрастов и профессий, ораторы и педагоги,
авторы и переводчики не только научных трудов, но – увы! –
и очерков, романов, подчас даже детских книжек словно
оглохли и ослепли. И вот уже не только неопытные нович-
ки, не только безграмотные, случайные полулитераторы или
откровенные халтурщики, но подчас и литераторы опытные,
одаренные, даже признанные корифеи пишут  – и притом
в переводе художественном: «В течение бесконечно долгих
недель (героя романа) мучили мысли, порожденные состо-
янием разлуки»!

А не проще ли, не лучше ли хотя бы: Нескончаемо долгие
недели (много долгих недель) его мучили мысли, рожденные
разлукой (мучила тоска)?

Или: «Он находился в состоянии полного упадка сил».
А разве нельзя: Он совсем ослабел, обессилел, лишился по-
следних сил, силы оставили его, изменили ему?

А уж не корифеи…
«Он владел домом в одном из… предместий, где прожи-

вал с женой и детьми» – прямо справка из домоуправления,
а не слова из романа!

«Да и кто принимает любовника в митенках? Ведь это со-
здаст неудобства»!!! Совсем как табличка в подъезде: «Бе-



 
 
 

регите лифт, он создает удобства».
Из «художественного» перевода: «…совсем особый ха-

рактер моря: с этим последним происходили какие-то быст-
рые перемены»; «…волос, зажатый между большим и ука-
зательным пальцами, свисал без малейшей возможности
уловить его колебание»; «Порывы ветра превосходили своей
ужасностью любую бурю, виденную мною ранее»; «Обособ-
ленное облако, которое заслуживало внимания  …»

Так и напечатали! И покорнейше прошу помнить: в этой
книжке нет выдуманных примеров, все – подлинные.

Из радиопередачи, да не какой-нибудь, а под названием
«Портрет поэта»: «Поистине счастливым поэт может счи-
тать себя, когда он чувствует свою необходимость людям».
Отчего бы не сказать по-людски: Поистине счастлив поэт,
когда чувствует, что нужен людям.

Или в очерке о Хемингуэе: «он понимаем нами потому…»
вместо мы понимаем его …

В живом хорошем очерке вдруг читаешь: «Горы должны
делать человека сильней, добрей, душевней, талантливей…
И они совершают этот процесс»!!! Судите сами – плакать
или смеяться?

Из переводного романа:
«Он был во власти странного оцепенения, точно все это

происходило во сне и вот-вот наступит пробуждение… Одо-
лев столько кризисов, он словно утратил способность к эмо-
циям. Воспринимать что-то он еще мог, но реагировать на



 
 
 

воспринимаемое не было сил».
А ведь можно сказать хотя бы:
Странное чувство – будто все это не на самом деле, а на

грани сна и яви. Он словно оцепенел, после пережитого не
хватало сил волноваться. Он был теперь ко всему безучастен.

Уж наверно, никто не жаждет уподобиться знаменитому
чеховскому телеграфисту, о котором памятно сказано: «Они
хочут свою образованность показать, всегда говорят о непо-
нятном». И однако многие, нимало не смущаясь, пишут:
«Очарование (героини) состоит в органичности ее контра-
стов»! И это не перевод!

«…холод, как и голод, не служил для них предметом
сколько-нибудь серьезной заботы – это был один из неотъ-
емлемых элементов их быта».

Это не официальная информация и не ученая статья, а
хоть и научно-фантастический, но все же роман. Речь идет о
дикарях, о первобытных людях. И право, ни суть сказанного,
ни научность, ни фантастичность, ни читательское воспри-
ятие не пострадали бы, если написать:…холод, как и голод,
мало их заботил – они издавна к нему привыкли (или, ска-
жем: другой жизни они никогда и не знали).

Зачем писать: «…авторитет мой возрос. Или если не ав-
торитет, то, во всяком случае, внимание, с каким отно-
сились ко мне окружающие и которое слегка напоминало
благоговейный страх здоровых людей, прислушивающихся к
мнению явно недолговечного человека».



 
 
 

Ни мысль, ни выразительность, право, ничего бы не утра-
тили, скажи переводчик хотя бы: Я сразу вырос в глазах
окружающих. Во всяком случае, ко мне стали прислуши-
ваться с каким-то суеверным почтением – так здоровые люди
слушают того, о ком известно, что он не жилец на этом свете.

«Сейчас было непохоже, чтобы она стала иронизировать,
сейчас она была слишком серьезна, да, именно так, ее взгляд
был серьезным; то, что он принял за пустоту, было отсут-
ствием ее привычной веселости, это и делало ее лицо таким
незнакомым, таким чужим. Он же должен был сейчас от-
крыться ей, ведь именно этого требовал ее взгляд, он дол-
жен был говорить, объяснять, но разве это возможно перед
таким чужим лицом, не обнаруживающим никакой готов-
ности к пониманию?»

Тяжело, невнятно, скучно… а ведь это о человеческих
чувствах, о трудном переломе в отношениях людей! Не луч-
ше ли было хоть немного прояснить фразу? Хотя бы:

Да, именно так, она смотрела серьезно, взгляд был не пу-
стой, нет, но ему не хватало привычной веселости, оттого ее
лицо и стало таким незнакомым… Надо сейчас открыться,
этого и требует ее взгляд, надо говорить, объяснять… но как
объяснить (или – но разве это возможно), когда у нее такое
чужое (отчужденное), замкнутое лицо (или – когда по ли-
цу ее сразу видно, что она вовсе не хочет услышать его и по-
нять)…

Отрывки эти взяты из разных переводных романов, пере-



 
 
 

водили их разные люди, с разных языков. Но дело не в пере-
воде: сами подлинники вовсе не требуют такого сухого, кан-
целярского стиля и строя фразы. Дело в отношении к рус-
скому языку, к русской речи. Подобного сколько угодно и у
авторов, пишущих по-русски.

У нашего современного прозаика читаем: «Этот малень-
кий, щуплый человечек сразу как-то преображается, глаза
становятся колючими, волосы кажутся ставшими дыбом».

У другого: «Дочерчивание линии происходит с тщатель-
ностью чертежника-ученика, высунувшего язык от стара-
ния».

Кто-то может, точно ученик, высунуть от усердия язык,
но как представить дочерчивание с высунутым языком?

Ребенок поцеловал усталую мать – и «в лице (ее) появи-
лось какое-то неуловимое просвежение». Очевидно, лицо ее
просветлело?

И даже у талантливого мастера герой оказывается «в со-
стоянии неудовлетворенного возмездия», как будто мучает-
ся тем, что не получил возмездия!  А ведь смысл – что его
сжигает, терзает, мучит жажда мщения (мести)!

 
* * *

 
Так что же он такое, канцелярит? У него есть очень точ-

ные приметы, общие и для переводной и для отечественной



 
 
 

литературы.
Это  – вытеснение глагола, то есть движения, действия,

причастием, деепричастием, существительным (особенно
отглагольным!), а значит – застойность, неподвижность. И из
всех глагольных форм пристрастие к инфинитиву.

Это – нагромождение существительных в косвенных па-
дежах, чаще всего длинные цепи существительных в одном
и том же падеже – родительном, так что уже нельзя понять,
что к чему относится и о чем идет речь.

Это – обилие иностранных слов там, где их вполне можно
заменить словами русскими.

Это – вытеснение активных оборотов пассивными, почти
всегда более тяжелыми, громоздкими.

Это  – тяжелый, путаный строй фразы, невразумитель-
ность. Несчетные придаточные предложения, вдвойне тяже-
ловесные и неестественные в разговорной речи.

Это  – серость, однообразие, стертость, штамп. Убогий,
скудный словарь: и автор и герои говорят одним и тем же су-
хим, казенным языком. Всегда, без всякой причины и нуж-
ды, предпочитают длинное слово – короткому, официальное
или книжное – разговорному, сложное – простому, штамп –
живому образу. Короче говоря, канцелярит – это мертвечи-
на. Он проникает и в художественную литературу, и в быт, в
устную речь. Даже в детскую. Из официальных материалов,
из газет, от радио и телевидения канцелярский язык перехо-
дит в повседневную практику. Много лет так читали лекции,



 
 
 

так писали учебники и даже буквари. Вскормленные языко-
вой лебедой и мякиной, учителя в свой черед питают той же
сухомяткой черствых и мертвых словес все новые поколения
ни в чем не повинных ребятишек.

Так нахально «входят в язык» все эти канцеляризмы и
штампы, что от них трудно уберечься даже очень неподат-
ливым людям, и тогда, как бы защищаясь, они выделяют эти
слова иронической интонацией.

Вот горькие, но справедливые строки из письма одной
молодой читательницы автору этой книжки: «Мы почти не
произносим открытого текста, мы не строим больше нашу
речь сами, а собираем ее из готовых стандартных деталей, но
подчеркиваем „кавычками“, что делаем это сознательно, что
понимаем все убожество нашего материала. Мы повторяем
те же ненавистные штампы, выражая свое отношение к ним
лишь негативно, ничего не создавая взамен».

Думается, это – голос того поколения, перед которым ви-
новаты мы, старшие. Но и в этом поколении уже не все по-
нимают, что утрачено. А что же достанется внукам?

Ох, как хочется в иные минуты кричать «караул»!
Люди добрые! Давайте будем аккуратны, бережны и

осмотрительны! Поостережемся «вводить в язык» такое, что
его портит и за что потом приходится краснеть!

Мы получили бесценное наследство, то, что создал на-
род за века, что создавали, шлифовали и оттачивали для нас
Пушкин и Тургенев и еще многие лучшие таланты нашей



 
 
 

земли. За этот бесценный дар все мы в ответе. И не стыдно
ли, когда есть у нас такой чудесный, такой богатый, вырази-
тельный, многоцветный язык, говорить и писать на канцеля-
рите?!



 
 
 

 
Жечь или сушить?

 
Не всякий пишущий способен глаголом жечь сердца лю-

дей. Но, казалось бы, всякий писатель к этому стремится. А
для этого глагол – то есть слово – должен быть жарким, жи-
вым.

Быть может, самое действенное, самое взволнованное
слово в нашем языке – как раз глагол. Быть может, не слу-
чайно так называется самая живая часть нашей речи.

Громоздкими канцелярскими оборотами жечь сердца, за-
тронуть душу довольно трудно.

Обилие существительных, особенно отглагольных, тяже-
лит и сушит речь. Фраза со многими косвенными падежами
неуклюжа и недоходчива. Причастия и деепричастия, слова
вроде вращающиеся, находившиеся, выращиваемые  тоже не
делают прозу благозвучной, ясной и никого не взволнуют. Во
всем этом нетрудно убедиться. К примеру, авария на кораб-
ле, люди на краю гибели – и вот как в двух вариантах рас-
сказано о капитане:

…Под влиянием длительного непрекращающегося
напряжения он словно утратил способность к крити-
ческому суждению

Эти тревожные дни дались ему нелегко, и он словно разу-
чился критически мыслить (ясно понимать происходящее,
трезво судить о том, что происходит).



 
 
 

Я почему-то почувствовал сильное ощущение оди-
ночества.

Мне почему-то стало очень одиноко.
Заметьте, варианты, напечатанные справа, – вовсе не луч-

шие из всех возможных. И все же едва ли человек с нормаль-
ным зрением и слухом предпочтет им то, что вы видите сле-
ва. Однако в печать очень часто попадают именно варианты
«левого» типа.

По мере приближения момента встречи с нею
Чем меньше времени оставалось до встречи с нею
Это не может не явиться плодотворным поводом

для размышлений
Тут есть о чем задуматься
Это – перевод книги современной, даже очень современ-

ной. А вот, не угодно ли, каким предстает в переводе писа-
тель-классик:

«Способность к усыплению»;«Я попытался привести себя
в бодрствующее состояние»;

«Нет возможности составить догадку о нашем местополо-
жении»; «Сброд, обладавший огромным перевесом» (тут не
сразу поймешь, что герои столкнулись с толпой и сила ока-
залась на стороне этого сброда).

Есть такая болезнь – водобоязнь. А многие литераторы,
увы, страдают глаголобоязнью.  И неизменно шарахаются от
глагола, от живой воды языка, предпочитая всяческую сухо-
мятку.



 
 
 

Журналист (да притом еще и поэт) пишет в газете: герой
делает то-то и то-то, «заходя в иные измерения с целью пре-
одоления расстояния ». Как же ему, поэту, не резнули ухо
эти скучные отглагольные окончания? И что это, как не гла-
голобоязнь?

Два автора в полной бурных событий повести пишут: «…
можно было встретить любое нападение. Первое погружение
(под воду) принесло разочарование, хотя вода была на удив-
ление прозрачная».

Ну что это такое, в самом-то деле! Зачем такой нудный
протокольный стиль, такой беспросветный канцелярит? А
ведь из четырех отглагольных существительных двух легко
избежать: Первое погружение нас разочаровало, хотя вода
была удивительно (на редкость) прозрачная.

Что лучше, уместнее в современном романе или рассказе
(а тем более очень современном, научно-фантастическом):

Выслушайте мое предложение.
Вот что (или послушайте, что) я предлагаю.
Это не способствовало искоренению недуга.  Не по-

могало искоренить (хотя бы так!). Воспоминание было
нежелательно.

Я не хотел вспоминать (или просто – не хотелось).
Мы воздержались от заявления о дне старта.
Мы не сообщали…
В глазах (у пса!) было выражение такой беззащит-

ной доверчивости …



 
 
 

…смотрел так беспомощно, так доверчиво…
Рассказ одного из мастеров современной английской про-

зы:
«…в окликании занятых такси есть что-то еще более

унизительное, чем в заигрывании с девушками, идущими на
свидание». Не лучше ли: окликать … такси почему-то еще
унизительней, чем заигрывать с девушками, идущими на
свидание? Избавьте фразу от лишних канцеляризмов – и она
станет более свободной, гибкой, да и просто лучше прозву-
чит.

Десятки, сотни раз читаешь: испытывал чувство счастья,
горечи, досады – там, где куда лучше сказать: радовался, го-
ревал, досадовал, либо, на худой конец, – был огорчен, был
счастлив.

Никакой жалости к ней он не испытывал.
Он нисколько (ничуть) ее не жалел.
Даже к собственной дочери он испытывал недове-

рие.
Даже собственной дочери он не доверял.
Он испытал сильное головокружение.
У него закружилась голова (а может быть, и подкоси-

лись ноги!).
Впал в состояние прострации – сказано там, где верней и

выразительней просто: оцепенел.
Он почувствовал страх (ужас)  – а лучше: ему стало

страшно (или, смотря о ком и о чем речь, – он испугался,



 
 
 

струсил, струхнул, его охватил, им овладел ужас).
В огромном, подавляющем большинстве случаев лучше

заменить существительное (особенно отглагольное!) глаго-
лом. Право же, от этого любой текст станет понятнее, живей,
выразительней.

Мысль… произвела на меня слишком ошеломляю-
щее впечатление.

…слишком меня ошеломила
Я был с ним отчасти согласен, но удовольствие, ко-

торое я испытывал, штурмуя гору, сознание, что нога
человека никогда еще здесь не ступала, а также ра-
дость, доставляемая мне созерцанием все расширявше-
гося …пейзажа, – были для меня достаточной награ-
дой.

Он был, пожалуй, прав, но мне (весело) радостно было
штурмовать гору, знать, что до меня здесь еще не ступа-
ла нога человека, я с восторгом смотрел на великолепную
картину (любовался картиной), которая все шире раскры-
валась передо мною, и не нужно мне было другой (лучшей)
награды.

«…Мы остановились… чтобы выяснить… названия
мест, где были совершены нападения … на людей, и их (на-
падений или людей?!) точные даты …»

Это не протокол, это рассказ охотника о событиях драма-
тических, об охоте на тигра-людоеда. И надо было переве-
сти: чтобы выяснить точно, где и когда тигр нападал на лю-



 
 
 

дей. Снова и снова говорится, что зверь совершил нападение,
а нельзя ли просто – напал?

«…Викинг… начал преследование». Не лучше ли: пу-
стился преследовать врага, кинулся вслед, вдогонку.

«Черные лодки и одежды гребцов создавали впечатление
армады тьмы» – право, впечатление оказалось бы сильней
без этого канцеляризма и двух родительных падежей. Стои-
ло перестроить всю фразу, к примеру: Лодки были черные,
и гребцы тоже в черном, – казалось, надвигается армада
тьмы.

«Теперь все сомнения относительно враждебных целей
визита исчезли» – тут даже не сразу поймешь, что к чему.
Приплыли-то не просто гости, а враги, но эту тяжелую, гро-
моздкую фразу можно понять и в обратном смысле. А вер-
ней бы сказать: Теперь уже не оставалось сомнений  (а луч-
ше – стало ясно), что приплыли они как враги.

От пристрастия к существительным и нелюбви к глаголам
получаются самые разные корявости и нелепости.

Диктор читает по радио: «Наш союз положил конец то-
му положению, когда…» Получилось «масло масляное». Из-
бежать этого было проще простого – обойтись без лишнего
существительного:… покончил с тем положением… Пишут:
«Произведено (!) столько-то награждений», а можно: награ-
дили столько-то человек.

Драматический рассказ. Беглец ищет временного прибе-
жища, где он «сможет спокойно все обдумать, переждать, по-



 
 
 

ка не прекратят его поиски».
Читатель все-таки догадывается, что его поиски – это зна-

чит: ищут самого героя, а не он чего-то ищет… Но не лучше
ли сказать ясно: пока его не перестанут разыскивать?

Современный рассказ, перевод с фламандского: «Женщи-
на была слишком непривлекательной и истощенной. Ни один
мужчина не соблазнится такой неряхой, пропахшей нищетой
…» Совпали падежи – и опять не сразу поймешь, что к чему
относится.

 
* * *

 
Иные авторы глаголом буквально брезгуют: слишком-де

прост, несолиден. Заменяют его не только длинными цепя-
ми существительных в косвенных падежах, но и гирляндами
причастий и деепричастий – так выходит официальнее и по-
тому внушительнее на взгляд литератора, который словечка
в простоте не скажет.

В английской и французской речи причастия и деепри-
частия встречаются куда чаще и звучат куда разговорней,
непринужденней, чем в речи русской. Еще в прошлом веке
деепричастия хлынули к нам вместе с другими галлицизма-
ми, не в диковинку было высмеянное Чеховым незабывае-
мое: «Подъезжая к станции, у меня слетела шляпа».

Живой, тем более современной русской речи дееприча-
стия не очень свойственны, и причастными оборотами люди



 
 
 

тоже говорят редко, разве что в официальных и торжествен-
ных случаях, обычно – читая по бумажке. Деепричастие у
нас признак либо речи книжной, либо – на другом полюсе –
речи не вполне литературной, областной: я вставши, он не
евши.

В литературе причастиями и деепричастиями надо поль-
зоваться с оглядкой. Два-три деепричастия в одной фразе,
особенно в сочетании с причастиями, почти всегда тяжелы
и неестественны, затрудняют восприятие.

«Он был абсолютно прав, спрашивая вас…» – да полно,
говорят ли так живые люди? Не естественней ли: Он совер-
шенно прав (он правильно сделал), что спросил вас…

«Мощные прожекторы были направлены вверх, облег-
чая кораблю посадку». А правильно было бы:…направились
вверх, они облегчали … либо уж:…направленные вверх, об-
легчали …

Страсть к деепричастиям нередко ведет к хрестоматий-
ной классической ошибке.

«Производя измерения, линейка невольно задевала то од-
ного, то другого» – это уже совсем по чеховской «Жалобной
книге»! Производила измерения все же не сама линейка, ею
задевал соседей тот, кто производил измерения!

И опять ошибка (притом у человека одаренного, культур-
ного – настолько въелись в обиход и сбивают с толку неточ-
ные деепричастные обороты!):

«…Глядя на нее… и слушая, как она болтает, вас охва-



 
 
 

тывало щемящее чувство жалости».
Зачастую даже оригинальный автор, тем более перевод-

чик, загипнотизированный французским подлинником или
каким-нибудь английским «ингом», путает последователь-
ность времен и событий. Это ошибка обычная и притом ко-
варная: не всякий редактор ее замечает. И вот вышла книж-
ка, а в ней: «Покинув … свой письменный стол, он отпра-
вился исследовать подвалы, не обнаружив там… ничего зло-
вещего».

Выходит, что герой сперва не обнаружил ничего там, куда
потом отправился! При том, что одно деепричастие уже есть
в начале фразы, правильней и грамотней было бы сказать:
отправился обследовать подвалы, но не обнаружил там…

Или: «Я тащился домой, скорчившись за рулем, и приехал
поздно, застав квартиру пустой». Тут не только плохи два
разных деепричастия рядом, но и прямая ошибка со вторым:
ведь сперва приехал, а потом уже (приехав!) застал.

Или: «Он куда-то убежал, вернувшись только к вечеру»! А
естественно сказать, что человек убежал и вернулся только к
вечеру. Иначе получается обратный смысл: вернулся только
к вечеру – и потом опять куда-то убежал!

Русский язык и здесь дарит нам самый верный и надеж-
ный способ избежать тяжеловесности, нелепостей и прямых
ошибок: все тот же глагол.

Героиня «вошла и завизжала, выскочив из комнаты». По-
пробуйте понять, завизжала она, когда вошла и увидела что-



 
 
 

то страшное, а потом уже выскочила? Или с визгом выско-
чила? Как будто визжит уже тогда, когда выскочила, но пси-
хологически это меньше всего похоже на правду.

А между тем проверить себя несложно. Довольно подста-
вить, как в алгебраической формуле, какие-то самые про-
стые значения. К примеру: проснувшись, я делаю зарядку, но
едва ли наоборот: я просыпаюсь, делая зарядку! И все же
часто фразу строят именно так.

 
* * *

 
Едва ли стоит сводить деепричастие с причастием : «…

дымок, поднимавшийся над жареной картошкой, отражаясь
в зеркалах…»

Или: «…волокли человечка без пиджака, не переставая
что-то вопившего». Было бы правильно, если бы дееприча-
стие относилось к сказуемому (волокли, не переставая  де-
лать что-то еще), а тут лучше, вероятно: он (ясно ведь, что
не пиджак!) не переставая что-то вопил.

Такие столкновения далеко не всегда правильны, и чаще
всего их воспринимаешь с трудом. Тем более незаконно для
русского языка деепричастие, относящееся к существитель-
ному. Однако встречается и такое, да еще у серьезного кри-
тика, который в газетной статье поучает талантливого писа-
теля: «…не может пройти бесследно эта бесконечная смена
миров, попадание из одного в другой, не успевая заскочить в



 
 
 

собственный…» Школьнику за это «попадание не успевая»,
пожалуй, влепили бы двойку! А вся беда от того же: отгла-
гольное существительное предпочли глаголу.

«И никто не увидит нас вернувшимися обратно»  – а по
смыслу и логике надо: очевидно, мы не вернемся (никто нас
больше не увидит).

«Старик чувствовал себя преданным» – это уже не пере-
вод, так написал большой, хороший писатель. Его подвел
пассивный оборот, было бы лучше – чувствовал, что его пре-
дали, ведь преданный сперва ощущается как верный! Неча-
янность, обмолвка, с кем не бывает… А вот совсем другой
почерк:

«…он видел себя (с близкой женщиной) вдвоем на… пля-
же наслаждающимися миром и покоем…»

Да разве не естественней хотя бы: он представлял себе,
рисовал в воображении, он уже мысленно видел, как они на-
слаждаются …

«Он… почувствовал себя преследуемым, совершающим
все свои поступки под воздействием какой-то роковой пру-
жины».

И от этих корявостей и нелепостей снова мог бы спасти
глагол. Хотя бы: Ему чудилось, будто его преследуют, будто
он действует под нажимом, давлением пружины.

Из другого перевода. О дятлах на дереве: «…два сума-
сшедших рыжеволосых врача, простукивающих грудь паци-
ента и восхищенно хихикающих над обнаруживаемыми ими



 
 
 

симптомами болезней: червоточиной… пятнами гнили и
полчищами личинок… грызущих их пациента». Весь строй
и самое звучание этой фразы – свист, шипение, чихание –
выдают совершенную глухоту переводчика. А ведь так легко
перестроить:…два рыжих врача простукивают … и хихика-
ют, обнаруживая (находя) симптомы болезней: червоточи-
ну… пятна гнили и полчища личинок, что (или – которые)
грызут их пациента. Все тот же спасительный глагол мгно-
венно преображает фразу, она становится более четкой, чи-
стой, динамичной.

Грустно, что до этого не додумался переводчик, этого не
присоветовал вовремя редактор. Поменьше стало бы при-
частий, совпадающих косвенных падежей, шипящих соглас-
ных, зато побольше ясности. Было бы легче понять и пред-
ставить себе тот образ, картинку, которую хотел нарисовать
автор. А значит, и автор и читатель только выиграли бы.
Но… напечатан, к сожалению, именно путаный, причаст-
но-деепричастный вариант – шипящий, свистящий, чихаю-
щий, а главное, тяжелый и невнятный.



 
 
 

 
Словесная алгебра

 
«По сведениям, поступавшим из разных источников »  –

это не сообщение ТАСС, это говорит живой человек! Поче-
му же не сказать живыми человеческими словами: Как я по-
нял по рассказам, как рассказывали мне разные люди…

Справедливо писал когда-то с гневом и горечью Ефим До-
рош:

«По местному радио передают объявления о работе агит-
пунктов. В конце каждого объявления одна и та же фраза:
„После доклада – культобслуживание“. Концерт, надо пола-
гать, или кино. Как-то незаметно в минувшие годы сложился
этот холодный, мертвенный язык:

„головной убор“, „городской транспорт“, „осадки“… Что
это, боязнь конкретности, пускай не осознанная, боязнь по-
дробностей? Тяготение к выхолощенным абстракциям? Лю-
бовь к выспренности? Или же стремление привести все к
единой норме?»

Спору нет, изредка чисто канцелярские слова и обороты
даже нужны – для портрета или речи сухаря-чиновника, для
«жанровой сценки» в  совершенно определенном духе. Но
тем важнее, чтобы весь окружающий текст и речь других лю-
дей были совсем иными – живыми, естественными. Вот то-
гда ярче, отчетливей станет ироническая или осуждающая
характеристика.



 
 
 

Взять, к примеру, острый, насмешливый памфлет «Закон
Паркинсона», напечатанный когда-то в журнале «Иностран-
ная литература». Вот тут канцеляризмы на месте! От них
памфлет еще злей, смешней и беспощадней, это – сознатель-
ный прием. Но и «Закон Паркинсона» был бы скучен и одно-
тонен, будь игра построена только на одних канцеляризмах.

Беда, если канцеляризмы присущи самому переводчику,
писателю. В огромном, подавляющем большинстве случаев
лучше заменить официальное или книжное слово – разго-
ворным, длинное – коротким, сложное – простым, стертое,
безликое – конкретным, образным. Этому не так уж труд-
но научиться даже без постоянной подсказки редактора сто-
роннего – с помощью внутреннего «саморедактора», воспи-
тывая собственное ухо и глаз. И быстро убеждаешься: это
вовсе не ведет к упрощению или старомодности, ничуть не
бывало! Это лишь очистит и прояснит любую прозу. Напро-
тив, казенные, необязательные слова, слова-штампы всякую
фразу только засоряют и запутывают.

Очень, очень редко уместно официальное: Почти
всегда можно и нужно сказать просто: следовательно
значит, стало быть действительно в самом деле, впрямь,
вправду, по-настоящему  заблаговременно заранее, вовре-
мя, загодя направлялся шел произошло, происшествие
случилось, случай лично, самолично сам обнаружил уви-
дел, заметил, нашел, открыл не выразил никакого удив-
ления ничуть не удивился не стояла необходимость  неза-



 
 
 

чем было на расстоянии ста миль за сто миль по мере
удаления чем дальше не играет никакой роли неважно
на протяжении (по истечении) двух часов  за два часа,
через два часа, два часа спустя в южном направлении к
югу, южнее это вызвало у меня раздражение я злился,
сердился, досадовал.

Кстати, «раздражение» подчас отдает медициной (раздра-
жение и покраснение кожи!), почти всегда лучше – злость,
гнев, досада.

Часто пишут так:
Когда можно хотя бы так:
Все это послужило причиной ужасной неприятности.

Из-за этого вышла (получилась) большая неприятность.  У
меня были кое-какие знания по археологии.

Я кое-что понимал, смыслил (немного разбирался) в ар-
хеологии.

Посмотрел перед собою
Посмотрел вперед
Плохой я судья человеческих сил и способностей,

если эта женщина не отберет у тебя твоего приятеля.
Либо я ничего не понимаю в людях, либо она отобьет у

тебя…
Это самое большое наслаждение в моей жизни – по-

сидеть вот так в одиночестве, в темноте, окруженным
батареями пишущих машинок.

Люблю посидеть вот так в одиночестве (или – один): тихо,



 
 
 

вокруг ни души, только батареи пишущих машинок, для ме-
ня это самое большое наслаждение (или – первое удоволь-
ствие, или даже – что может быть лучше, приятнее).

Глядя на великолепное зрелище морского простора
Любуясь морским простором
Несмотря на полное отсутствие физического сход-

ства, она чем-то напоминала ее.
Внешне (с виду) она была совсем не похожа на… и все же

чем-то напоминала ее.
И в романе, особенно не современном, вместо «в соот-

ветствии со своим характером» лучше написать «в согласии
…».

В переводном рассказе о балованной жене читаем: «К со-
жалению, это в каждом случае оказывалось сопряженным с
очень большими расходами».

Тяжело, скучно, неуклюже – все тот же канцелярит! И еще
своего рода языковая алгебра. Ведь словечко это – безлич-
ный алгебраический значок. Довольно подставить конкрет-
ное значение – и фраза оживет: На беду, всякий раз ее при-
хоти обходились слишком дорого (стоили огромных денег).

Словесные иксы и игреки, всякие this, that, it, несчетные
он и она почти всегда, за редчайшими исключениями, лучше
в переводе раскрывать, расшифровывать. Одно дело – писа-
тельский прием, своеобразная манера, допустим, Хемингу-
эя с постоянными «сказал он», «сказал я». Это отлично вы-
разили по-русски наши мастера еще в 30-40-х годах. Но со-



 
 
 

всем другое дело – особенности чужого языка, чужого строя
речи механически переносить в русский перевод, в русскую
книгу.

В английском, во французском тексте обычны безликие
the man, the woman, cet homme, the person. По законам язы-
ка артикль или местоимение обязательны, без них обойтись
нельзя: по ним француз или англичанин тотчас понимает, о
ком или о чем речь. Русскому существительному этот «по-
четный караул» вовсе не нужен. И потому в переводе ку-
да лучше, естественней не повторять снова и снова он или
буквально – этот человек, эта женщина, а подставить ли-
бо имя героя, либо то, что в нем главное (мальчик, солдат,
старик, прохожий). И если в подлиннике the creature или
l’animal, la bête, вместо животного вообще тоже надо бы под-
ставить что-то определенное – собака, лошадь, кошка.

Чем конкретнее слово, тем лучше, образней, убедитель-
ней текст (все равно, оригинальный или переводной) и тем
меньше нелепых сдвигов и ошибок.

По-английски можно в сущности о любой живой твари
сказать creature. Но если зверолов, перечисляя всех, кого
поймал, говорит: «животные, например колибри», это чуть
смешно. Да, для науки и крохотные пичуги, и змеи – живот-
ные, но в рассказе все же лучше что-то другое, смотря по
контексту (в данном случае – подопечные, пленники, пасса-
жиры).

Незачем, к примеру, the planet’s early life переводить



 
 
 

«древние представители органической жизни ». Это без вся-
кого ущерба можно передать проще и короче: первобытные
твари или существа, на худой конец – организмы. Ни к чему
казенное «человек учился использованию сил природы» (от-
глагольное существительное, два родительных падежа кря-
ду!). Лучше – учился обуздывать, покорять эти силы. Тем
более, что и в подлиннике не стандартное, бесцветное use, а
более живое, образное harness.

Обычное английское human being в переводе лучше за-
менять естественным человек, и напрасно порой допуска-
ют уродливую кальку «человеческое существо»! Лишь очень
редко, в произведениях старой классики, уместно какое-ни-
будь (может быть, даже прелестное) создание.

«Есть одна особа – она добра, чиста, преданна, она любила
бы меня». Это перевод одного старого романа. В подлиннике
даже не person, просто one. И куда вернее, естественней по-
русски: Есть одна чистая душа – добрая, преданная…

«Седая, исхудавшая, беспомощная фигура» – сказано о
старике, и хочется эту «фигуру» расшифровать, обратить
некий икс в конкретный образ. Допустим, нельзя просто
«старик» – рядом «состариться» (впрочем, можно заменить:
одряхлеть, прожить свой век). Но в полном согласии со сти-
лем автора можно найти иную замену, пусть даже «тень»,
только бы не переносить из чужого языка бесцветное, обоб-
щенное figure.

Или: «Фигура женщины поместилась в карету» – право



 
 
 

же, лучше бы сама эта женщина уселась в карету. Без сло-
весной алгебры стало бы живее, зримее.

А сколько этих фигур, уже не навязанных иноязычным
подлинником, наши авторы пускают разгуливать по страни-
цам отечественной прозы!

Еще один распространенный алгебраический значок,
обычный штамп и живучий паразит нашей речи – расхожее
словечко вещь. «Я тебе скажу одну вещь» – а верней бы: вот
что я тебе скажу (если за этим следует что-то конкретное),
либо, напротив: я тебе кое-что скажу. В перевод эти вещи
попадают еще и по милости французского chose, английско-
го thing. А куда как лучше получается без этой пустопорож-
ней скорлупки.

«Странная вещь, до чего она меняется…» – так в хорошем
переводе думает о женщине герой одного хорошего романа.

Не лучше ли: Странно (или – как странно, вот странно),
до чего она меняется…

А в плохом переводе встретишь и такое: «Похороны на
море не входят в число радующих зверолова вещей».

Или человек кричит со сна. «С ним и после бывали такие
вещи». А почему не: бывало такое, так бывало.

Старик думает о смерти: «Одна вещь печалила его в пред-
чувствии конца». А по-человечески было бы: Только одно
его печалило.

Даже когда «вещи» употреблены в не столь отвлеченном и
обобщенном смысле, они отнюдь не украшают художествен-



 
 
 

ную прозу и лучше обойтись без них.
Героиня одного романа, как уверяет переводчик, «пела

восторженные дифирамбы» другой, которая «была так оча-
ровательна и так превосходно умела носить вещи». А здесь
по смыслу, по интонации верней бы: первая восхищалась
второй, превозносила ее (хвалы эти произносятся не в лицо,
а за глаза) – она… так хорошо одевалась!

Французское qualite, английское quality часто переводят
первым по словарю значением – качество, а оно гораздо ча-
ще означает достоинство. Мать мечтает, чтобы сынишка
«унаследовал все качества отца, не будучи …» – она не до-
говорила, отец малыша погиб слишком недавно, она еще не
смеет вслух заговорить о его слабостях, но видеть в сыне хо-
чет явно не все отцовские качества, а именно достоинства.

«Я слыл человеком щедрым и действительно был тако-
вым». А надо бы: так оно и было, и это была правда, и в са-
мом деле скуп не был.

Или: «В этой сфере (герой) хочет быть единственным, и
он им остается». А по-русски естественней: и ему это удается
(либо – и добивается своего).

– Непременно пойди навести мать.
– Да, я это сделаю.
Опять ответ буквальный, дословный.
Англичанин не повторит один и тот же глагол дважды, а

на второй раз заменит его универсальным to do. Но по-рус-
ски говорят: Да, я пойду, а лучше – да, конечно (непременно).



 
 
 

И однако опять и опять, даже в очень современной прозе,
где нужна особенно свободная, непринужденная интонация,
читаешь все то же:

«Возьми (пленника) себе. Храни его хорошенько». И в от-
вет буквальное, скучное, вымученное: «Я это сделаю». А в
согласии со всем тоном рассказа, с нравом говорящего надо
куда непринужденнее: а как же! (или – еще бы!).

Словесная алгебра присуща отнюдь не только переводу,
она тоже признак канцелярита, ее сколько угодно и в наших
журналах, газетах, книгах. И она всегда портит, сушит, обес-
цвечивает любой разговор и любую повесть.



 
 
 

 
А если без них?

 
Влюбленные повздорили. После размолвки, оставшись

один, влюбленный юноша старается понять: как это случи-
лось? Думает он об этом так: «Мы совершили ошибку, и вот
ее неизбежный результат».

А дело-то происходит в середине XVIII века, и герой ро-
мана – хоть и грамотный, но простодушный юнец, притом
недавно из деревни. Отчего же он так странно выражается?

Да оттого, что у автора-англичанина есть слово result. И
переводчик, возможно, рассудил: зачем это слово перево-
дить, существует же оно и в русском обиходе. А возможно,
и не рассуждал, а попросту механически перенес этот самый
результат в русский текст.

А результат ни ко времени, когда развертывается дей-
ствие романа, ни к обстоятельствам (ссора влюбленных!), ни
к характеру героя никак не подходит. Куда правдоподобней
в устах этого героя прозвучало бы: и вот к чему она (ошибка)
привела, и вот что из этого вышло.

Тот же юноша (весь роман написан от его лица) говорит:
«Я долго бродил в одиночестве и читал сам себе нотации».
Пожалуй, он еще мог бы читать себе нравоучения, а в согла-
сии с его характером и с эпохой вернее: сам себе выговари-
вал, осыпал себя упреками.

А вот другая книга, где тоже рассказ идет от первого лица,



 
 
 

то есть требует особенно естественной, непринужденной ин-
тонации, да и герой-рассказчик еще моложе – совсем маль-
чишка, ему всего 14 лет, и время еще более раннее – XVI
век… И однако в переводе он изъясняется то как современ-
ный архитектор, то как музыкальный критик: «Планировка
города» – там, где можно хотя бы: расположение улиц.  «Я
хорошо помнил… модуляции ее голоса», а можно: переливы
или – как звучал ее голос.

«Я… провожу рекогносцировку»  – говорит не военный,
а одна женщина другой о своих попытках нащупать почву,
разузнать, как бы той помочь.

В романе о жизни венгерской деревни, притом деревни не
современной, а XVII века, герой выражается так: «Перед ли-
цом компетентных судей… я изложу оправдывающие меня
моменты».

«Ситуация развивалась по инерции» – и это о любви…
Читаешь такое – и уже не веришь ни авторам, ни героям,

ни их чувствам. Потому что слышишь не крестьян Средневе-
ковья, не романтических юнцов – современников Шекспира
или Наполеона, не живых мальчишек и девчонок, а заседа-
ние вполне современного месткома. Ведь все это чистейший,
классический канцелярит. И обилие чужеродных иностран-
ных слов – быть может, самая верная его примета, поистине
самый «характерный симптом».

Не собираюсь, подобно ретроградам начала прошлого ве-
ка, объявлять гоненье на все иностранное и вступаться за



 
 
 

«мокроступы». Со школьной скамьи нам памятны строки из
«Евгения Онегина»:

Она казалась верный снимок
Du comme il faut … (Шишков, прости: Не знаю, как
перевести.)

И еще:

…Всех этих слов на русском нет;
А вижу я, винюсь пред вами,
Что уж и так мой бедный слог
Пестреть гораздо б меньше мог
Иноплеменными словами,
Хоть и заглядывал я встарь
В Академический словарь.

Мораль, как говорится, ясна: иноплеменные слова и рече-
ния не грех вводить даже в самую высокую поэзию. Но – с
тактом и с умом, ко времени и к месту, соблюдая меру. Ведь
и сегодня многое, очень многое прекрасно можно выразить
по-русски.

Общеизвестно: когда-то иностранные слова, особенно с
латинскими корнями, приходили в нашу страну вместе с но-
выми философскими, научными, техническими понятиями
и явлениями, для которых в русском языке еще не было сво-
их слов. Многие прижились и давно уже не воспринимаются



 
 
 

как чужие. Но еще Петр I, который так рьяно заставлял до-
мостроевскую Русь догонять Европу во всех областях, от ко-
раблей до ассамблей, вынужден был запрещать чрезмерное
увлечение иностранными словами. Одному из своих послов
царь писал: «В реляциях твоих употребляешь ты зело мно-
го польские и другие иностранные слова и термины, за кото-
рыми самого дела выразуметь невозможно; того ради впредь
тебе реляции свои к нам писать все российским языком, не
употребляя иностранных слов и терминов». Век спустя на
защиту родного языка встает В.Г.Белинский: «Употреблять
иностранное, когда есть равносильное русское слово, значит
оскорблять и здравый смысл, и здравый вкус». Пройдет еще
век, и на ту же тему В.Маяковский напишет «О фиасках,
апогеях и других неведомых вещах»:

Чтоб мне не писать впустую оря, мораль вывожу тоже:
то, что годится для иностранного словаря, газете  – не
гоже.

Казалось бы, если газете не гоже, то художественной про-
зе и поэзии уж и вовсе не к лицу. Но именно от газет (а затем
и от радио, еще позже – от телевидения) пошло все шире,
все напористей и в обыденную жизнь, и в литературу то, что
годится лишь для иностранного словаря, для сугубо специ-
альных статей и ученых трудов.

Не только в газетных статьях и очерках, но и в рассказах,
и в романах счету нет этим самым интуициям, результатам



 
 
 

и моментам, всевозможным дефектам, фиаскам и апогеям.
Особенно легко эта словесная шелуха проникает в пе-

ревод. Переводчику непозволительно забывать простую ис-
тину: слова, которые в европейских языках существуют в
житейском, повседневном обиходе, у нас получают иную,
официальную окраску, звучат «иностранно», «переводно»,
неестественно. Бездумно перенесенные в русский текст, они
делают его сухим и казенным, искажают облик ни в чем не
повинного автора.

И вот скромные домашние хозяйки, трехлетние карапузы,
неграмотные индейцы, дворяне, бюргеры, бедняки, бродяги,
легкомысленные девчонки – все без разбору, во все века и
эпохи, при любом повороте судьбы, в горе, радости и гневе,
объясняясь в любви, сражаясь и умирая, говорят одним и
тем же языком:

«Передо мной встает проблема …»
«Это был мой последний шанс …»
«В этот роковой момент …»
И читатель не верит им, не видит и не ощущает ни радо-

сти, ни горя, ни любви. Потому что нельзя передать чувство
языком протокола.

Вот тут и должен стоять на страже редактор! Нет, не пи-
сать за переводчика, а просто отметить слова-канцеляриз-
мы грозной редакторской «галочкой» на полях. Ведь любому
грамотному человеку нетрудно самому избавиться от этих
словечек, найти простейшую замену:



 
 
 

«Передо мной трудная задача …»
«Это была моя последняя надежда …»
«В эту роковую минуту …»
Нет, право же, трудно сочувствовать героине современ-

ного романа, если, огорченная неладами с любимым чело-
веком, она не пытается понять, что произошло, а начина-
ет анализировать ситуацию.  Пожалуй, читатель не посочув-
ствует, а усмехнется или зевнет. И как легко вовсе обой-
тись без этой самой ситуации! В крайнем случае довольно
сказать – обстановка, положение.  Не надо анализировать,
можно оценить, взвесить, обдумать.

И в минуты сильного волнения, внезапного испуга или
горя куда вернее человеку потерять не контроль (controls),
а власть над собой, самообладание, утратить хладнокровие,
даже – потерять голову!

Если о герое сказано, что once more he was optimistic, пе-
ревести надо не «он вдруг опять загорелся оптимизмом», а
хотя бы: он снова воспрянул духом. Неуместно во внутрен-
нем монологе: он на все смотрит слишком пессимистически.
Вернее – смотрит слишком мрачно, все видит сквозь черные
очки …

И очень плохо – «он ощутил глубокую депрессию». В под-
линнике-то depression, но по-русски все-таки уныние, а еще
лучше просто: он совсем пал духом.

Женщина в трудную минуту немногими обыденными сло-
вами резюмировала то, что было у нее на душе, а надо бы:



 
 
 

выразила, высказала.
Человека, одержимого мучительной, неодолимой стра-

стью, на миг «охватило чувство какой-то экзальтации».
Право, ничуть не менее выразительно прозвучал бы само-
забвенный восторг.

«Теперь, вооруженная… любовью, она прекрасно видела
все возможные ходы, все соблазны и альтернативы. Инту-
иция подсказывала ей…» Неужели о чувствах, о глубинных
душевных движениях не лучше сказать: она видела все со-
блазны и распутья, чутье подсказывало ей…

«Но с годами такого рода импульсы значительно потеря-
ли в силе», – говорит старик, которому не грех бы выразить-
ся проще: Но с годами такие порывы почти утратили надо
мной власть.

Другой герой действует, «повинуясь внезапному импуль-
су». Не лучше ли – побуждению, порыву или даже просто –
неожиданно для себя?

Или вот о взаимоотношениях сестры с братом: «Выслу-
шивая его проекты, она всегда умела подсказать какую-ни-
будь дополняющую или улучшающую их деталь». А вер-
нее: Что бы он ни задумал, она всегда умела подсказать ка-
кую-нибудь мелочь, от которой его планы становились еще
полнее и лучше.

Из разговора тех же сестры с братом о старике-отце: «Все
же нам следует относиться к нему с максимальной снисходи-
тельностью, в последнее время я замечаю в нем разитель-



 
 
 

ную перемену».
Не естественней ли живому человеку сказать: «Нам надо

быть как можно снисходительнее к нему, в последнее время
он очень переменился»?

Мать боготворила новорожденного сына: «Видимо, он
был для нее компенсацией
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