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Аннотация
«В лесополосе пахло осенью. До наступления вечности

оставалось не более получаса.
Мальчик вытащил из кармана перочинный ножик, взял на

изготовку длинную удобную палку и принялся разворачивать
траву и прелые листья в наиболее подозрительных местах.

Он любил искать грибы. Это было похоже на рыбалку, почти
так же интересно. Здесь водятся маслята и подосиновики, а
трухлявые сыроежки – ну их на фиг…»
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Марина и Сергей Дяченко
Эмма и Сфинкс

 
Пролог

 
В лесополосе пахло осенью. До наступления вечности

оставалось не более получаса.
Мальчик вытащил из кармана перочинный ножик, взял

на изготовку длинную удобную палку и принялся разворачи-
вать траву и прелые листья в наиболее подозрительных ме-
стах.

Он любил искать грибы. Это было похоже на рыбалку, по-
чти так же интересно. Здесь водятся маслята и подосинови-
ки, а трухлявые сыроежки – ну их на фиг…

Прошло полчаса, а может час, а может и все два; солн-
це висело еще высоко, у мальчика заболела шея – все вре-
мя смотреть вниз. Он выпрямился – и увидел впереди, в
нескольких шагах, поваленное дерево.

Он не помнил, чтобы здесь росли такие деревья. Не заме-
чал раньше. Оно было старше лесополосы, старше дороги,
старше, наверное, всего их поселка.

Оно было огромное. И теперь лежало на боку, наставив на
мальчика круглый и светлый срез.

Мальчик подошел.



 
 
 

Пень был размером со столик. Срез лежащего ствола до-
ходил мальчику до пояса. Древесина оказалась совсем сы-
рой, дерево спилили недавно и очень аккуратно. Будто мас-
ло ножиком, подумал мальчик.

И на пне, и на срезанном стволе четко видны были годич-
ные кольца. Мальчику сразу же захотелось узнать, сколько
их; он начал считать – и сбился, начал снова – и сбился опять.

Колец было не меньше ста, а может, и больше.
Мальчик опустился на край огромного пня и подумал: це-

лый год с каникулами, зимними и весенними, с Дедом Мо-
розом, с долгим летом помещается в одном кольце. Отсчи-
тать десять колец – и получится вся его жизнь.

Странно.
Он провел ладонью, чуть касаясь пня. От середины, где

кольца почти сливались, к краю. Дерево жило сто лет, поду-
мал мальчик. А теперь я вижу, как оно жило. Каждую его
минуту.

А кто его срезал?
Солнце скрылось за облачком.
Мальчику вдруг показалось, будто все вокруг изменилось.

Сделалось очень тихо; секунду назад шелестели ветки и пе-
рекликались птицы, а сейчас – как в пустом доме, как на кон-
трольной.

Он вовсе не был трусом. Но страх пришел, воткнулся в
кожу сотнями иголочек, приподнял коротко стриженные во-
лосы на макушке.



 
 
 

Следовало оглянуться. Убедиться, что никто не смотрит
в затылок. Что никто не прячется за поваленным стволом.

Он знал, что надо оглянуться, – и не мог. Не поворачива-
лась шея. И чем дольше он сидел, обмерев, на широком пне,
тем яснее ему становилось, что за спиной у него кто-то (что-
то?) есть.

Почему, ведь он всегда верил, что все плохое в жизни слу-
чится не с ним?!

Почему же это случается? Уже почти случилось?
Никогда прежде на него не наваливалась такая мутная, та-

кая непонятная паника. Остатками разума он понимал, что
причины нет, что в лесу он один…

Наверное.
Все, что он успел сделать, – заорать и сорваться, опроки-

дывая корзинку, с места. И кинуться сквозь лес с истошным
воплем «Мама!».



 
 
 

 
Часть первая

Эмма
 

Второго ноября Эмме Петровне исполнилось тридцать
пять лет.

Отмечали в театре. Эмма принесла большую сумку с бу-
тербродами, купила в соседнем магазине положенное ко-
личество вина, водки и одноразовых стаканчиков. После
дневного спектакля («Лесные приключения», сказка для до-
школьников) в большой гримерке накрыли стол.

Все было в высшей степени пристойно и даже очень мило.
Пока Эмма переодевалась, пока смывала заячий нос, губу и
тонкие усики, завтруппой уже успела разложить бутерброды
и нарезать торт. Потом пришли гости – все, кто был занят
сегодня днем, а с ними старенькая костюмерша и помреж.
Говорили тосты, желали здоровья, называли человеком вер-
ным, добросовестным, честным, добрым и вообще хорошим.
Подарили фарфоровую вазу. Принесли букет ноябрьских –
мелких, но очень душистых – астр. Всё сказали, съели и вы-
пили примерно за час с четвертью, а потом девочки, соседки
по гримерке, помогли Эмме собрать посуду и пустые бутыл-
ки обратно в сумку.

Быстро смеркалось. В пять часов за окном было почти со-
всем темно; те, кто был занят в вечернем спектакле, еще не



 
 
 

пришли, прочие разошлись по домам. Эмма осталась в гри-
мерке одна.

Это была давняя привычка. Она всегда уходила позже
всех. В школе. В институте. В театре. Медленно собираясь,
повторяя роль, еще раз проигрывая про себя, верша свое-
образный ритуал, жертвуя Любимому Делу дополнительный
час, или полтора часа, или хоть тридцать минут.

И сегодня она задержалась скорее по привычке, нежели
из надобности. Аккуратно сложила в стол коробку с гри-
мом, пачку лигнина, мыльницу, полотенце и крем. Застегну-
ла пальто, повязала шарф, взяла сумку и вышла в полутьму
коридора.

Попрощалась с дежурной на входе.
Воздух был холоднее, чем утром. С неба валились послед-

ние листья  – самые стойкие, самые желтые. Налипали на
мокрый асфальт.

В черных лужах отражались редкие яркие звезды и туск-
лые ноябрьские фонари.

Неподалеку от служебного входа рос большой каштан. На
одной из его голых веток сохранилось засохшее соцветие –
майская «свечка».

Почему-то этим цветам не дано было стать плодами, обра-
сти колючими шариками каштанов и упасть в сентябре на ас-
фальт. Для белой пирамидки по сей день продолжался май;
правда, цветы засохли и сморщились, однако даже скелет со-
цветия выглядел вызывающе, оставшись один на голой-го-



 
 
 

лой ветке.
Эмма отвела взгляд от припозднившейся «свечки». Вы-

грузила в урну пластиковый пакет с мусором. Поправила
шарф.

Сегодня ей исполнилось тридцать пять. И она в тридцать
пятый раз сыграла Матушку-Зайчиху.

Ей всегда казалось почетным, едва ли не священным де-
лом работать для детей. Она переиграла в полусотне разных
спектаклей – белок и лисиц, зайчих, зайчат, девочек, маль-
чиков, курочек, лягушек, деревянных солдатиков, стражни-
ков, шахматных фигурок, бабочек и даже коров.

Ее всегда ставили в пример, когда речь заходила о серьез-
ном отношении к профессии.

Она жила будто под развернутым крылом. Она знала – со
школьных лет, – что ее упорство и верность обязательно бу-
дут вознаграждены. Нет, она старалась не ради награды, од-
нако где-то внутри ее всегда жила вера в чудо, которое ско-
ро случится. Возвращаясь домой позже всех, усталая, углуб-
ленная в себя, она несла мимо вечерних витрин свою тайну –
тайну Золушки, которая знает, чем кончится сказка.

Ей доставляло удовольствие в мельчайших деталях про-
думывать крохотную, ничего не значащую роль. Пусть да-
же в плохом спектакле. Была в этом какая-то сладость; Эм-
ма выдумывала биографию лисичке, которая появлялась на
пять минут в толпе других зверей. Или ежику, у которого за
весь спектакль было три слова. Но зато как она проживала



 
 
 

зоны молчания!
Приходила не за сорок минут до начала – за полтора ча-

са, гримировалась, волновалась, ждала. И знала: настоящая
любовь не бывает безответной. Все у нее будет – и роли, и
режиссеры, и признание… Разве у судьбы нет глаз?

Сегодня ей исполнилось тридцать пять.
Сегодня она в который раз видела, как пятидесятилет-

няя Ирина Антоновна скачет по сцене, трясет двойным под-
бородком, изображая хомячка. Детям, наверное, нравится?
Что может быть благороднее, чем играть для детей?

Сегодня Эмма в первый раз поняла, что спустя полтора
десятка лет она будет на этой же сцене играть того же хомяч-
ка. Или – в лучшем случае – чью-нибудь бабушку. Дети в за-
ле будут меняться, Эмма на сцене будет стареть. И когда-ни-
будь в антракте ее хватит инфаркт, и ее увезут в больницу,
не успев смыть со старушечьих щек нарисованные гримом
заячьи усики…

Над мокрым асфальтом плыли черные силуэты прохожих.
Сумка с дареной вазой сделалась вдруг тяжелой, как цемент.
Что чувствовала бы Золушка, доведись ей состариться в до-
ме мачехи, в окружении чужих детей и внуков?

Вокруг стоял ноябрь – прекрасное время для тех, кто лю-
бит себя жалеть.



 
 
 

 
* * *

 
В понедельник в театре был выходной. Эмма потратила

короткий день на стирку, веник и блуждания по продукто-
вым магазинам; темнота застала ее на кухне, в одиночестве,
за ранним ужином.

Яичница таращила желтые подсоленные глаза. Малень-
кий телевизор бесшумно перебирал кадры какой-то, по-ви-
димому, мелодрамы, и Эмма глядела на экран завороженно
и безучастно, как смотрят в огонь камина. И в это время гря-
нул телефонный звонок.

– Алло?
– Эммочка, с днем рождения! Желаю всего-всего! И здо-

ровья особенно! Как делишки, как празднуем?
Иришка, старая Эммина приятельница еще по институту,

всегда отличалась великолепной небрежностью во всем. Она
вечно опаздывала на репетиции, теряла деньги, вещи и до-
кументы, забывала текст роли, путала не только чужие дни
рождения – даже свой однажды забыла и на поздравитель-
ную телеграмму от матери долго глядела, выпучив глаза. При
всем при этом Иришка благополучно работала в академиче-
ском театре, получила «заслуженную» в двадцать пять лет и
скоро, через месяц-другой, должна была сделаться «народ-
ной».

– Спасибо, Ирочка, – сказала Эмма, невольно улыбаясь. –



 
 
 

Вчера отпраздновала.
– А-а-ай! – длинно вскрикнула Иришка. – Вот башка моя,

вечно забуду, ты прости дуру, лучше ведь позже, чем нико-
гда… Слушай, тем лучше. Раз гостей у тебя сегодня нет, мо-
жет, выберешься к нам? У нас с Ванькой почти юбилей, пят-
надцать лет и одиннадцать месяцев как женаты… Винишко
есть хорошее, тортик там, спектакля нет в кои-то веки, да-
вай, а?

– Нет, спасибо, – сказала Эмма почти испуганно. – Ване
привет, конечно, но у меня сегодня… Вот если бы заранее…
Нет, нет, спасибо, но сегодня не получится никак.

 
* * *

 
Иришка с мужем жили в получасе езды на маршрутке.

В ответ на звонок за дверью послышалось сперва утробное
«Гав! Гав!», потом решительное «Фу!» Ивана, потом смех
Иришки, потом лай удалился и стих так внезапно, будто пес
провалился в преисподнюю. На мгновение потемнел свет-
лый глазок на двери; щелкнул замок, и Иришка, высокая,
полногрудая, в восточном шелковом халате до пят, раскры-
ла Эмме объятья.

– Поздравляю, – сказала Эмма, тыча ей в руки букет осен-
них астр.  – Все-таки пятнадцать лет и одиннадцать меся-
цев…

– Это мы тебя должны!.. – громко обрадовалась Ириш-



 
 
 

ка. – У нас и подарок!.. Боже, ну ты так редко заходишь, я
понимаю, жизнь эта долбаная, закрученная, но надо же себе
делать праздники, если сам себя не порадуешь, то кто?.. Да-
вай-ка за стол, за стол, мы тут с Ванькой уже бутылочку –
это, а тортик ждет, не надрезали, тебя ждали…

Иван, Иришкин муж, когда-то учился с Эммой на одном
курсе, но в театре не работал ни дня  – у него обнаружи-
лись стихийные способности к предпринимательству, и за
несколько лет он успел пройти путь от челночника с клеен-
чатыми сумками до главы крупной и уважаемой фирмы.

– Привет, Ваня, – Эмма улыбнулась.
Иван галантно ткнулся губами в ее руку; у него были жест-

кие щекотные усы.
– Сейчас Офелию выпущу, – сказала Иришка. – Эммочка,

ты, главное, резких движений не делай. Пусть она понюхает,
освоится…

Офелия рождена была для роли Собаки Баскервилей. Эм-
ма никогда не боялась ее – может быть, потому, что не пред-
ставляла до конца, на что собачка способна. А супруги пред-
ставляли – и потому первое явление Офелии гостям всегда
сопровождалось тысячей предосторожностей.

Эмма дала себя обнюхать. Потом Офелия, шумно сопя и
топая, проследовала в дальнюю комнату и там, судя по гро-
хоту, улеглась.

Стол был накрыт прямо на кухне – благо кухня у супругов
была размером с небольшой стадион. В центре стола поме-



 
 
 

щался какой-то многоэтажный, перспективного вида тортик
килограммов на пять.

– Какую ты хочешь музыку? – хлопотала Иришка.
– А… больше никого не будет? – растерянно спросила Эм-

ма. Она знала, что вечеринки в этой квартире устраивались
обычно многолюдные.

– Да понимаешь ли, все экспромтом, под настроение…
Мигаевы еще собирались, но у них Санька заболела, навер-
ное, грипп. – Иришка перебирала диски под настенной лам-
пой, блики от маленьких круглых зеркал метались по потол-
ку. – Вот, это новенькое… Ставить?

– Давай, – согласилась Эмма.
И сделалась музыка.
Иван резал торт. На широкий светлый нож налипали шо-

коладные кусочки крема. Иришка говорила и говорила, речь
ее сочеталась с музыкой, две звуковые дорожки – инстру-
менталка и болтовня – переплетались, не мешая друг другу.

– А как Игорешка? – спросила Эмма, когда в Иришкином
монологе случилась небольшая пауза.

– Отлично, – отозвался Иван. – Поступаем вот… Серьез-
но поступаем.

– В этом году? – изумилась Эмма. – Уже?
– Уже. – Иришка заняла свое место за столом. – А еще

вчера, кажется, под ногами крутился… Ну, давай за Эмкин
день рождения.

И прежде чем Эмма успела согласиться или возразить, бо-



 
 
 

калы сдвинулись, и тост был реализован.
– Будь здорова, Эммочка! – провозгласила Иришка, обли-

зывая напомаженные губы. – Сама знаешь, как мы с Ванькой
тебя любим… Ну, расскажи, чего нового?

– Ничего, – сказала Эмма. – Сказку вот на Новый год репе-
тируем. Честно говоря, фигня редкостная. Лучше бы «Две-
надцать месяцев» взяли.

Иришка покивала:
– Да-да… Знаешь, Лопатова замуж вышла?
– Да ты что?!
Некоторое время они ели торт, обсуждая жизненные пе-

рипетии старых друзей и врагов, и ближних и дальних зна-
комых, их детей, племянников и зятьев.

– Ерунда! – Иришка энергично подпрыгнула на стуле. –
Игорешка и думать не думал, какой там театральный, ты
что… Он же серьезный мужик у нас… Он фундаменталь-
ный мужик, хорошо знает, чего хочет, уже сейчас програм-
мы пишет недетские… Математику любит, – Иришка поче-
му-то понизила голос. – По математике у него – один очень
интересный мужик. Берет он, конечно, бабок немерено… Но
– гарантирует. С гарантией работает. Причем поступают не
то чтобы пошло, по блату – нет. Все, за кого он брался, все
по математике имеют пять, куда ни ткнись… Вот и сейчас
сидят, занимаются. Три раза в неделю – понедельник, среда,
пятница…

– У меня по математике трояк был, – признался Иван. –



 
 
 

Когда смотрю, какие Игореха задачи берет – кайф испыты-
ваю, ей-богу.

– А наш Росс и в самом деле интересный мужик, – про-
должала Иришка вполголоса.  – Ростислав Викторович. Не
от мира сего, знаешь, как в книжках. Сумасшедший ученый,
вроде того. Пишет книги какие-то, говорят, в них академики
ни черта не понимают, но если понимают – волосы рвут. От
счастья. Вроде гениальный он. Признают – Нобеля дадут…

– Нобеля математикам не дают, – сказала Эмма.
– Да? – Иришка удивилась. – Ну так другое что-нибудь да-

дут… А если и не дадут – у него и так бабок полно, на «бол-
ванчиках» зарабатывает. Так что интересный мужик, инте-
ресный… Ну что, за что теперь пьем?

Эмма ощущала легкую эйфорию. В такие минуты ей легко
было думать о летящих и танцующих людях, о крылатых, не
касающихся земли, смеющихся, поющих, добрых…

– Давайте за Игорешку, – предложила она. – Чтобы он был
здоров и поступил.

– За Игорешку! – в один голос согласились супруги.
Не успела Эмма поставить на скатерть наполовину опу-

стевший бокал, как в коридоре послышались голоса и в отда-
лении радостно взвизгнула Офелия. Секунду спустя в кухню
заглянул Игорь – лохматый губастый подросток, очень похо-
жий на мать.

– Здрасьте, тетя Эмма…
– Привет! А мы тут за тебя пьем! – обрадовалась Эмма,



 
 
 

пожалуй, слишком шумно.
Иришка поднялась:
– Игореха, ты Ростика Викторовича не сильно уморил?

Ну-ка…
Иван снова наполнил доверху Эммин бокал.
– Ростислав Викторович! – донесся Иришкин голос уже

из прихожей. – Можно вас пригласить на рюмочку чая? Ваня
торт купил, очень вкусный. Может быть, кофе?

И что-то ответил мужской голос.
– На двадцать минут! – решительно продолжала Ириш-

ка. – Игорь подождет. Через двадцать минут выйдете вме-
сте… Что? И Офелия подождет. На улице холод, замерзнете,
надо теплого перед дорогой…

Офелия разочарованно заскулила.
В двери кухни возникла сперва Иришка, а за ней – чело-

век лет сорока, темноволосый. Лицо у него было треуголь-
ное, узкое, с острым подбородком. Глазам и бровям, каза-
лось, было тесно на этом лице без щек, поэтому брови топор-
щились, а глаза, светло-серые, смотрели отрешенно и стран-
но.

– Добрый день, – сказал человек, останавливаясь в дверях.
В  готических романах, которые Эмма любила подрост-

ком, в таких случаях сообщалось: «Его пронзило предчув-
ствие». Прежде Эмма думала, что «пронзило» – книжный
оборот, а «предчувствие» – всего лишь смутная догадка; те-
перь ей показалось, что ее не сильно, но вполне ощутимо



 
 
 

ткнули иголкой под ребро.
– Это Ростислав Викторович, – Иришка почему-то улыб-

нулась Эмме. – А это Эмма Петровна, наша с Ваней близкая
подруга еще со студенческих лет… Замечательный человек,
прекрасная актриса. Работает в детском театре. Да вы при-
саживайтесь, Росс!

Репетитор уселся на предложенный стул. Внимательно по-
смотрел на новую знакомую; прозрачные глаза его переме-
нили выражение. Странные глаза, подумала Эмма. Как буд-
то обладатель их знает нечто важное, доступное только ему.
И, разумеется, никому не скажет ни за какие коврижки.

Будто в ответ на эту Эммину мысль – она как раз улы-
балась репетитору немножко, впрочем, натянуто – странные
глаза вдруг потеплели, и Эмме на секунду показалось, что
она давно знакома с этим человеком, что она знает его мно-
го лет.

Сидящий напротив отвел взгляд, будто смутившись.
– В кои-то веки удастся вот так посидеть! – Иришка сно-

ва запустила свою легкую «звуковую дорожку». – Мы – ар-
тисты, вечно варимся в своем соку… Знаете что? Давайте
выпьем за любимую работу! Вот Эммочка наша прямо-таки
живет в театре, это не всякий человек может понять, но мы –
артисты, мы особенные люди… Росс, вы думаете, это порт-
вейн? Это чудо, а не портвейн, это коллекционное вино! Ва-
ня, не спи, мы уже пьем!

Эмма снова поймала на себе взгляд больших прозрачных



 
 
 

глаз. На этот раз репетитор смотрел будто издалека, буд-
то сквозь бинокль; первой потупилась Эмма. Тем временем
Иван подобрался с бутылкой к бокалу гостя. Эмма поче-
му-то подумала, что математик откажется от вина, тем са-
мым соответствуя образу «гениального ученого не от мира
сего». Но репетитор взял бокал за тонкую ребристую нож-
ку, поднял, и Эмма подняла свой. Медовые блики портвей-
на метнулись, маленькая волна лизнула хрустальные стенки,
оставляя на них оплывающий след; Эмма улыбнулась. Вкус
вина поднялся в ноздри, заставив их счастливо вздрогнуть.

Иришка пребывала в ударе. Ее таланту рассказчика поза-
видовал бы любой эстрадный монстр; бесконечные театраль-
ные истории сменяли одна другую, и почти всегда оказыва-
лось, что все это случилось либо с Иришкой, либо на Ириш-
киных глазах, либо на глазах ее партнеров, которые врать не
станут.

– …А в финале ее выносили на сцену уже «мертвую», в
мешке. Ну и, разумеется, народную артистку просто так в ме-
шок не засунешь, ну и совали в этот мешок девочку-гример-
шу, и Павел наш, пока рыдал над телом в мешковине, успе-
вал эту девочку ласково так щипнуть. И погладить. Несколь-
ко раз. Она, помню, жаловалась, но не очень. Все-таки Па-
вел был о-го-го мужчина, да еще артистище матерый, бабы
за ним в очередь становились… А однажды на гастролях эта
девочка заболела. Что делать? Засунули в мешок парня-мон-
тировщика, он щуплый был и роста небольшого. Вот. А Па-



 
 
 

ша не знал… Короче говоря, финал, героиню выносят в меш-
ке, все рыдают… Паша рыдает, в зале женщины в платочки
всхлипывают, катарсис… Вдруг труп вскакивает, да как ма-
том заревет, таким матом! Пашино лицо… Ну, вы представ-
ляете себе, да? Помреж три минуты занавес не мог дать –
ржал за кулисами… Ему, кстати, выговор потом объявили.
А за что?

Математик хохотал, смахивая с глаз навернувшиеся сле-
зы. Эмма подумала, что он хороший зритель. Есть такие па-
пы, которые, приведя детей в театр, смеются громче всего
зрительного зала… И работать для них куда приятнее, чем
для тех, других, благополучно засыпающих в первом ряду…
И Эмме тоже захотелось что-нибудь рассказать – благо исто-
рий и баек она знала немало.

Иришка великодушно поделилась с ней ролью рассказчи-
цы. Случилась своего рода дуэль на байках: пока одна рас-
сказывала, другая подпрыгивала на стуле от нетерпения, до-
жидаясь своей очереди.

– …что, мол, без полетов в гробу работать не будет. Вбу-
хали в этот гроб половину всего бюджета! Премьеру сыгра-
ли – резонанс. Зал полон. Шестой спектакль, седьмой, деся-
тый… Аншлаги! А на одиннадцатом наши умельцы, монти-
ровщики, Восьмое марта отмечали. Это же надо было доду-
маться – поставить «Вий» на Восьмое марта! Короче говоря,
Ленка Дроздова, которая в первом составе Панночку играла,
взлетает в своем гробу…



 
 
 

Игорешка раз и другой заглянул на кухню. Потом Эмма
слышала, как он вышел из квартиры вместе с Офелией, –
видно, понял, что репетитора не скоро дождется.

Иван вышел покурить на балкон. Хозяйка и гостья, буд-
то не заметив этого, азартно состязались за внимание Рости-
слава Викторовича.

– …А вот это было совсем не смешно… На двенадцать
фей чуть ли не весь женский состав собрали. А тринадца-
тую – ведьму – играл Александр Иванович Манько, харак-
терный такой, народный артист… Всю первую сцену ко-
роль-отец сидел на троне. А когда вошла ведьма – длинная
пауза, все замерли, Александр Иванович зловеще так вхо-
дит… Тут, согласно мизансцене, король встает с трона и идет
ведьме навстречу. Делает три шага… И сверху падает паду-
га! И на трон! И трон – в щепки! Счастье, что никто в это
время рядом не стоял… Короче, тишина такая – в зале, на
сцене, за кулисами… И в этой тишине Александр Ивано-
вич своим скрипучим голосом говорит: «В другой раз, Ва-
ше Величество, испугом не отделаешься». Король смотрит
на трон, где только что сидел, и падает в обморок без еди-
ного слова. И – занавес. Самый короткий спектакль за всю
историю театра…

Иван вернулся, принеся с собой запах свежего ветра, но-
ябрьского вечера и хороших сигарет. Иришка, не морочась,
закурила прямо на кухне, и Эмма тоже закурила; она бралась
за сигарету только в крайних случаях. Теперь ей хотелось



 
 
 

курить впервые за несколько месяцев, – наверное, она была
здорово возбуждена, да и вино ее внутренне растормошило.

–  …В  финале все замерли в патетических позах, кто с
лопатой, кто с чертежом, в строительных касках, смотрят в
зал… Музыка такая соответствующая, это же двадцать лет
назад было… И пошла падуга вниз, а на ней должен быть зад-
ник – эта самая плотина, которую они весь спектакль стро-
или, под алыми стягами. А рабочий падуги перепутал… Ко-
роче говоря, все замерли в позах, и опускается за их спинами
статуя Свободы с факелом в руке. Из спектакля о Чаплине…

Диск с музыкой давно закончился, Иван выудил из стоп-
ки первый попавшийся CD, скормил музыкальному комбай-
ну; грянула невообразимо низкая, душераздирающая гитара.
Репетитор вздрогнул. Иришка махнула рукой:

– Ванька! Выброси эти Игорешкины цацки, поставь то,
что было, только сначала!

– А вот еще, слушайте! – Эмма подняла руку, ловя взгляд
репетитора. – Слушайте… Расстреливают однажды Овода.
Солдаты стреляют – мимо, как водится… А в зале – дети, ро-
дители, школьники с учителями… Кульминация! – Эмма пе-
ревела дыхание. – Офицер на солдат орет, трибуналом гро-
зится, сам выхватывает пистолет и… – Она выдержала ко-
роткую наполненную паузу и развела руками, чуть не смах-
нув на пол свой бокал. – Нет выстрела! У помрежа порох
рассыпался. Нет выстрела! Солдаты стоят, зритель сидит…
Овод стоит… Надо сцену продолжать, а нет выстрела! Пред-



 
 
 

ставляете?
Эмма выдержала длинную паузу. Ей нравилось, как репе-

титор зачарованно на нее смотрит.
– Ну, офицер, чтобы хоть как-то паузу заполнить, решил в

дуло немножечко подуть… Вот так, – Эмма изобразила ука-
зательным пальцем дуло пистолета. – А в этот момент, как
он только дуло к губам поднес… выстрел!

Репетитор смеялся. Эмма – неведомо как – знала, что ему
доставляет удовольствие слушать ее. Что он искренне заин-
тересован в рассказе. Какой странный, думала Эмма, без-
условно странный, но – какой приятный человек!

В этот самый момент со стола упало снесенное чьим-то
локтем блюдце. Звон показался Эмме резким, преувеличен-
но громким; Иван побежал за веником, Иришка, нимало не
печалясь, завела очередную историю о неудачном выстреле,
а Эмма вдруг поймала на себе взгляд репетитора – в нем не
было ни искры смеха. Народный артист позавидовал бы та-
кому переходу: только что человек утирал веселые слезы, и
вдруг смотрит серьезно, чуть ли не печально, а прошло мгно-
вение – и он опять же искренне смущен, оказывается, разби-
тое блюдце – его работа…

Как ни разогрета вином, как ни весела была Эмма, но в
этот момент у нее по спине пробежали мурашки. Нюх – а
нюх у нее всегда был отменный, куда там слюнявой Офе-
лии,  – подсказал ей, что в поведении сидящего напротив
имеется ничтожная, незаметная глазу неправильность.



 
 
 

Впрочем, через секунду, когда осколки блюдца были ак-
куратно сметены в пластиковый совок, Эмма уже забыла о
мгновенном своем дискомфорте.

– …и он должен был выйти на сцену – у него единствен-
ная реплика была: «Иван Иванович застрелился». А с вы-
стрелом – накладка… Ну, он решил проявить находчивость,
и спектакль-то заканчивать надо… Мы на сцене сидим, ма-
емся, какие-то слова выдумываем… Он выходит и говорит:
«Иван Иванович утопился в пруду!» В это время бах – вы-
стрел. Он растерялся и говорит: «…и застрелился».

Игорь с Офелией давно вернулись. Чайник остыл, его за-
кипятили снова.

– А вот у нас было!..
– Да погоди, вот я еще расскажу…
Был уже одиннадцатый час, когда они вспомнили о вре-

мени.
 

* * *
 

Ростислав Викторович пошел провожать Эмму. Стоял ту-
ман, такой густой, что страшно было дышать.

Горели фонари – через один; радостное возбуждение по-
кидало Эмму, таяло, как облачко пара изо рта.

Светлая кухня с журчащей музыкой, вино в бокале, смех
и шоколадный торт – все это отодвигалось с каждым шагом;
зритель хорош, когда он сидит в зале и ловит каждое слово.



 
 
 

Спектакль закончен, всем надо отдохнуть, зритель идет сво-
ей дорогой, артист – своей…

Перестав быть зрителем, репетитор сделался чужим для
Эммы. Его присутствие становилось все более и более
ненужным, реплики, которыми они обменивались, – все бо-
лее и более натянутыми.

– …Нет, я не преподаю в школе. Так сложилось…
Эмма с удовольствием обошлась бы без провожатого. Но

Иришка, как всегда, устроила все по-своему. Прощаясь, она
десять раз повторила, что Ростислав обязательно проводит
Эмму, что время позднее, а с Россом Эмме не будет страшно.
И как-то по-особенному заглянула Эмме в глаза…

– …Нет, я и в вузе не преподаю. Когда-то пытался… на-
верное, это не мое…
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