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1. Человека видно по походке

 
Самое увлекательное приключение XXI века, как его на-

звали телекомментаторы, началось с чашки кофе.



 
 
 

Мы с Эдиком Рыжковским, парнем неплохим, но иногда
до болезненности самолюбивым, завтракали в буфете аст-
ровокзала на девятом этаже. Лучший лунный кофе делают
именно здесь, хотя получить его не так просто. Эдик только
что совершил неслыханное – выиграл у автомата сразу две
чашки, и завсегдатаи – а среди них порядочно космонавтов
– поглядывали на него с уважением. Эти-то две чашки мы
и смаковали, когда в помещении появился незнакомый нам
человек.

Он вошел уверенной лунной походкой, какая замечается
лишь у коренных «селенитов», как мы их между собой на-
зываем. На Луне все ходят замедленно – сказывается мень-
шая тяжесть, но у тех, кто недавно прилетел с Земли или да-
же Марса, это выглядит неуклюже. А человек, долгое время
проживший на Луне, идет хоть и медленно, но с каким-то
особым изяществом. Особенно красиво это получается у
женщин.

Вот и наш незнакомец шагал именно такой, настоящей
лунной походкой. Это было странно – мы хорошо знаем всех
местных жителей, не так уж нас много. А внешность у него
была запоминающаяся: подтянутый, среднего роста, глаза
голубые, на голове короткий ежик совершенно седых волос.
Без очков. Он направился прямо к стойке, взял несколько бу-
тербродов и высокий стакан оранджа. Окинул взглядом зал,
подошел к нашему столику и попросил разрешения сесть.
Отхлебнув оранджа, повел носом – в воздухе плавал аромат



 
 
 

нашего с Эдиком кофе.
– Вы с какой-нибудь дальней базы? – спросил Эдик.
– С дальней? – незнакомец прищурился. – Можно сказать

и так. А почему вы решили?
– Селенита видно по походке, – объяснил Эдик. – В Цен-

тре мы вас раньше не встречали, да и во всех ближних точ-
ках я тоже бывал.

– Понял вашу логику, – кивнул незнакомец. – Но скажите,
где вы добыли кофе? Я видел там только это, – он поднял
свой бокал, – и минеральную воду.

– Кофе в автомате. – Эдик махнул рукой в дальний конец
зала. – Одна попытка в день. Только не выиграешь. Раздо-
быть сразу две чашки выпадает раз в жизни.

– Он только что это сделал, – добавил я. – А вот я, к со-
жалению, ни разу не взял ни одной.

–  А что у них за игра? Шахматы? Или какой-нибудь
«стартрек»?

– Нет, здесь игра для профессионалов, чтобы кофе шел
в основном летному составу, а не всяким там посторонним.
Садишься за штурвал воображаемого космолета и определя-
ешь гравитацию незнакомой тебе планеты. Ее автомат под-
бирает случайным образом.

Незнакомец посмотрел на Эдика с недоумением.
– Что же здесь сложного? Подобрать режим, зависнуть –

и все дела. До любого десятичного знака.
– Вы так считаете? – произнес Эдик слегка оскорбленно. –



 
 
 

Топлива-то компьютер дает в обрез, только на взлет да по-
садку плюс еще десять секунд. И всякие ограничения. Кон-
чилось топливо – сообщает, что ты грохнулся и не кофе те-
бе нужен, а квалифицированная медицинская помощь. Пре-
высил три «же» – сообщает, что ты без сознания. Тоже, как
правило, грохаешься…

– А если после взлета выключить движок на секунду-дру-
гую? – предложил незнакомец. – Потом разделить разность
скоростей на время, вот и вся хитрость.

– Их не перехитришь! – хмыкнул Эдик. – Выключить дви-
гатель, как же! Так бы всякий определил. Но выключать за-
прещено правилами. Поверьте – выиграть почти невозмож-
но. Я не космонавт, но на ракетах летаю много. Тем не менее
сегодня мне просто повезло.

– Ты, Эдик, скромничаешь, – сказал я. – Ты в этом деле ас.
А вот я управлял ракетой один-единственный раз в жизни.

– Первый раз вижу такого человека, – задумчиво прого-
ворил незнакомец. – Видимо, дают по чашке за каждый уга-
данный знак?

– Точно.
– Надо попробовать. – Он встал со своего места. – Вам

принести?
– Я, право, не знаю… – заколебался я.
– Несите, – сказал Эдик. В голосе его звучало сдержан-

ное злорадство. – И лучше по две – нет, по три чашки. Но
запомните: я вас предупреждал. Вы кто по специальности?



 
 
 

Конечно, пилот?
–  Бывший,  – помолчав, сказал незнакомец. И пошел в

дальний конец зала.
– Пижон, – сказал Эдик. – Но я его прищемил. Думает,

раз он профессионал, все получится. Как бы не так! Я неод-
нократно наблюдал, как настоящие пилоты, даже не бывшие,
возвращались ни с чем.

– Зачем ты так? Ты же его не знаешь.
– Человека видно по походке, – произнес Эдик. – Обык-

новенный пижон…
Он замолчал, потому что по залу пронесся восхищенный

ропот. Наш новый знакомый возвращался, балансируя под-
носом, уставленным чашками кофе. Как и полагается быва-
лому селениту, времени не терял: на ходу отхлебывал аро-
матный напиток. Завсегдатаи вытаращили глаза – ни один из
них не видел ничего подобного.

– Себе я взял две, если не возражаете, – сказал он, опус-
каясь в кресло. – А вам по три, как и просили.

– Восемь знаков? – с трудом выдавил Эдик и на длитель-
ное время потерял способность что-либо спрашивать. Он,
только что герой дня, был попросту уничтожен.

– Но как вы все-таки это сделали? – поинтересовался я,
немного опомнившись. – Или это секрет?

–  Никаких секретов.  – Он отставил пустую чашку.  – Я
терпеть не могу компьютеров, особенно тех, которые что-то
мне запрещают. Он думает, что если запретил мне выклю-



 
 
 

чать движок, то я так и послушался!
– Но если его выключить, загорится транспарант «Нару-

шение правил» и вы лишитесь права на игру.
– Что же я, идиот? Я сделал так, чтобы он сам его выклю-

чил!
– Каким образом?
– Проще простого, – улыбнулся он. – Во время полета пре-

высил допустимое ускорение, он выбросил транспарант «Пи-
лот без сознания» и выключил двигатель.

– Но вы бы разбились!
– Зачем же? Я превысил ускорение на самую малость. Дал

такую тягу, чтобы движок вырубился всего на пару секунд.
Упасть я просто не успел. А чтобы увеличение тяги не по-
влияло на скорость, я дал очень малый расход, но за ничтож-
ное время. Ускорение получилось большое, и этот электрон-
ный болван выбросил свой транспарант. Я подождал, пока
он погас, разделил разность скоростей на время свободного
падения, и вот результат.

Эдик сидел, опустив глаза. Лицо у него полыхало. Он, об-
жигаясь, пил кофе большими глотками.

– А где вы раньше летали? – спросил я чуть погодя.
– Юпитер, – сказал он. – Ио, Европа, Каллисто… Действи-

тельно, тяжесть как на Луне, вот вы и приняли меня за мест-
ного. А сейчас в отставке… По возрасту.

– И что теперь?
– На Землю, – сказал он.



 
 
 

– Вот и отлично, – сказал я. – Давайте полетим вместе. Я
тоже туда собираюсь. В отпуск.

– По рукам. Вы мне нравитесь. Пойдете со мной штур-
маном? Меня зовут Михаил Коршунов. Профессиональная
кличка Лунный Коршун. Не слышали? Луны Юпитера. Так
договорились – летим вместе?

–  Договорились,  – сказал я.  – Меня зовут Александр.
Александр Перепелкин. Без клички. Только лайнер ушел
вчера. Теперь две недели ждать.

– Лайнер? – поморщился он. – Я летел Юпитер – Луна на
лайнере. Скукотища. Стюардесса разносит конфеты и воду.
Заставляют сидеть в кресле… Нет, мне лайнер не по душе.

– А как же иначе? Космический лифт пока не построили.
– Вот я и думаю, – сказал Михаил Коршунов. – Простите,

Эдуард, если не ошибаюсь? Вы говорили, что много летали
на ракетах. Не знаете, где можно раздобыть корабль, хотя бы
плохонький?

Эдик поднял лицо. Краска с него уже схлынула, а в глазах
появилось выражение, которое мне не очень понравилось. У
него такое бывает. Что-то нехорошее, мстительное.

– Плохонький? – повторил он.
– Меня устроит любой.
– Тогда я вам помогу. У меня есть именно то, что вам

нужно.
Так сказал Эдик. Я-то знал, что у него нет ничего, кроме

старого лунолета, вроде того, на каком мы с сыном соверши-



 
 
 

ли свое невероятное путешествие.
– Если движок цел, – сказал Коршунов, – беру не глядя.
– Договорились? – пародируя его интонацию, переспро-

сил Эдик Рыжковский.
– Конечно. Я своего слова назад не беру. Никогда. У вас

есть описание?
– Естественно, – зловеще усмехнулся Эдик. И выложил на

стол паспорт – да-да, того самого лунолета!
Коршунов погрузился в чтение. Он шевелил губами, ино-

гда повторяя вслух: сухая масса – две тонны. Топливо – керо-
син и кислород. Предназначен для перелетов вдоль поверх-
ности Луны на расстояния не свыше 1000 километров…

И вдруг захохотал. Он смеялся долго и искренне. Эдик то-
же засмеялся – сначала робко, потом все уверенней. За уни-
жение он отомстил, счет стал один – один, и на душе у него,
видимо, полегчало. На них оглядывались. Я молча ждал, пы-
таясь сообразить, во что может вылиться эта ситуация.

– Ну и колымага! – отсмеявшись, сказал Коршунов. – Но
зачем все эти дурацкие ограничители? На ускорения, на рас-
ход, на время маневра? Учтите – я все это выброшу.

Лицо у Эдика Рыжковского стало растерянным.
– Да вы что… берете?
– Конечно. Мы же с вами договорились. Разве не так?
– Но я же просто пошутил! – воскликнул Эдик. – Прошу

вас меня извинить…
– Извинения не принимаются, – холодно заявил Лунный



 
 
 

Коршун, и вдруг стало ясно, почему его так прозвали. – Я
беру ваше судно.

– И вы действительно… полетите?..
– Разумеется.
– Но это безумие! – рассвирепел Эдик. – Эта машина ни-

когда не поднималась даже на орбиту! Она предназначена
для горизонтальных полетов! Идти на ней в космос – это…
это…

– Ну, – прищурился Коршунов, – смелее.
– Это то же самое, что переплывать океан на плоту! – вы-

палил Эдик Рыжковский. – Безумие, тысячу раз безумие!
– Но ведь переплывали же, – спокойно возразил Коршу-

нов. – На чем только не переплывали. Интересное, легендар-
ное было время – двадцатый век… И спасибо за хорошую
мысль. Как называется ваше судно?

– Никак. Есть только номер.
– Вот и отлично. Тогда с вашего разрешения я нарекаю

его «Кон-Тики». Не возражаете?
Возражений не последовало. Коршунов встал.
– Смотреть будем завтра. Встречаемся здесь в это же вре-

мя. – Он повернулся ко мне: – Договорились?
Я неуверенно пожал плечами:
– Ну, мне-то, наверное, необязательно.
– Вообще-то желательно. Принято, что при первом осмот-

ре присутствует весь экипаж. Ведь мы идем вместе, мы же
договорились. Вы мой штурман, еще не забыли?



 
 
 

Он взглянул на меня в упор. Никакой насмешки в его хо-
лодных глазах не было. По-моему, я побледнел. Сказать ни-
чего не смог, только кивнул.

– Так что завтра на этом же месте, – сказал Лунный Кор-
шун. Потом повернулся к нам спиной и своей лунной – нет,
каллистянской походкой зашагал к выходу.

–  Я просто хотел пошутить,  – несвязно бормотал Эдик
Рыжковский.  – Просто пошутить. Просто-напросто пошу-
тить…



 
 
 

 
2. Двое на Боливаре

 
– В чем дело, штурман? – крикнул вдруг Коршунов.
С момента старта прошло уже почти полчаса, постройки

Центра давно скрылись из виду. Под нами тянулись одно-
образные безжизненные ландшафты. «Кон-Тики» мчался по
низкой орбите, на высоте не более четырех километров. Об-
лачный серп Земли и маленький рядом с ним ослепительный
диск Солнца уже переместились из зенита, где они стояли в
момент старта, к самому горизонту. На разгон до орбиталь-
ной скорости у Коршунова ушло около минуты: щадя меня,
он избегал чрезмерных перегрузок. Лунолет он вел уверенно
и спокойно – сказались четыре дня довольно изнурительных
тренировочных полетов. «Чтобы почувствовать машину, –
объяснил он их назначение. – И эту луну. У каждой машины
свой темперамент, у каждой луны тоже. Они как женщины,
штурман. Тут нужен опыт, никакая теория не поможет».

Сначала я думал, что мои штурманские обязанности бу-
дут, если можно так выразиться, чисто номинальными. В
крайнем случае придется работать с киберштурманом, а я
хорошо знаю эту аппаратуру. Но я ошибся. Все вычислитель-
ное и навигационное оборудование Коршунов попросту вы-
бросил. «Не заблудимся, – объяснил он. – Опыт и здравый
смысл – больше нам ничего не требуется. Лучше определять
координаты на глаз, чем таскать лишний балласт на своем



 
 
 

горбу, а потом гробануться на финише». В результате луно-
лет облегчился килограммов на пять – десять; из всей нави-
гационной аппаратуры Коршунов оставил только бинокль,
да и то лишь потому, что к хорошим биноклям у него сла-
бость. Так он сказал. А мне, вместо того чтобы спокойно ра-
ботать за дисплеем киберштурмана, пришлось срочно обза-
водиться ветхой лоцией и комплектом пожелтевших крупно-
масштабных карт, а потом аккуратно разрисовывать их ко-
роткими и длинными линиями – трассами наших полетов – с
обязательным указанием контрольных высот. Маршрут вы-
бирал я – Коршунову было все равно, куда лететь. На двух-
минутную работу при такой организации труда уходило не
меньше часа. «Я дисплеям не верю, – говорил Коршунов. –
Они за секунду выдадут тебе точный разрез, но забудут со-
общить, что справа от трассы вершина, а тебя каким-нибудь
солнечным ветром обязательно вынесет прямо на нее, и будь
здоров. Рельеф – наш главный враг, штурман. Лучшие луны
те, на которых рельефа нет. Европа или, скажем, Плутон». –
«Какая же это луна? – удивлялся я. – Нас учили, что это пла-
нета». – «Бывшая луна Нептуна, – объяснял Коршунов. – И
вообще это как должность и звание. Луна, занимающая пла-
нетную должность. Ты еще Цереру обзови полноценной пла-
нетой. Или какую-нибудь Палладу…»

Топлива в баках «Кон-Тики» умещалось три с половиной
тонны, но в предварительные полеты мы брали одну, мак-
симум полторы. «Таскать на горбу балласт я не намерен, –



 
 
 

повторил Коршунов. – Топлива в рейсе должно быть ровно
столько, сколько необходимо. И запомни, штурман: никаких
заначек. Здесь тебе не авиация. Я обязан в каждый момент
точно знать, сколько у меня топлива. Знать с точностью до
грамма».

На сегодняшнем старте баки – впервые за неделю – бы-
ли полны. Центр Королева расположен в Центральном Зали-
ве, и прямо над нашими головами, за прозрачным колпаком
кабины, висела Земля. Обычно она выглядит огромной, но
в предстартовые мгновения показалась мне весьма и весь-
ма маленькой. Коршунов подтвердил класс: когда исчез вес,
а двигатель умолк, на указателе вертикальной скорости во-
царился нуль. Мы неслись по низкой круговой орбите, над
незримой границей между Океаном Бурь и Морем Дождей.
В стороне остались крупные кратеры Коперник и Аристарх.
На маршруте не было особых препятствий – лишь один до-
вольно протяженный горный массив на обратной стороне, с
высотами, не превышающими трех с половиной километров.
Поэтому Коршунов отказался подниматься выше четырех:
«Я не собираюсь терять при спуске драгоценные килограм-
мы только из-за того, что кому-то захотелось поближе к небу.
Я не альпинист, а космонавт. Если бы было можно, я бы ни-
когда не забирался выше ста метров. Так летают над Евро-
пой. Там только лед, гладкий лед, и очень редко торосы».

Вот так мы и летели: на табло нули, однообразный ланд-
шафт усыплял, и вдруг…



 
 
 

– Спишь, штурман?! – заорал Коршунов. Мы сидели с от-
кинутыми шлемами, от его крика буквально содрогнулась
кабина.

Я, видимо, действительно задремал – устал за последние
дни, – но от этого вопля всякий сон, конечно, пропал. Уста-
вился в пульт, однако ничего катастрофического не обнару-
жил. Практически те же цифры, что и полчаса назад, све-
тились на индикаторах альтиметра и измерителей скорости.
Лишь точка, отмечавшая наше положение на лунном диске,
сместилась к самому его краю. Но чтобы удостовериться, что
это на самом деле так, необязательно смотреть на приборы:
Земля уже заходила за горизонт.

– По-моему, все нормально, – сказал я, впрочем, не слиш-
ком уверенно.

– Вот как? – в его голосе появилась веселая злость. – Зна-
чит, штурман считает нормальным, когда корабль падает?

Я посмотрел, куда он показывал, – на индикатор верти-
кальной скорости. Вместо нуля, что красовался там совсем
недавно, сейчас светилось какое-то число, только весьма и
весьма малое. Мы действительно «падали», но со скоростью
несчастных сантиметров тридцать в секунду!

Конечно, это меня огорчило. Пусть я не профессионал, но
значит ли это, что надо мной можно вот так подшучивать?

– Кошмар! – сказал я спокойно, но вместе с тем и слегка
озабоченно. – И правда падаем! Если так пойдет дальше, то
от нас ничего не останется витка через полтора.



 
 
 

И я ему подмигнул: мол, вас понял, и нечего меня разыг-
рывать. Нынешний рейс Коршунов рассматривал как гене-
ральную репетицию. Облет Луны с посадкой в точке старта.
Лунолеты типа «Кон-Тики» еще никогда не выполняли по-
добных рейсов, никто и не подозревал, что они на такое спо-
собны. Четверть витка мы уже прошли – осталось три чет-
верти. Три четверти, но никак не полтора.

В его холодных глазах не появилось и тени улыбки – лицо
было таким же, как много часов назад, когда Эдик Рыжков-
ский бормотал: «Я просто хотел пошутить».

– Смотри лучше, штурман, – сказал он.
Я последовал его совету. И вдруг понял. Число на указате-

ле скорости не оставалось постоянным. Оно медленно росло
– разумеется, с отрицательным знаком. На нас, стало быть,
действовала неучтенная слабая сила…

– Что это значит? – озадаченно спросил я.
– Что значит? – повторил он. И вдруг опять закричал: –

Я впервые на этой луне, как я могу знать? Я уже спрашивал,
штурман, и спрашиваю еще раз: какие есть препятствия на
выбранном вами маршруте? Я посмотрел на карту.

– Их нет. Отклонения рельефа от условного нуля не пре-
вышают одного-двух километров. Лишь на обратной сторо-
не мы пройдем над протяженным горным массивом с макси-
мальными высотами около трех с половиной километров…

– Что мне та сторона? – крикнул он. – Мы еще пока что
над этой, и нас тянет вниз. Что у тебя здесь, штурман? – Он



 
 
 

ткнул пальцем в карту. И, надо сказать, именно туда, куда
следовало. Все сразу стало понятно.

– Маскон! – обрадовался я. – Локальный концентрат мас-
сы! Он-то и тянет нас вниз.

– Отлично, – кивнул Коршунов. – Даже превосходно. По-
чему же, докладывая обстановку, вы не упомянули об этом
масконе?

– А что он может? – пожал я плечами. – Гравитационная
аномалия в эпицентре не превышает одного процента. Так
записано в лоции. Один процент и без того слабого лунно-
го тяготения! Ну, подпортит немножко орбиту. Но мы над
ним быстро пройдем, потом она восстановится. Поле-то по-
тенциальное! Пусть у меня мало опыта, но здравый смысл…

– Значит, вы полагаете, что нам ничего не грозит?
– Естественно.
– Хорошо, – сказал Коршунов. – Оставим все как есть.
На вид он полностью успокоился, но мне показалось, что

это не совсем так, и я с удвоенным вниманием следил за при-
борами. Судя по карте, маскон мы уже миновали, но ско-
рость снижения продолжала расти, хотя не достигла еще и
метра в секунду. Земля скрылась за горизонтом, сразу за ней
– Солнце. «Кон-Тики» окутал мрак. Только небо вверху бы-
ло усыпано бесчисленными немигающими звездами, а внизу
звезды заслоняла Луна.

И вдруг мне стало страшно.
Мы летели все-таки на очень небольшой высоте – кто зна-



 
 
 

ет, что таится внизу, в этом бездонном мраке? Что, если
там какая-нибудь вершина, не замеченная картографами?
Или врет альтиметр? Совсем немного, на какой-нибудь ки-
лометр? Кроме того, высота неуклонно падала, вертикаль-
ная скорость и не думала убывать. А мы и так опустились
уже почти на полкилометра…

Я дал подсветку на карту. До опасного высокогорного рай-
она оставалось меньше тысячи километров – минут десять
полета с нашей скоростью. И тут до меня дошло, что мы
уже летим ниже вершин – не воображаемых, а вполне реаль-
ных, – что, если так будет продолжаться, через десять минут
мы неминуемо врежемся!..

Как ни удивительно, это открытие меня успокоило.
– Михаил! – сказал я. – Не понимаю, в чем дело, но орби-

та, кажется, восстанавливаться не собирается. Мы уже опу-
стились ниже гор…

– И какие будут рекомендации, штурман? – насмешливо
прищурился он в неярком свете индикаторов. – Идти вверх?

– Немедленно!
– Наконец-то разумные речи, – усмехнулся он, берясь за

рычаги управления. Двигатель снова запел, но на этот раз
перегрузка не ощущалась. С облегчением я следил, как ско-
рость уменьшилась до нуля, потом изменила знак… Мы шли
вверх. Маневр, надо сказать, был выполнен своевременно –
прежней высоты мы достигли, если верить карте, уже в рай-
оне предгорий.



 
 
 

Я представил себе, как невидимые в темноте, всего в
нескольких сотнях метров под нами проносятся зазубренные
пики лунных гор, и мне вновь стало жутко. Вдруг альтиметр
дает все-таки неверные показания…

– Не нервничай, штурман, – услышал я голос Коршуно-
ва. – Они прямо под нами, и до них не меньше пятисот мет-
ров. Опытный пилот чувствует такие вещи. Мы чувствуем
это кожей…

Я так и не знаю, правду ли он говорил или просто что-
бы меня подбодрить. Через некоторое время опасный рай-
он остался позади. «Кон-Тики» уверенно приближался к ме-
сту своего назначения. Впереди наметилась извилистая ог-
ненная линия – лучи невидимого еще Солнца скользили по
склонам высоких лунных цирков. Еще немного – и «Кон-Ти-
ки» вновь выйдет на освещенную сторону.

Мой взгляд упал на индикатор топлива. Много ли мы из-
расходовали на непредвиденную встречу с масконом? Вряд
ли. Перегрузка почти не ощущалась…

Но я увидел такое, от чего волосы у меня на голове бук-
вально встали дыбом.

– Михаил, – проговорил я с трудом, – посмотри сюда. Ви-
дишь?

– А в чем, собственно, дело? – поинтересовался он до-
вольно флегматично.

– Когда мы вылетали,  – сказал я,  – в баках было три с
половиной тонны топлива. Так?



 
 
 

– Да, и ни граммом меньше.
– Оказывается, мы почти все истратили, – продолжал я. –

Проклятый маскон! Мы сожгли больше двух тонн! Мы не
сможем теперь сесть!

– Ты в этом убежден, штурман?
– Да, – твердо сказал я. – Нам придется просить помощи.

Пока не поздно. Пока мы еще на орбите!
– Чтобы я просил помощи? – бросил он яростно. И замол-

чал. Я следил за его лицом. На его тонких губах появилась
улыбка.

– Вспомнил одну старую историю, – ответил он на мой
недоуменный взгляд. – Значит, штурман, ты полагаешь, топ-
лива на финиш не хватит? – Я молча кивнул. – Допустим, что
это так. Но если бы в кабине был только один из нас, топлива
бы хватило. Масса человека в скафандре – килограммов сто
пятьдесят, если не ошибаюсь?

– Да, – пробормотал я, еще не понимая, куда он клонит.
– Тогда у нас остается единственный выход. Над безатмо-

сферными лунами так иногда делают. Один из двоих идет за
борт, становится спутником луны, а второй садится, заправ-
ляется, потом взлетает и подбирает товарища.

Я не смог ничего ответить. У меня пересохло во рту.
– Дальше начинается арифметика, – проговорил он жест-

ко, и я сразу вспомнил его профессиональное прозвище. –
Если за борт пойду я, ты все равно не сядешь. Погубишь и
себя, и «Кон-Тики», и в конечном счете меня. Если же за



 
 
 

борт пойдешь ты…
Он смотрел на меня холодными, немигающими глазами.
– Словом, как говорилось в той истории, Боливар не вы-

несет двоих. Что скажешь, штурман?..



 
 
 

 
3. Прощайся с этой луной!

 
Мы стояли рядом с «Кон-Тики» на лунных камнях. Тени

прятались под ногами. Машина подтвердила, на что способ-
на: совершив кругосветное путешествие, «Кон-Тики» вер-
нулся на собственную стоянку, в ту же точку, откуда взлетел.
Коршунов придерживался за посадочную опору, его поша-
тывало. Что ж, он поработал на совесть. Когда амортизаторы
коснулись грунта, топлива в баках не осталось ни капли, за-
то и скорость ушла в ноль – и вертикальная и горизонталь-
ная. Я, надо сказать, тоже не чувствовал себя бездельником
– одних только цифр («высота… скорость… высота… ско-
рость…») за последние минуты пришлось надиктовать сот-
ни. Но все это было в прошлом.

А здесь, куда мы столь блистательно возвратились, все
осталось как было. Все так же стояли на своих местах луно-
леты, из-за близкого горизонта выступали здания промыш-
ленного блока. С момента старта минуло чуть менее двух ча-
сов, и Солнце по-прежнему висело в зените. Разве что ото-
двинулось от Земли на пару своих диаметров.

Коршунов наконец поднял голову.
– Вот она. – Он показал на запад. Над горизонтом подни-

малась блестящая вертикальная черточка. – Станция «ЮГ»,
«Юрий Гагарин», наша первая остановка…

«Остановка» довольно бодро взбиралась к зениту. На вос-



 
 
 

хождение ей потребовалось минуты три. Теперь, наблюдае-
мая с торца, она выглядела уже не черточкой, а едва разли-
чимым кружочком.

–  До нее всего пятьдесят километров,  – сказал Коршу-
нов, – но у нас свой отсчет, для нас это четверть дороги. Мы
заправимся там и пойдем дальше. Когда старт, штурман?

Я вздрогнул.
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