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Аннотация
В своей квартире убит выдающийся советский и российский

разведчик, мастер политических авантюр и перевоплощений
Валентин Ракитский. Некогда он работал за границей вместе
с нынешним президентом России. В ходе расследования этого
вопиющего по своей наглости преступления, которое ведет
следователь Генеральной прокуратуры Турецкий, выясняется
широкий круг интересов Ракитского: он был незаурядным
финансистом, отлично разбирался в живописи и собрал
приличную коллекцию, а в последнее время даже увлекся
литературным творчеством. Какое из этих направлений окажется
плодотворным для следствия, не знает никто, кроме… убийцы.
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Бездарен не тот, кто не умеет писать повестей,
а тот, кто пишет и не умеет скрывать этого.
А. П. Чехов

«…Приказ есть приказ, он не обсуждается, и вот в июле
1976 года „боингом“ чартерного рейса бельгийской авиаком-
пании я прилетел из Йоханнесбурга в Антверпен. Кто зна-
ет, возможно, я был тогда в ЮАР единственным русским.
А впрочем, тогда, по легенде, я был канадским горным гео-
логом и в этом своем качестве возглавлял в Йоханнесбурге
маленькую фирму, занимавшуюся геологоразведкой и шахт-
ным проектированием.

Фирма с трудом сводила концы с концами и, когда зимой
1975 года я сменил на посту директора (а точнее, временно-
го зиц-председателя, хотя, с другой стороны, какие еще бы-
вают зиц-председатели?), шестидесятипятилетнего, оконча-
тельно уставшего от Африки инженера Биркенгофа, находи-
лась практически на грани банкротства. В мою задачу вхо-
дило поставить ее на ноги. Возникает резонный вопрос: по-
чему же тогда Антверпен, Бельгия – фирма-то ведь в Аф-
рике, в Йоханнесбурге? Фирма, конечно, была в Йоханнес-
бурге. Но с тех пор как в 1888 году за баснословную сумму,
в пять миллионов фунтов стерлингов, был выкуплен алмаз-
ный рудник в Кимберли и на свет появилась компания «Де
Бирс консолидейтед майнс», именно она заправляет всем и
вся в алмазоносном бассейне реки Оранжевой. И получить
заказ на геологическую разведку или, скажем, проект ре-



 
 
 

конструкции (читай – модернизации) алмазного рудника да-
же маленькой, захиревшей фирме можно было, только зару-
чившись поддержкой влиятельного человека из «Де Бирс».
Вот я и отправился в Антверпен, где и поныне расположена
штаб-квартира всемирно известной компании. Я рассчиты-
вал встретиться с Ойнером ван Хойтеном – человеком, ко-
торому буквально в сентябре того же, 1976 года предстояло
возглавить йоханнесбургский филиал «Де Бирс». Ван Хой-
тену было тогда сорок четыре года. Законопослушный, глу-
боко верующий, не слишком интересующийся политикой –
таков портрет этого стопроцентного буржуа. Также стоит до-
бавить: разумеется, идеальный семьянин и любящий отец,
он безумно любил жену Маргарет, а единственную дочь Хе-
лену (ей тогда было двадцать два) просто боготворил. Ван
Хойтен не так уж быстро, но довольно уверенно поднимался
по карьерной лестнице. Не шагал по головам, не пользовал-
ся недозволенными методами, не злоупотреблял служебным
положением, в общем и целом – был идеальным менеджером
солидной компании. И все-таки я надеялся, что сумею подо-
брать к нему ключик.

26 июля ван Хойтен в своем роскошном особняке устро-
ил большой и пышный прием – решил отметить свое новое
назначение. Гостей было около трехсот человек, и мне не без
труда удалось попасть в их число. К счастью, я был знаком с
торговым атташе юаровского посольства в Бельгии Йоханом
Крюгером, который также оказался в числе приглашенных,



 
 
 

и ненавязчиво попросил его представить меня ван Хойтену.
С бокалами шампанского мы вышли на не занятый гостями
балкон, немного поговорили о пустяках, после чего Крюгер
оставил нас наедине, и я, не особо напирая, между делом по-
жаловался ван Хойтену на трудности, которые испытывает
мой бизнес в Южной Африке. Ван Хойтен, как радушный хо-
зяин, вежливо выслушивал мои сетования, но эти проблемы
были явно ему неблизки. И пожалуй, разговор так и остался
бы пустой болтовней, если бы в тот момент, когда я, видя,
что только жесткие рамки приличия не позволяют хозяину
сменить мое общество на общение с более интересным собе-
седником, подыскивал очередную фразу-жалобу, не появил-
ся дворецкий ван Хойтена с телефонной трубкой в руках.

– Ваша дочь, сэр, – склонившись в подобострастном по-
клоне, сообщил дворецкий, и ван Хойтен, извинившись пе-
редо мной, ответил на звонок.

Я из элементарных правил приличия отступил на десять
шагов, но уходить не торопился. Мне нужно было все-таки
добиться от ван Хойтена обещания посодействовать, хотя бы
намека на обещание. И этого в тот момент было бы доста-
точно: ван Хойтен свои обещания выполнял всегда, а я твер-
до знал, что он именно тот человек, который в силах мне по-
мочь. Я делал вид, что полностью поглощен изучением пу-
зырьков в своем бокале, но лицо ван Хойтена исказила та-
кая гримаса, что это невозможно было не заметить. Обыч-
ный, нормальный человек на таком расстоянии, разумеется,



 
 
 

не смог бы уловить чужого разговора, но ко мне это не отно-
силось. Его дочь что-то явно кричала в трубку. Слов, к со-
жалению, разобрать я не мог, но по обрывкам звуков смог
предположить, что она чем-то расстроена. Ван Хойтен, ви-
димо, не понимал, о чем она говорит, потому что попросил
ее повторить все еще раз. Он слушал, и лицо его все больше
и больше вытягивалось. Теперь он был не столько удивлен,
сколько напуган. Он, видимо, утратил контроль над собой,
потому что переспросил довольно внятно:

– Трупы?! Наркотики?!
И тут же спохватился, вымучил на лице улыбку, но она

вышла настолько жалкой, что никого не способна была об-
мануть. Его дочь попала в какие-то серьезные неприятности.
И, как видно, совершенно неожиданные неприятности. Ко-
роче, ван Хойтен был просто в шоке.

– Обязательно приеду, обязательно! – сказал он и отклю-
чился. – Извините, я вынужден вас оставить, – сказал он мне
и, сделав шаг, покачнулся, схватившись за сердце.

– Я могу вам чем-то помочь? – спросил я, поддерживая
его под локоть.

Он снова вымученно улыбнулся и попытался уверить ме-
ня, что все в порядке:

– Просто семейные неурядицы.
– Это ваш семейный стиль? С трупами и наркотиками? –

небрежно уточнил я. – Извините, так уж получилось, что я
услышал обрывок вашего разговора. Обещаю, что все услы-



 
 
 

шанное забуду тут же, не сходя с места. Но все же… все же,
может, позволите мне вам помочь?

– Я справлюсь… – Он беспомощно вертел в руках теле-
фонную трубку, конечно же не зная на самом деле, что де-
лать.

Дворецкий ушел сразу же, едва только сообщил о звонке,
на балконе мы были одни. Не будь ван Хойтен так напуган,
возможно, он сочинил бы для меня вполне правдоподобную
историю о проблемах своей дочери, но в тот момент он явно
был на это неспособен и в отчаянии, не помня себя, просто
выпалил правду:

– Хелена, моя дочь, сейчас находится в какой-то запертой
квартире! В соседней комнате три трупа и чемодан с герои-
ном! Она не знает, что делать, не может выбраться, боится
звонить в полицию… Ее видели соседи, и она думает, что
они уже вызвали полицию.

– Это наверняка какое-то недоразумение… – заметил я.
– Конечно, – обрадовался ван Хойтен. – Каро, шеф поли-

ции Антверпена, как раз сейчас здесь, я немедленно попро-
шу его во всем разобраться! Конечно же, как я раньше не
подумал?!

– А если это все-таки не недоразумение? – небрежно пред-
положил я. – Или если прояснить его окажется не так про-
сто? Или если ваша дочь окажется замешана в нем всерьез?

Ван Хойтен тут же снова сник:
– Я должен сам поехать и забрать ее…



 
 
 

– У вас гости. Они заметят ваше отсутствие. Давайте я это
сделаю.

Он изумился:
– Вы?
– Почему бы и нет?
– А если вас тоже арестуют? Ради спасения чужой дочери

вы согласны так рисковать?!
– У меня тоже есть дети, – вдохновенно сообщил я. Это

было правдой, но только в единственном числе.
Ван Хойтен замер в нерешительности. Было заметно, что

он очень хотел бы разделить со мной груз ответственности,
но все те же пресловутые приличия не позволяли ему про-
сить о помощи.

– Говорите, где это, и я еду, – прервал я его размышления
и облегчил ситуацию.

Он назвал мне адрес рядом с парком Альберта, в двух ша-
гах от гостиницы «Фирейн», в которой я остановился, но,
когда я уже был в дверях, схватил меня за руку:

– Бесполезно! Даже если вы увезете ее, полицейские про-
следят телефонный звонок из той… квартиры мне – и все
равно расследования не избежать.

– Я и это улажу, – пообещал я. – Как, вы сказали, зовут
шефа местной полиции, Каро? Я позвоню ему сюда и сообщу
о трупах и героине, но скажу, что звоню с той самой квар-
тиры. Таким образом, вы и объясните ваш номер в списке
звонков с того телефона. А ваша дочь, скажем, звонила из



 
 
 

какого-нибудь кафе. Есть кафе, или бар, или дискотека, ко-
торые она посещает регулярно?

– Да, конечно-конечно…
–  Идите к гостям и постарайтесь выглядеть веселым и

естественным. Все будет хорошо, – подбодрил я его на про-
щание.

Дочь ван Хойтена, рыженькую толстушку Хелену, я увез в
бар «Зеленая корова» буквально за минуту до приезда поли-
ции. Отпечатки ее пальцев там, где они могли остаться, я, ко-
нечно, стер, но несколько фотографий миниатюрной скры-
той фотокамерой на всякий случай сделал: Хелена на фоне
трупов и рядом с чемоданом. Подкрепившись тремя порция-
ми виски без льда и воды и уверившись в том, что я действи-
тельно друг ее отца, девушка рассказала, как попала в та-
кую переделку. Разумеется, ни к наркотикам, ни к убийствам
она не имела никакого отношения. Она вела самостоятель-
ную жизнь, работала в музее народного искусства и этно-
графии. Примерно две недели назад к ней обратился некий
американский коллекционер Алекс Маленс, родившийся и
проведший детство в Бельгии и пожелавший передать их му-
зею часть своей коллекции старинных марионеток. Хелена
несколько раз с ним встречалась, он показывал ей каталог
своей коллекции. Этим вечером они должны были оконча-
тельно обговорить условия и сроки передачи коллекции, ко-
торая как раз плыла в Антверпен морем из Штатов. Но вме-
сто коллекционера Маленса по указанному им адресу девуш-



 
 
 

ка обнаружила базу наркоторговцев. В квартире оказалось
три трупа и не менее трех килограммов героина. А дверь,
оказавшаяся незапертой, когда она пришла, захлопнулась за
ней и по какой-то роковой случайности изнутри не открыва-
лась… Через два часа я отвез девушку домой, а следующим
вечером отец посадил ее на круизный лайнер и отправил в
многомесячное кругосветное путешествие.

Ван Хойтен организовал для меня и моей фирмы самые
выгодные контракты. «Геологоразведка» на северных грани-
цах ЮАР и в Намибии очень помогла нашим ангольским
друзьям. Заработанные нами немалые деньги не имели свой-
ства прилипать к рукам моим и моих товарищей и практиче-
ски полностью уходили в кассу АНК (Африканского нацио-
нального конгресса), потому что каждый из нас, делавший
свое дело, понимал, что все должно быть подчинено главной
цели. Вопрос личного благосостояния стоит на последнем
месте, а в идеале и вовсе возникать не должен. А если ста-
раться исключительно для себя – это дорога в никуда, кото-
рая рано или поздно закончится тупиком, а может быть, и
обрывом.

Но главное, что я хотел сказать, вспоминая историю мо-
ей первой встречи с ван Хойтеном: если желаешь достичь
ощутимых результатов, и не только в бизнесе, не стоит эко-
номить на мелочах, не нужно суетиться, форсировать собы-
тия и ждать немедленных дивидендов от каждой вложен-
ной копейки. Если, конечно, действительно ждешь ощути-



 
 
 

мых результатов. Ведь и фирма в Йоханнесбурге, начиная от
ее регистрации на территории Канады с последующим пере-
ездом в ЮАР, и мой визит в Антверпен, и попадание дочери
ван Хойтена в квартиру с наркоторговцами, и последующее
чудесное спасение от полицейского разбирательства – плод
длительной и кропотливой работы многих людей. Каждый
исполнил свою маленькую роль: и «американский коллекци-
онер» Миша Фрайберг, и Андрей Иванов, не забывший во-
время «обрадовать» Каро, и те ребята, что избавили мир от
троицы негодяев наркоторговцев, и те, кто безошибочно рас-
считал слабые места ван Хойтена, и те, кто надежно страхо-
вал меня во время операции спасения Хелены. Имен многих
работавших в рамках той операции я по понятным причи-
нам назвать не могу, но все они честно и профессионально
сделали свое дело…»

18 октября
Небо было серое, как асфальт, погода намечалась мерз-

кая, настроение отвратительное, печень покалывала, и
жизнь не удалась. С утра Турецкий выпил не три, как во-
дится, а четыре чашки кофе, пытался себя взбодрить, и все
безуспешно, а ведь ему надо было сегодня присутствовать
на расширенной коллегии Генеральной прокуратуры, и не
просто присутствовать, а возможно, даже выступать. Впро-
чем, это было одно название – расширенная коллегия. На са-
мом деле коллегия была как коллегия: генеральный, его за-



 
 
 

местители и узкая группа следователей Управления по рас-
следованию особо важных дел. Ни председателя Верховного
суда не позвали, ни представителей ФСБ, ни ДИС, ни – из
других карательных и фискальных органов. Расширенной же
она стала по причине присутствия одного только человека
– президента. Турецкий в числе еще нескольких избранных
знал, что он приедет, – Меркулов предупредил. Турецкий не
видел президента лично, было только общение по телефону
в истории с пропажей собаки и вакциной черной оспы,1 и ему
любопытно было, обозначит ли как-то первое лицо государ-
ства, что называется, на людях факт их знакомства. Все же
забыть его он никак не мог.

Президент появился без двух минут десять, когда жда-
ли-то уже, собственно, только его. В противном случае гене-
ральный давно уже, не глядя поминутно на часы, начал бы
совещание. Турецкий обратил внимание, как президент снял
пальто и повесил его в воздухе за спиной. Рука верного по-
мощника пальто молниеносно подхватила. С некоторых пор,
между прочим, у них ввели новый регламент: генеральный
распорядился, чтобы перед началом заседания играли новый
старый гимн. Это было патриотично и модно. На этот раз, од-
нако, вышел небольшой конфуз. После окончания гимна ге-
неральный решил, что надо поаплодировать, и хлопнул бы-
ло в ладоши, но оказалось, что президент уже протянул ему
ладонь для рукопожатия. Тогда генеральный сбился с ритма

1 См. роман Ф. Незнанского «Поражающий агент» (М., 2002).



 
 
 

и тоже протянул руку, но оказалось, что президент, решив
подчиниться заведенному, как он решил, порядку, уже тоже
захлопал, короче говоря, легкая неразбериха – отметил про
себя Турецкий, да и не он один. Вид у президента был, как
обычно, холодноватый, немногочисленные волосы тщатель-
но расчесаны один к одному, глаза не улыбались, голубой
костюм сидел без малейшей морщинки. Президент вежливо
выслушал доклад Меркулова, несколько формальных к нему
замечаний генерального и, наконец, решил вмешаться…

Но что такое коллегия, в самом деле? Турецкий специаль-
но накануне попросил Мишку Федоренко заглянуть в энцик-
лопедический словарь и теперь протирал штаны с чувством
долга, потому что обладал необходимыми знаниями. Колле-
гия – это:

группа лиц, образующих руководящий, совещательный
или распорядительный орган (например, коллегия мини-
стерства, судейская коллегия);

добровольное объединение лиц одной профессии;
название высшего правительственного учреждения в Рос-

сии восемнадцатого века;
название некоторых учебных заведений в России восем-

надцатого – начала двадцатого века.
Ну учебное заведение нам не подходит, решил Турецкий,

хотя, конечно, жаль. Но не подходит так не подходит. Пра-
вительственное учреждение двухсотлетней давности – тоже
проехали. Остается два варианта: руководящий орган или



 
 
 

добровольное объединение. По факту коллегия Генпрокура-
туры, конечно, руководящий орган, ну а по сути – добро-
вольно-принудительное объединение…

Вмешался президент решительно и надолго. Все даже
несколько оторопели: президент говорил около часа. Турец-
кий решил, что это больше похоже на доклад Федерально-
му собранию, чем на такое формальное событие, как засе-
дание коллегии Генпрокуратуры. Президент обрушился на
руководство Генпрокуратуры с убийственной, мягко говоря,
критикой. Как говорят в таких случая в теленовостях, «он,
в частности, сказал», что за прошлый год семь тысяч семь-
сот умышленных убийств остались нераскрытыми. И еще
сто тысяч иных тяжких преступлений. Президент говорил по
бумажке, но от этого не менее эмоционально. Иногда, если
фраза была длинной и переходила со страницы на страни-
цу, президент поднимал глаза и говорил: «Ни в коем случае
нельзя сидеть сложа руки, шевелиться надо, шевелиться!»
Президент твердо знал, что хотел сказать. Работники Ген-
прокуратуры слушали не шелохнувшись. Звук «э-э-э» меж-
ду словами прозвучал всего однажды, когда глава государ-
ства переворачивал страницу.

Самое неприятное, что о таком камерном мероприятии,
как заседание коллегии, оказались осведомлены журнали-
сты. Впрочем, ничего удивительного, пресс-служба прези-
дента уведомила крупнейшие СМИ, что глава государства
собирается сделать заявление прямо на ступеньках дома на



 
 
 

Большой Дмитровке. Об этом Турецкому сообщил знако-
мый журналист из ИТАР-ТАСС, Андрей Игнатьев. Турец-
кий ни с кем не поделился этой информацией, потому что
догадывался, какого рода заявление намерен сделать прези-
дент. Да и что тут можно было изменить? После недавних
непопулярных, как показывал рейтинг, действий в Чечне,
перестановок в правительстве и малоконструктивных поез-
док по Европе президенту нужен был красивый популист-
ский шаг, и смена нынешнего генерального прокурора было
именно то, что надо. А то, что президент сперва посетил за-
седание коллегии, после чего буквально на открытом возду-
хе задумал убрать генерального, добавляло в его облик до-
полнительной динамичности. Кто там знает, о чем говорил
рейтинг, чего не хватало президенту, может, именно дина-
мичности.

Так или иначе, но, закончив выступление, он встал, про-
тянул руку назад, и из воздуха появилось пальто. Ни с кем
персонально не прощаясь, но вдруг встретившись взглядом с
Турецким, президент двинулся к выходу. Турецкому показа-
лось, что, глядя ему в глаза, президент прищурился, или, мо-
жет, это была улыбка? Никакого вывода сделать он не успел,
потому что президент уже отбыл, генеральный его сопро-
вождал до выхода из здания. Что было дальше, оцепенев-
ший Турецкий видел, как и все остальные присутствующие,
по монитору, показывавшему, что происходит у выхода из
Генпрокуратуры, и одновременно – по телевизору, который



 
 
 

предусмотрительно включил Меркулов, потому что тут же
президент появился в прямом эфире РТР. Вот он стоит на
крыльце – импровизированная пресс-конференция, к кото-
рой растерянный генеральный был явно не готов. В журна-
листской толпе мелькнула знакомая физиономия Игнатьева.
Хана генеральному, подумал Турецкий, без особого, впро-
чем, сочувствия. Засиделся, в самом деле, его предшествен-
ники менялись с периодичностью не реже чем раз в год. Од-
но хорошо – выступать так и не пришлось.

А впрочем, Турецкому сейчас все это было до лампочки.
Он мечтал об отпуске. С отпуском его динамили полгода.
Турецкий предполагал нечто подобное, поэтому проситься
начал еще в середине весны, но оказалось – все равно опоз-
дал. Теперь, в середине октября, он уже не надеялся застать
где-нибудь бархатный сезон, но ведь есть же на свете, в кон-
це концов, Анталия, и если собраться с силами, в смысле со
средствами… Сперва, правда, надо было закончить с убий-
ством Крапивина, мэра подмосковного Озерска.

Крапивина взорвали месяц назад в служебной «Волге».
Пока «Волга» стояла на перекрестке в ожидании зеленого
света, мимо нее пробежал человек, бросивший через опу-
щенное боковое стекло гранату прямо на колени мэру. Вы-
скочить не смог ни сам мэр, ни его водитель, который во-
обще, наверно, не успел ничего понять. Свидетелей, кото-
рые могли бы составить словесный портрет бомбометателя,
не нашлось.



 
 
 

Прямых улик по этому делу ни против кого не было.
Впрочем, глава районной администрации Озерска господин
Талеев и директор ЗАО «Зеленая улица» господин Онищен-
ко уже давно взяты под стражу и не сегодня завтра, глядишь,
и признаются, что присвоили 1,5 миллиона из 3,8 миллио-
на рублей, выделенных из областного бюджета для приобре-
тения жилья медицинским работникам города Озерска, где
уже несколько лет функционирует один из крупнейших в
стране, укомплектованный ультрасовременной аппаратурой
кардиологический центр. А если Талеев с Онищенко призна-
ются, то тут прямой мотив к убийству Крапивина, который
эту аферу раскопал и даже кое-какие документы в Генпро-
куратуру отослать успел, о чем ни Талеев, ни Онищенко, к
счастью, не догадываются. Они лишь знали, что Крапивин
пронюхал о махинации, но договориться с ним не смогли.
Там вообще любопытная цепочка получается. Двоюродным
племянником Талеева является некий Виктор Заминайло,
в недалеком советском прошлом вице-чемпион Европы по
вольной борьбе, а ныне – вор в законе Мятый. Два года на-
зад Мятый получил срок за хранение наркотиков, а полгода
назад бежал из мордовской колонии и с тех пор находится
в федеральном розыске. Конечно, у нас дяди за племянни-
ков не отвечают, но если факт тщательно скрываемой род-
ственной связи подтвердится, то Талеева можно будет при-
жать уже основательней…

Эту неожиданную информацию Турецкий получил от



 
 
 

Славы Грязнова и держал как козырного туза в рукаве. Мя-
тый в Озерске никогда не жил, но через подставных лиц
приобрел там солидную недвижимость, которая, по сведени-
ям Грязнова же, составляла главную часть общаковой кассы
ореховской бандитской группировки, к которой и принад-
лежал Мятый-Заминайло. Таким вот, значит, способом бан-
дюки теперь стали хранить свои трудовые сбережения. Мя-
тым-Заминайло и ореховской группировкой Вячеслав Ива-
нович Грязнов занимался четыре последних года – то нащу-
пывая новые ниточки, то хватая руками воздух. Он держал
Турецкого в курсе событий, справедливо предполагая, что,
как уже не раз бывало, координация гипотетических уси-
лий МУРа и Генпрокуратуры может дать неожиданный ре-
зультат. Турецкий не без удовольствия выслушивал долгими
зимними вечерами байки о похождениях бравых муровских
сыщиков, без устали бредущих по следу ореховских братков,
но помочь до сей поры ничем не мог. И вот теперь, если бы
удалось доказать непосредственную финансовую связь главы
районной администрации Озерска Талеева со своим крими-
нальным племянником, то дело могло принять совсем иной
оборот, потому что были там и другие любопытные подроб-
ности…

Тем временем президент поднял руку: попросил внима-
ния – и подошел к микрофону. Он успел сказать только три
слова:

– Нам нужен порядок! – После этого замолчал, удивлен-



 
 
 

ный явным нарушением субординации и этикета: невиди-
мый прежде помощник вдруг материализовался и отчаян-
но жестикулировал мобильным телефоном. Эти кадры по-
том обошли крупнейшие телекомпании мира. Президент по-
думал еще несколько секунд и отошел от микрофона, ров-
но настолько, чтобы помощник смог, не попадая больше в
кадр, что-то ему передать. Потом президент снова подошел
к микрофону.  – К несчастью,  – сказал, он немного поже-
вав губами, как он делал обычно, импровизируя в прямом
эфире, – к несчастью, мне выпала сомнительная честь озву-
чить одно печальное событие. Сегодня утром в своей квар-
тире был убит ветеран Департамента иностранной службы
генерал-лейтенант Валентин Николаевич Ракитский. В этой
связи хочу сказать, что, поскольку речь идет о представите-
ле спецслужб и по правилам расследовать его должен след-
ственный аппарат этой спецслужбы… – президент посмот-
рел на бледного генерального прокурора и поднял палец, –
этим делом будет заниматься Генеральная прокуратура. Это
все.

Генеральный прокурор сделал шаг назад, оперся о серый
облицовочный гранит, но все равно медленно сполз на зем-
лю. Все телекамеры мигом забыли о президенте и снима-
ли эту уникальную картину в разнообразных ракурсах. Но
поскольку генеральный находился в «зоне жизненного про-
странства президента», к нему никто не посмел сунуться,
а президент догадался повернуться далеко не сразу, то чет-



 
 
 

верть минуты потерявший сознание пожилой человек лежал
у него за спиной.

Позднее, когда генерального уже увезли в ЦКБ с сер-
дечным приступом, когда схлынула вторая волна журнали-
стов, когда всем сотрудникам прокуратуры по нескольку
раз позвонили жены, когда пришлось отключить все теле-
фоны, включая мобильные, Константин Дмитриевич Мер-
кулов, возобновивший в отсутствие генерального заседание
коллегии, объяснил подоплеку такого решения президента –
почему расследование будет вести не ФСБ и не ДИС:

– Все очень просто. Разумеется, это нигде озвучено не бу-
дет, но… необходимо исключить возможность того, чтобы
одна спецслужба покрывала другую.

– А такая возможность есть, что ли? – зло спросил Турец-
кий. – Иначе говоря, есть подозрение, что в гибели сотруд-
ника Департамента иностранной службы виновато само упо-
мянутое ведомство? Имеется уже такая версия?

– Александр Борисович, – сухо ответил Меркулов, – ни-
кто так не думает. И ни у кого не имеется такой версии – хотя
бы потому, что вообще еще никакой версии не имеется. Но
в подобной ситуации правила хорошего тона требуют пере-
поручить следствие другому ведомству. Президент поступил
вполне разумно. И хочу обратить ваше внимание, сколь опе-
ративно он принял это решение. Такой оперативности нам
всем не хватает.

– И динамичности, – буркнул Турецкий.



 
 
 

– И динамичности, – согласился Меркулов. – Надеюсь, что
в самое ближайшее время, господин Турецкий, вы сможете
нам продемонстрировать подобное отношение к делу. Это
расследование будете вести вы. Сформируете группу по сво-
ему усмотрению.

Турецкий даже привстал от неприятного изумления и
только рот открыл. Ну, Костя, такую свинью подложить!

– А как же убийство Крапивина?! – спохватился он. – Я
же связан по рукам и ногам! Там же хлебать не расхлебать!

– Останется при вас, Александр Борисович, – успокоил
Меркулов.

– А как с правовой точки зрения? – подал голос кто-то из
коллег-«важняков».

– Согласно закону, генеральный прокурор может принять
к производству любое дело, изъяв его из следственных аппа-
ратов ФСБ, МВД и так далее. Господа юристы, – подытожил
Меркулов, – это все.

Турецкий был настолько обижен на приятеля, что, не
вступая больше с Меркуловым ни в какие переговоры, тут
же отправился на место преступления. Собственно, пока что
он даже не знал – преступления ли. Может, происшествия?
Убили Ракитского или это был несчастный случай, предсто-
яло еще разобраться. Турецкий был настолько зол, что молча
кивнул Мишке Федоренко – своему помощнику, экс-следо-
вателю районной Бабушкинской прокуратуры, которого он



 
 
 

переманил к себе полгода назад после успешной стажировки
в Генеральной, и все еще был этим фактом доволен. Миш-
ка, толстый увалень, умудрялся перелопачивать такие объ-
емы черновой работы, какие другим «важнякам» и не сни-
лись. Даже Грязнов давно уже обзавидовался. Мишка, ми-
гом уловив настроение шефа, сам сел за руль. Ехать было
всего ничего – в Плотников переулок. Там, в доме сталин-
ской постройки, дислоцировалась скромная четырехкомнат-
ная квартира Ракитского.

Турецкий, естественно, не знал логику рассуждений пре-
зидента, собиравшегося снимать генерального прокурора,
но поменявшего свое решение в считанные секунды. Он не
знал, что творилось в голове у другого человека, но предпо-
ложить, конечно, мог. Во-первых, надо было немедленно по-
казать всем, что, несмотря ни на что, в Датском королевстве
все спокойно. Во-вторых, вполне достаточно было скандала
в одном ведомстве: внезапная смерть бывшего разведчика
(хотя разведчики, как известно, бывшими не бывают) и так
наделает шороху – мало не покажется.

Что касалось самого генерала Ракитского – Турецкий па-
ру раз видел его и даже был с ним формально знаком. Одна-
жды, полгода назад, их представили друг другу на каком-то
приеме, на который Меркулов силой его (Турецкого) зата-
щил, а пару месяцев спустя Турецкий еще раз столкнулся с
Ракитским в Лужниках, на футбольном матче «Торпедо» –
«Уралан». Ракитский кивнул первым, – значит, узнал – ну



 
 
 

еще бы, профессиональная память – и направился, Турецкий
специально проследил это, в VIP-ложу. А «Торпедо» бездар-
но проиграло, что, как водится, объяснили сменой поколе-
ний игроков.

Вообще же впечатления остались расплывчатые. Турец-
кий, тоже обладавший неплохой зрительной памятью, теперь
с удивлением отметил, что запомнил лишь высокого, крепко
сбитого седого мужчину с внешностью типичного диплома-
та, то есть, на самом деле, вообще без внешности. Такой лег-
ко затеряется в любой толпе, одень только его соответству-
ющим образом.

Турецкий открыл простую картонную папку с тесемочка-
ми, на которой корявым Мишкиным почерком было напи-
сано «Ракитский». Это были формальные биографические
сведения, которые Федоренко успел собрать. Потом их будет
гораздо больше, образ покойного чекиста обрастет нужны-
ми и ненужными подробностями, которые позволят соста-
вить объемный портрет, но и отношение к нему уже станет
более субъективным, на Турецкого вольно или невольно бу-
дут влиять источники информации, так что первоначальная
скудость информации пока что даже и к лучшему. Итак.

Ракитский Валентин Николаевич, шестьдесят два года.
Генерал-лейтенант в отставке, последнее звание получил,
когда его отправляли на пенсию. Еще год назад – замести-
тель директора Департамента иностранной службы, то есть
того самого что ни на есть засекреченного заведения, где



 
 
 

обретаются и воспитываются шпионы. Родился в Москве,
в семье горного инженера. Два высших образования – Гор-
ный же, кстати, институт и МГИМО. Многолетняя работа
за рубежом. Уже десять лет, как разведен. С бывшей супру-
гой отношений не поддерживал. Через полгода после разво-
да Виктория Павловна Ракитская снова вышла замуж, и те-
перь она – Левченко, супруга крупного врача-невропатолога.
Ракитская-Левченко моложе своего бывшего мужа на пят-
надцать лет, живет в Санкт-Петербурге. Ракитский больше
не женился, интересно, сказалось ли это как-то на его ка-
рьере. У Ракитского есть взрослая дочь, Ольга, двадцать де-
вять лет, не замужем, детей нет, биолог-аспирант и препода-
ватель МГУ, сейчас она, несмотря на самый что ни на есть
учебный сезон, – за границей, отдыхает с приятелем на Кип-
ре. Увлечения самого Ракитского были самые разносторон-
ние. Да и что одно можно выделить, в самом деле, у чело-
века, который знал восемь языков?! Ну рыбная ловля (вся
кладовка удочками и рыболовными снастями была забита).
Антиквариат, живопись. Футбольный болельщик, кстати со
стажем, за «Торпедо» болел, еще со стрельцовских времен.
Домашних животных, птичек, рыбок и прочих гадов не дер-
жал. Особенно близких друзей не было. А может, и были,
предстоит выяснить. Любовница? Неизвестно. Одно слово –
шпион. Вернее, разведчик, поправил себя Турецкий, шпио-
ны – это у них, у нас – разведчики. Работал в Африке, Бель-
гии, ГДР. Что еще? Правительственных наград – вагон и де-



 
 
 

сять маленьких тележек, включая награды иностранных дер-
жав, что для дипломата его, в общем-то, небольшого ран-
га (выше второго секретаря посольства он никогда не под-
нимался) нехарактерно. Дважды Ракитский представлялся к
званию Героя – Советского Союза и России. Оба раза не по-
лучил. Тот еще, короче, дипломат.

Притормозили немного заранее, возле котельной, потому
что дальше негде было припарковаться. Возле подъезда до-
ма, выходящего на старый Арбат, точнее – прямиком к па-
мятнику Окуджаве, уже стояли несколько машин, в одной из
них, «Ауди А6», сидели двое мужчин в штатском, которые
при появлении «Волги» Турецкого выбрались наружу. Один
– шатен, второй – лысоватый, но не полностью, а на макуш-
ке, на манер Зинедина Зидана. Шикарная машина, однако,
подумал Турецкий, сотня моих зарплат, не меньше.

–  Александр Борисович?  – спросил рыжеватый и, не
дожидаясь подтверждения, представился: – Подполковник
Кузнецов, – кивок на лысоватого, – полковник Ватолин. –
Ватолин молча поклонился. – Мы работали с Валентином
Николаевичем до его отставки. Можете нами располагать.

Неплохо, подумал Турецкий, и искать субчиков не при-
дется, на ловца и зверь бежит. Хотя кто тут зверь, а кто ло-
вец – поди разберись. Кузнецов – нормальная фамилия для
разведчика.

– Как вас зовут? – Турецкий протянул ладонь.



 
 
 

– Георгий Иванович, – сказал Ватолин приятным барито-
ном.

–  Антон Николаевич,  – отрекомендовался Кузнецов,  –
лучше просто Антон. Мы узнали о случившемся всего час
назад – и вот места себе не находим. Мы, конечно, понима-
ем, Александр Борисович, что это ваше расследование и у
вас все полномочия, но ведь вам непременно понадобится
наша помощь, так что же время тянуть…

Ватолин кивнул в знак согласия.
Просто Антону было не больше тридцати пяти, а лысова-

тому Ватолину – под пятьдесят. Все вместе они уже подни-
мались в лифте на шестой этаж. Лучше держать их в поле
зрения, подумал Турецкий, так оно безопаснее. Федоренко,
разумеется, был рядом.

В квартире помимо трупа были три эксперта-кримина-
листа, участковый милиционер и грязновский оперативник,
снимавший показания с участкового. Соседа, собственно, и
обнаружившего труп, он уже отпустил. Турецкий поздоро-
вался и жестом показал, чтобы все продолжали заниматься
своими делами. После этого он взял Ватолина и Кузнецова
за рукава пиджаков и отвел на кухню, по дороге шепнув Фе-
доренко:

– Продержи их тут четверть часа, любые вопросы задавай,
поправдоподобней только…

Миша сообразил, что начальство желает лично осмотреть
тело и чтобы при этом дисовцы не присутствовали. Он живо



 
 
 

поставил на плиту чайник со свистком, вытащил диктофон
и повернулся к Ватолину как старшему по званию:

– А скажите мне, любезный Георгий Иванович, когда, при
каких обстоятельствах вы в последний раз видели покойного
Ракитского. Сколько продолжалась ваша встреча, о чем вы
говорили, во что он был одет, присутствовал ли там кто-то
еще, а также все остальное, что сочтете нужным сообщить.

Ватолин усмехнулся, уловку эту он, конечно, разгадал сра-
зу, но не возражал. Он подошел к кухонному шкафчику и
достал из него вместительную турку:

– Валентин Николаевич терпеть не мог растворимый кофе
и меня к натуральному приучил.

Федоренко оценил этот шаг. Ватолин сразу, без колебаний
показывал, что в доме этом он бывал не раз и с покойным
состоял в отношениях неформальных. Кузнецов сидел на та-
буретке ровно, по-армейски, но в то же время и расслаблен-
но, без нагрузки на позвоночник.

– Как, кстати, в ДИСе узнали о смерти Ракитского? – по-
интересовался Миша, наблюдая за манипуляциями с туркой
и молотым кофе.

– Позвонили из милиции, – объяснил Кузнецов. – Сосед,
который вместе с сантехником труп обнаружил, знал, где Ва-
лентин Николаевич работал, и посоветовал туда сразу позво-
нить.

– Сантехник? – удивился Миша. – Как это – сантехник
труп обнаружил?!



 
 
 

– Да вы не знаете, что ли, ничего еще? – удивился в свою
очередь и Кузнецов. – Накануне вечером Ракитский вызвал
сантехника, его залили соседи сверху.

Федоренко машинально поднял голову и сразу же увидел
на высоком лепном потолке свежие потеки. Действительно
залили.

– Сантехник пришел в десять утра, позвонил, никто не от-
ветил, тут заметил, что дверь не заперта, ну дальше понятно.
Он, как Ракитского увидел, перепугался – и сразу к соседям.

На кухню вошел хмурый Турецкий, взял Мишину чашку
с кофе, выпил в три глотка.

– Значит, такая фигня, Михаил. Возьми у товарищей офи-
церов их координаты и проводи их к машине, ты мне нужен.

Кузнецов с Ватолиным без лишних возражений встали и
пошли к выходу. Но Федоренко тут же шепнул Турецкому на
ухо пару слов. Тот немедленно изобразил на своей физионо-
мии подобие улыбки.

– Георгий Иванович, – придержал он Ватолина за рукав, –
давайте все же не будем время терять и лишние телодвиже-
ния потом… Пока не приехала дочка Ракитского… Вы, ви-
димо, не раз бывали в этой квартире, верно? Не могли бы
вы сейчас пройти по ней с моим помощником и попытаться
припомнить, чего здесь теперь не хватает?

Ватолин так же молча развернулся в обратном направле-
нии, а Кузнецов без звука сел на первый попавшийся стул.

Ну и выучка, подумал Турецкий, железные ребята, нам бы



 
 
 

таких.

Подозреваемым номер один пока что оставался сантехник
Василюк. Подозреваемым номер два – сосед Ракитского по
фамилии Андреев. Все это, конечно, было курам на смех, но
только эти двое умудрились оставить в квартире Ракитского
немыслимое количество отпечатков пальцев, иных (помимо
самого Ракитского, разумеется) там не нашлось.

Валентин Николаевич Ракитский был обнаружен мерт-
вым в собственной спальне между 10.05 и 10.12. Когда его
нашли, он лежал поперек кровати, лицом вниз, в халате и
носках, у него были немного влажные волосы,  – наверно,
недавно принимал душ. В затылке у него зияла приличная
дыра от пистолетного выстрела, сделанного, скорей всего, с
близкого расстояния. Пуля вышла через переднюю часть ли-
ца, мало что от него оставив, и застряла в стене, превратив-
шись в бесформенный комочек свинца.

Едва глянув на него, Турецкий решил, что калибр не
меньше девяти миллиметров. Выстрела никто в доме не
слышал, незнакомых подозрительных и неподозрительных –
входящих и выходящих из дома – тоже не видел. А впрочем,
и некому особо: лавочки возле подъезда нет, бабульки там
не сидят.

Но самое странное, что из квартиры, переполненной ико-
нами и картинами, исчезла, по словам соседа Ракитского –
профессора Андреева, картина работы неизвестного худож-



 
 
 

ника, постоянно висевшая в спальне. То же самое сказал
и полковник Ватолин. В спальне имелся встроенный в сте-
ну сейф, но его содержимое оказалось нетронутым, во вся-
ком случае, там лежали рисунки Василия Кандинского – по
словам Ватолина, самая ценная часть коллекции Ракитско-
го, а также тринадцать с половиной тысяч долларов и писто-
лет Макарова (кстати, те же девять миллиметров) с патро-
ном, засланным в ствол. Но магазин у пистолета был непол-
ный. Имел ли к дырке в голове своего хозяина этот ствол ка-
кое-то отношение, пока было неизвестно. Лежал же он там,
как можно было догадаться, по очень понятной причине: ес-
ли хозяина силой вынуждают открыть сейф, то с готовым
к бою пистолетом, который при известной сноровке оттуда
можно выхватить, у него появлялся шанс.

В сейфе был кодовый замок «дибл», который можно от-
крыть только в определенный интервал времени, а если в
него не попасть, то неминуемо срабатывает сигнализация.
Справиться с ним обычными медвежатниковскими сред-
ствами, не производя при этом шума, вообще нереально, от-
крыть можно, только зная время. И вся квартира Ракитско-
го тоже стояла на сигнализации. Однако никаких сигналов
на милицейский пульт не поступало. Это, правда, еще ни о
чем не говорило: Федоренко позвонил на пульт и выяснил,
что Ракитский включал сигнализацию крайне редко, два-три
раза в месяц.

Изощренный замок во входной двери, тоже системы «ди-



 
 
 

бл», так же как и сейф, следов взлома или отмычки на себе
не имел. Возможно даже, что Ракитский сам пустил убийцу
в квартиру. А возможно, и нет. Значит, либо у убийцы был
свой ключ, либо Ракитский его знал и не удивился его при-
ходу. Если это не сантехник и не сосед, предположил Турец-
кий, то он человек крайне осторожный и аккуратный. Никто
из остальных опрошенных соседей не видел утром посторон-
них людей, заходивших в подъезд и тем более звонивших в
квартиру Ракитского. Но с другой стороны, не было и сви-
детелей, которые могли бы утвердительно заявить, что они
наблюдали за дверью в упомянутую квартиру хотя бы с по-
ловины десятого до десяти утра.

Дело со всех сторон представлялось мало того что абсо-
лютно глухим, так еще и каким-то на редкость дурацким. На
кой черт, спрашивается, надо было выносить какую-то го-
венную картинку из хаты, под завязку упакованной гораздо
более ценными вещами?! Значит, там было что-то еще, про
что не знали ни Ватолин, ни сосед Андреев, ни даже дочка
убиенного хозяина. И оно исчезло.

19 октября
Ольга Ракитская опоздала всего минуты на две, не боль-

ше, что красивым женщинам в вину не ставится, даже если
это опоздание в Генеральную прокуратуру.

Турецкий быстро оценил вошедшую в его кабинет моло-
дую женщину: очень эффектная, выше среднего роста, каш-



 
 
 

тановые волосы до плеч, лицо покрывает ровный загар, глаза
некрасные – не плакала, голос ровный. Дочь разведчика.

Из-за неплотно прикрытой двери дочь разведчика прово-
жал потрясенным взглядом Миша Федоренко. Турецкий за-
крыл дверь и галантно усадил даму в свое кресло.

– Александр Борисович, а вы кто? – без обиняков спро-
сила Ольга Ракитская. – В смысле звания там, должности?

– Государственный советник юстиции третьего класса, ну
и старший следователь, разумеется, Управления по рассле-
дованию особо важных дел Генеральной прокуратуры.

– Папа круче был, – вздохнула Ракитская.
– Но у меня еще все впереди, – пообещал Турецкий. –

Хорошо, Ольга Валентиновна, что вы прилетели сразу же,
едва узнав о случившемся.

– Не надо отчества… Сразу прилетела? А как же иначе? –
Ольга повела плечом, и Турецкому стало не по себе от это-
го чисто женского жеста. Это свидетель, сказал он себе, спо-
койно, просто свидетель.

– А, я понимаю, – говорила тем временем Ольга. – Вы о
матери моей говорите, да? Что, она не приехала до сих пор?

Турецкий помотал головой.
– Ну а вы удивляетесь, конечно, да? Вроде уже сутки про-

шли и из Питера ходу всего ничего, да? Так не удивляйтесь.
Если сразу не прилетела, теперь не скоро дождетесь.

– Не понял.
– Значит, у нее очередной рецидив.



 
 
 

– Все-таки лучше сами объясните, Оля, о чем вы сейчас
говорите, – так мы время сэкономим.

– Просто она алкоголичка, – сообщила Ракитская о соб-
ственной матери без особого сочувствия. – Хорошо еще, что
муженек – доктор, вот он и следит и, как только она с кату-
шек слетает, тут же в клинику укладывает.

– И давно это?
– Да лет десять уже с перерывами. В которых она ведет

очень насыщенную жизнь, каковая нам с вами, гражданин
следователь, и не снилась!

Однако, подумал Турецкий.
– Началось все, когда отец из заграницы насовсем вернул-

ся. Пока он там был, она, видимо, как-то держалась, а потом
– все. Кроме того, она в последние годы его отсутствия ро-
ман со своим доктором закрутила, ну вот за него потом и
замуж вышла, когда отец развод дал. Здесь можно курить?..
Спасибо.

– Значит, все эти десять лет ваша мама прожила в Ленин-
граде, то есть в Санкт-Петербурге. Простите, я уже много лет
так говорю и никак не привыкну…

– Да… Странно. – Ракитская пристально посмотрела на
него. – Знаете, ведь отец точно так же говорил, а потом по-
правлялся и извинялся.

– Ну это понятно, он все-таки человек старой закалки.
– Нет-нет, вы ошибаетесь. Он был очень… как это ска-

зать… диалектичен, что ли. Он не был закрыт ни для чего



 
 
 

нового. Но он говорил, что ведь и так все Ленинград еще в
советские времена Питером называли. Все не все, но те, кто
хотел этого, – точно. Так зачем же, мол, менять? Поверьте,
несмотря на свою профессию, папа был дружелюбный чело-
век и очень открытый по отношению к тем людям, с кем в
данный момент поддерживал отношения. Какая-то тавтоло-
гия получилась, но вы меня поняли, наверно. Мне кажется,
это черта разведчика-нелегала. Никому не доверяет, зато уж
если с ним кто выйдет на связь…

– Я верю вам, Оля, почему же нет? – удивился Турецкий.
– Надеюсь, что это так. Потому что это важно. Кстати, на-

счет Питера, папа из-за границы иногда интересные книги
привозил (начальство сквозь пальцы смотрело, или просто
ему можно было, уж не знаю), но это я потом уже поняла,
в детстве-то не сильно внимание обращала. Ну и лет пят-
надцать тому у нас дома появился томик Таржевского, слы-
шали такое имя? Ну и напрасно, он был камергер и чинов-
ник в правительстве при Витте и при Столыпине и оставил
в эмиграции очень интересные мемуары. А что самое забав-
ное – был наш родственник. Да-да, отцу кто-то там по ма-
теринской линии, так что через седьмую воду на киселе мы
потомственные дворяне. Представляете, генерал-лейтенант
ДИС Ракитский – столбовой дворянин?! – Ольга нервно рас-
хохоталась.

Турецкий придвинул стакан с водой, но она не обратила
внимания:



 
 
 

– А недавно Таржевского и у нас издали. И я наконец про-
читала – отцовская-то книжка давно потерялась, – что, ко-
гда Николай II Санкт-Петербург в Петроград переименовал,
все столичное общество в ужас пришло от такой, видите ли,
дурновкусицы. Им тогда это тоже здорово не понравилось.
А Таржевские, из которых бабка папина произошла, кстати,
тоже знатные коллекционеры были, передвижников поддер-
живали, если вам интересно. Так что, может, это у нас гены
такие.

– Спасибо, пока достаточно. Оля, а вы знакомы с колле-
гами отца, скажем, с подполковником Кузнецовым?

– Формально. – У Ракитской чуть дрогнули ресницы.
– А с полковником Ватолиным?
– С дядей Жорой? Конечно, я его с детства знаю. Он ме-

ня массе всяких вещей научил, на коньках кататься, в волей-
бол играть, в бильярд, в пинг-понг, он вообще большой спец
по части всякой физкультуры и медицины, с ним по поводу
здоровья хорошо советоваться.

Кажется, барышня рада возможности говорить о другом
человеке, подумал Турецкий.

– Он был другом семьи?
– Не совсем точное определение. Он всегда был подчи-

ненным отца и в таком же качестве, по-моему, и у нас до-
ма себя чувствовал. Хотя папа всегда был подчеркнуто де-
мократичен, но дядя Жора не забывал свое место. Хотя вре-
менами, мне кажется, они бывали очень близки.



 
 
 

– В чем это выражалось?
– В жестах, в интонации, трудно объяснить. Папа гово-

рил, что Ватолин очень способный и когда-нибудь обязатель-
но сделает выдающуюся карьеру.

– Похоже, этого не случилось, – заметил Турецкий.
– Не знаю. Меня все их звания, должности, регалии не

слишком занимали. Меня тогда больше трогало, что Ватолин
в маму был влюблен.

– Вот как?
– Так мне казалось. Детские фантазии, – невесело засмея-

лась Ракитская. – Потом, конечно, оказалось, что я это выду-
мала. Просто он опекал нас, пока папы не было. Очень тро-
гательно. Знаете, за город возил, по театрам, выставкам вся-
ким. А я их терпеть не могла.

– Значит, ваш отец дружил с Ватолиным?
– Пожалуй… Хотя нет, нельзя так сказать.
– Странно как-то вы отвечаете: то да, то нет. У него вооб-

ще были близкие друзья?
– Просто я вслух размышляю. Были ли у него близкие дру-

зья? Насколько это возможно. Он с соседом по лестничной
клетке вот последние годы приятельствовал. Они и в моло-
дости как будто много общались, а потом разошлись. Ну как
разошлись, – поправилась Ракитская, – папы же не было тут
годами, но вот лет пять последних снова дружили.

– Вы профессора Андреева имеете в виду?
– Да.



 
 
 

– А вы с ним хорошо знакомы?
– Не так чтобы очень. У меня слишком насыщенное дет-

ство было – математическая школа, музыкальная школа, бас-
сейн. Домой затемно возвращалась.

Итак, подумал Турецкий, у Ракитской, вероятно, есть что-
то связанное с Кузнецовым, возможно роман, он ее старше
едва ли на несколько лет. О Ватолине она говорит равнодуш-
но, ее сведения… да какие там сведения, оборвал он себя,
скорее, ее эмоции подтверждают то, что удалось на насто-
ящий момент собрать своими средствами в этом направле-
нии.

– Оля, последние годы вы жили отдельно от отца?
– Да, последние пять лет. Он купил мне двухкомнатную

квартиру в Сокольниках. Предупреждаю ваш следующий во-
прос: живу я там одна. У меня был что-то вроде мужа, мы
вместе учились когда-то, но все давно закончилось, года
четыре уже, никак не меньше. Этот человек, облегчу вам
жизнь, в область ваших поисков вряд ли попадет, он микро-
биолог, работает в Штатах, в Бостоне – если не ошибаюсь.

– А на Кипре вы с кем были?
– Просто знакомый.
–  Если уж вы действительно готовы облегчать мне

жизнь, – улыбнулся Турецкий, – то не меняйте своего реше-
ния, будьте последовательны. Нам ведь все равно придется
отрабатывать весь ваш круг общения.

– Пожалуйста, – пожала плечами Ракитская. – Моего дру-



 
 
 

га зовут Виталий Феликсович Капустин. Он тренер по фит-
нессу. Тридцать девять лет. Из Подмосковья, хотя нет, вру,
он уже давно в Москве живет.

– Точный адрес?
– Цимлянская улица, двадцать два, квартира десять. Те-

лефон 231-88-66.
– Расскажите о нем подробней.
– Где мы познакомились и все такое?
– Если можете – буду крайне признателен.
– В спортивном клубе «Люкс» познакомились, три месяца

назад, он там работает.
– Стоп. Как давно вы ходите в спортивный клуб «Люкс»?
– Ну не помню уже, тоже сколько-то там месяцев. Если

хотите, можете сами у них узнать, они же такие вещи фик-
сируют.

– Как вы туда попали?
– Да просто друзья посоветовали, сказали, что это то, что

мне надо. Как все новое в вашей жизни бывает? Что-то где-
то увидел, прочитал, услышал, присоветовали…

– В моей жизни, – вздохнул Турецкий, – все новое исхо-
дит от генерального прокурора. В лучшем случае – от его
заместителя. Ладно. Сколько дней вы пробыли на Кипре и
где именно?

– Одиннадцать дней. В городке, который называется Ки-
рения. На Средиземном море, разумеется. Отель «Расти-
ньяк», четырехзвездочный, если вам это интересно, отнюдь



 
 
 

не шикарный, но райское место. Если бы вы там бывали, то
сразу поверили бы, что мы оттуда никуда не выезжали.

– Я бывал там, – не отказал себе в удовольствии соврать
Турецкий.

– В самом деле? – мило улыбнулась Ракитская.
Что это я несу, подумал Турецкий, и главное – на кой

хрен?!
– А скажите, Виталий Феликсович Капустин все это время

был с вами?
– Разумеется! Каждый день и каждую ночь! – с некоторым

вызовом сообщила Ракитская.
– И вернулся в Москву тоже вместе с вами?
– Да.
– Ваш отец был знаком с господином Капустиным?
– Его уже в чем-то подозревают?
– Нет, просто проверяют. Отвечайте, пожалуйста.
– Один раз папа видел его, когда ко мне заезжал. Месяц

назад примерно.
– И каков был результат?
– Виталий отцу не понравился. Но отцу ни один мой муж-

чина не нравился, тут вы ничего не выжмете.
– Вероятно, вы правы, это естественная реакция. – Турец-

кий на секунду представил себя в роли Ракитского – все-таки
дочь растет, потом откинул эти мысли прочь, лет пять еще
смело можно не волноваться. – Оля, у вас есть ключ от квар-
тиры отца?



 
 
 

– Конечно.
– Как давно он у вас появился?
– Значит, так. Отцу установили новую дверь года полто-

ра назад. Значит, около года. Я как-то заболела, – объясни-
ла Ракитская, – воспаление легких, и он забрал меня к себе.
Тогда и ключ мне выдал. Только я им так ни разу и не поль-
зовалась.

– Как это может быть?
– Да так вот вышло. Когда болела – в постели валялась, не

выходила. А потом я к отцу приезжала, только когда он сам
дома был, а иначе что мне там было делать?

Турецкий задумался. Поискал взглядом свой мобильный
телефон – он был на подзарядке, лежал на подоконнике.

– Оля, извините, я сейчас. – Он вышел в соседний каби-
нет, к Федоренко. Тот допрашивал сантехника, обнаружив-
шего Ракитского. Турецкий молча взял у Мишки со стола
мобильный и вышел в коридор. Позвонил Грязнову:

– Слава, как ты думаешь, если свидетель утверждает, что
ключом от дверного замка никогда не пользовались, если это
дубликат, который просто где-то хранился на всякий случай,
можно определить, открывали им все-таки дверь или нет?

– Это только специалист скажет, – хмыкнул Грязнов. – А
ты что, еще один ключ нашел? А постой, там же «дибл» этот
чертов, да?

– Ну…
– Это отдельная история, пляши, тебе повезло.



 
 
 

Если ключ не серийный, а кустарный, то на нем будут сле-
ды от первых десяти открытий двери. По сути, это не ключ
даже, а отмычка.

– Почему только десяти? А потом?
– А потом бороздка слетит, новый надо будет делать.
– Ты уверен?
– Абсолютно.
Турецкий походил еще по коридору. Странно. Что же Ра-

китский, такой прожженный волк – не знал, что дает дочери
ключ, который только на ограниченное время годится? Хотя
нет! Это как раз его и устраивало – ключ на время болезни
дочери, но не больше. Возможно, так. Турецкий вернулся в
свой кабинет. Спросил осторожно:

– Оля, где ваш ключ сейчас?
– Я не понимаю, что все это значит?!
– Пока что просто разговор. Ответьте на вопрос.
– Он… он… – Она потерла переносицу, вспоминая. – У

меня дома.
– Вы не носите его на одной связке со своими ключами,

ключами от машины?
– Нет.
– Почему?
– Потому что я там редко бываю. Устраивает?
– Вполне. Если вы не носите ключ с собой, значит, когда

вы были на Кипре, ключ оставался в Москве, верно?
– Ну да.



 
 
 

– Вы не будете возражать, если мы возьмем его на экспер-
тизу? Сами понимаете, такие процедуры необходимы, про-
сто чтобы сузить круг поисков. Мой сотрудник потом съез-
дит с вами к вам домой и…

– Хорошо-хорошо. – Ракитская досадливо махнула рукой.
Это было уже что-то. Дело в том, что всего час назад Ту-

рецкому стало известно: изощренный замок во входной две-
ри в квартиру Ракитского делался по личному заказу хозяи-
на и ключ к нему прилагался только один. Разумеется, это
раскопал Мишка Федоренко – путем неформального кон-
такта с подполковником Кузнецовым в пивной «Три медве-
дя» на Беговой. Ракитский, профессиональный разведчик,
не относился к категории людей, которые что-то где-то теря-
ют или забывают, ему было достаточно одного ключа. Но вы-
ходит, во время болезни дочери Ракитский позаботился об
изготовлении дубликата. Тогда кто знает, сам ли Ракитский
открыл дверь своему убийце? Может, у того был собствен-
ный ключ. К сожалению, гениальный специалист по зам-
кам, услугами которого пользовался Ракитский, знаменитый
Иван Христофорович Запискин, проработавший в техниче-
ском отделе КГБ, а потом – ФСБ добрых четыре десятка лет,
пять месяцев назад скончался после шестого инфаркта.

–  Оля, а что вы знаете о картине, которая пропала из
спальни? Ватолин сказал, что там картина висела.

– Думаю, что ничего. Меня уже спрашивали. – Ракитская
нервно стряхнула пепел мимо пепельницы. – Я не помню там



 
 
 

картины.
– Вы хотите сказать, что ее там не было? – удивился Ту-

рецкий.
–  Может, и не было, мне, знаете ли, теперь плевать на

это, – резковато заявила Ракитская, и Турецкий заметил, что
красивое лицо ее чуть побледнело.

– Я понимаю ваши чувства и, поверьте, глубоко вам со-
чувствую. Но… вы ошибаетесь. У меня есть заключение экс-
пертизы: пыль на обоях в участке пятьдесят на семьдесят
сантиметров носит совсем другой характер, чем на осталь-
ных открытых участках стены. Это косвенная улика, но ее
достаточно, чтобы подтвердить слова Ватолина: там действи-
тельно что-то висело. Ну и гвоздик, в конце концов…

– Гвоздик?! – завопила вдруг Ракитская. – Гвоздик?! Да
засуньте вы его… – С этими словами эффектная шатенка,
дочь разведчика и будущий кандидат биологических наук
схватила стакан с водой, который предлагал ей Турецкий, и
швырнула ему же в лицо.

Тут уместно сделать небольшое отступление, и пусть по-
ка эффектная блондинка и следователь Генпрокуратуры за-
мрут, словно в стоп-кадре, в своих экспрессивных позах. Де-
ло в том, что стаканы в кабинете у Турецкого вообще-то дол-
го не задерживались, и причины тут бывали разные: то по-
сиделки со Славой Грязновым, выливавшиеся в нечто мало-
предсказуемое, то собственная неуклюжесть хозяина каби-
нета, но так или иначе это была какая-то напасть – суровые



 
 
 

граненые стаканы выходили из строя, словно надувные ша-
рики. Но когда в подчинении у Турецкого появился Миш-
ка Федоренко, он подал неожиданную идею, рационализа-
торский смысл которой заключался в том, что если перей-
ти на стаканы из стекла гораздо более тонкого, хрупкого и
деликатного, то это может привести к нужному результату,
а именно: в подкорке государственного советника юстиции
третьего класса (равно как и его собутыльников) подспудно
засядет более бережное отношение к государственному иму-
ществу, каковым, между прочим, стаканы и являются. И на-
до сказать, идея сработала, за последние четыре месяца не
случилось ни единой стеклопотери!

Теперь отпустим стоп-кадр и пусть стакан летит куда со-
бирался, как это ни печально – изменить что-либо уже невоз-
можно. На Турецкого еще никогда не нападали в собствен-
ном кабинете, возможно, поэтому он оказался к такому по-
вороту событий не готов. Стакан врезался «важняку» ост-
рым краем в правую бровь и даже, как показалось обоим
присутствующим, на некоторое время там застрял. Но нет,
он, разумеется, упал на пол. А вслед за ним рухнула и Ракит-
ская. Она упала на спину, мелко затряслась, что-то замыча-
ла, а бросившийся к ней Турецкий увидел, как из некрасиво
искривившегося красного рта у нее выступает белая слюна.

А через несколько секунд ворвавшийся в кабинет Федо-
ренко просто обомлел, поскольку картина, представшая его
взору, была действительно незаурядной: его любимый на-



 
 
 

чальник навалился на женщину, у которой лицо было зали-
то кровью, и при этом еще изуверски запихивал ей в рот
какой-то металлический предмет. На самом деле, кровь это
была самого Турецкого, она лилась из рассеченной брови, а
металлический предмет – ложка, которой Турецкий пытался
прижать Ольге Ракитской язык к небу. Это было все, что он
знал об эпилепсии.

Стакан, кстати, так и не разбился, Федоренко был прав.

«…Немного позже я расскажу о моей дальнейшей рабо-
те в ЮАР, а пока хочу особо остановиться на вопросе про-
фессионализма, да простит читатель мою настойчивость. В
данном случае речь не о специальной подготовке разведчи-
ка: высочайшие требования к ней вряд ли вызывают сомне-
ния у людей самых далеких от разведки. Не бывает лишних
знаний – вот что я утверждаю и хочу подкрепить этот тезис
примером из личной практики. События, о которых я соби-
раюсь рассказать, происходили в ГДР в сентябре – октябре
1983 года. (Специально по просьбе издателя, признаю, что в
это же время работал там нынешний глава Российского го-
сударства, мы были знакомы, но не более, под моим началом
он никогда не служил, несмотря на слухи по этому поводу.
Этика разведчика не позволяет добавить что-либо к сказан-
ному.)

Однако возвращаемся к нашему повествованию: стерж-
нем мировой политики в указанный период оставался поль-



 
 
 

ский кризис. Кто одержит верх: Лех Валенса или Войцех
Ярузельский – революционное движение «Солидарность»
или партийно-административная машина? После четырех
лет противостояния предсказать исход по-прежнему было
невозможно, чаши весов уравновесились, и каждая из сто-
рон пыталась склонить их в свою пользу (между прочим, под
«сторонами» я подразумеваю отнюдь не «Солидарность» и
польское правительство, пусть не обижаются на меня поля-
ки, но судьба их родины решалась не на гданьской судовер-
фи и не в высоких варшавских кабинетах). Идеологический
штаб «Солидарности» – если строго придерживаться воен-
ной терминологии, – его оперативный отдел, располагался
в Мюнхене в европейском бюро радио «Свобода». Внедре-
ние туда наших сотрудников и налаживание плотного потока
информации представляло задачу стратегической важности.
Однако подобрать человека, способного выдержать все про-
верки и быстро выдвинуться на высокие посты, было отнюдь
не просто. С одной стороны, он должен быть личностью ши-
роко известной, – таким образом, кадровые разведчики сра-
зу же отпадают, с другой стороны, известен он должен быть в
первую очередь своими диссидентскими взглядами, и, нако-
нец, надежность его не должна вызывать сомнений. По ряду
причин мною было принято решение не прибегать к услугам
кого-либо из внештатных сотрудников «Штази», и вообще
к помощи немецких коллег (я остановлюсь на этом далее).
Примерно за год до описываемых событий в поле зрения



 
 
 

Первого Главного управления КГБ в ГДР попал журналист
Мариуш Ковалевский. Его отец, Тадеуш Ковалевский, был
участником войны, полковником Войска Польского, а мать,
Эмма Мадер, уроженка Дрездена, – преподавателем немец-
кого языка и литературы в средней школе. Они познакоми-
лись и поженились в 1946 году, а после выхода Тадеуша Ко-
валевского в отставку в 1955-м семья переехала в ГДР. С
1978 года Мариуш Ковалевский работал корреспондентом
журнала «Ди Вельт» в Варшаве. Он был человеком необык-
новенно общительным (только в Польше поддерживал отно-
шения более чем с полутысячей знакомых), с ярко выражен-
ной склонностью к авантюризму.

После двух месяцев наружного наблюдения и всесторон-
ней проверки в январе 1982 года Ковалевский был завербо-
ван в Дрездене – во время отпуска он приехал навестить ро-
дителей. Он пошел на контакт с первого раза и после непро-
должительных раздумий дал согласие на нелегальную ра-
боту в ФРГ, без какого-либо прессинга с нашей стороны.
Позже, беседуя с ним лично, я убедился, что психологиче-
ский расчет был точен: деятельность агента-нелегала в пол-
ной мере соответствовала характеру и склонностям Мари-
уша Ковалевского. Он был человеком решительным, не боя-
щимся риска, легко сходился с людьми, обладал великолеп-
ной памятью и неплохими аналитическими способностями.
Но на его окончательное решение повлияла не упомянутая
мной авантюрная жилка, не жажда вкусить романтику раз-



 
 
 

ведки: убеждения Ковалевского отличались прагматизмом,
даже скорее цинизмом. Я уверен, дело тут в честолюбии:
ощущение тайного превосходства над окружающими, при-
частности к большой политике – вот что двигало им в первую
очередь.

По возвращении в Варшаву, согласно разработанному
плану, Ковалевский, ранее демонстративно дистанцировав-
шийся от политики, в беседах с многочисленными знакомы-
ми начал высказывать крайне антикоммунистические взгля-
ды. Причиной «прозрения» послужили неприятности с от-
цом, свидетелем которых он стал во время отпуска. Какой-то
«мерзавец» написал на Тадеуша Ковалевского анонимный
донос: якобы он неприкрыто поддерживает Валенсу и даже
перечислил месячную пенсию в поддержку «Солидарности».
Ковалевский-старший был вызван в военкомат, ему заявили,
что до выяснения всех подробностей он будет получать ми-
нимальную пенсию, примерно вдесятеро меньше положен-
ной ему по закону, как участнику войны и полковнику в от-
ставке. «Народ ГДР не собирается кормить холуев импери-
ализма, каковы бы ни были их былые заслуги!» – небреж-
но бросил ветерану безусый лейтенант. Хочу напомнить, что
если донос был частью операции, то действия немецких кол-
лег, не посвященных в ее план, хоть и соответствовали наше-
му прогнозу, остаются целиком на их совести. Постепенно
Мариуш Ковалевский сблизился с некоторыми активистами
«Солидарности» в Варшаве и к Первомайским праздникам



 
 
 

написал публицистическую статью, широко разошедшуюся
в самиздате. Выдержки из нее цитировались во время мно-
гочисленных антиправительственных митингов. Вечером 1
мая по анонимному сигналу на квартире Ковалевского был
произведен обыск и найдены черновики крамольной статьи.
Он был арестован и после недели допросов выслан из стра-
ны. 28 мая в Дрездене состоялся суд. Мариуш Ковалевский
был осужден на полтора года условно за деятельность, поро-
чащую честь гражданина ГДР. По решению суда у него был
отобран паспорт и выдано временное удостоверение лично-
сти РМ-12, налагающее ограничение на свободу передвиже-
ния (в частности, на посещение гастрономических магази-
нов). Кстати, несмотря на все свои полномочия, я так и не
смог выяснить, по чьей инициативе в Уголовный кодекс ГДР
была введена эта «мера пресечения».

Суд, как мы и рассчитывали, не остался не замеченным за-
падными средствами массовой информации. В течение сле-
дующей недели радио «Свобода» в выпусках новостей три-
жды упомянуло о процессе над Мариушем Ковалевским.
Правительство ФРГ по традиции заявило протест и выска-
зало предложение «выкупить» журналиста. В восьмидеся-
тые это была широко распространенная практика. К приме-
ру, лица, задержанные при попытке нелегального перехода
границы, при отсутствии отягчающих обстоятельств осуж-
дались на полтора года. Если дело приобретало широкий
резонанс, правительство ФРГ выплачивало за них штраф,



 
 
 

и по истечении срока заключения им предоставлялась воз-
можность выехать в Западную Германию на постоянное ме-
сто жительства. Таким образом, за полгода подготовитель-
ной работы журналист Ковалевский превратился в «извест-
ного диссидента», которому обеспечена блестящая карьера
на радио «Свобода» и, весьма вероятно, в ЦРУ его легенда
способна была выдержать самую тщательную оперативную
проверку, дело оставалось за малым: переправить его через
Берлинскую стену, не вызвав подозрений у БНД. Для мак-
симальной правдоподобности было решено контакты с Ко-
валевским свести к минимуму и помощь в пересечении гра-
ницы ему не оказывать. Замечу для справки: за 28 лет су-
ществования Берлинской стены с 13 августа 1961 по 9 нояб-
ря 1989-го ее успешно преодолело 3915 человек, то есть в
среднем один переход каждые два дня, так что для челове-
ка склада Мариуша Ковалевского это не представляло невы-
полнимой задачи, зато могло послужить отличной школой
нелегальной работы. Ковалевский написал заявление в рай-
онное отделение милиции, указав, что после суда отноше-
ния в семье обострились, и просил разрешения переехать на
временное место жительства в Каролинненгоф – восточный
пригород Берлина, – где проживает его двоюродный дядя по
материнской линии Юлиус Мадер.

Дядя был начальником трамвайного депо и членом СЕ-
ПГ с многолетним стажем, его благонадежность, в отличие
от благонадежности Тадеуша Ковалевского, не вызывала со-



 
 
 

мнений. В первых числах августа Мариуш получил разреше-
ние на переезд, устроился разнорабочим в котельную и на-
чал искать связь с «проводниками» в западный сектор Бер-
лина. 8 сентября он сообщил, что нашел группу, собираю-
щуюся прорыть подкоп под стеной в районе улицы Ораниен-
бургхаус. В состав группы входили еще трое: студентка Кри-
стина Шуман, начальник Ковалевского, инженер теплосети,
он же в прошлом известный легкоатлет Рудольф Поварниц-
ке, и его дед Йозеф Поварницке. Последний как раз прожи-
вал на улице Ораниенбургхаус, подкоп было решено вести
прямо из его дома. Однако после двух дней интенсивной ра-
боты выяснилось, что почва под фундаментом каменистая и
максимальная скорость, с которой они смогут продвигаться
– тридцать – сорок сантиметров в сутки, а преодолеть пред-
стоит порядка сорока метров, кроме того, следовало учесть,
что Шуман – девушка весьма хрупкого телосложения, Йозе-
фу Поварницке восемьдесят четыре года, а Рудольф при ве-
ликолепных физических данных страдает клаустрофобией и
не может долго находиться в тесном, замкнутом простран-
стве. В итоге львиная доля работы выпадала на долю Кова-
левского, который и без того по восемь часов в день был за-
нят тяжелым физическим трудом, а с одиннадцати вечера
до шести утра, как условно осужденный, не имел права по-
кидать квартиру, что строго контролировалось – ежевечер-
не милицейский наряд посещал его по месту жительства и,
не ограничиваясь формальной проверкой, опрашивал сосе-



 
 
 

дей о времени его прихода и ухода. Когда стало ясно, что
быстро прорыть подкоп не удастся – а каждый день промед-
ления чреват разоблачением, – Рудольф Поварницке впал в
истерику, призывая отказаться от первоначального намере-
ния и выдвигая совершенно фантастические прожекты вро-
де перелета через стену на воздушном шаре. Ковалевскому,
который и сам пребывал далеко не в идеальном состоянии,
с трудом удалось привести его в чувство.

Ситуация усугублялась тем, что за два дня Рудольф вос-
пылал страстью к Кристине Шуман, которую знал с детства,
и постоянно ревновал ее к Ковалевскому, что делало обста-
новку абсолютно невыносимой.

Тут следует оговориться: все подробности мне известны
только со слов Ковалевского, и я не могу утверждать, что он
не давал Поварницке повода для ревности. Более того, я по-
чти уверен: он специально подтрунивал над вспыльчивым,
неуравновешенным инженером в обществе его юной знако-
мой, чего более опытный разведчик в подобной ситуации ни
в коем случае себе не позволил бы. Как бы там ни было, опе-
рация оказалась на грани срыва.

Что же было делать?
Я попросил Ковалевского передать нам образцы грунта.

Тщательно изучив их, я пришел к выводу, что скальные по-
роды подходят к поверхности узким выступом и поблизости
от фундамента с высокой долей вероятности залегает песча-
ник. Конечно, нам ничего не стоило это проверить, но тогда



 
 
 

секретность, которую я полагал важнейшим залогом успеха
операции, была бы нарушена. Ковалевский воспользовался
моей подсказкой, и действительно, под заброшенным сара-
ем и далее до самой стены почва оказалась песчаной. Дело
пошло споро, хотя копали только Кристина Шуман и преста-
релый Йозеф Поварницке. Рудольф наблюдал за движением
патрулей и при их приближении подавал землекопам знак
прекратить работу: любой шум мог привлечь внимание по-
граничников. По соображениям конспирации Ковалевский
больше не наведывался на улицу Ораниенбургхаус: к нему
было приставлено наружное наблюдение.

И вот через пятнадцать дней подкоп был готов, и не в по-
следнюю очередь благодаря тому, что по назначению были
применены мои знания горного геолога и большой опыт гео-
логоразведочной работы в ЮАР. (К слову, раз уж я вынуж-
денно упомянул вначале о нынешнем президенте РФ, теперь
добавлю в скобках: в 1996 году он защитил кандидатскую
диссертацию в Санкт-Петербургском горном университете.)

И все же, сказать, что в 1983-м «лишние» знания обес-
печили окончательный успех операции, – значит погрешить
против истины. 23 сентября наступил решающий момент:
оставалось пройти около метра под линией заграждений. Ко-
валевский мог присоединиться к группе только ночью по-
сле милицейской проверки. (Наружное наблюдение на ночь
снималось.) Даже если бы кто-то из соседей немедленно из-
вестил милицию о том, что он вышел из дому в неурочное



 
 
 

время, задержать его уже все равно не успели бы. Предатель-
ский удар последовал с другой стороны – в последний день
Рудольф Поварницке сообщил в милицию, что ночью Кова-
левский собирается принять участие в тайном собрании дис-
сидентов. У подъезда Ковалевского ждала засада. Все оказа-
лось напрасно. И группа ушла без него.

Менее чем через месяц – 17 октября – он пересек границу
ГДР в автомобиле с двойным дном. Мариуш Ковалевский
был очень перспективным агентом и успел передать инфор-
мацию, ценность которой трудно переоценить.

Утро 21 февраля 1984 года врезалось мне в память. Про-
сматривая в начале рабочего дня оперативную сводку, я от-
метил две новости. Первая приятно удивила меня: в Бер-
лин с официальным визитом прибывает делегация Народ-
ной Республики Ангола во главе с министром внешней тор-
говли товарищем Антониу Машаду. Мне довелось сидеть с
этим человеком в камере смертников (я обязательно расска-
жу об этом), и я полагал, что он расстрелян. Вторая новость
оказалась не столь оптимистичной: в Мюнхене на автостоян-
ке, около здания, где размещалось радио «Свобода», срабо-
тало взрывное устройство (не следует путать с инцидентом,
произошедшим ровно тремя годами ранее, 21 февраля 1981
года, когда штаб-квартира радио «Свобода» была взорвана
швейцарским анархистом Бруно Брегетом), пятеро человек
получили ранения, а один из них – Мариуш Ковалевский –
скончался по дороге в больницу…»



 
 
 

Ракитская позвонила Турецкому вечером того же дня как
ни в чем не бывало. Свидетели-эпилептики ему прежде не
встречались, хотя вообще больных всех мастей ему за два-
дцать лет юридической деятельности попалось уже немало, и
статистика была такова, что если одна половина из них счи-
тала себя абсолютно здоровыми, то вторая – находящимися
при смерти. Поэтому Турецкий на всякий случай аккуратно
поинтересовался, как Ольга себя чувствует, но она не обра-
тила на этот вопрос ни малейшего внимания.

Слава богу, что в Генпрокуратуру «скорая помощь» при-
езжает несколько быстрее, чем к рядовым гражданам, – все
обошлось благополучно. Правда, еще до ее приезда Турец-
кий обнаружил на запястье Ольги медный браслет с надпи-
сью «Epilepsia». Еще там был выбит номер телефона. Турец-
кий, не колеблясь, по нему позвонил, и правильно сделал –
это оказался сотовый телефон личного врача Ракитской. Он
приехал на пять минут позже «скорой», не отключая по пу-
ти телефон и расспрашивая Турецкого о подробностях, за-
одно давая элементарные инструкции, а именно: обеспечить
больной доступ свежего воздуха, приподнять голову и пр.
Заодно он просветил Александра Борисовича, что эпилеп-
сия Ольги Ракитской является не самостоятельным заболе-
ванием, вроде генуинной эпилепсии, а симптоматическим,
случившимся вследствие травмы головного мозга, получен-
ной ею в шестнадцатилетнем возрасте в дорожно-транспорт-



 
 
 

ном происшествии. А еще сообщил суточную дозу карбама-
зепина, необходимую Ракитской.

– Да вы за кого меня принимаете вообще? – заорал рас-
переживавшийся Турецкий. – Приезжайте скорее и сами ко-
лите чего надо.

– Мне кажется, – сказала Ольга Турецкому по телефону, –
утром вы спрашивали меня о чем-то, и я не успела ответить.
Или я это придумала? У меня немного голова побаливает, я
могла что-то спутать.

– Вы это не придумали, у вас хорошая память. Речь шла
о картине, которая исчезла из квартиры вашего отца. Вы го-
ворили, что не помните, чтобы в спальне висела картина.

–  Вообще-то… вообще-то, может, и была там какая-то
мазня, но где точно она висела – не скажу, не помню.

– Это и не требуется, мы сами знаем, где она висела. А вы
помните, Оля, что на ней было изображено, на этой мазне?

– Берег реки, пустая лодка, закат… что ж еще… в речке
небо отражалось, людей там не было, это точно.

– Это была акварель или, может, масло?
– Понятия не имею.
– Но как же нам ее идентифицировать?
– Господи, да какое это имеет значение?!
Турецкий не стал объяснять, что имеет, и немалое. Знать,

какая картина пропала, – значит знать, что искать. А если
найти этот пейзаж, то можно выйти и на людей, которые его
похитили, а значит, скорей всего, – на убийцу.



 
 
 

– Может, хоть подпись художника там стояла? Художни-
ки – народ тщеславный, они же подписывают свои картины
обычно.

– Ну наверно.
– Не помните?
– Какая разница, Александр Борисович? Вы что, сможете

по подписи человека определить, это же несколько букв все-
го?! Не Ван Гог же!

– Не раздражайтесь, Оля, в моей работе невозможно зара-
нее предположить, что окажется важным. Какие буквы там
были?

– Ян.
– «Я» и «н»?
– Ну да.
– То есть имя – Ян. Так?
– Да не знаю я! Александр Борисович, вы придете на по-

хороны?
– Постараюсь, Оля, постараюсь.

20 октября
День начался неудачно, пришлось заехать в автосервис,

заедал ручной тормоз. Чтобы скоротать время, Турецкий, не
выходя из машины, позвонил помощнику:

– Что расскажешь?
– Только что прочитал новости в Интернете, – поделился

Федоренко. – Оказывается, красивая женщина – это настоя-



 
 
 

щий наркотик! Ученые раскопали.
– Они, похоже, хотят развеять последние романтические

иллюзии, – заметил Турецкий, вспоминая Ольгу Ракитскую.
Впрочем, пока что у него особо не было времени, чтобы ее
забыть.

– Точно! Оказывается, красивые женщины, еда и нарко-
тики воздействуют на одну и ту же зону мужского мозга. И
хлеб, и зрелища (в смысле – созерцание прекрасной незна-
комки), и доза кокаина – это все одно и то же, по большому
счету.

– Не морочь мне голову и давай отчет по поводу автомо-
биля Ракитского. Готов?

– Всегда готов. – Это действительно было так, и в этом
Турецкий не сомневался. Этот увалень, его помощник, успе-
вал все на свете.

Но обыск машины Ракитского (двести тридцатый вишне-
вый «мерседес» в отличном состоянии), стоявшей в гара-
же-ракушке в двадцати метрах от его подъезда, ничего не
дал. По словам дочери, Ракитcкий никогда в машине ниче-
го и не держал (имелись в виду записные книжки и про-
чие мелочи, которые помогают восстановить индивидуаль-
ный портрет их владельца и групповой – его окружения), по
крайней мере, вспомнить она ничего подобного не смогла. В
салоне не оказалось ни посторонних отпечатков пальцев, ни
единого клочка бумаги в бардачке, ни монеты, завалившейся
между сиденьями, – все было идеально и стерильно. Маши-



 
 
 

на была куплена Ракитским полтора года назад, обслужива-
лась по старой памяти в гараже ДИС знакомым механиком
Севастьяновым. К. И. Севастьянов показал, что виделся по
этому поводу с Ракитским всего три или четыре раза. В се-
рьезные аварии этот «мерседес» не попадал, а водитель Ра-
китский, по общим отзывам, был превосходный. Полковник
Ватолин сказал Турецкому, что, по некоторым, гулявшим по
ДИСу преданиям, в Африке у Ракитского был подержанный
армейский «хаммер» и якобы с тех пор по любой нормаль-
ной дороге он мог проехать хоть с завязанными глазами и
не расплескав блюдце с молоком. Видимо, с этой стороны
жизни Ракитского – с автомобильной – ничего интересного
Турецкому раскопать было не суждено. Отрицательный ре-
зультат – тоже результат.

На похороны первоначально Турецкий ехать вообще не
собирался, возможно, отправил бы Мишку, но теперь – де-
ваться некуда – официально приглашен, и негоже отказы-
ваться. В этой связи стоило организовать глобальное наблю-
дение за всеми, кто приедет на Ваганьковское кладбище. Тем
более любопытно будет потом отследить, как на него самого,
«важняка» Генпрокуратуры, отреагируют.

Турецкий договорился с Грязновым, и спустя несколько
часов Слава перезвонил и с гордостью сообщил, что в «опе-
рации» (хм) примут участие около тридцати (!) человек. По
дороге у Турецкого свербела в голове одна лишь бесполез-
ная мысль: что же такого могло исчезнуть из квартиры Ра-



 
 
 

китского, чего не заметили ни Ватолин, ни сосед, ни даже
дочка?! А бесполезной мысль была по определению: Турец-
кий усмехнулся – если бы он умел такие ребусы разгадывать,
то работал бы не в прокуратуре и даже не в Генпрокуратуре,
а где-нибудь на эстраде, там это получше оплачивается.

Пора наконец с Ватолиным побеседовать. Или лучше
прежде с Кузнецовым? Или с обоими разом? Нет, глаз не
хватит, решил Турецкий. Сперва – с Кузнецовым. Если к
нему ниточка от Ольги намечается, то не стоит и время те-
рять. Хотя с чего он, Турецкий, это вообразил? Интуиция,
что ли, пресловутая? А что есть интуиция? Ну допустим,
постижение истины путем непосредственного ее… усмотре-
ния, ха-ха, без обоснования с помощью доказательства. Да
еще, как говорит Мишка Федоренко, субъективная способ-
ность выходить за пределы опыта путем мысленного схваты-
вания, то бишь озарения. А говорит Федоренко это, кстати,
глядя в энциклопедический словарь.

Турецкий давно заметил, что, когда ему случается посе-
щать какие-нибудь похороны, непременно, вне зависимости
от времени года, идет дождь. Этот случай был не исключе-
нием: моросило с утра, и потому в середине дня весь город
был в зонтах, и те, кто приехал на Ваганьковское кладбище, –
тоже. На самих похоронах оказалось человек пятьдесят. Ту-
рецкий подумал, что если предположить, что тридцать че-
ловек из наружки затерялись непосредственно среди них, то
хороша выходит картина. Но не мне Славку учить, одернул



 
 
 

себя Турецкий, наверняка ребята знают, что делать и как се-
бя вести.

Еще было достаточно рано, но небо заволокло настолько,
что сильно потемнело, поэтому, когда навстречу Турецкому
вышла фигура в бежевом плаще, он не сразу понял, что это
Ракитская. Она молча подошла вплотную, вытащила руку из
кармана, прикоснулась к пластырю повыше левой брови Ту-
рецкого, еле слышно прошептала:

– Простите меня, пожалуйста…
– Забудьте немедленно, – сказал Турецкий и взял ее под

руку.
Похороны были как похороны, с обычными в таких слу-

чаях словами, обычными жестами, телодвижениями и эмо-
циями. Турецкий не раз ловил себя на мысли, что то же са-
мое, что человеку со стороны в таких случаях кажется затас-
канным, избитым, тем, кого это касается в первую очередь,
представляется наиважнейшим, уникальным, драгоценным.
Он искоса поглядывал на Ольгу, пытаясь уловить на ее кра-
сивом лице подтверждение этого тезиса, но оно было почти
непроницаемым.

Президент не приехал, прислал зама главы своей админи-
страции и еще каких-то пузатых чиновников. Ватолин и Куз-
нецов ничем не выделялись среди других дисовцев, которые
по преимуществу и составляли основную массу. Турецкий
поздоровался с обоими. Было еще несколько совсем дальних
родственников генерала Ракитского, которых и Ольга-то са-



 
 
 

ма толком не знала. Ее мать так и не смогла приехать. Турец-
кий звонил в Питер, переговорил с ее мужем и понял, что
на этом можно поставить точку. Алиби у нее, по свидетель-
ству питерских коллег, было железное, никаких контактов с
бывшим мужем Левченко-Ракитская давно не имела, так что
стоило вообще оставить ее в покое. Турецкому было вполне
достаточно и дочери-эпилептички.

Дочь-эпилептичка в ту самую секунду, когда Турецкий
вяло завершал свою нехитрую мысль, шепнула ему несколь-
ко слов:

– А вы нашли желтый портфель?
– Почему желтый? – машинально удивился Турецкий, хо-

тя там никакого портфеля не было – ни желтого, ни фиоле-
тового в крапинку.

– Это подарок бывшего партнера по бизнесу, ван Хойтена,
портфель из кожи кугуара. Он обычно на стуле висел, прямо
при входе, там такой высокий стул стоит, с резной спинкой.

Турецкий хорошо помнил этот стул. Он сидел на нем и,
несмотря на свои сто восемьдесят сантиметров, даже близко
не доставал макушкой до края спинки. Никакого портфеля
на стуле не было.

Аудиозапись допроса Василюка Афанасия Петровича,
1954 года рождения, произведенного следователем Гене-
ральной прокуратуры Федоренко:

«Вопрос. Ваше место работы и должность.



 
 
 

Ответ. Ну так сантехник же я, сказано уже! ДЭЗ № 34,
пропади он пропадом.

Вопрос. Вы первым обнаружили тело Ракитского?
Ответ. Получается так.
Вопрос. Расскажите, как это было.
Ответ. Да чего рассказывать?! Я за расчетом пришел.

Зарплату второй месяц волынят, а мне шурин хорошее ме-
стечко присмотрел, на Маршала Бирюзова, в новых домах
сантехнику отлаживать, там работа сдельная, но на несколь-
ко месяцев хватит. Оно конечно, там трубы с краниками, за-
граничные, да ничего, справлюсь.

Вопрос. Не отвлекайтесь. Вы пришли за расчетом.
Ответ. Ну. Пришел, а там Мишка Пономарев – разрыва-

ется, пятнадцать вызовов у него на участке в тот день было,
ну попросил помочь, за ним, мол, не заржавеет, ну я и взял
на себя генерала этого да еще несколько квартир…

Вопрос. Откуда вы знаете, что Ракитский был генерал?
Ответ. Так не первый раз ведь уже. Бывал я у него. Дом-

то старый, горячая вода из крана не бежит, на колонках газо-
вых все маются. Ну а Николаичу я как-то финскую устанав-
ливал, с полгода назад, ну и разговорились, известное дело…

Вопрос. И что же он вам, назвал свое звание, где работает,
объяснил?

Ответ. Да не, какой там! Пока я в ванной возился, к нему
крендель какой-то приехал. Ну и давай растекаться: товарищ
генерал-майор то, товарищ генерал-майор это…



 
 
 

Вопрос. Точно он говорил «генерал-майор»? Не гене-
рал-лейтенант?

Ответ. Вроде майор.
Вопрос. Ио чем они говорили?
Ответ. Сперва о картинах базар шел. Чего-то Шиш-

кин-Мишкин, в таком роде.
Вопрос. Точно о картинах?
Ответ. Ну.
Вопрос. Может, Кандинский?
Ответ. Чего?
Вопрос. Фамилию такую не называли – Кандинский?
Ответ. Не. А что, бывает такая фамилия?
Вопрос. Ничего точнее припомнить не можете?
Ответ. Ну еще об жидах трепались.
Вопрос. То есть о евреях?
Ответ. О них.
Вопрос. И что конкретно?
Ответ. Да сколько времени прошло, как же я вспомню…

и потом, я в ванной, они– на кухне, кофий пить изволили.
Вопрос. Почему же вы помните, что о евреях говорили?
Ответ. Ну имя такое все время называли… запоминаю-

щееся. И они его очень долго обсуждали – все время, пока
я с колонкой возился.

Вопрос. Имя было еврейское?
Ответ. Ну да.
Вопрос. Мужское?



 
 
 

Ответ. Ну.
Вопрос. Не помните?
Ответ. Не-а.
Вопрос. Абрам?
Ответ. Может, и Абрам.
Вопрос. Но не Абрам?
Ответ. Вроде нет.
Вопрос. Моисей? Соломон?
Ответ. М-мм…
Вопрос. Не помните?
Ответ. Похоже. Очень похоже.
Вопрос. Какое именно? Какое похоже?
Ответ. Да все, все похожи. Поди различи.
Вопрос. Вот черт. Ну какие еще имена есть? Борух ка-

кой-нибудь? Исаак?
Ответ. О! Вроде это.
Вопрос. Исаак, точно?
Ответ. Ну. Че, он убийца, что ли?
Вопрос. Не знаю, не знаю. А в тот день, кроме вас троих,

в квартире никого не было? И дочери Ракитского в тот день
случайно дома не было?

Ответ. Не помню такого. Да я ее вообще не видал ни разу.
Вопрос. Ясно. Человека, который называл Ракитского ге-

нералом, вы сможете опознать?
Ответ. Да нет, конечно! Я его и не видал-то толком! Толь-

ко вот, запомнил, картавил он сильно.



 
 
 

Вопрос. Картавил?
Ответ. Ага! Я, может, потому и запомнил, что о евреях

говорили, что так все сошлось. Да, точно, точно картавил.
Вопрос. А сам этот разговор вы не помните?
Ответ. Да не понял я ни хрена, говорю же, сперва вроде

о картинах, а потом слова какие-то пошли, я таких и не слы-
шал, так что и задумываться перестал. Да и работу к тому
времени закончил… Так я не понял что-то… мне рассказы-
вать, как труп нашел или нет?

Вопрос. Да-да, обязательно!
Ответ. Ну пришел я, вызов к десяти был, но пока мы с

Пономаревым договаривались, то да се – опоздал я, конечно.
Наверно, минут на десять. Пришел, позвонил…

Вопрос. Вы на лифте поднимались?
Ответ. А то. Лифт там знатный, старинный и не ломается

никогда, зараза, я даже спецом интересовался. Вот, позво-
нил – не открывают. Долго звонил – без толку все. Потом
вспомнил, что за вызов был – залили же квартиру. Я наверх
тогда поднялся, позвонил, но там тоже не открыли. Тогда я
снова на шестой, к генералу, только смотрю: дверь неплотно
притворена. Ну я и зашел, чисто чтоб хозяину об этом ска-
зать. В коридор захожу, и точно – на потолках разводы…

Вопрос. Секундочку. Дверь с самого начала была приот-
крыта, когда вы первый раз звонили, или только когда свер-
ху спустились?

Ответ. Вот тут не скажу, не посмотрел. Но думаю, сра-



 
 
 

зу. Потому что если бы кто из хаты выходил, я бы слышал
с верхнего-то этажа. А так тихо было, нет, вряд ли. Ну за-
шел – никого, покричал – то же самое. Потом смотрю – сиг-
нализация-то отключена. Значит, хозяин, думаю, заснул или
в отключке – знамо дело. Пошарился по комнатам, пока до
спальни не добрел, смотрю – ну точно, спит же мужик. Я
кричу: «Николаич, Николаич!» Но он не откликается, потом
смотрю – лужа на полу. Я сначала решил: с сердцем плохо
или что, опохмелиться вовремя не поднесли, – темно же там
было. Форточку открыл, шторы раздвинул – тут уж все раз-
глядел.

Вопрос. Ладно, это все. Давайте, я отмечу ваш пропуск…
Значит, господин Василюк, вы сантехник, да?

Ответ. Да.
Вопрос. И зовут вас Афанасий Петрович…
Ответ. Ну сколько можно?!
Вопрос. А жена как вас зовет, не Афоней, случайно?
Ответ. Ну а если и так? Да чего смешного-то?!
Все-все, идите, свободны… ох, не могу…»

Грязновские соглядатаи ничего важного и интересного на
похоронах не высмотрели. Ну и ладно, Турецкий теперь не
слишком по этому поводу переживал. Очевидно, главное со-
бытие, которое там, на кладбище, могло произойти и про-
изошло, – то, что Ольга вспомнила про портфель. Желтый
портфель из кожи кугуара. Кугуар – это же пума, кажется?



 
 
 

Был, помнится, такой детский фильм – «Приключения жел-
того чемоданчика». Ну и где, спрашивается, он теперь путе-
шествует, этот подарок ван Хойтена? Ван Хойтен в середине
семидесятых был руководителем йоханнесбургского филиа-
ла «Де Бирс консолидейтед майнс» – крупнейшей алмазной
корпорации планеты, а двадцать лет спустя открыл собствен-
ную ювелирную фирму. Ракитский же был знаком с ним еще
в ЮАР, поскольку работал там нелегально в семидесятые
под видом канадского бизнесмена.

Такую справку Турецкий из ДИСа с помощью подполков-
ника Кузнецова получил без промедления, а раз так, зна-
чит, ван Хойтен для расследования бесполезная фигура. То,
что в Департаменте иностранной службы ведут собственное
следствие, Турецкий не сомневался, разве что это делается
неофициально и всю эксклюзивную информацию они, ко-
нечно, зажмут, чтобы раньше Генпрокуратуры добраться до
убийцы Ракитского.

– Это мы еще поглядим, – сказал Турецкий Кузнецову.
После того как с Кузнецовым попил пива его помощник

(причем, на взгляд Турецкого, совершенно безрезультатно),
Турецкий и сам пригласил его поужинать в ресторане «Пуш-
кинъ» (именно с твердым знаком на конце). Когда-то самого
Турецкого в это заведение на Тверском бульваре первый раз
привел знакомый фээсбэшник.2 На первом этаже там было
кафе, на втором и на антресолях – ресторан. Причем в ре-

2 См. роман Ф. Незнанского «Поражающий агент».



 
 
 

сторан можно было подняться не только на своих двоих –
имелся там старинный лифт с кружевным литьем. Все, что
на настоящий момент Турецкий знал про Кузнецова (со слов
того же Мишки Федоренко), – то, что пиво «Хайнекен» он
предпочитает «Балтике». Ну и немудрено.

Вообще же Антон Николаевич Кузнецов производил
несколько странное впечатление. С одной стороны, он явно
старался Турецкому понравиться, с другой – умудрился ни
на один четко поставленный вопрос конкретно не ответить.
Как кадровый разведчик, он должен был отдавать себе отчет
в том, как он в таком случае выглядит.

– Скажите, Антон, что вы думаете об Ольге Ракитской, не
правда ли весьма эффектная женщина?

Кузнецов ничего на это не ответил, вытер руки салфеткой.
– Как вы понимаете, я пригласил вас не для того, чтобы

обсуждать с вами нюансы вашего романа с ней, – продолжал
блефовать Турецкий, – и все-таки некоторые…

– Значит, он принес это дело домой, – пробормотал Куз-
нецов.

О чем это он? Турецкий, чтобы не выдать своего замеша-
тельства, схватил вовремя доставленную чашку кофе.

–  Вот уж не думал, что оно сохранилось,  – усмехнулся
Кузнецов. – Хотя какое это теперь имеет значение… Ну да,
в свое время Ракитский распорядился установить за мной
наружное наблюдение. Причем слежка велась так нарочито,
чтобы я не мог этого не заметить. Но мне казалось, что ни-



 
 
 

каких материалов по этому поводу уже не существует, что
он их уничтожил. Выходит, нет?

– А Ольга знала об этой слежке? – игнорируя вопрос, по-
интересовался Турецкий. Кажется, он начал понимать, в чем
тут дело.

– К счастью, нет.
– Как и когда Ракитский узнал о том, что у его собствен-

ной дочери роман с его подчиненным?
– Я не знаю, – сознался Кузнецов. – Оля умоляла меня

быть осторожным и никак себя не выдавать. Она почему-то
очень не хотела, чтобы отец догадался. Так что для меня са-
мого это было загадкой.

– По чьей инициативе произошел разрыв?
– Вы же сказали, что пригласили меня для других целей,

или это не так?
– Я должен установить ваше алиби. Для меня в данном

случае оно должно состоять в отсутствии мотива. Допустим,
отец запретил своей дочери такой мезальянс, как роман с его
подчиненным. Чем не мотив для отвергнутого любовника?
В порыве гнева– ну и все такое…

– Издеваетесь?! – прошипел Кузнецов. – Да это же два
года назад было!

Ну вот я и выяснил дату, удовлетворенно отметил Турец-
кий. Два года, а спокойно он говорить о ней до сих пор не
может, что бы это значило?

…Пока его помощник допрашивал сантехника Василю-



 
 
 

ка, Турецкий изучал заключения экспертов, сверял со свои-
ми собственными наблюдениями. По-честному, следов было
кот наплакал. Если вообще что и было существенного – сан-
техник с соседом успешно все это затоптали и залапали.

Ознакомившись с допросом сантехника, Турецкий заду-
мался. Обедать он не стал, потому что для этого было уже
достаточно поздно, ограничился очередными двумя чашка-
ми кофе. Позвонил домой, поболтал с дочкой, потом позво-
нил жене на работу, чтобы она сама его не дергала. После
этого отключил оба телефона, и рабочий и сотовый, и поло-
жил перед собой чистый лист бумаги.

Поскольку Ракитский ко времени разговора «об Исааке»
был уже в отставке и был генерал-лейтенантом, значит, он
общался с человеком, который не знал обстоятельств его
отставки. Значит, это был не коллега, не человек из ДИСа
или ФСБ, знающий о его нынешнем статусе пенсионера, а
тот, кто, вероятно, принимал за действующего… действую-
щего…

Действующего кого?
Разведчика?
Дипломата?
Или бизнесмена?

Теперь выясняется, что у Ракитского была еще одна ипо-
стась: после выхода в отставку он, по словам дочери, зани-
мался тем, что ловил рыбу, и еще ей казалось, что последнее



 
 
 

время отец работал в каком-то банке, несмотря на то что на
прямые ее вопросы об этом не отвечал. В его желтом порт-
феле, как считает Ольга, и хранились документы, связанные
как раз с этой деятельностью ее отца.

А подслушанный сантехником разговор… Нет, ну на кой
черт бизнесмену называть Ракитского по его воинскому зва-
нию?! Дома у Ракитского нашлось тридцать две (!) визитных
карточки банковских служащих различного уровня. Среди
них были и президенты, и простые клерки, четыре раза по-
вторялся Инкомбанк, три раза – Сбербанк России, дважды
– ГУТА-банк. На них Турецкий и возлагал наибольшие на-
дежды, но как оказалось – совершенно напрасно. По роду
своей деятельности Ракитский мог иметь дело с кем угод-
но, а работал он во Внешторгбанке. Выяснил это Мишка Фе-
доренко. А помог ему здесь Илья Скобелев, программист
из Инкомбанка, один из тех, чья визитка нашлась дома у
Ракитского. Скобелев был уникальный специалист в своем
роде и некогда, еще в начале девяностых, привлекался ДИ-
Сом для некой сложной, многоэтапной проверки предпола-
гаемых счетов в офшорных зонах. С тех пор Ракитский и
Скобелев были знакомы. В феврале текущего года Ракит-
ский позвонил ему и предложил хороший контракт – речь
шла о работе сродни той, которую Скобелев выполнял для
ДИСа. Они даже не встречались, для двух таких деловых и
отвечающих за свое слово людей вполне достаточно было те-
лефонных переговоров. Потом Ракитский звонил програм-



 
 
 

мисту еще дважды: уточнить некоторые технические детали
– реквизиты проверяемых банков во Франкфурте и в Лон-
доне. Скобелев пользовался беззвучным определителем но-
мера собственной конструкции и не отказал себе в удоволь-
ствии зафиксировать аппарат Ракитского. Все три раза Ра-
китский звонил с одного телефона. И вот теперь этот теле-
фон был и у Турецкого. Им оказался номер одного из теле-
фонов Внешторгбанка.

Если Ракитский скрывал этот факт буквально ото всех –
от недавних своих коллег, от дочери, от соседа-приятеля, –
значит, тут могло скрываться нечто немаловажное. И Турец-
кий решил до поры до времени об этом помалкивать, дабы
исключить утечку, таким образом, о работе Ракитского во
Внешторгбанке знали только двое: он да Мишка Федоренко.

Кстати, а почему вообще «разговор об Исааке» имеет
какой-то сакральный смысл? Может, это был рядовой раз-
говор, обычный треп, базар, мало ли может накопиться у
человека знакомых на седьмом десятке лет? Но ведь речь
шла о картинах, «Шишкин-Мишкин»… Связь или не связь?
Возможно, косвенное, возможно, опосредованное, но ка-
кое-то отношение к происшедшему этот разговор вполне
мог иметь. Все-таки картинку какую-то у Ракитского сперли.
Ну пусть сантехник запомнил только имя, можно проверить
знакомых Ракитского…

А мог, допустим, сам сантехник убить Ракитского, потом



 
 
 

выкинуть пистолет? Кстати, куда? После появления опера-
тивников его обыскали и, кроме четвертинки «Пшеничной»,
ничего в его чемоданчике с инструментами и в одежде не
нашли? А в мусоропровод?!

Турецкий даже привстал.
А, шиш там. Старый дом, какой, на фиг, мусоропровод,

там мусор вручную выносят наверняка. Но проверить надо.
Турецкий поскреб лоб незаточенной стороной карандаша

и написал на листе:
«1. Выяснить инициалы всех людей, с которыми Ракит-

ский контактировал последние 7–8 месяцев. Выделить из
них человека по имени Исаак.

2. Выяснить дату, когда сантехник Афоня менял в квар-
тире Ракитского колонку.

3. Совместить эти сведения.
4. Проверить мусор, исходящий из дома в Плотниковой

переулке, на предмет выброшенного оружия.
5. Выяснить, что означали буквы «я» и «н» на пропавшем

из квартиры Ракитского пейзаже. А также – чьей кисти была
эта картина».

Потом он включил телефон и позвонил Мишке. Тот по-
явился с некоторым опозданием, зато с термосом и бутер-
бродами.

– В доме Ракитского есть мусоропровод? – спросил Ту-
рецкий.

– Если бы, – вздохнул Федоренко. – Насчет пушки, да?



 
 
 

Нет, он ее с собой унес. Кстати, уже есть заключение экспер-
тизы по поводу оружия.

– «Макаров»?
– Какой «Макаров»? – не понял Федоренко.
– Тот, что в сейфе у Ракитского.
– Это как же, Сан Борисыч, – прищурился Мишка, – на

самоубийство намекаете? Типа сперва генерал себе полбаш-
ки снес, а потом, как человек железных правил, пистолет ак-
куратно в сейф уложил и запереть не поленился?

– Ладно, поскалься, поскалься, – пробурчал Турецкий. –
О самоубийстве я не заикался, это ты уже для красного слов-
ца. Так что, разве не из его пушки засандалили, не из «Ма-
карова»?

– Не-а. Это называется «Джерихо-941».
– Что еще за хренотень, какое там «жерихо»?! – удивился

Турецкий. – Индейское какое-то слово. Не пистолет прямо,
а томагавк какой-то.

– То-то и оно. Конструкция была разработана американ-
ской фирмой «Магнум Рисеч» на основе чешского пистоле-
та CZ-75 и продана корпорации «Израиль милитари индаст-
риз». Магазин на пятнадцать патронов. Жуткая вещь. Ими
агенты «Моссада» пользуются. В сводках московских и пе-
тербургских происшествий за год такое оружие ни разу не
упоминается, представляете?! Ни разу!!! Хотя у нас, как из-
вестно, всякого хватает. Завтра еще будет информация по
стране, Вячеслав Иванович обещал помочь.



 
 
 

Турецкий вдруг подумал, что президент в бытность своей
работы в органах вполне ведь мог в ГДР одновременно с Ра-
китским работать. А если так, то они наверняка были знако-
мы. Все-таки в Восточной Германии наши чувствовали себя
достаточно вольготно, и вряд ли у Ракитского там была такая
же суровая конспирация, как в ЮАР. И если догадка эта вер-
на, тогда по-человечески прозрачным и понятным становит-
ся неожиданное решение президента о передаче расследова-
ния гибели генерала в Генпрокуратуру. Говорят, что прези-
дент никогда не забывает ни своих врагов, ни друзей.

– Что у тебя там булькает? – кивнул Турецкий на термос.
– Шиповник. Мне Ирина Генриховна запретила вас кофе-

ем поить. Сказала только если с молоком и из маленькой ча-
шечки. Но вы же так не умеете.

Турецкий вздохнул и пожевал бутерброд. Кивнул Мишке
на бумагу с четырьмя пунктами. Тот прочитал все в пять се-
кунд и тут же взмолился:

– Сан Борисыч?! Вы себе это представляете вообще? В
контакте с Ракитским наверняка сотни людей были, если не
тысячи!

Турецкий ответил что-то с набитым ртом, понять было
невозможно, но Федоренко и так знал, что это значит:

– Чтобы исключить накладку и гипотетическое попадание
в задницу.

21 октября



 
 
 

С утра в конторе состоялся неприятный разговор с Мер-
куловым. Собственно, разговора никакого не было. Мерку-
лов совершенно справедливо (внутренне Турецкий не мог
этого не признать) отчитал своего приятеля и подчиненного
за полное отсутствие следственно-розыскных мероприятий.
Объяснения в том роде, что непонятно, кого и, главное, где
искать, не принимались.

Турецкий разозлился и решил пока что проводить в кон-
торе как можно меньше времени, но до вечера все равно при-
шлось просидеть в кабинете, перекладывать бумажки. По-
звонил Грязнову:

– Славка, что делаешь?
– Пистолет твой дурацкий ищу.
– Он не мой.
– Ну израильский. Ты знаешь, кто им пользуется?
– Агенты «Моссада».
– Вот именно, представляешь, чем тебе это грозит?
– А чем? – заинтересовался Турецкий.
–  Хорошей версией. Израильтяне укокошили русского

контрразведчика.
– Он пенсионер был.
– Не надо ля-ля. Ты не хуже меня знаешь, что бывших в

таком деле не бывает. Саня, если тут шпионские страсти, я
тебе не завидую – ты меж десяти огней окажешься.

– Ладно, не каркай, скажи лучше, что раскопали.
– Ни-че-го. Ровным счетом. Вот же ж блин! За весь год по



 
 
 

всей России ни единого случая применения такого оружия,
разумеется, среди тех, что нам известны. Есть, правда, од-
но мутное дельце, калибр подходит, и некоторые элементы
в сплаве со свинцом, но там пуля так деформирована оказа-
лась, что точного заключения экспертиза не дала.

– Так разве бывает? – удивился Турецкий.
–  Да сколько угодно. В котельной одной подмосковной

вчера мужика замочили, а пуля насквозь прошла, ну и в топ-
ку попала, почти расплавилась. И труп пока что не иденти-
фицировали, его тоже в топку засунули, почти не осталось
ничего.

– А зубы?
– Зубы есть, а кто его стоматолог, откуда я знаю.
– Это где случилось, ты говоришь? – машинально спросил

Турецкий, вспомнив почему-то, что в двух домах от того, где
жил Ракитский, стоит котельная.

– Ну ладно, мы еще поковыряемся, – не ответил на вопрос
Грязнов и дал отбой.

«…Вернемся, однако, в конец семидесятых, а точнее – в
1977 год.

Около года у меня ушло на восстановление авторитета
фирмы, на возвращение ей позиций, утраченных из-за вя-
лого руководства. Конечно, ван Хойтен неизменно оказывал
мне свое покровительство, и, конечно, это сыграло не по-
следнюю роль в том, что за столь короткий срок я приоб-



 
 
 

рел определенный вес в деловых кругах Йоханнесбурга, за-
вел полезные знакомства и получил заказ на геологоразвед-
ку на северо-западных границах ЮАР и на территории ча-
стично оккупированной ЮАР Намибии. Ван Хойтен не за-
был оказанной ему услуги, он умел быть благодарным. И хо-
тя я имел широкие полномочия на общение с ним: в случае
необходимости мог прибегнуть и к угрозам, и к шантажу, но
мне ни разу не пришлось этого делать. Как деловой человек,
ван Хойтен привык платить по счетам, и, очевидно, по его
мнению, бизнес-услуги в виде рекомендаций и советов были
мелочью по сравнению с благополучием дочери. Кстати, то-
гда в Антверпене убийцы трех наркоторговцев так и не были
найдены, полицейские власти списали убийство на разборку
двух мафиозных кланов. Наши ребята, как всегда, сработали
безукоризненно.

Сразу оговорюсь.
Моя деятельность в ЮАР только отчасти носила экономи-

ческий характер. Советское руководство природные богат-
ства Юга Африки интересовали лишь постольку, посколь-
ку они позволяли оказывать финансовую поддержку народ-
но-освободительному движению в самых разных уголках
Черного континента. В 1975 году Ангола стала независимым
государством. Народное движение за освобождение Анголы
(МПЛА – партия труда) было близким по идеологии к марк-
сизму и, придя к власти, установило с нашей страной тес-
ные политические связи. Разумеется, когда УНИТА (Наци-



 
 
 

ональный союз за полное освобождение Анголы), подкарм-
ливаемая ЮАР и США, развязала войну против правящей
МПЛА, Советский Союз оказал народному правительству
Анголы военную помощь. Но помощи в вооружении и обу-
чении ангольской армии было недостаточно для уверенно-
сти в окончательной победе. Необходима была информация
о планах унитовцев и их союзников. В мою задачу входило
налаживание отношений с юаровскими и американскими во-
енными советниками с целью получения сведений военного
характера. Кроме того, имея надежное прикрытие в виде за-
каза на геологоразведку, я мог достаточно свободно переме-
щаться по северо-западу ЮАР и Намибии и выявлять места
дислокации секретных военных баз УНИТА. УНИТА бази-
ровалась и в мобутовском Заире, и правобережном Конго,
но основные аэродромы, склады боеприпасов и крупнейшие
военные лагеря располагались именно в Намибии.

Хочу подчеркнуть: мои путешествия по Намибии имели
очень мало общего с увеселительными прогулками. Терри-
тория там контролировалась местечковыми князьками, во-
оруженными бандами иногда совершенно непонятной при-
надлежности. Местность вдоль ангольской границы, еще
недавно безлюдная, кишмя кишела самым разномастным
сбродом. Проще простого было нарваться в горах на отряд
наемников, группу оборванных, одичавших старателей-оди-
ночек или просто банду головорезов, готовых ради хорошей
машины или даже дешевых часов пойти на убийство, – и это



 
 
 

при том, что карманы их зачастую были набиты алмазами.
«Де Бирс» официально покупала алмазы только у круп-

ных горнодобывающих компаний, и поэтому старатели-оди-
ночки вынуждены были сбывать их весьма сомнительным
скупщикам практически за бесценок. Кстати, та же самая
проблема рано или поздно возникла у военных консультан-
тов и агентов ЦРУ. Через руки главарей унитовских банд-
формирований к ним попадали необработанные алмазы, вы-
годно реализовать которые было не так-то просто: началь-
ство в Лэнгли не одобряло коммерческую деятельность сво-
их офицеров. Вот именно на этом я и построил свой рас-
чет. Пользуясь дружескими отношениями с ван Хойтеном,
я мог продавать, как сейчас говорят, левые алмазы по офи-
циальным ценам – как будто найденные при геологоразведке
– и соответственно предложить своим клиентам условия бо-
лее выгодные, чем прочие скупщики. Заключив контракт на
проведение геологоразведочных работ, я прибыл в Намибию
с небольшой командой: геодезист, взрывник и двое рабочих.
Я не знал конкретных имен офицеров ЦРУ, которым мог бы
предложить свои услуги, не имел подходов к унитовским по-
левым командирам и рассчитывал, что придется потратить
немало времени на установление контактов.

Но удача улыбнулась довольно неожиданно.
Нашу машину задержали во время проезда через селение

народности кованго. Некто, очевидно местный старейшина,
требовал плату за пребывание на своей территории, и на-



 
 
 

ши документы не произвели на него никакого впечатления.
Мы застряли в этом селении на трое суток, и выбраться уда-
лось только благодаря содействию Марка Спейси. Я быст-
ро сообразил, что он агент ЦРУ: его американский англий-
ский язык значительно отличался от намибийского англий-
ского, да и вообще, в нем угадывался цивилизованный чело-
век, привыкший к городской жизни. Хотя, как потом выяс-
нилось, он и пробыл в Африке уже около двух лет, но так и
не смог привыкнуть ни к климату, ни к отсутствию элемен-
тарных удобств. Спейси имел на старейшину кованго опре-
деленное влияние и убедил того отпустить нашу экспедицию
с миром. Когда мы покидали деревню, он отозвал меня для
небольшого разговора и, заметив, что цивилизованные люди
в этой дикой стране должны помогать друг другу, без обиня-
ков перешел к главному.

– Вы, кажется, ищете новые месторождения алмазов? –
сказал он, хитро усмехаясь. – Я как раз знаю одно такое. Не
слишком крупное, зато не требующее никаких материаль-
ных вложений в разработки.

Я, конечно, проявил заинтересованность.
– Я слышал, ваша фирма на хорошем счету в Йоханнес-

бурге. Поговаривают даже о вашей личной дружбе с ван Хой-
теном… – Тут он предложил мне хлебнуть из своей фляж-
ки (там оказалось отличное виски) и приложился сам. – Мы,
возможно, даже встречались на какой-нибудь вечеринке, не
все же время я кочую по медвежьим углам, иногда удается



 
 
 

вырваться и в нормальное общество. В общем, я хочу ска-
зать, что мы с вами, два белых человека, в этой черной пу-
стыне можем говорить откровенно…

– Вы говорили о новом месторождении, – направил я его
в нужное русло, уже понимая, что он имеет в виду, но еще
не до конца веря в удачу.

– Да, новое месторождение… Оно у меня в лагере, в пя-
тидесяти километрах отсюда, в сейфе, зарытом в укромном
местечке.

Я тут же изобразил удивление и подозрительность, а
Спейси поторопился мои подозрения рассеять:

– Это вполне легальные камни. Вы должны понимать, у
меня тоже есть кое-какие связи, я мог бы и сам продать их.
Но раз уж подвернулся такой случай, глупо его упускать, вер-
но?

Я еще некоторое время делал вид, что подобного рода
сделки меня мало интересуют, но Спейси точно знал, к кому
обратился, и он меня дожал. Тут я вынужден прервать по-
вествование, чтобы опровергнуть необоснованные обвине-
ния в мой адрес, высказывавшиеся впоследствии людьми, не
вникшими до конца в суть вопроса. Мне инкриминировали,
что на сделках с алмазами я сделал себе состояние, работал
ради наживы на два фронта и продавал агентам ЦРУ секрет-
ную информацию. Со всей ответственностью заявляю: ника-
ких номерных счетов в европейских банках, никаких имен-
ных сейфов в Швейцарии с килограммами бриллиантов у



 
 
 

меня нет! И никогда не было. Интересы дела этого не требо-
вали, а иными я никогда и не руководствовался.

Да, это правда, что в Йоханнесбурге мне приходилось ве-
сти жизнь на широкую ногу, тратить значительные суммы на
приемы, устраивать сафари для «друзей», партнеров по биз-
несу и т. д. и т. п. Но следует понимать, что мне необходи-
мо было создать себе имидж прожигателя жизни, человека
азартного, отчасти даже развратного и уж во всяком случае
– беспринципного и алчного, привыкшего сорить деньгами
и готового ради денег и карьеры на многое, если не на все.
Человека, близкого психологии американцев, человека, с ко-
торым агенты ЦРУ без опаски пускались бы в совместные
аферы. Все мои расходы до последнего цента были отражены
в отчетах руководству, и это несмотря на то, что проконтро-
лировать их было практически невозможно, мало того, зна-
чительные суммы, вырученные мной на сделках с алмазами,
передавались на счета АНК (Африканского национального
конгресса). Об этом я тоже расскажу чуть позже.

Итак, мне удалось выгодно пристроить алмазы Спейси,
и вскоре у меня образовалась небольшая, но зато солидная
клиентура. Уже пятеро (!) офицеров ЦРУ сбывали мне кам-
ни. Иногда они приносили их в мой офис или прямо домой,
иногда я сам в своих поездках по Намибии наведывался в
военные лагеря УНИТА. По-видимому, я пользовался у аме-
риканских «поставщиков» полным доверием, мы неизменно
пропускали по стаканчику виски, болтали о пустяках. Но из



 
 
 

этой пустяковой болтовни мне всегда удавалось выудить то-
лику ценной информации.
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