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Аннотация
«Это случилось в глубине Американского континента, более

чем за тысячу миль от обоих океанов.
Поднимитесь со мною вон на ту гору и с ее снеговой вершины

посмотрите вокруг.
Вот мы уже на самом высоком гребне. Что же мы видим?
На  север, пересекая тридцать параллелей, до  самых берегов

Северного Ледовитого океана, тянутся горы. Они беспорядочно
громоздятся на  юге: цепи их то расходятся, то  сплетаются
в  узел. И  на  западе тоже горы; их  неровные очертания четко
вырисовываются в  небе, а  у  подножий раскинулись широкие
плоскогорья…»
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Майн Рид
Белый вождь

 
Глава I

 
Это случилось в глубине Американского континента, бо-

лее чем за тысячу миль от обоих океанов.
Поднимитесь со мною вон на ту гору и с ее снеговой вер-

шины посмотрите вокруг.
Вот мы уже на самом высоком гребне. Что же мы видим?
На север, пересекая тридцать параллелей, до самых бере-

гов Северного Ледовитого океана, тянутся горы. Они беспо-
рядочно громоздятся на юге: цепи их то расходятся, то спле-
таются в узел. И на западе тоже горы; их неровные очерта-
ния четко вырисовываются в небе, а у подножий раскину-
лись широкие плоскогорья.

А теперь обернемся на восток. Ни одной горной верши-
ны! Ни одной – насколько хватает глаз и еще на тысячи миль.
Вон  та темная линия, встающая на  горизонте,  – это лишь
скалистый край другого плоскогорья, такой же прерии, толь-
ко приподнятой чуть выше над уровнем моря.

Где же мы? На какой вершине? На Сьерра-Бланка, кото-
рую охотники называют «Испанский пик». Мы на западной
окраине Великих Равнин.



 
 
 

На востоке глаз не встречает никаких признаков цивили-
зации. Можно ехать целый месяц и все равно не встретить
их. На севере, на юге – лишь горы да горы.

Не то на западе. В подзорную трубу вы разглядите вдале-
ке возделанные поля, протянувшиеся вдоль берегов сверка-
ющей на солнце реки. Это поселения Новой Мексики, оазис,
питаемый водами Рио дель Норте. Но события, о которых
пойдет речь, развернулись не здесь.

Взгляните снова на восток – и место действия будет пе-
ред вами. От  подножия горы, на  которой мы стоим, про-
стирается далеко на восток плоскогорье. Здесь нет предго-
рий, оно вплотную подходит к горному кряжу; один шаг –
и под ногами у вас уже не ровная земля, а скалистый, порос-
ший сосною склон.

Плоскогорье это не  назовешь однообразным. Местами,
где  разрослась невысокая густая трава, оно  ярко-зеленое,
но  большая часть его бесплодна, точно пустыня Сахара.
Вот  лежит бурая, выжженная солнцем земля, на  которой
не видно ни травинки, а там – рыжие пески, а еще дальше
все бело, как снег, покрывающий вершину, на которой мы
стоим, – это на поверхность проступила соль.

Скудная растительность не одевает землю зеленым наря-
дом. Листья агавы испещрены багровыми пятнами, тусклая
зелень кактусов кажется еще безжизненней оттого, что они
сплошь покрыты колючками, Острые листья юкки посерели
от пыли и напоминают связки заржавленных штыков; низ-



 
 
 

корослая, чахлая акация почти не дает тени, и под ней едва
могут укрыться большие темные ящерицы и гремучие змеи.
То  тут, то  там одиноко стоит карликовая пальма с  голым
стволом и пучком листьев на вершине; она придает пейзажу
что-то африканское. Глаз всегда быстро устает от картины,
где предметы кажутся угловатыми и колючими, а здесь так
выглядят не только деревья, но и все растения, и даже у каж-
дой травки свои шипы.

С какой радостью обращаешь взгляд к чудесной долине,
уходящей к востоку от подножия горы! Как не похожа она
на это бесплодное плоскогорье! Она сплошь устлана ковром
яркой зелени, усеянным цветами, которые сверкают всеми
красками, словно драгоценные камни. Так и манят к себе те-
нистые рощи, где сплетают свои ветви тополь, китайское де-
рево, дуб, ива. Спустимся же под их сень.

Вот мы и у края плоскогорья, а  долина все еще далеко
внизу, до нее по меньшей мере тысяча футов, но со скалы,
которая нависает над нею, можно окинуть взглядом всю ее
на многие мили. Она такая же плоская, как и плоскогорье,
лежащее выше; и, глядя на нее сверху, представляешь себе,
что здесь земная кора раздалась и часть плоскогорья, опу-
стившись вниз, коснулась самых истоков животворной силы
земли, которой лишено высокое плоскогорье.

По обе стороны долины, на сколько хватает глаз, протя-
нулись отвесные скалы; они спускаются крутыми тысячефу-
товыми уступами и почти неприступны; взобраться на них



 
 
 

можно лишь в  некоторых местах. Ширина долины десять
миль, а каменные стены, ограждающие ее, одинаковой высо-
ты и похожи друг на друга, как близнецы. Мрачные и дикие,
нависают они над приветливой, сияющей долиной, и она на-
поминает прекрасную картину в грубой, топорной раме.

Река делит долину надвое; серебряной змейкой она изви-
вается то вправо, то влево, словно ей любо струиться меж
этих ярких и веселых берегов. Бесконечные изгибы, спокой-
ное течение свидетельствуют о том, что ложе ее почти глад-
кое. Берега ее поросли лесом, но не сплошь: здесь он тянется
широкой полосой, там по самому краю берега стоят редкие
деревья, едва затеняя реку, а вон виднеется зеленый луг –
он сбежал к самой воде.

То  тут, то  там разбросаны небольшие рощи. Они  все
разные: одни совсем круглые, другие  – продолговатые
или  овальные, а  третьи изогнуты, как  рог изобилия. Кое-
где деревья растут в  одиночку; их  пышная крона говорит
о том, что природа не пожалела на нее сил. Эта долина наво-
дит на мысль о прекрасном парке, насаженном рукой чело-
века, и деревьев здесь как раз столько, чтобы украсить парк,
не скрывая его прелести.

Неужели здесь нет дворца или  замка, который допол-
нил бы картину? Нет, ни дворца, ни какого-либо жилища;
ни единый дымок не поднимается к небу. Ни души не вид-
но в этом диком раю. Здесь бродят стада оленей, в тенистых
рощах отдыхают величественные лоси, но людей здесь нет.



 
 
 

Быть может, нога человека никогда…
Но нет! Наш спутник говорит совсем другое. Слушайте:
«Это  долина Сан-Ильдефонсо. Сейчас она необитаема,

но было время, когда ее населяли цивилизованные люди. По-
чти посередине долины там и тут видны какие-то беспоря-
дочные груды. На них буйно разрослись сорные травы, дере-
вья, но вглядитесь – и вы поймете, что это развалины города.

Да,  когда-то на  этом месте был большой, богатый го-
род. Здесь стояла крепость, и на башнях ее реял испанский
флаг. Была здесь и миссия, основанная отцами иезуитами,
а  по  всей долине, вокруг города, поселились богатые вла-
дельцы рудников и  асиенд. Всюду деловито сновал народ,
всюду кипели страсти  – любовь и  ненависть, честолюбие,
алчность и месть. Сердца, горевшие ими, давно уже пере-
стали биться, и дела, ими порожденные, ни один летописец
не запечатлел на бумаге. Они живут лишь в рассказах, в ле-
гендах, похожих более на вымысел, чем на быль.

И, однако, этим легендам не больше ста лет. Сто лет назад
с вершины этой горы можно было увидеть не только посе-
ление Сан-Ильдефонсо, но и еще множество городов, посел-
ков, деревень, а ныне на их месте не заметишь и следов че-
ловеческого жилья. Самые имена этих городов забыты, и их
история погребена среди развалин.

Индейцы жестоко отомстили убийцам Монтесумы1. Ес-

1 Монтесума – вождь ацтеков в Мексике. Убит во время завоевания Мексики
испанцами в 1520 году.



 
 
 

ли  бы саксы позволили этой войне, этой мести бушевать
еще столетие… нет, даже полстолетия, от потомков Кортеса
и от его воинов-завоевателей не осталось бы и следа на зем-
ле Анауака2.

Слушайте же легенду Сан-Ильдефонсо!»

2 Анауак – южная часть мексиканского нагорья, область формирования союза
ацтеков; по-ацтекски означает «страна у воды».



 
 
 

 
Глава II

 
Пожалуй, ни  в  одной стране нет столько религиозных

праздников, как в Мексике. Считается, что церковные празд-
ники помогают обратить местное население в христианскую
веру, поэтому на мнимосвятой мексиканской земле святцы
значительно расширены. Редкая неделя обходится без празд-
нества со всеми его атрибутами: тут и хоругви, и процессии,
и священники в торжественном облачении, точно для пред-
ставления «Писарро»3, и духовые ружья, и фейерверки, и по-
всюду обнажают головы и прямо в пыли преклоняют коле-
на простодушные жители. Все вместе это очень напоминает
лондонские шествия в память «порохового заговора» 4 и по-
чти столь же благотворно влияет на нравственность населе-
ния.

Конечно, святые отцы затевают эти церемонии не просто
для развлечения – вовсе нет. У них имеются в запасе раз-

3 «Писарро» – принадлежащий знаменитому английскому драматургу Р. Б. Ше-
ридану перевод пьесы немецкого драматурга А. Ф. Коцебу (1761–1819) «Испан-
цы в Перу».

4 «Пороховой заговор» – неудавшееся покушение католиков на английского ко-
роля Иакова I в 1605 году. В день открытия сессии парламента в подвале парла-
мента инициаторы заговора собирались взорвать бочки с порохом. Заговор был
раскрыт, а вожаки казнены. С тех пор долгое время в день раскрытия заговора,
5 ноября, по Лондону носили чучело Гая Фокса – вожака заговорщиков.



 
 
 

ные небольшие молитвы, индульгенции5, святая вода, и всем
этим они во время праздников оделяют верующих, притом
отнюдь не безвозмездно; и когда несчастному грешнику при-
ходит охота покаяться, его основательно обирают, зато ему
обещают короткий и легкий путь прямо в рай.

Казалось бы, церемонии эти должны быть исполнены тор-
жественности – ничуть не бывало. Они становятся, в сущно-
сти, просто развлечением. Зачастую увидишь коленопрекло-
ненного богомольца, который изо всех сил старается унять
боевого петуха, спрятанного в складках серапе и порываю-
щегося закукарекать. И это – под священными сводами хра-
ма господня!

В дни празднеств богослужения длятся недолго, а затем
вступают в свои права азартные игры, скачки, травля медве-
дей собаками, петушиные бои и другие столь же неприхотли-
вые забавы. Среди игроков вы встретите и священника в су-
тане, который утром читал молитвы, и, если угодно, можете
поставить свой доллар или дублон против его монеты.

Один из  самых торжественных и  пышных праздников
в Мексике – день святого Иоанна. В этот день, особенно в де-
ревнях Новой Мексики, никто не остается дома. Нарядные
толпы направляются к какому-нибудь определенному месту,
обычно на соседний луг, чтобы полюбоваться самыми раз-
ными состязаниями: скачками, погоней за быком, петуши-

5 Индульгенция – папская грамота об отпущении грехов; индульгенции прода-
вались католической церковью за деньги.



 
 
 

ными гонками. В перерывах играют в карты, курят, любез-
ничают с девушками.

В дни празднеств устанавливается некоторое подобие ра-
венства, точно при  республике. Богатый и  бедный, знать
и простонародье – все смешалось в толпе, все развлекаются
вместе.

 
* * *

 
Сегодня день святого Иоанна. На широком зеленом лугу,

что раскинулся за окраиной города, собрались жители Сан-
Ильдефонсо. Здесь по праздникам всегда происходят игры,
и скоро они начнутся. А пока давайте побродим в толпе и по-
смотрим, из кого она состоит.

Тут представлены все слои общества, вернее – всё здеш-
нее общество.

Вот торопливо идут два тучных святых отца из миссии,
в сутанах грубой саржи, с четками и крестами, свисающими
до колен; у обоих блестят тщательно выбритые тонзуры. Ин-
дейцу-апачу не удалось бы поживиться их скальпами.

А  вот священник городской церкви в  длинной черной
сутане, в широкополой шляпе, в черных шелковых чулках
и  туфлях с  пряжками  – его  сразу заметишь. Он  то мило-
стиво улыбается толпе, то метнет в нее хитрый и злобный
взгляд черных глаз, то, помогая вновь прибывшей сеньо-
ре занять место, выставит напоказ свои холеные, унизанные



 
 
 

перстнями пальцы. Поистине они великие дамские угодни-
ки, эти непорочные служители мексиканской церкви.

Мы подошли к скамьям, которые поднимаются амфитеат-
ром, в несколько рядов. Посмотрим, кто же здесь располо-
жился. С первого взгляда ясно, что это цвет общества, мест-
ная аристократия. И в  самом деле, вот богатый негоциант
дон Хосе Ринкон со своей дородной супругой и четырьмя
пухлыми, сонными дочерьми. Здесь  же супруга алькальда
и все его семейство; и сам алькальд со своим украшенным
кистями жезлом – знаком его достоинства; и девицы Эчева-
риа – прелестные создания (как они сами полагают) – в со-
провождении брата-щеголя, который отверг национальный
костюм ради парижской моды. Здесь и богатый асиендадо 6

сеньор Гомес дель Монте, обладатель бессчетных стад и об-
ширного поместья в долине; здесь и многие другие земле-
владельцы со своими женами и дочерьми. И тут же – при-
влекающая все взоры прекрасная Каталина де Крусес, дочь
богатого владельца рудников дона Амбросио.

Счастлив будет тот, кто завоюет улыбку Каталины, или,
вернее, благосклонность ее отца, ибо это он скажет решаю-
щее слово, когда дело дойдет до замужества дочери. Впро-
чем, ходят слухи, что все уже давно слажено и что удачли-
вый претендент на руку Каталины – капитан Робладо, пер-
вое после коменданта лицо в крепостном гарнизоне. А вот
и он сам – лихой усач; грудь и спина у него в золотых галунах

6 Асиендадо – владелец асиенды, крупного поместья.



 
 
 

и шнурах; он свирепо хмурит брови, стоит только кому-ни-
будь заглядеться на прекрасную Каталину. Но хоть у него
и золотые галуны и гордый вид, а этот выбор едва ли свиде-
тельствует о хорошем вкусе Каталины.

Впрочем, ее  ли это выбор? Быть может, нет; быть мо-
жет это выбор дона Амбросио. Честолюбивые мечты завла-
дели им: плебей по рождению, он решил породниться с бла-
городным идальго. У  капитана нет и  гроша за  душой, ес-
ли не считать его солдатского жалованья, да и оно уже взя-
то за несколько месяцев вперед, зато он настоящий ачупи-
но7 – в его жилах течет «голубая» кровь подлинного идальго.
В своих честолюбивых мечтах старый скряга неоригинален,
их разделяют все выскочки.

Тут же стоит комендант Вискарра, высокий сорокалетний
полковник, весь в галунах, в шляпе с перьями – настоящий
павлин.

Это веселый старый холостяк. Он оживленно переговари-
вается то с отцом иезуитом, то с городским священником,
то с алькальдом, а тем временем оглядывает проходящих ми-
мо крестьянских девушек, прибывших на праздник, и гла-
за его перебегают с  одного смазливого личика на  другое.
Девушки с изумлением смотрят на его ослепительный мун-
дир, а ему, воображающему, что он второй Дон Жуан, в их
взглядах чудится восхищение, и он любезно и снисходитель-
но улыбается им в ответ.

7 Ачупино – прозвище испанцев, переселившихся в Америку.



 
 
 

Здесь и третий офицер – в крепости их всего три – лей-
тенант Гарсия. Он  красивее старших офицеров, а  потому
пользуется большим успехом и у простых крестьянских де-
вушек, и у богатых и знатных сеньорит. Я, право, удивлен,
что прекрасная Каталина не отдала ему предпочтения. Впро-
чем, кто  поручится, что  она этого не  сделала? В  Мексике
женщина умеет хранить тайны своего сердца – их не про-
чтешь на ее лице, и они не легко слетают с языка.

Не так-то просто сказать, о ком сейчас думает Каталина.
В ее годы – а ей двадцать лет – сердце редко бывает свобод-
ным. Но кто же он? Робладо? Готов держать пари, что нет.
Гарсия? Тут, во всяком случае, можно спорить. Ну, а кроме
них, ведь есть и другие – и молодые асиендадо, и служащие
на рудниках, и несколько городских щеголей-купцов. Ее вы-
бор мог пасть на кого-нибудь из них. Как знать!

Побродим еще немного в толпе.
Вот солдаты гарнизона; их шпоры позванивают, сабли во-

лочатся по  земле, они по-братски смешались с  толпой ре-
месленников в  серапе, рудокопов, скотоводов из  долины.
Они  подражают манерам своих офицеров и  расхаживают
с таким чванным, гордым видом, что сразу понимаешь: во-
енные здесь  – власть и  сила. Это  все уланы  – пехота бы-
ла бы бесполезна в борьбе с индейцами, – и они вообража-
ют, что громкий звон шпор и бряцание сабель еще больше
возвышают их в глазах окружающих. Вояки бесцеремонно
разглядывают девушек, а крестьянским парням не очень это



 
 
 

по вкусу, и они ревниво следят за своими невестами и воз-
любленными.

Все девушки, и хорошенькие и некрасивые, надели ради
праздника свои лучшие, самые яркие наряды. У одних юб-
ки голубые, у других алые, у третьих пурпурные, чаще всего
отделанные внизу пышными оборками, отороченными узкой
тесьмой. Девушки носят вышитые кофточки с белоснежны-
ми оборочками, а поверх с большим изяществом набрасыва-
ют иссиня-черные шали, закрывая шею, грудь, плечи, а ино-
гда, из особого кокетства, и лицо. Но еще прежде чем насту-
пит вечер, этот покров будет уже не столь ревниво оберегать
стыдливость своих хозяек. Из-за этих живописных складок
уже выглядывают на белый свет самые прелестные личики,
и по тому, как нежна их не тронутая загаром кожа, можно
понять, что они лишь перед самым праздником смыли с ли-
ца ягодный сок, который уродовал их последние две недели.

Скотоводы тоже в своих лучших праздничных костюмах:
на них бархатные, широкие внизу брюки с бахромой по бо-
кам, ярко начищенные кожаные сапоги, куртки из дубленой
овчины или бархатные, пестро расшитые, а под куртками вы-
шитые рубашки, и все они опоясаны ярко-красными шелко-
выми шарфами. На головах широкополые черные блестящие
сомбреро; их тульи повязаны золотой или серебряной тесь-
мой, концы которой свободно свисают. У некоторых вместо
куртки на плечи небрежно наброшено серапе. Все они дер-
жат на поводу коней, у всех на ногах шпоры весом в добрых



 
 
 

пять фунтов, с колесиками, диаметр которых достигает трех,
четырех, а то и пяти дюймов.

Служащие рудников, молодые горожане и мелкие ремес-
ленники одеты почти одинаково; но те, которые принадлежат
к сливкам общества, чиновники и коммерсанты, – в куртках
из тонкого черного сукна и таких же панталонах своеобраз-
ного покроя, не то чтобы европейского, но что-то вроде это-
го, нечто среднее между парижской модой и местным наци-
ональным костюмом.

А  вот совсем другой костюм, его  носят многие, очень
многие в  толпе  – мирные индейцы, полунищие рудокопы,
недавно приобщенные к святой церкви. Их одежда проста:
прежде всего тильма – что-то вроде куртки без рукавов; если
в мешке из-под кофе вырезать дыру, чтобы проходила голо-
ва, а с боков сделать прорезы для рук, это и будет тильма.
У этой куртки нет никакого подобия талии, она совершенно
бесформенная, держится на плечах и свисает почти до са-
мых бедер. Обычно тильму шьют из грубой шерстяной тка-
ни деревенской выделки; ткань эту называют «герга»; она бе-
лесая, и лишь несколько цветных полос украшают ее. При-
бавьте к этому штаны из дубленой овчины и грубые санда-
лии – вот и вся одежда мексиканского мирного индейца. Го-
лова его не покрыта, обнажены и ноги; от колен до щиколо-
ток видна медно-красная кожа.

Сотни краснокожих местных жителей – пеонов8, работа-
8 Пеоны – сельскохозяйственные рабочие, находящиеся в полурабской зависи-



 
 
 

ющих в миссии и на рудниках, – расхаживают взад и впе-
ред, а их жены и дочери сидят на корточках на земле. Перед
ними на циновках разложены всевозможные плоды и фрук-
ты, какие только водятся в этом краю: фиги, петахайя, сли-
вы, абрикосы, виноград, арбузы и дыни всех сортов, жаре-
ные кедровые орехи, которые приносят сюда горцы. Кое-кто
торгует с  лотка сластями, медовым напитком, лимонадом;
другие продают небольшие головы жженого сахара или жа-
реные корни агавы. Иные уселись на корточках перед огнем
и жарят маисовые лепешки или красный перец или разме-
шивают прессованное какао с сахаром в глиняном горшке,
похожем формой на старинную урну. У этих жалких торгов-
цев за  несколько мелких монет можно купить порцию гу-
сто наперченного тушеного мяса, тарелку маисовой похлеб-
ки или чашку маисового напитка. У владельцев других лот-
ков можно купить маленькую дешевую сигару или выпить
огненную агвардиенте, доставленную сюда из Таоса или Эль
Пасо. Здесь-то больше всего теснятся вечно мучимые жаж-
дой рудокопы и  солдаты. Здесь нет палаток, но  почти все
торговцы пристроили над головой пальмовые циновки, ко-
торые, точно огромные зонтики, заслоняют их от солнца.

Надо сказать еще об  одной категории присутствующих,
о важных лицах на празднике святого Иоанна: это участники
состязаний, те, кто будет оспаривать первенство в играх.

Всё это молодые люди из самых разных слоев общества,

мости от помещика.



 
 
 

все, разумеется, верхом, и  каждый постарался раздобыть
себе лучшую лошадь, какую только мог. Все они гарцуют,
заставляя своих пестро убранных коней выделывать самые
неожиданные прыжки и скачки, особенно когда проезжают
мимо скамей, занятых юными сеньоритами. Тут и рудокопы,
и молодые асиендадо, и скотоводы, и пастухи, и охотники
на бизонов, и торговцы, и все они отлично держатся в седле.
В Мексике каждый великолепно ездит верхом, даже горожа-
не – прекрасные наездники.

Здесь около сотни юношей, готовых помериться силами,
показать себя во всевозможных играх, требующих ловкости
в искусстве верховой езды.

Так пусть же начнутся состязания!



 
 
 

 
Глава III

 
Состязания начались с «coleo del toros», что означает: по-

гоня за быком. Арена для настоящего боя быков существует
только в самых больших городах Мексики; но в каждой, даже
самой маленькой деревушке можно видеть гонку за быками,
потому что для этой игры только и требуется, что открытое
место и самый свирепый бык, какого только можно сыскать.
Спорт этот не так возбуждает страсти, как бой быков, пото-
му что он не так опасен для участников. Однако и тут бык
нередко поднимает на рога лошадь или калечит всадника,
а бывают иногда и смертельные случаи. Иной раз споткнется
лошадь, и ее вместе со всадником затопчут те, кто мчался
следом; в такой беспорядочной гонке несчастные случаи –
дело обычное.

Итак, «coleo» – это состязание в силе, мужестве, ловко-
сти, и выйти победителем стремится каждый юноша в Новой
Мексике.

Все  приготовления закончились, и  глашатай объявил,
что состязания сейчас начнутся. Приготовления были про-
сты: толпу оттеснили в сторону, так что быку, выпущенно-
му на свободу, была открыта дорога в прерию. Если б ему
не  предоставили это преимущество, он  мог  бы броситься
на толпу, а этого следовало опасаться. В страхе перед этим
многие женщины взобрались на повозки, которых здесь бы-



 
 
 

ло множество, так как в них-то многие и прибыли сюда. Се-
ньоры же и сеньориты, сидевшие на возвышавшихся амфи-
театром скамьях, разумеется, чувствовали себя в безопасно-
сти.

Соперники уже выстроились в ряд. В этой первой гонке
должны участвовать двенадцать человек – юноши из самых
разных сословий, которые были или воображали себя пер-
воклассными наездниками. Здесь скотоводы в живописных
костюмах, дерзкие погонщики, спустившиеся с гор рудоко-
пы, горожане, землевладельцы из долины, пастухи со ското-
водческих ферм, охотники на бизонов, чей дом – бескрай-
няя прерия. Тут же и несколько улан, жаждущих доказать,
что никто не сравнится с ними в искусстве владеть конем.

Дан сигнал, и быка выпускают из соседнего кораля. Бы-
ло  бы безумием приставить к  нему пеших погонщиков  –
его сопровождают пастухи верхом на хороших конях, их лас-
со обвились вокруг его рогов; они начеку и, если бык попро-
бует взбунтоваться, тотчас рывком опрокинут его наземь.

С виду бык – злобное чудище, лоб у него косматый, взгляд
свирепый и мрачный. Ясно, что его не придется долго драз-
нить, чтобы он окончательно рассвирепел, – он уже и сейчас
сердито хлещет себя хвостом по бокам, бодает воздух длин-
ными прямыми рогами, отрывисто фыркает и нетерпеливо
бьет землю копытом. Как видно, он – один из самых неисто-
вых представителей этой неистовой породы испанских бы-
ков.



 
 
 

Зрители не  сводят глаз с быка и  громко обсуждают его
достоинства. Одни находят его слишком жирным, другие
утверждают, что он как раз в хорошей форме для гонок: ведь
для «coleo» бык должен быть не столько храбрым, сколько
быстроногим. Не сойдясь во мнениях, многие заключают па-
ри насчет исхода гонок, спорят о том, сколько времени прой-
дет от старта до той минуты, когда быка схватят и опроки-
нут, – этим кончается погоня, это и есть цель игры.

Если принять во  внимание, что  бык выбран на  славу,
сильный, быстрый, неистовый, и что преследователь должен
справиться с ним голыми руками, даже не прибегая к по-
мощи лассо, – нельзя не признать, что это нелегкая задача.
Бык несется во весь опор, почти со скоростью конского га-
лопа. Чтобы при  этих условиях опрокинуть его на  землю,
нужно совершить подвиг, на который способен лишь чело-
век, обладающий недюжинной силой, ловкостью, превосход-
ный наездник. Этот своеобразный подвиг заключается в том,
чтобы схватить быка за хвост и одним рывком повалить его.

Быка отвели ярдов на двести от линии всадников и здесь
остановили; перед ним расстилалась прерия. Лассо, с помо-
щью которого его удерживали, осторожно снимают, делают
два-три выстрела из духового ружья, острые колючки вонза-
ются в круп быка – и он мчится прочь под громкие крики
зрителей.

Миг – и всадники, пришпорив коней, скачут за ним, крича
кто во что горазд.



 
 
 

Строй сломан, преследователи рассеялись в  беспорядке
по всему лугу, точно это охота за лисой. С каждой минутой
цепь преследователей становится все длиннее; они начинали
гонку, выстроившись в один ряд, а сейчас растянулись по од-
ному, по двое на сотни ярдов. И, однако, они продолжают
погоню, изо всех сил нахлестывая, пришпоривая и погоняя
коней.

Доведенный до бешенства острыми, как стрелы, колючка-
ми, вонзившимися ему в бока, напуганный свистом их опе-
рения, бык мчался вперед со всех ног. Даже на самом быст-
ром скакуне не так-то легко было свести на нет фору, кото-
рую он получил вначале, и бык опередил всех на добрую ми-
лю, прежде чем кто-либо успел приблизиться к нему. Но вот
улан на крупной гнедой лошади нагнал его и наконец схва-
тил за хвост. Он дернул раз, другой, надеясь, что одной лишь
силы его рук довольно, чтобы опрокинуть животное, но это
ему не удалось, – в следующее мгновенье бык вырвался, ки-
нулся в сторону и оставил своего преследователя позади.

Теперь быка настигал молодой асиендадо на великолеп-
ном коне; но всякий раз, как он протягивал руку, чтобы ухва-
тить быка за хвост, тот ускользал у него прямо из-под носа.
Наконец всаднику все же удалось завладеть хвостом, но бык
неожиданно рванулся в сторону, выдернул хвост из рук сво-
его врага и был таков.

Одно из условий «coleo» гласит, что тот из участников,
кто раз потерпел неудачу, выходит из игры. Итак, асиендадо



 
 
 

и кавалерист теперь уже не участвуют в погоне. Они повер-
нули назад, но не поехали прямо туда, где собрались зрите-
ли. Они поехали стороной, подальше, чтобы никто не мог
прочесть на их лицах всю глубину их разочарования.

Бык мчался все дальше, нетерпеливые, разгоряченные по-
гоней всадники – за ним. Еще один улан попытался схватить
быка и тоже потерпел неудачу, за ним пастух, и еще всад-
ник, и еще – все так же безуспешно, и каждую неудачу толпа
встречала вздохом разочарования. Несколько человек выле-
тели из седла, и зрители громко хохотали над ними. А одна
лошадь была тяжело ранена: она оказалась у быка на дороге,
и он пропорол ее рогами.

Не  прошло и  десяти минут, а  из  двенадцати всадников
одиннадцать уже выбыли из игры.

Теперь лишь один продолжает погоню. Бык оказался хоть
куда, он завоевал все симпатии, и зрители громко рукопле-
щут ему.

– Браво! Брависсимо! – несется со всех сторон.
Теперь все глаза прикованы к разъяренному животному

и к его единственному преследователю. Оба они сейчас до-
вольно близко, и их можно хорошо разглядеть – ведь до сих
пор бык уходил от погони не напрямик, все дальше в пре-
рию, но бросался то вправо, то влево, и теперь расстояние
между ним и толпой не больше, чем тогда, когда его настиг
первый кавалерист. Он и сейчас кидается из стороны в сто-
рону, так что оба они преследователь и преследуемый – хо-



 
 
 

рошо видны со скамей.
Довольно хоть раз взглянуть на  этого всадника и  коня,

чтобы убедиться: здесь нет равных им по красоте. Превзой-
дут ли они всех также в быстроте и ловкости? Время пока-
жет.

Конь этот – крупный угольно-черный мустанг с длинным,
пышным хвостом, суживающимся к концу, точно хвост бе-
гущей лисы. Хоть он и мчится галопом, на ровном фоне луга
хорошо видно, какая у него выгнутая шея и великолепная,
гордая стать, и зрители разражаются восторженными крика-
ми.

Всаднику лет двадцать или чуть больше, он совсем не по-
хож на своих соперников: у него светлые вьющиеся волосы
и белая кожа с нежным румянцем; остальные же все без ис-
ключения смуглолицы. На нем праздничный костюм ското-
вода, богато расшитый и украшенный, а вместо обычного се-
рапе пурпурный плащ, более изящный и нарядный. Длинные
полы плаща закинуты назад, чтобы руки оставались свобод-
ными, и он развевается на ветру и падает мягкими склад-
ками, подчеркивая изящество, с которым всадник держится
в седле.

Внезапное появление этого великолепного всадника  –
вначале он держался позади всех, перекинув свой алый плащ
через руку, и был незаметен – привлекло общее внимание,
и многие спрашивали, кто же он такой.

– Это Карлос, охотник на бизонов! – крикнул один из при-



 
 
 

сутствующих достаточно громко, чтобы его услышали все.
Кое-кому, видимо, это имя было известно, но большин-

ство слышали его впервые. Один из тех, кто знал его, спро-
сил:

– А почему Карлос раньше не вырвался вперед? Ведь он
мог бы нагнать быка, если бы захотел.

– Черт побери! Конечно, мог! – отозвался другой. – Это он
нарочно держался позади, чтобы дать другим попытать сча-
стья. Он знал, что с этим быком никому не справиться. Смот-
ри-ка!

Без сомнения, говоривший был прав.
С первого взгляда стало ясно, что этот всадник без труда

мог настичь быка. Даже и сейчас его лошадь шла спокойным
галопом, и хотя ее уши были насторожены, а розовые ноздри
раздувались, это было знаком не усталости, но возбуждения
погони и недовольства тем, что до сих пор всадник не давал
ей воли. И в самом деле, он все еще туго натягивал поводья.

В ту секунду, когда один из собеседников взволнованно
воскликнул: «Смотри!», поведение всадника вдруг измени-
лось. Он был примерно в двадцати шагах от своей живой це-
ли и прямо позади нее. Внезапно лошадь рванулась вперед
с удвоенной быстротой и в несколько скачков поравнялась
с быком. Все видели, как всадник ухватился за длинный вы-
тянутый бычий хвост, низко пригнулся, тотчас же резко вы-
прямился – и огромный рогатый зверь опрокинулся наземь.
Всадник проделал все это с такой легкостью, словно он одо-



 
 
 

лел не быка, а обыкновенную кошку. Зрители разразились
громкими криками «viva». Победитель повернул коня, про-
ехал мимо скамей, скромно раскланиваясь, и скрылся в тол-
пе.

Среди зрителей было немало таких, которым показалось,
будто, пока победитель раскланивался, взор его был обра-
щен к прекрасной Каталине де Крусес; а некоторые даже уве-
ряли, что она улыбнулась ему в ответ и, видимо, была по-
льщена. Но это, разумеется невозможно. Неужели наследни-
ца богача дона Амбросио ответит улыбкой на поклон како-
го-то охотника на бизонов!

Но  нашлась среди зрительниц одна, которая и  в  самом
деле улыбнулась ему. Это была белокурая девушка с очень
светлой кожей; она стояла в повозке, к которой подъехал по-
бедитель. И сейчас, когда они оказались рядом, видно было,
что они похожи друг на друга, как две капли воды. В их жи-
лах текла одна кровь, кожа их была одного цвета, они были
дети одного народа, а может быть, и одного отца. Да, бело-
курая девушка была сестрой охотника на бизонов. Она улы-
балась, счастливая победой брата.

В глубине этой повозки сидела женщина, чья внешность
сразу же останавливала внимание, – старая, с длинными рас-
пущенными волосами, белыми как снег. Она не произнес-
ла ни слова, но ее пристальный взгляд, обращенный на Кар-
лоса, горел торжеством. Некоторые смотрели на нее с лю-
бопытством, но большинство – со страхом, почти с ужасом.



 
 
 

Они кое-что знали о ней и шепотом передавали друг другу
странные слухи.

– Она колдунья! – говорили они. – Ворожея!
Люди говорили это потихоньку, вполголоса – из опасения,

как бы не услыхали Карлос или светловолосая девушка. Ведь
это была их мать!



 
 
 

 
Глава IV

 
Игры продолжались. Бык, побежденный Карлосом, со-

всем присмирел и угрюмо бродил по лугу. Он уже не годил-
ся для участия во втором туре состязаний, поэтому на него
накинули лассо и увели: это приз, его отдадут победителю.

Вывели другого быка и пустили, и новый десяток всадни-
ков кинулся за ним по пятам.

На  этот раз дичь и  ее преследователи были больше
под стать друг другу – вернее бык оказался не таким быстро-
ногим: все разом нагнали его и в неудержимой скачке про-
мчались далеко вперед. Совершенно неожиданно бык круто
повернул и кинулся назад, прямо к зрителям. Перепуганные
крестьянки в повозках, сеньоры и сеньориты на скамьях под-
няли крик. И неудивительно: еще мгновение – и разъярен-
ный зверь окажется здесь, среди них!

А  всадники остались где-то позади. Необходимость
на всем скаку повернуть обратно застала их врасплох, и те-
перь бык далеко опередил их. Даже самые ближние не могли
поспеть вовремя.

Все остальные наездники уже спешились. А кто же пеший
осмелится преградить дорогу мчащемуся во весь опор разъ-
яренному быку!

Мужчины растерялись; их  громкие крики смешались
с отчаянными воплями охваченных ужасом женщин. Будут



 
 
 

жертвы… может быть, не одна. Никто не мог быть уверен,
что его не настигнет смерть.

Повозки, полные перепуганных насмерть женщин, вы-
строились рядами по обе стороны скамей и тянулись дальше
по лугу, образуя нечто вроде полукольца. Вот бык уже в этом
полукругу, повозки не дают ему свернуть ни вправо, ни вле-
во и он бешено мчится прямо к скамьям, словно решил про-
рваться сквозь них. Женщины вскочили и, обезумев от стра-
ха, кажется, готовы были прыгнуть прямо на рога чудовища.
Ужасная минута!

И в эту минуту перед повозками появился человек, пе-
ший, с лассо в руках. Едва выступив из толпы, он взметнул
над головой лассо. Мгновение – и петля обхватила рога разъ-
яренного животного.

Не теряя ни секунды, человек мчится к невысокому дере-
ву, растущему посреди полукруга, и быстро обматывает во-
круг ствола свободный конец лассо. Помедли он еще миг,
и было бы поздно.

Едва он успел завязать узел, как  сильный рывок возве-
стил, что бык оказался на привязи. Лишь только он отбе-
жал на всю длину лассо, петля которого туго обхватила рога,
какая-то непонятная сила внезапно остановила озадаченное
животное, отбросила назад, и бык тяжело повалился к ногам
зрителей.

– Браво! Viva! – раздались крики, едва лишь сотни замер-
ших в ужасе людей пришли в себя настолько, что к ним вер-



 
 
 

нулся голос. – Viva! Viva Карлосу, охотнику на бизонов!
Не кто иной, как он второй раз сегодня доказал всем свою

ловкость и отвагу.
Однако бык еще не побежден, он лишь ограничен опреде-

ленным расстоянием – длиною лассо, – и, поднявшись на но-
ги, он с яростным ревом кидается прямо на людей. К сча-
стью, лассо не  настолько длинно, чтобы он мог ворваться
в ряды зрителей справа или слева, и снова он падает, оседа-
ет на передние ноги. Толпа в страхе бросается врассыпную:
как знать, а вдруг петля все-таки соскользнет? Но вот по-
доспели всадники. Новые лассо обвились вокруг шеи быка,
опутали ноги, и наконец его безжалостно опрокинули на зем-
лю, и он уже не может шевельнуться.

Вот теперь он окончательно покорен и больше уж не по-
бежит. А так как для этой игры приготовили всего двух жи-
вотных, на сегодня погоня за быком окончена.

Пока шли приготовления к  другой большой игре сего-
дняшнего праздника, некоторые всадники демонстрирова-
ли менее высокое искусство верховой езды. Это было нечто
вроде интермедии, и каждый показывал что вздумается. На-
пример, набрасывал лассо на ногу человека, бегущего во всю
прыть, затягивал петлю на лодыжке и, разумеется, опроки-
дывал его. Делали это очень многие, и всадники и пешие, –
как  видно, для  этого не  требовалось особого мастерства;
во всяком случае, так полагали самые искусные – те, что счи-
тали ниже своего достоинства участвовать в этой забаве.



 
 
 

Затем всадники показали номер со шляпой. Тут хитрость
заключается в  том, чтобы, пустив коня галопом, бросить
свою шляпу наземь, а потом на всем скаку, перегнувшись
с седла, поднять ее. Почти все справились с этим одинако-
во успешно, и лишь самые молодые считали это знаком осо-
бой ловкости. Чуть не двадцать юнцов кружили на конях пе-
ред зрителями, сбрасывали свои сомбреро на землю и вновь
на всем скаку подхватывали их.

Но поднять предмет поменьше уже не так легко – напри-
мер, монету, лежащую на земле; тут не зазорно попытать сча-
стья самому искусному наезднику.

Вперед выступил комендант Вискарра и потребовал ти-
шины. Он положил на землю испанский доллар и провозгла-
сил:

– Доллар достанется тому, кто поднимет его с первого ра-
за! Ставлю пять золотых, что сержанту Гомесу это по плечу!

Несколько минут все молчали. Пять золотых – это боль-
шие деньги. Только богач может рисковать такими деньгами.

И, однако, вызов не остался без ответа. Вперед выступил
молодой скотовод.

– Полковник Вискарра, – заговорил он, – я не стану спо-
рить, что  сержанту Гомесу это по  плечу, но  держу пари:
тут есть и другой человек – он сделает это не хуже Гомеса.
Не угодно ли вам удвоить ставку?

– Назовите этого человека!
– Карлос, охотник на бизонов.



 
 
 

– Хорошо, я принимаю ваше пари. Кто еще хочет попы-
тать счастья? – продолжал Вискарра, обращаясь к толпе. –
На место поднятого доллара я всякий раз буду класть новый.
Но только помните – поднимать с одного раза!

Некоторые пытались – и потерпели неудачу. Кое-кто до-
тронулся до монеты и даже сдвинул ее с места, но никому
не удалось поднять ее.

Наконец на луг выехал кавалерист на крупной гнедой ло-
шади – все узнали сержанта Гомеса. Это он первый нагнал
быка, но  не  сумел свалить его. Сразу было видно, что  он
до сих пор не примирился с неудачей, – его и без того хмурое
изжелта-бледное лицо совсем помрачнело. Он был рослый,
крепкий и, бесспорно, хороший наездник, но уж слишком
грубо, несоразмерно сложен; ему не хватало гибкости и по-
движности.

Дело требовало кое-каких приготовлений. Сержант про-
верил седельные подпруги, снял саблю и портупею и тронул
коня.

Через несколько минут лошадь, умело направляемая
всадником, оказалась подле монеты, блестевшей на солнце.
Гомес нагнулся и попытался схватить монету. Ему удалось
было поднять ее с земли, но он недостаточно крепко зажал
ее в руке, и монета выскользнула из его пальцев, прежде чем
он успел выпрямиться.

Толпа разразилась криком – тут были и восторг и негодо-
вание. Большинство относилось к Гомесу благосклонно, по-



 
 
 

тому что за него стоял Вискарра. Не то чтобы полковника
Вискарру очень любили, нет, но его боялись и поэтому ста-
рались не перечить ему.

Теперь выехал вперед Карлос на  своем вороном коне.
Все взоры обратились на него. Его красота могла бы вызвать
всеобщее восхищение, если бы не его слишком светлая ко-
жа. Это заставляло относиться к нему с недоверием: ведь он
был человеком другого народа!

Однако женские сердца не разделяли этого предубежде-
ния, и не одна пара темных девичьих глаз вспыхивала вос-
хищением при виде светловолосого американца, ибо Карлос,
охотник на бизонов, был родом американец.

Но нет, не только женщины смотрели на него благосклон-
но, не  только они шептали слова одобрения. Среди низ-
веденных почти до  уровня животных индейцев из  племе-
ни тагносов, которые жили, согнувшись в  три погибели
и не поднимая глаз, были люди, мечтавшие о давно прошед-
ших днях; они знали, что когда-то их отцы были свободны;
на тайных сборищах в горной пещере или в мрачной глубине
лесной чащи они всё еще возжигали священный огонь богу
Кецалькоатлю9, всё еще говорили о Монтесуме, о свободе.

Карлос едва снизошел до каких бы то ни было приготов-
лений. Он даже не снял плаща, только небрежно откинул его
назад, так что длинные полы свисали с крупа коня.

9 Кецалькоатль – бог толтеков – народа, жившего в долине Мексико. Изобра-
жался в виде пернатого змея.



 
 
 

Послушный голосу хозяина, конь сразу пошел галопом,
потом колени всадника слегка сжали его бока, и, повинуясь
этому знаку, он начал кружить по лугу все быстрее и быст-
рее.

Но вот с той же скоростью всадник направил коня пря-
мо к сверкающей монете. Доскакав, он перегнулся с седла,
схватил золотой, подбросил его высоко над головой, круто
осадил коня, протянул руку, и золотой упал на его раскры-
тую ладонь.

Все это он проделал легко, с непринужденностью индий-
ского факира. Даже недоброжелатели не могли удержаться
от аплодисментов, и вновь загремело «viva» в честь Карлоса,
охотника на бизонов.

Сержант был унижен. С давних пор он выходил победите-
лем в этих состязаниях: до сегодняшнего дня Карлоса не бы-
ло здесь или он никогда не участвовал в них. Вискарра чув-
ствовал себя не  многим лучше. Его  любимец посрамлен,
сам он потерял десять золотых – это немало даже для ко-
менданта пограничной крепости. Да, кроме того, неприят-
но быть осмеянным прекрасными сеньоритами из-за того,
что проиграл пари, которое сам же затеял, совершенно уве-
ренный в победе. С этой минуты Вискарра невзлюбил Кар-
лоса, охотника на бизонов.

Следующий номер состоял в том, чтобы проскакать гало-
пом до самого края глубокой канавы, проходившей вдоль лу-
га. Тут нужно было показать не только мужество и ловкость



 
 
 

всадника, но и отличную выучку коня.
Канава – оросительный канал – была так широка, что ло-

шадь не могла перескочить через нее, и достаточно глубока,
чтобы всаднику не слишком приятно было упасть в нее. По-
этому всадник должен быть не только ловок, но и отважен.
Лошадь во весь опор несется к канаве; неожиданно, на всем
скаку, ее надо осадить, да так, чтобы все четыре ноги оказа-
лись за чертой, а черта проведена меньше чем на две длины
лошадиного корпуса от края канавы. Почва была, разумеет-
ся, совершенно твердая и плотная, иначе это было бы невы-
полнимо.

Многие достигли в этом совершенства и трудную задачу
выполняли безукоризненно. Великолепное зрелище – конь,
внезапно остановленный в стремительном беге: он поднял-
ся на дыбы у самого края канавы, голова его вскинута, гла-
за пылают, ноздри раздуваются. А  иные всадники, напро-
тив, выглядели просто смешно, и толпа потешалась над ни-
ми. Это были либо малодушные – они осаживали лошадь,
не успев еще приблизиться к краю; либо смелые, но нелов-
кие – не сумев сдержать коня на условной черте, они с разма-
ху летели в глубокую грязную воду. Всякую неудачу зрители
встречали смехом и криками, почти не смолкавшими, пото-
му что на берег то и дело выбирались едва не утонувшие,
насквозь промокшие всадники. Зато искусно выполненный
маневр приветствовали громкими «viva» и аплодисментами.

Подобные состязания устраиваются постоянно; при такой



 
 
 

системе обучения немудрено стать лучшими в мире наезд-
никами, и мексиканцы в самом деле несравненные наездни-
ки.

Было замечено, что  охотник на  бизонов не  участвует
в  этой игре. Почему? Его  друзья утверждали, что  это бы-
ло бы ниже его достоинства. Он ведь уже показал себя ис-
кусным наездником в состязаниях более трудных, и участво-
вать в этой игре – значило бы искать уже ненужной победы.
Карлос и в самом деле так думал.

Но раздосадованный комендант смотрел на дело по-дру-
гому. И капитан Робладо – тоже, ибо он видел, или вообра-
зил, что видел, какое-то странное выражение во взгляде Ка-
талины при каждой новой победе охотника. У обоих этих во-
як были свои планы, такие же подлые, как они сами: оба хо-
тели унизить Карлоса.

Подойдя к нему, они спросили, почему он не попытал сча-
стья в последней игре.

– Я не думаю, что она того стоит, – просто ответил охот-
ник.

– Хо! – насмешливо воскликнул Робладо. – Нет, приятель,
у вас наверняка есть на то другие причины. Не такая уж это
жалкая игра – остановиться на самом краю ловушки. Сдает-
ся мне, вы боитесь искупаться!

Капитан сказал это как бы в шутку, но достаточно громко,
чтобы слышали все вокруг, и под конец насмешливо расхо-
хотался.



 
 
 

Они как раз этого и хотели – увидеть, как он искупается.
Они питали надежду, что, если Карлос примет вызов, вме-
шается какая-нибудь случайность, например, поскользнется
или споткнется конь, и он угодит в канаву. И чем унизитель-
нее это будет для охотника, тем большее удовольствие полу-
чат они. Человек, который выкарабкался из грязной канавы
и промок до нитки, пусть даже виной тому его отвага, сме-
шон и жалок в глазах праздничной толпы. И как раз в таком
положении жаждали они увидеть Карлоса.

Заподозрил ли охотник, чего они хотят, нет ли, но он ни-
чем этого не показал. По его ответу этого нельзя было по-
нять. Но когда ответ услышали окружающие, канава, гряз-
ная вода – все тотчас было забыто. Теперь зрителей ждало
зрелище куда более захватывающее.



 
 
 

 
Глава V

 
Карлос ответил не  сразу; минуту он молчал, неподвиж-

но сидя в седле. Казалось, он был озадачен. Поведение обо-
их офицеров, слова Робладо уязвили его. Не  досадно  ли
вступить в  такую несложную игру, когда она, в  сущности,
уже кончилась, и только потому, что Робладо и коменданту
вздумалось тебя дразнить! А отказаться – значит, стать ми-
шенью для насмешек и сплетен. Может быть, как раз этого
они и добиваются?

У него были основания подозревать недобрые намерения
с их стороны. Он кое-что знал о них обоих, о том, каковы они
на своем посту, да и мог ли он не знать! Ведь они здесь – выс-
шая власть. Но он знал еще и о том, что это за люди вне служ-
бы, в  частной жизни, и  сведения эти отнюдь не  говорили
в их пользу. Что касается Робладо, то у охотника были свои
причины не любить его, совсем обычные причины, и знай
уже Робладо об одном обстоятельстве, у него была бы впол-
не веская причина отвечать Карлосу такой же неприязнью.
До сего дня Робладо не знал даже о существовании охотни-
ка на бизонов, который большую часть времени проводил
вдали от  этих мест. Быть может, офицер никогда прежде
не встречал его или, во всяком случае, никогда не обменялся
с ним ни словом. Карлос знал его лучше и задолго до этой
встречи не любил; как мы уже намекали, у него были на то



 
 
 

свои причины.
Сегодняшнее поведение офицера не уменьшило неприяз-

ни Карлоса. Наоборот, его высокомерный, насмешливый тон
задел и оскорбил охотника.

–  Капитан Робладо,  – ответил он наконец,  – я  сказал,
что эта игра не стоит того, чтоб тратить на нее время: деся-
тилетний мальчишка и тот не сочтет ее подвигом. Я не стану
рвать своему коню рот ради такого пустяка. Что стоит оса-
дить его на краю этой безобидной канавки? Но если…

– Ну, если что? – нетерпеливо спросил Робладо, восполь-
зовавшись паузой и начиная уже догадываться, что скажет
Карлос.

–  Если вы хотите рискнуть дублоном  – я  всего-навсего
бедный охотник и не могу поставить больше, – я проделаю
то, что  десятилетний мальчишка, пожалуй, сочтет настоя-
щим искусством.

– Что бы это могло быть, сеньор охотник? – усмехаясь,
спросил офицер.

– Я на всем скаку остановлю коня на краю вон того утеса.
– В двух корпусах от обрыва?
– В двух корпусах? Нет – меньше: на том же расстоянии,

что здесь, на берегу канала.
Его слова так поразили всех, кто был поблизости и слы-

шал его, что  несколько минут никто не  мог произнести
ни  слова. Не  верилось, что  это предложение сделано все-
рьез, – столько в нем было дикой, безрассудной отваги. Даже



 
 
 

оба офицера, пораженные, готовы были подумать, что охот-
ник просто смеется над ними.

Утес, на который показывал Карлос, был частью высоко-
го плоскогорья, отвесные стены которого обрывались в до-
лину. Он походил на мыс и выступал вперед, словно нароч-
но для того, чтобы его лучше было видно снизу, из доли-
ны. Утес был чем-то вроде волнореза, такой  же высокий,
как весь скалистый обрыв. На грани его виднелась трава –
зеленый краешек прерии, раскинувшейся наверху, на плос-
когорье. Ровная, лишенная террас и уступов стена отвесно
спускалась в долину, вся исчерченная горизонтальными по-
лосами, – это чередовались пласты известняка и песчаника.
Добрая тысяча футов отделяла зеленые луга долины от края
утеса. Измерить взглядом расстояние снизу вверх не  так-
то просто человеку со слабыми нервами; поглядеть вниз –
это испытание выдержит лишь самый бесстрашный. Вот ка-
ков бы утес, на краю которого Карлос решил осадить своего
коня. Вполне понятно, что такое предложение поразило всех
до немоты. Но вот тишину нарушили крики:

– Это невозможно! Он сошел с ума! Да он шутит! Он на-
смехается над господами военными!

Карлос сидел на  коне, невозмутимо перебирал поводья
и ждал ответа.

Ему не пришлось долго ждать. Вискарра и Робладо наско-
ро обменялись несколькими словами, и Робладо нетерпели-
во закричал:



 
 
 

– Я принимаю пари!
– И я ставлю золотой! – добавил Вискарра.
–  Сеньоры!  – сказал Карлос, видимо огорченный.  –

Мне очень жаль, но я не могу спорить с двумя. Этот дублон –
все, что у меня есть, и сейчас вряд ли кто-нибудь даст мне
еще один.

Говоря это, Карлос с улыбкой взглянул на толпу, но лю-
дям было не до того, чтобы улыбаться в ответ. Ужас охватил
их. Они не сомневались, что безрассудного охотника ждет
неминуемая гибель. Но все же кто-то отозвался:

–  Я  дам и  двадцать золотых, Карлос, на  что угодно,
но только не на это. Ведь это безумие!

Это сказал молодой скотовод, тот самый, что уже и прежде
вступался за Карлоса.

– Спасибо, дон Хуан, – ответил охотник. – Я знаю, ты все-
гда ссудил бы меня деньгами. Все равно спасибо. Не бойся!
Я выиграю золотой. Не для того я двадцать лет не слезаю
с коня, чтобы какой-то ачупино насмехался надо мной!

– Сударь! – в один голос крикнули Вискарра и Робладо,
разом схватившись за эфесы шпаг и грозно хмуря брови.

–  О,  прошу прощения, господа,  – с  плохо скрытой на-
смешкой сказал Карлос.  – Это  у  меня нечаянно слетело
с языка. Право, я никого не хотел оскорбить.

– Тогда держите язык за зубами, приятель! Еще раз вы-
летит такое слово, а там как бы голова не слетела с плеч, –
пригрозил Вискарра.



 
 
 

–  Благодарю вас, сеньор комендант,  – ответил Карлос,
все еще смеясь. – Пожалуй, я послушаюсь вашего совета.

Комендант только яростно выругался в ответ, но Карлос
не обратил на него внимания, ибо в эту минуту его сестра,
только что услышавшая о  безрассудном намерении брата,
выпрыгнула из повозки и в отчаянии кинулась к нему.

– О Карлос! – воскликнула она, обнимая колени всадни-
ка. – Неужели правда? Нет, не может быть!

– Что, сестренка? – с улыбкой спросил Карлос.
– Что ты…
Голос изменил ей, и она только взглядом указала на утес.
– Конечно, Росита. А почему бы и нет? Стыдно, родная!

Не тревожься. Поверь, тут нечего бояться. Я и прежде так
делал.

– Карлос, дорогой! Я знаю, ты прекрасный наездник, ни-
кто с тобой не сравнится. Но подумай, как это опасно… Бо-
же милостивый! Подумай…

– Фу, сестра! Не позорь меня перед людьми! Поди спроси
мать. Послушай, что она скажет. Уж она-то не станет трево-
житься.

И  охотник направился к  повозке; сестра последовала
за ним.

Бедная Росита! В  эту минуту на  тебя были устремлены
глаза человека, впервые заметившего тебя, и в темной глу-
бине этих глаз блеснул огонь, не суливший ничего хороше-
го. Твоя стройная фигурка, твое ангельски прекрасное ли-



 
 
 

цо, быть может, и самое твое горе заставили быстрее забить-
ся сердце человека, чья любовь могла принести лишь гибель
той, которую он полюбит. То было сердце полковника Вис-
карры.

– Смотрите-ка, Робладо! – негромко окликнул он своего
подчиненного и соучастника во всех дурных делах. – Взгля-
ните вон туда! Пресвятая дева! Да поглядите же! Вот насто-
ящая Венера – это так же верно, как то, что я христианин
и солдат! Хотел бы я знать, с какого неба она свалилась?

– Ей-богу, я никогда ее не  видал,  – ответил капитан.  –
Наверно, она сестра этого парня. Так и есть! Послушайте их!
Они называют друг друга братом и сестрой. Она и в самом
деле недурна.

– Горе мне! – вздохнул комендант. – Да это находка! Я уж
просто отупел, совсем отупел от здешней скуки и однообра-
зия. Хорошо, что нашлось новое развлечение. Теперь я, по-
жалуй, смогу вытерпеть еще месяц. Как вы думаете, хватит
мне ее на целый месяц?

– Едва ли… если дело пойдет, как с другими. Неужели
вам уже надоела Инес?

– Хо-хо! Она слишком горячо любила меня, а я этого тер-
петь не могу. Я предпочитаю, чтобы со мной были похолод-
нее.

– Если так, эта блондинка, пожалуй, больше вам подойдет.
Но смотрите: они ушли!

Пока офицеры беседовали, Карлос с  сестрой приблизи-



 
 
 

лись к повозке, в которой сидела их старая мать.
Комендант, капитан и еще многие зрители последовали

за ними и обступили их, прислушиваясь.
– Матушка, она хочет отговорить меня, – раздался голос

Карлоса. Он уже успел рассказать матери о своем намере-
нии. – Без вашего согласия я ничего не стану делать. Но по-
слушайте, матушка, я уже наполовину связал себя обещани-
ем и хотел бы исполнить его. Ведь это дело чести, матушка.

Последние слова были произнесены громко, внушитель-
но, прямо в ухо старой женщине – она, видимо, была глухо-
вата.

– Кто отговаривает тебя? – спросила она, подняв голову
и оглядывая окруживших их людей. – Кто?

– Росита, матушка.
–  Пусть Росита ткет и  вяжет шали  – вот  ее дело.

А ты, сын мой, можешь совершить великие дела… подвиги.
Да, подвиги! Разве в жилах твоих не течет кровь твоего от-
ца? Вот он – он совершал подвиги, да… ха-ха-ха!

Странный смех и безумный взгляд этой женщины заста-
вили зрителей содрогнуться.

– Иди! – закричала она, откидывая назад длинные пря-
ди своих белых волос и размахивая руками. – Иди, Карлос,
охотник на бизонов, и покажи этим обгоревшим на солнце
трусам, этим рабам, на что способен свободный американец!
На утес! На утес!

Отдав этот ужасный приказ, она опустилась на сиденье по-



 
 
 

возки и вновь погрузилась в молчание.
Карлос больше ни о чем не стал ее спрашивать. Резкие

слова, слетевшие у  нее с  языка, вызвали у  него желание
поскорее закончить этот разговор: он заметил, что кое-кто
из стоявших поближе не пропустил их мимо ушей.

Офицеры, священники, алькальд обменялись многозна-
чительными взглядами.

Снова усадив сестру в  повозку и  обняв ее на  проща-
нье, Карлос вскочил в седло и поскакал по долине. Отъехав
немного, он сдержал коня и бросил взгляд на ряды скамей,
где расположились городские сеньоры и сеньориты. Там ца-
рило смятение. Они узнали о предполагавшемся испытании,
и многие готовы были отговорить охотника от опасной затеи.

Среди них была и та, чье сердце, казалось, вот-вот разо-
рвется; страх и тревога переполняли его, как и сердце сестры
Карлоса, но тем, кто окружал ее, она не смела этого показать.
Ей приходилось молча страдать и терпеть.

Карлос знал это. Он достал белый платок, хранившийся
на груди, и махнул им, словно посылая кому-то последнее
«прости». Ответили ли ему – трудно сказать, но мгновение
спустя он повернул коня и поскакал к утесу.

Каких только не было догадок у сеньор и сеньорит, у дере-
венских красоток о том, кому же предназначался этот про-
щальный привет! Много предположений было высказано,
много имен названо, и пошли толки и пересуды. Лишь одна
из всех знала, с кем прощался Карлос, и душа ее полна была



 
 
 

любви и страха.



 
 
 

 
Глава VI

 
Все, у кого были лошади, последовали за охотником, ко-

торый держал путь прямо к тропе, что вела из долины вверх,
на  плоскогорье. Эта  тропа крутыми извивами взбиралась
по скалам, и кроме нее отсюда не было другого пути на плос-
когорье. Такая же дорога вилась по противоположному ка-
менному откосу, в этом месте можно было пересечь долину –
на много миль вокруг это был единственный путь, ведущий
с одной стороны плоскогорья на другую.

Всего тысяча футов отделяла долину от  плоскогорья,
но тропа, поднимавшаяся вверх, тянулась чуть не на милю;
а так как место праздничных игр было в нескольких милях
от подножия утеса, Карлоса сопровождали лишь те, кто был
на конях, да еще несколько человек, решивших во что бы то
ни стало своими глазами увидеть во всех подробностях это
опасное испытание. Офицеры, разумеется, были среди тех,
кто поднимался по тропе. Те, что остались внизу, двинулись
поближе к скалам, чтобы не пропустить самую интересную
и волнующую часть зрелища.

Прошло уже больше часа, а  оставшиеся внизу все еще
ждали, но они не теряли времени даром. Картежники засели
играть в монте, замелькали золотые и серебряные монеты,
переходя из рук в руки; среди самых азартных игроков были
оба отца миссионера; а прекрасные сеньориты занялись сво-



 
 
 

ей любимой, спокойной и несложной, игрой в чуса. Бой меж-
ду двумя сильными петухами (один из них принадлежал аль-
кальду, другой – священнику) заполнил следующие полчаса.
В этом соревновании восторжествовал представитель церк-
ви. Его серый петух с одного удара убил рыжего петуха аль-
кальда  – длинной и  крепкой, словно стальной шпорой он
хватил противника по голове. Всем оставшимся внизу, даже
и сеньоритам, очень понравилось это интересное и приятное
зрелище – всем, кроме алькальда.

Петушиный бой окончился, и  вниманием толпы снова
завладела группа людей, поднимавшихся на  плоскогорье.
Они уже достигли края утеса, и по их движениям было яс-
но, что они договариваются об условиях этого неслыханного
пари. Давайте присоединимся к ним.

Охотник на бизонов выехал вперед и показал место, где он
хочет осуществить свой дерзкий замысел. Сверху, с плоско-
горья, скал не видно, и даже самую долину, огромную про-
пасть в  тысячу футов глубиной, не  увидишь, если на  ка-
кую-нибудь сотню шагов отступить от  края обрыва. Здесь
нет никаких откосов или склонов. Неизменно ровный зеле-
ный луг стелется по  плоскогорью до  самого края обрыва.
Он весь гладкий, трава здесь короткая и  густая, как дерн.
Коню не обо что споткнуться – нигде ни ямки, ни камешка.
Эта опасность ему не грозит.

Выбранное место, как уже говорилось, походило на мыс;
он выдавался вперед, нарушая ровную линию каменной сте-



 
 
 

ны. Снизу, из долины этот выступ сразу бросался в  глаза.
А  здесь, наверху, он  оказался продолжением плоскогорья,
вытянутого вперед наподобие языка.

Прежде всего Карлос доехал до самого конца его и внима-
тельно исследовал грунт. Он был как раз хорош: не настоль-
ко плотен, чтобы конские копыта скользили, и не такой рых-
лый, чтобы они увязали в нем.

Карлоса сопровождали Вискарра, Робладо и другие. Мно-
гие подъехали к  избранному месту, но  держались на  по-
чтительном расстоянии от  края пугающей бездны. И  хоть
они долгие годы жили на этой земле, среди величественных
и грозных ландшафтов, многие из присутствующих не реши-
лись стать на край страшного выступа и заглянуть вниз.

Конь охотника стоял на самой кромке, и Карлос спокой-
но, словно то был берег канала, показывал, где провести чер-
ту. Конь тоже не выказывал признаков беспокойства. Сра-
зу было видно: он  прекрасно обучен, и  ему это не  внове.
То и дело, вытянув шею, он заглядывал вниз, в долину, и,
увидав там своих собратьев, пронзительно ржал. Карлос на-
рочно держал его на самом краю утеса, чтобы он освоился
здесь, прежде чем приступить к нелегкому испытанию.

Но  вот уже и  черта проведена; меньше двух лошади-
ных корпусов отделяют ее от последних травинок, растущих
на кромке обрыва. Вискарра и Робладо потребовали было,
чтобы расстояние сделали еще короче, но в ответ раздался
ропот неодобрения и послышались даже негромкие, приглу-



 
 
 

шенные возгласы: «Позор!»
Чего добивались офицеры? Никто в толпе не знал этого,

но все чувствовали: они хотят погубить охотника на бизонов.
У каждого из них были на то свои причины. Оба они ненави-
дели Карлоса. Причина или причины их ненависти возникли
недавно, у Робладо даже позже, чем у коменданта. За послед-
ний час он заметил нечто такое, что привело его в ярость.
Он заметил, как Карлос махнул белым платком, и так как он
стоял у скамей, ему было видно, кому предназначалось это
«прощай». Изумление, негодование вспыхнули в нем, и он
стал разговаривать с Карлосом заносчиво и грубо.

Каким чудовищным ни покажется это предположение, но,
сорвись охотник с утеса, оба – и Робладо и Вискарра – бы-
ли бы только рады. Разумеется, это чудовищно, но таковы
были там люди в те времена, и в этом нет ничего невероят-
ного. Напротив, подобное варварство – желания и даже по-
ступки еще более бесчеловечные – отнюдь не редкость и сей-
час под небом Новой Мексики.

Молодой скотовод, который вместе с  другими поднял-
ся на  плоскогорье, настаивал, чтобы игра велась честно,
по всем правилам. Всего-навсего скотовод, хоть и богатый,
он был человек смелый и отстаивал права Карлоса даже на-
перекор усатым грозным офицерам.

–  Послушай, Карлос!  – крикнул он, когда приготовле-
ния уже шли полным ходом. – Сдается мне, ты готов пойти
на это сумасшествие. Раз уж мне не удалось отговорить тебя,



 
 
 

я не стану тебе мешать. Но, по крайней мере, не рискуй со-
бой ради такого пустяка. Вот мой кошелек! Спорь на сколь-
ко хочешь.

С этими словами он протянул охотнику туго набитый ко-
шелек – как видно, в нем было немало денег.

С  минуту Карлос молча смотрел на  кошелек. Велико-
душное предложение обрадовало его. По всему видно было,
что он глубоко тронут добротой юноши.

– Нет, – сказал он наконец, – нет, дон Хуан! От всего серд-
ца благодарю тебя, но взять кошелек не могу… Одну моне-
ту, не больше. Я хотел бы поставить один золотой против ко-
менданта.

– Бери, сколько хочешь.
– Спасибо, дон Хуан! Только один золотой. И у меня есть

один – значит, всего два… Два золотых. Честное слово, ни-
когда еще я не спорил на такие большие деньги!.. Слышите?
Бедный охотник бьется об заклад на два золотых!

– Ну ладно, если ты не хочешь, это сделаю я… Полков-
ник Вискарра! – громко обратился дон Хуан к коменданту. –
Я думаю, вы не прочь получить назад свою ставку. Карлос
ставит один золотой, а я предлагаю поспорить на десять.

– Согласен, – сухо ответил комендант.
– Решитесь ли вы удвоить ставку?
–  Решусь  ли я?  – повторил Вискарра в  бешенстве,

что с ним так разговаривают при свидетелях. – Учетверим
ее, если вам угодно, сударь.



 
 
 

– Ладно, учетверим, – тотчас принял вызов дон Хуан. –
Спорю на сорок золотых, что Карлос выдержит испытание!

– Хватит! Выкладывайте деньги!
Золотые монеты отсчитаны, вручены одному из свидете-

лей, выбраны судьи.
Вот уже все приготовления закончены. Зрители отъехали

на плоскогорье и предоставили мыс в полное распоряжение
охотника на бизонов и его коня.



 
 
 

 
Глава VII

 
Люди во все глаза смотрели на Карлоса, следили за каж-

дым его движением.
Прежде всего он спешился, снял плащ и  положил его

в стороне. Потом осмотрел шпоры и убедился, что ремеш-
ки застегнуты как надо. Поправил опоясывавший его шарф,
надвинул сомбреро на лоб. От колен и до самых лодыжек
застегнул кожаные боковые отвороты своих бархатных шта-
нов, чтобы они не мешали ему. Охотничий нож и хлыст от-
дал на хранение дону Хуану.
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