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Аннотация
Вряд ли вы встречали в реальной жизни таких людей. Хотя

здесь каждому везёт по-своему, у кого-то такие люди могли
оказаться среди знакомых, у кого-то – даже среди родственников.
Но не исключён и другой вариант: может быть, если вы
отбросите в сторону весь страх и все условности, все наносные
обстоятельства и мелкие детали, вглядевшись в этот образ, вы
узнаете себя.

История умного талантливого мошенника-инвалида, ставшего
по стечению обстоятельств многократным убийцей.



 
 
 

Хорёк
Роман
I
Здравствуйте. Это вы хотели видеть меня? Впервые меня

кто-то навещает здесь, тем более неожиданно – что незнако-
мый человек. А мы точно незнакомы? Я ведь не знаю: что
вам надо, мне всего лишь сказали, что кто-то хочет обсто-
ятельно поговорить и дали целый час. Вы не следователь?
Нет?! В-общем, не похожи вы на следователя. И чем же я
могу помочь?.. Вы хотите, чтобы я рассказал о себе?.. Зачем
это вам?.. Надо? Надо – понятие растяжимое, мне вот тоже
кое-что надо, но ведь не дадут же, ещё и похамят и поизде-
ваются. Так что с чего бы я стал вам что-то рассказывать,
я ведь не знаю – зачем. Для личных целей? То есть не для
работы? Ну тогда… ладно. Но вы не боитесь? Я имел в ви-
ду: потерять кучу времени совершенно напрасно. У меня его
тут навалом, даже приятно потрепаться, по причине отсут-
ствия других удовольствий. Вам же: не знаю, не знаю… Мо-
жет: вам подойдёт кто-нибудь другой, с совсем другим по-
служным списком? Я ведь не самый известный здесь клиент:
есть куда интереснее. Что вы сказали? Именно я вам и ну-
жен? Ну тогда ладно, хорошо, уговорили.

Имя моё вы знаете? А позвольте, как вас называть? Алек-
сандром? Хорошо, договорились: так и буду. Что же касается
имени, у меня есть ещё одно, многие воспринимали бы его
за оскорбление, но я ничего обидного в нём не вижу. Меня



 
 
 

ещё зовут Хорьком: можете так и называть, если захочется.
Хорёк – маленький, но хищный и злобный зверёк, способ-
ный дать отпор многим, кто будет крупнее, или в крайнем
случае сделать ноги. Именно так я и поступал всегда, теперь,
правда, от этого мало толку.

Многие с жалостью глядят на меня, замечая маленький
рост, слишком большой череп и выражение лица: не слиш-
ком внушающее доверие. Они даже думают вначале, что
я слабоумный: дегенерат, не умеющий связать и несколько
нужных слов, чтобы выразить нечто серьёзное и значитель-
ное. И как же весело становится, когда они убеждаются в об-
ратном: что скорее они слабоумны на моём фоне, а болтать
по разным поводам и без повода вообще я способен часами:
если, конечно, возникнет такое желание. Хотя при необхо-
димости у меня всегда имеется запасной вариант: глаза в од-
ну точку, дебильная улыбка на всё лицо, давно выработан-
ная повседневной практикой, и капли слюны в углах рта, го-
товые сорваться и закапать пол или обувь врага, если только
он приблизится на минимальное расстояние.

Когда я вхожу в раж, вдохновляясь от чувства грозящей
опасности, то могу обмануть даже патентованного профес-
сионального психиатра, с умным видом изучающего мою ни-
чтожную для него персону. Но использую способности я все-
гда только по делу, когда есть реальная угроза нападения.
Вид обгадившегося младенца просто не позволяет недру-
гу приступить к исполнению жестокого желания, так что в



 
 
 

большинстве случаев подобная стратегия идёт на выручку.
И ещё бы не шла: маленький, тощий, сопливый, слабоумный
– только у последнего садиста поднимется рука на такого, но
садисты, к счастью, в жизни мне встречались нечасто.

Хотя здесь, кстати, их вполне достаточно: здесь же сидят
не простые убийцы, а те, кто в этом деле сильно преуспел.
Так что для меня тут совсем неподходящая компания: то,
что для меня стало стечением обстоятельств, для них было
повседневной реальностью. Тут ведь обретается, кажется, и
«битцевский маньяк», и ещё несколько известных персона-
жей, так что хорошо, что у каждого отдельная камера. Вряд
ли я поладил бы с ними, но наше общение ограничивается
редкими встречами в коридоре, когда кого-то ведут мимо, а
остальные из-за дверей пытаются что-то кричать. Бессмыс-
ленное дело, ведь когда арестанта сопровождают в медпункт
или куда-то ещё, ему ведь заламывают руки и пригибают го-
лову, так что единственное, о чём он может думать в таком
положении: как бы не грохнуться на каменный пол. И об-
щением это можно назвать с большой натяжкой. И вообще
здесь совсем несладко.

Неужели вы думаете: что у меня тут много удовольствий?
В-основном книги, изредка – газеты, главное же моё раз-
влечение – слушать болтовню птиц, голубей и особенно
воробьёв, ведущих свою повседневную жизнь в непосред-
ственной близости от камеры. Какие вопли они издают ра-
но утром, когда я ещё должен в соответствии с распорядком



 
 
 

спать, но разве позволят мне это сделать мелкие паразиты,
для которых я сам выгляжу гигантом. Завидую ли я им? Без-
условно. Они ведь вольные птицы, и никто не будет держать
их взаперти, не позволяя даже носа высунуть наружу, и всё
якобы ради общего блага. Или ради справедливости, чтобы
ни одна жертва не осталась неотомщённой, хотя кто спраши-
вал у мертвецов, чего они хотят на самом деле?

Жмурику – ему уже всё равно, что происходит на этом
свете, с которым ему пришлось раньше времени проститься.
В ад же, рай и прочие глупости я не верю: не было ещё ни-
кого, кто смог бы подтвердить их существование, тем более
что любое обиталище должно где-то находиться, а вы пред-
ставьте себе: если бы существовали ад и рай, то для разме-
щения всех оказавшихся там за долгие миллионолетия ка-
кими размерами они должны обладать?! И где же они могут
поместиться, вместе со всем сопутствующим оборудованием
и обслуживающим персоналом, если верить в давно сложив-
шиеся сказки?

А австралопитеки? Неужели вы думаете, что господь бог
– существуй он на самом деле, упустил бы возможность и не
сделал бы ставку и на этих наших дальних предков, в течение
миллионов лет заселявших землю? Он ведь был бы не таким
формалистом, как представители церкви. А также на прочих
живых существ, безусловно обладающих душой не меньшего
калибра, чем какой-нибудь тупой и нудный амбал, имеющий
пару извилин, да и то не в том месте!



 
 
 

Если же распространить подобные суеверия на целую Га-
лактику: то представьте, какие понадобятся территории, что-
бы вместить всех обладающих душами живых существ, уже
за сколько там – то ли десять, то ли пятнадцать миллиардов
лет – возникавших и уходивших в небытие! Это ж страшные
цифры, совершенно не поддающиеся описанию, и неужели
кто-то действительно предполагает, что после смерти он дол-
жен оказаться где-то в высших мирах, свободно разместив-
шись среди соплеменников?

Ставя такие вопросы приходящему сюда иногда попу, я
неоднократно вгонял его в краску. Что мог ответить мне
жирный хорошо отъевшийся попик, явно не кончавший ни-
чего кроме обычной семинарии: да и то, если судить по жал-
ким невнятным мычаниям, преимущественно на тройки, за
что и оказался он сослан в эти не самые благоприятные края.
Собачий холод зимой, осенью и весной – дожди, летом же
количество самых разных паразитов – начиная с мошки и
комаров и заканчивая неизвестными мне гадами – зашка-
ливает так, что даже надёжная вроде бы защита в виде се-
ток не слишком помогает. Хитрые негодяи всегда найдут где
просочиться, пусть даже это всего лишь открываемая раз в
сутки дверь, надёжно разделяющая разные помещения. Как
будто специально ждут они и следят, когда наконец откроет-
ся дорога к новой жертве, которую можно будет слегка по-
глодать, пока она ничего не подозревает. Но я уже хорошо
узнал замашки местной живности, так что совсем непросто



 
 
 

обмануть им меня. Забравшись по-тихому в мою камеру, па-
разиты ждут наступления темноты, прячась где-нибудь под
лежанкой или в тени умывальника. Однако я уже знаю, где
их искать, так что просто время от времени проверяю ме-
ста их сбора и ночёвки. Тем более что особо здесь всё равно
нечем заниматься: государство взяло на себя заботы и о мо-
ём проживании, и об одежде, и о питании, и даже о ежеднев-
ном досуге, скудном до безобразия. Разве стал бы я раньше
дожидаться старый просроченный номер газеты и потом за-
читывать его до дыр? Никогда не любил прессу: зачем, если
есть телевизор или в крайнем случае радио, где то же самое
можно узнать спокойно и со всеми удобствами, не прикла-
дывая лишних усилий? Развалишься на диване и слушаешь:
что ещё случилось интересного на этом свете, кого ещё кок-
нули в тёмной подворотне или размазали по асфальту, нае-
хав тяжёлым грузовиком. Или где случилось очередное зем-
летрясение и к каким человеческим жертвам оно привело.
Что вы сказали? Наслаждаюсь своей безопасностью? Ниче-
го подобного! За себя я всегда готов постоять или хотя бы
ловко вывернуться из очередной ловушки. Что же касается
случившихся жертв, то к ним у меня совершенно другое от-
ношение. Это их плата за то, что они родились как все, как
все выросли и получили всё полагающееся – и даже с явным
избытком! В отличие от меня, так и не сумевшего дорасти
до нормального размера и получить достойное образование.
Так что, слушая про очередную жертву катастрофы, я просто



 
 
 

злорадно смеюсь, вспоминая пословицу «любишь кататься
– люби и саночки возить». Его ведь никто не заставлял воз-
вращаться домой после полуночи тёмным переулком, или не
сажал насильно за руль легковушки: нет, он сделал это сам,
ну так пусть теперь расплачивается за случайное легкомыс-
лие! Выставляясь напоказ, любой человек рискует получить
удар ножом в спину или кирпичом по балде, и чем больше
его претензии на известность и значительность, тем сильнее
может оказаться увечье. Особенно если он нажил себе врагов
– врагов серьёзных и значительных, не показывающих свое-
го реального отношения. Такой затаившийся враг может сто-
ить десятка открытых недругов! И однажды, когда не ждёшь
ничего такого, вдруг оказываешься жертвой, но совсем не
невинной, а сознательно выбранной и подготовленной.

Разумеется, я говорю о себе: стал бы я так долго распро-
страняться на абстрактные темы, если бы дело не касалось
меня. Своя рубашка – даже драная – всегда ближе к тоще-
му загорелому телу, чем чужой накрахмаленный фрак. Фрак
же хочется или спереть, или в крайнем случае измазать в
какой-нибудь грязи, чтобы его обладатель не выпендривал-
ся перед всеми, демонстрируя свои могущество и богатство.
Именно такие причины всегда двигали мною, именно пото-
му я и оказался в конце концов на этих грязных вместитель-
ных нарах, и именно поэтому вы и пришли ко мне. Скаже-
те – не так? Конечно, если рассуждать логично, то вы про-
сто интересуетесь криминальным миром – я так, кажется,



 
 
 

понял – и в процессе знакомства вам попала на глаза моя ис-
тория. История, безусловно, нестандартная – с чего бы вдруг
талантливый вор-карманник переквалифицировался в мок-
рушники, сразу перечёркивая блестящую карьеру? Я ведь
не только убил то самое злосчастное существо и нескольких
близких ему людей, но и дал поймать себя! Причём попался
из-за собственных глупостей и ошибок: явная потеря обыч-
ной концентрации стоила мне кучу времени, которого впол-
не хватило бы на обеспечение алиби – кажется, так любят на-
зывать это сыщики и журналисты? Вы не журналист? И кто
же? Социолог? Ах, учёный, занимающийся окружающим нас
бардаком и желающий выудить из него какие-то закономер-
ности? Ах, вы ещё и собираете материалы для диссертации:
для кандидатской? На тему? Вы не удивляйтесь, что я так
подробно расспрашиваю: сидя уже пятый год на нарах, я на-
шёл себе интересную отдушину. То есть я всегда любил чи-
тать научно-популярную литературу, просто далеко не все-
гда были у меня такие возможности. Теперь же у меня куча
времени и долгие-долгие ещё годы впереди, когда я могу за-
няться самообразованием. Аттестат за одиннадцать классов
– всё, что есть, где уж было просвещаться и образовываться,
так что именно тут я получил такую возможность. Я даже
подумываю о поступлении в институт: разумеется, на заоч-
ное отделение. Как вы думаете, меня примут? Хотелось бы
хоть к сорока годам получить диплом, чтобы не восприни-
мали посторонние как дебила или слабоумного, кроме тех



 
 
 

случаев, разумеется, когда я сам захочу взять на себя такую
роль. Ведь получится?

Мне не так много: тридцать восемь, в декабре будет трид-
цать девять. Надеюсь ли я выйти отсюда? Надеюсь: несмот-
ря на жестокий приговор и почти полную безнадёгу, опира-
ющуюся на такой срок. Двадцать пять лет – это не шутки, не
все столько и живут, мне же предстоит провести их здесь –
за колючей проволокой и крепкими засовами, так что, если
не будет поблажек, то выйду я только в пятьдесят девять.

Разумеется, я всё делаю для того, чтобы получить амни-
стию или хоть какую-то скидку, но пять трупов – это пять
трупов. О четырёх из них я до сих пор сильно жалею, о чём
я не уставал повторять и во время процесса, и после, но чего
не вернёшь, того уже не вернёшь… Абсолютное стечение об-
стоятельств, несчастливая судьба, небольшая ошибка в рас-
чётах: и  чтобы выбраться из дома, пришлось убивать ещё
четверых. Пистолетом, разумеется пистолетом: разве смог
бы я нанести вред взрослому человеку каким-нибудь ножич-
ком? Я бы просто не достал, да и потом: одно дело – когда ты
нажимаешь пальцем на курок, и противник просто падает,
совсем же другое – когда ты втыкаешь ему нож куда-то в те-
ло. Он же ведь будет защищаться и бить тебя в ответ, стара-
ясь ударить побольнее! А хлещущая кровь? Я совсем не сла-
бак, но даже мне от такого зрелища может стать плохо. Так
что в дом я полез с пистолетом и твёрдо поставленной целью:
рассчитаться с негодяем за всё, что вытерпел от него. Разу-



 
 
 

меется, я говорю о главе семейства: Блыднике-старшем. Од-
на только фамилия о многом говорит! Просто так не разда-
ются такие фамилии, вы-то как социолог должны понимать.
Редкая сволочь, поверьте мне на слово, и если бы не я при-
шил его тогда, это сделал бы кто-то другой. А как страдали
от него другие официанты и особенно официантки – он ведь,
несмотря на старпёрский уже возраст, проходу никому не да-
вал! Слишком долго ни одна у него не задерживалась, кроме
тех, разумеется, кто позволял ему всё что угодно. Мужчин
же просто унижал и третировал, как будто они были раба-
ми, обязанными делать всё для властного хозяина. За что и
поплатился в конце концов, чего я совершенно не стыжусь
и о чём совершенно не жалею, несмотря даже на жестокий
приговор и туманные перспективы. Если бы имелся выбор,
я бы всё равно достал ублюдка, тем или иным способом за-
ставил пожалеть его обо всём, просто сделал бы это умнее
и без лишних жертв. И мы сейчас не трепались бы в узком
тесном кабинете, и встретиться имели шанс только в совер-
шенно другом качестве.

Как: вы уже уходите? Но вы ещё придёте? Не хотелось
бы потерять такого собеседника. Тут ведь особо и общать-
ся-то не с кем: с конвоирами запрещено, среди же заключён-
ных найти кого-то приличного тоже практически невозмож-
но. Здесь же особая зона! Убийцы, маньяки и садисты: со-
всем не моя среда, хотя я тоже не лыком шит. Но не до та-
кой же степени! То, что я здесь – стечение обстоятельств, не



 
 
 

больше того, они же всей своей жизнью прокладывали доро-
гу сюда, честно заслужив пожизненные места в своих каме-
рах-одиночках. Так что вы ещё придёте? И тогда я уже го-
раздо лучше смогу удовлетворить ваш интерес, и я расска-
жу о таких вещах, что ваши коллеги изойдут слюною от за-
висти и злобы и сильно пожалеют, что не хватило у них сме-
лости отправиться в эту глушь, где спрятан такой богатый и
обширный материал!

II
Добрый день. Прошла всего неделя, а вы уже здесь. Я за-

был спросить в прошлый раз: а  вы не из Москвы? Я ведь
сам не местный, и всю жизнь провёл в столице. Было бы то-
гда вдвойне приятно. Нет? Ах, из области. Значит, не совсем
ещё загнулась наука за кольцевой, это не может не радовать.
Я ведь так понял: что с наукой нынче совсем паршиво. В за-
гоне она и в унынии, и только где-то по углам шуршат э…
учёные, перебирая старые бумажки. Как, нет?! Может, это
касается вашей области, а так, насколько я понял, в-основ-
ном-то разруха и хаос. Ну, бардак, помноженный на нищету.
Ах, у вас специальная программа? И где же? В областном
университете? Это на что же выделяют у нас нынче деньги,
за исключением нанотехнологий? Надеюсь: вы не в рамках
подобной программы работаете: что-нибудь типа «Нанопре-
ступность в России»? Шучу-шучу. Ах, понятно: предотвра-
щение и профилактика преступности. Ну-ну. Нет, я пони-
маю, работа у вас такая и тема диссертации, видимо, тоже.



 
 
 

Угадал? Разумеется, да. И чем же вас заинтересовала моя
история? Ах, меня рекомендовало руководство тюрьмы. Ну
ещё бы: я же, можно сказать, встал на путь исправления, и,
в отличие от большинства местных сидельцев, совсем не по-
терял человеческий облик. Вы не общались с соседом справа
по коридору? Он же просто какой-то зверюга, давно уже ра-
зучившийся нормально объясняться с людьми. Каждый раз,
когда его выводят из камеры, охранникам приходится при-
водить его в чувство. Возможно, по нему давно уже дурдом
плачет, просто кому это нужно: лечить старого выжившего
из ума маньяка.

Я хорошо понимаю местное руководство: пускай уж луч-
ше этот скот тихо подыхает в своей берлоге, а не портит ко-
му-то жизнь. Наверняка и на свободе – в прежней жизни –
всем общавшимся с ним приходилось нелегко, а уж сейчас –
когда он постарел и обрюзг: это вообще сомнительное удо-
вольствие. Видел я его пару раз: здоровый губастый детина
со взглядом упыря и дебила. Вот с таким бы я точно не захо-
тел сидеть в одной камере или просто знакомиться: он ведь
убьёт не задумываясь, просто чтобы попробовать на ощупь
горло очередной жертвы. Интересно, сколько на нём висит?
Наверняка ведь намного больше, чем на мне. Ну и мерзкий
характер ничем не скроешь: когда на него находит, он про-
тяжно долго воет и что-то бормочет. Как будто он из оборот-
ней, затесавшихся среди нормальных людей. Когда же вой
доходит до максимума, то даже охрана не выдерживает и вла-



 
 
 

мывается к нему в камеру. Вот тогда бывает представление!
Они лупят его, ногами и дубинками, заставляя верещать ещё
громче, пока наконец не вырубают. Только тогда можно на-
конец успокоиться и заснуть всем окружающим этого ублюд-
ка, в противном же случае – если его не успокоить – ещё од-
на бессонная ночь обеспечена. Я даже просил перевести ме-
ня в другое место: но местные бюрократы абсолютно такие
же, как на воле, зачем им стараться и шевелить лапами, если
этого можно и не делать. Так что приходится терпеть жуткое
соседство с надеждой на то, что недолго уже ему осталось
топтать землю и как-нибудь он всё-таки загнётся.

Ну ладно: оставим уродов в покое, вы же хотели, кажется,
чтобы я рассказал о себе. Вы ведь этого хотели? Я готов.

Как рассказывала мне мать, я долго не хотел появляться
на свет. Долго – месяцев десять или одиннадцать. По всей
видимости, я заранее предвидел, какое количество самых
разнообразных гадостей ждёт меня здесь, и потому я благо-
разумно – до последней возможности – оттягивал момент.
Лишь заботы врачей лишили меня тёплого уютного ложа: ке-
сарево сечение грубо нарушило долгий покой, и в середине
декабря меня наконец выпихнули в самостоятельную жизнь.

Как рассказывала мать, несмотря на такой долгий срок я
оказался достаточно мелким: но поскольку она и сама была
не великаншей, меня посчитали нормальным. Моя мать то-
же низкого роста: сантиметров на пять повыше, что компен-
сируется у неё толщиной, особенно в последние годы. Что же



 
 
 

касается отца: его я никогда не видел, даже на фотографиях.
Что вы сказали? Откуда моё отчество? По её версии моего
отца звали Сергеем, работал же он геологом и постоянно на-
ходился в экспедициях. Что касается имени: верю, именно
так его и звали, только вот всё остальное настолько отдавало
ложью и тухлятиной, что ещё в ранних классах школы я по-
нял горькую истину. Точнее две истины.

Одна касалась непосредственно меня. Подслушанный
как-то разговор дальних родственников шёл обо мне: один
из них назвал меня инвалидом и жертвой несостоявшегося
аборта, так что слегка пренебрежительное отношение к нам
обоим преподносились как совершенно естественное и спра-
ведливое. Они жалели меня и снисходительно воспринима-
ли многие шалости, делая скидку на предполагаемую непол-
ноценность и ущербность. Видели бы они меня сейчас: я от-
ветил бы им так, что они сразу заткнулись бы, ощущая уже
себя дураками и невеждами!

Вторая же истина касалась отца. Не знаю уж, что у него
там случилось с матерью, но я был явно нежеланным ребён-
ком. Я не исключаю даже, что мать подверглась насилию, и
именно поэтому меня и пытались выковырять и выбросить
на помойку. Но я, видимо, так вцепился в жизнь – всеми ко-
нечностями сразу – что меня просто не смогли извлечь, и,
обидевшись, я сидел внутри до последней возможности.

Отец же – который и передал свою живучесть – явно про-
водил свои командировки во вполне определённых местах:



 
 
 

таких же, как это. Как-то я услышал разговор во дворе: один
парень советовал другому не лезть ко мне, причём не пото-
му, что я маленький и слабый. Он брякнул, что мой отец уго-
ловник и связываться со мною просто опасно. «А то придёт
и уроет!» Хотел бы я, чтобы именно так всё и случилось:
мелкие размеры далеко не всегда служили мне защитой, так
что стоило кое с кем посчитаться. Однако за долгие годы я
так и не дождался возвращения отца из затянувшейся экспе-
диции, к чему он явно и не стремился. Если бы захотел: он
мог хоть как-нибудь напомнить о себе, и уж как-нибудь я бы
узнал об этом от матери.

Однако явно не до нас ему было: я не исключаю даже, что
он мог просто и не знать о моём существовании, если у них с
матерью дело свелось к короткой шальной связи. Зачем ему
нужна была моя мать! Может я говорю и плохо, но она всегда
была непривлекательной женщиной: полтора метра ростом,
с толстыми распухшими ногами и грубым лицом. Кого она
могла привлечь! Даже на старых фотографиях – в молодости
– она сильно смахивала на посудомойку, кем на самом деле
и работала большую часть жизни. Так что может для неё это
было и достижение: что она смогла хоть на время привлечь
моего отца, оставившего следы своего присутствия в моём
лице и давшего ей смысл жизни.

Я не хочу углубляться в подробности семейной биогра-
фии, но кое-что могу рассказать. У моей матери имелся стар-
ший брат – совершенно нормального вида, не то, что мы, и



 
 
 

ещё несколько двоюродных братьев и сестёр. Родители же
матери, а мои соответственно бабушка с дедушкой умерли
рано: ещё когда я только пошёл в школу. Моя мать сама была
поздним ребёнком, я же родился совсем поздно: матери то-
гда стукнуло почти сорок, и никто явно не ожидал от неё та-
кого подвига. Жили мы в комнате в коммунальной квартире,
хотя дом и место были совсем не простые. Это был центр го-
рода: один из переулков бульварного кольца, с расположен-
ным совсем близко прудом и другими полезными довеска-
ми. Я только сейчас понимаю, насколько ценным оказалось
место: на фоне нищеты, с которой теперь приходится иметь
дело. Тогда же я совершенно не ценил, например, ту библио-
теку, что находилась в соседнем здании, или, например, те-
атр, в доме напротив. Пару раз я всё-таки ходил на спектак-
ли, я любил только комедии и не стал бы сидеть и смотреть
какую-то нудятину. Сейчас бы я с удовольствием пошёл на
какой угодно спектакль, хотя бы ради одной обстановки, но
кто ж предложит мне теперь что-то подобное?

Дом, где мы жили, находился недалеко от различных удо-
вольствий, но там был ещё и хороший двор. И ещё переул-
ки: которые стали моей настоящей школой жизни и дали мне
побольше, чем настоящая школа. Хотя я, наверно, слишком
забегаю вперёд: лучше, наверно, двигаться по порядку, при-
мерно так, как я окунался в окружавшую меня жизнь. Вас
ведь интересует, как человек становится э… криминальной
личностью, приобщается к тёмным углам и закоулкам? Это



 
 
 

я пожалуйста, без вопросов. Но тогда давайте: я – вам, а вы
– мне. То есть я без утайки расскажу о своей жизни, вы же
поможете мне кое в чём. Вы ведь наверняка можете повли-
ять на тюремное руководство и кое-чего для меня добиться.
Договорились?

Вопрос на самом деле несложный и чисто бытовой: это
первое. В моей камере сломался умывальник и пол стало
иногда заливать. Можете себе представить: как мне прихо-
дится на несчастных девяти или десяти метрах! Я же ступить
не могу, боясь вляпаться, так что можете представить, какая
там возникает обстановка!

И второе: из-за всего этого я начал кашлять. Подозреваю,
что неспроста, но попробуй докажи доктору, что мне нужна
помощь! Они скорее нас убить готовы, чем оказать помощь:
разумеется, здесь же собраны убийцы и маньяки, и отноше-
ние у персонала соответствующее. Так что: вы не могли бы
попросить, чтобы меня нормально осмотрели и дали таблет-
ки, если надо? Хорошо? Я ведь неопасный, как многие тут,
и совершенно не заслуживаю такого отношения. Договори-
лись?

Вот и хорошо. Возвращаясь же к моему появлению на
свет, хочу заметить: что никто к нему готов не был. Мать
явно переросла тот возраст, когда от неё ожидалось что-то
подобное. Она мне как-то хвасталась, что была у неё в мо-
лодости любовь, без особых правда деталей и подробностей.
Я так и не понял, кто там кого бросил: но судя по всему по-



 
 
 

страдавшей стороной, как и обычно, оказалась моя мать. Но
ведь если бы у неё всё срослось тогда, меня бы ведь не было?!
Так что судьба распорядилась тогда удачно, не дав появиться
моему конкуренту, и так же удачно распорядилась она, когда
родился я. У матери тогда пошла в гору карьера, если можно
так сказать: незадолго до того она получила наконец ту ком-
нату, где прошло моё детство, и перешла работать в школу.
Так что предпосылки для моего рождения были созданы, и
мне оставалось только родиться.

Как рассказывала мать, она чуть не умерла, рожая меня.
Неспокойный активный характер проявился уже тогда: что-
бы извлечь меня, потребовалось даже кесарево сечение, и
мать потеряла так много крови, что могла умереть. Через па-
ру недель, по всей видимости, нас выписали из роддома, и
на несколько месяцев она рассталась с работой.

Разумеется, я ничего не помню из происходившего в пер-
вые два года жизни: самые первые воспоминания начинают-
ся с трёхлетнего возраста, да и то всё выглядит очень смутно.
Со слов матери я знаю, что на работу ей пришлось вернуться
через полгода, приглядывать же за мною ей помогала мать
и моя соответственно бабушка. Как-то они там договарива-
лись между собою, распределяя время и возможности: я был
с самого начала беспокойным типом, и приходилось им со-
всем непросто. Первое, что я помню – жуткий скандал, кото-
рый я закатил из-за того, что мне не дали какую-то игрушку:
потрясение от такой несправедливости оказалось настолько



 
 
 

сильным, что я орал и катался по полу, не помню вот толь-
ко: получил ли я желаемое. Мать ведь была нищей, и если в
том, что касается еды, у нас никогда не возникало недостат-
ка, то в остальном дело было по-другому. Мать ведь работа-
ла в школьной столовой, причём в не самой плохой школе,
так что самые разнообразные продукты у нас имелись даже
тогда, когда их не было в магазинах. Нет, нам не было нужды
выстаивать огромные очереди и сражаться за кусок колбасы
или сыра, так же как и за какие-нибудь апельсины или ман-
дарины. Регулярно приносимые домой авоськи происходили
из нескольких огромных холодильников на кухне, куда од-
нажды я как-то сунул нос. Знакомый уже с продовольствен-
ными магазинами для всех – куда мы всё-таки заходили по-
купать хлеб и прочие самые обычные продукты – я поразил-
ся обилию того, что попадало в школу. Гирлянды сосисок
и сарделек, цыплячьи тушки, пакеты с мороженной рыбой,
палки колбасы: таков был примерный список запасов, не го-
воря уж про вульгарные яйца или самые разнообразные ово-
щи и фрукты. Вряд ли контроль могучих богатств был мак-
симально строгим, что и позволяло причастным к процессу
– в разумных количествах, конечно – обеспечивать себя дар-
мовой едой. Я скажу больше: несмотря на внешнюю нище-
ту жизни, я был с детства избалован во всём, что касалось
еды. Когда мы шли в гости к родственникам, то я совершен-
но не бросался на гастрономические изыски, которыми раз-
влекался кое-кто из родных. Я мог наоборот забраковать ка-



 
 
 

кой-то деликатес, и родственник ещё удивлённо спрашивал
мать: а что со мной такое?

Но разве могла она рассказать сомнительную правду, раз-
ве могла она признаться, что несмотря на внешний офици-
альный статус полной голодранки, она имеет в своём распо-
ряжении эти продукты, которыми кичливо хвастаются при-
гласившие нас родственники, а также некоторые другие, ко-
торыми родственники похвастаться не могут. Кулинарные
способности позволяли матери делать многое и делать хо-
рошо, так что она сама могла бы удивлять снисходительных
родичей, но она этого не делала: а то семья брата переста-
ла бы помогать нам. Во всяком случае, устраивая очередную
тайную вечерю, в которой участвовали только мы двое, мать
всегда предупреждала, чтобы я держал язык за зубами. Да
и вообще самое сильное впечатление детства у меня оста-
лось от одного, можно сказать, наставления, которое сделала
мать, когда я уже немного вырос. Я уже начинал понимать,
что отношения с другими людьми совсем не обязательно мо-
гут быть добрыми и положительными: отобранная у меня
как-то в песочнице игрушка – блестящая красная машинка
– так и не вернулась ко мне, и несмотря на поднятый по это-
му случаю рёв никто так и не помог вернуть пропажу. Так
вот мать сказала мне тогда: никогда не отдавай другим своё!
Схватил – и не выпускай! А иначе будешь голодранцем.

Я помню, что внимательно выслушал тогда её – несмот-
ря на характер, я всё-таки тогда слушался её советов и реко-



 
 
 

мендаций – и слегка задумался. А ведь я сам могу схватить
чужое: и что будет при таком развитии событий? Но ведь хо-
зяин может об этом и не узнать: и тогда надо будет доставить
предмет в свою норку и спрятать его. И он станет моим.

Приносимая матерью из школы еда подчинялась именно
данному правилу, давая нам столько радости, так что я с удо-
вольствием воспринял его. Про свои умозаключения – раз-
вивавшие и обогащавшие правило – я говорить не стал. Я
тогда ещё только слушал и впитывал, не решаясь на самосто-
ятельные действия и шаги, да и кто бы стал слушать мелко-
го карапета? Примерно тогда – в три года – и обнаружилось
впервые моё отставание от сверстников в росте. Как говори-
ла мать, меня принимали за совсем ещё маленького ребёнка,
хотя я уже начинал понимать происходящее: только встре-
тившись со мной взглядом, взрослые сознавали свою ошиб-
ку. Тогда я ещё не умел прятаться, тогда мой взгляд выра-
жал очень многое, про характер я уже сказал. Только мате-
ри удавалось полностью подчинить меня: и больше я никого
слушаться не собирался. Я был тот ещё фрукт! А как я умел
выражать своё отношение: особенно недоброжелательность,
и особенно когда обидчик действительно был виноват пере-
до мною! Сжав плотно губы, я сверлил негодяя тяжёлым су-
мрачным взглядом, не обещавшим ничего хорошего, хотя,
казалось бы, чего подростку или тем более взрослому было
бояться такого карапета как я? Однако карапет был уже тогда
совсем не прост: что мне стоило как бы случайно описаться,



 
 
 

пустив тонкую струйку в направлении ничего не подозревав-
шего обидчика, или вывалить слюни вперемешку с соплями
ему на ногу или на костюм, изображая одновременно ожив-
ление и бурную радость! Разве кто-то мог подумать, что в
таком ещё совершенно не сознательном возрасте я мог про-
ворачивать уже вполне сознательные комбинации, про одну
из которых позже неоднократно рассказывала мать. Сообра-
зительность – инстинктивная и явно природная – позволи-
ла мне тогда получить предмет, который мне никак не жела-
ли давать, причём не из-за жадности. В том раннем возрасте
мне просто нельзя было есть то, что я смог в конце концов
выцыганить у судьбы. Речь шла о клубнике, больших спелых
ягодах, лежавших в миске на столе, к которым я всё поры-
вался своей крошечной мелкой ручкой, не желая понять и
признать, что сидящие вокруг взрослые и не собираются уго-
щать меня манящими яркими плодами. Я попробовал даже
плакать: однако никакое нытьё не могло переубедить их. И
что же я сделал? Не догадаетесь. Сидя в высоком детском
креслице, я неожиданно схватился за скатерть и оттолкнулся
всеми силами от стола: немногочисленная посуда не смогла
сдержать мой порыв, и я грохнулся вместе со стулом, уронив
на себя миску. Когда же взрослые наконец достали наруши-
теля из-под пёстрого вороха, я уже уписывал одну из ягод,
крепко сжимая в ладошках ещё несколько штук: так дорого
доставшееся богатство.

Досталось ли мне тогда за это? Вряд ли. Я и так уже по-



 
 
 

страдал от собственной предприимчивости и сам себя, мож-
но сказать, наказал: несколько ощутимых синяков, на кото-
рые я сначала не обратил внимание, вызвали интерес у ма-
тери и гостей, и тогда уже, с опозданием обнаружив их, я за-
ревел.

Что? Часто ли меня наказывали? Я бы не сказал. Меня
ведь требовалось ещё поймать: то есть доказать, что имен-
но я виноват в том, что случилось. Меня ведь не принимали
за полноценного, пусть маленького человека, и кто мог по-
думать, что некоторые непонятные происшествия, так и не
получившие внятного объяснения, случились по моей воле,
точнее по воле моих шустрых шаловливых ручек?

Запущенная в ванной из крана вода чуть не затопила ниж-
них соседей: кто-то просто успел к тому моменту, когда во-
да собиралась уже переливаться в коридор с незащищённым
полом; выкинутая из окна четвёртого этажа кошка, отделав-
шаяся лёгкими переломами; и наконец: чуть не спалённая
квартира, из-за включённых на кухне газовых горелок. Та-
кими были главные мои подвиги, так и не выявленные в хо-
де разбирательств: если кошка по дурости ещё и могла са-
ма сигануть из открытого окна, то объяснить включившую-
ся воду оказалось почти невозможно, тем более открытые
одновременно две или три конфорки. Эти случáи вызывали
обострение отношений и даже конфликты в и без того не
слишком дружной квартире. То есть заявлять, что квартирка
была скандальная, я бы не стал: просто очень разные люди с



 
 
 

разными судьбами и интересами оказались впихнутыми в не
самое обширное пространство, и каждый, разумеется, тянул
в свою сторону.

Соседей у нас имелось трое: разведённая наглая хохлуш-
ка с маленькой дочкой, старый еврей с оставшейся далеко
за плечами жизнью и молодая семейная пара. Каждая семья
имела по комнате: обиталище же находилось на четвёртом
этаже пятиэтажного дома, построенного уже давно и рассчи-
танного, по всей видимости, на других жильцов. Но других
жильцов давно уже не стало, и высокие потолки с лепниной в
углах служили нам и таким как мы. Не знаю уж как мать до-
билась этой комнаты: двадцатиметровое просторное поме-
щение было для нас с матерью – таких маленьких рядом с
другими людьми – ещё крупнее и вместительнее, так что на
недостаток жизненного пространства пожаловаться мы ни-
как не могли. Мы наоборот: несколько даже терялись там, где
находились места общего пользования. Здоровая плита, вы-
сокие окна и подоконники, звучащий гулко туалет и огром-
ная ванна, в которой я мог даже немного плавать: примерно
в такой обстановке протекала наша жизнь в те годы. Габари-
ты предметов явно рассчитывались на других людей – как
минимум таких, как старый еврей Евсей Срульевич, зани-
мавший самую дальнюю по коридору комнату и редко выхо-
дивший из неё. Навещавшие его родственники вытаскивали
высокого тощего старикана из родного гнезда и позволяли
увидеть, что он ещё жив и тихо существует на своих пятна-



 
 
 

дцати или двадцати метрах, заставленных старыми ящиками
и коробками, а также шкафами, набитыми книгами. Всего
несколько раз попадал я в вечно запертое изнутри помеще-
ние, хозяин которого не желал иметь дело ни с кем на све-
те. Как я понял, он только и делал, что читал старые заплес-
невелые книги, забивавшие большую часть его жизненного
пространства, отвлекаясь только на еду и самые неотложные
дела. Но даже отправляясь в туалет, он обязательно запирал
комнату на ключ, так что мне ни разу не удалось оказаться в
его берлоге в одиночестве и оглядеться по сторонам. Не ду-
маю, что у него были спрятаны настоящие богатства: назой-
ливые родственники уж как-нибудь нашли бы способ обез-
опасить своё предполагаемое наследство от опасностей, если
бы там имелось что-то действительно ценное, хотя бы запих-
нув Евсея Срульевича в дурдом. В конце жизни он давал для
этого поводы: и так не слишком общительный старик стал
регулярно устраивать скандалы из-за малейшего повода, так
что доставалось даже его родным. Помню одно такое выяс-
нение отношений: когда я тихо торчал в коридоре, дверь его
комнаты резко распахнулась и с грохотом ударила в стену,
а выбежавшая родственница – уж не знаю, кем она ему при-
ходилась – с воплями проскочила мимо меня и выбежала из
квартиры. Грозный же старикан – неожиданно проснувшись
– какое-то время ещё стоял на пороге и кричал грубости, не
обращая на людей ни малейшего внимания.

В конце концов он тихо умер в своей комнате, и назой-



 
 
 

ливым родственникам досталось его наследство, только вот
комната, на которую они безусловно тоже имели виды, уплы-
ла мимо. Но случилось это намного позже, в те же начальные
мои годы я почти не сталкивался с мрачным нелюдимым ста-
риком и общался всё больше во дворе. Разве могла мне быть
интересной молодая семейная пара, недавно только распи-
савшаяся, или стервозная глупая хохлушка, носившаяся со
своей не менее глупой дочуркой как с писаной торбой, ду-
мая в то же время о том, как бы охмурить кого-нибудь? В
памяти у меня осталась только её фамилия. Петрусь: имен-
но так звали лезущую во все места и не оставляющую ниче-
го без внимания нахрапистую тётку. Среди дислокаций, где
регулярно обнаруживался её нос, были и кастрюли со сково-
родками на плите, и развешиваемое сушиться на кухне бе-
льё, и, разумеется, комнаты соседей, которым она не дава-
ла спокойно жить, быстро тараторя что-то со своим легко
узнаваемым акцентом. Любые сплетни и слухи, случившие-
ся в ближайших окрестностях происшествия, выброшенный
в магазинах дефицит: всё это легко переваливалось через по-
рог нашей квартиры и потом затопляло её, надоедая в конце
уже ненужными деталями и подробностями, так что соседи
старались по возможности быстро отделаться от неё. Платой
же за транспортировку информации она считала регулярные
чаепития, обеды и ужины. Любившая пожрать соседка рабо-
тала на почте, не слишком сильно надрываясь и получая не
самые большие деньги – какое там, скорее наоборот! – так



 
 
 

что она считала нормальным то, что после очередных ново-
стей её должны усадить за стол.

На этот счёт у моей матери имелось совершенно другое
мнение: не тупой наглой нахлебнице было претендовать на
доставляемые с работы богатства, так что совсем непростые
отношения складывались у них. «Да что это у вас такое!» или
«И где это вы такое достали!» давно надоели моей матери,
так что, приготовив что-то на общей кухне, она тащила еду
в комнату. У нас имелся большой хороший холодильник –
один из подарков маминого брата – так что с хранением еды
сложностей не возникало. Главное было – проскочить мимо
блуждавшей где-то в коридоре вертлявой соседки, готовой
под любым предлогом влезть в заранее распланированную
трапезу и отхватить себе жирный кусок. Грозная хищница
хорошо знала, где можно найти добычу! Когда мать недоста-
точно быстро пересекала нейтральную территорию, то в са-
мый последний момент из коридорных сумерек могли воз-
никнуть хитрые чёрные глаза, сопровождавшиеся пышной
рыжей копной волос, и если мать не успевала прошмыгнуть
в комнату и захлопнуть за собой дверь: то приходилось что-
то придумывать, чтобы не превращать нашу тихую трапезу
в шумное застолье.

Сама же Петрусь – насколько я помню – весьма бездарно
обходилась с предоставлявшимися ей возможностями. Ес-
ли на целую квартиру стояла вонь от сбежавшего молока, то
можно было не сомневаться, что это её рук дело, так же как и



 
 
 

большая часть неудачных опытов на кухне исходила от неё.
Но особенно меня доставал лук.

Говорил я вам, что от запаха и тем более вкуса жареного
и варёного лука меня всегда тошнило? Сколько ни помню
я себя: у меня всегда было откровенное отвращение к жел-
товатым полосатым полоскам, плававшим в супе – и явно
из вредности на самой поверхности, распространяя вокруг
тошнотворный мерзкий аромат! Так же я относился и к жа-
реным обугленным струпьям, прилипавшим к достававшим-
ся кускам мяса или рыбы: находились сумасшедшие, кото-
рые даже рыбу умудрялись обгадить зловонным продуктом!
Но если дома моё сопротивление воспринималось как само-
вольство, дурацкое желание, которому можно дать времен-
ную поблажку, то в детском саду любое явное проявление
недовольства становилось чуть ли не бунтом, давившимся на
корню. Выраженное мною однажды недовольство закончи-
лось насильственным кормлением, после чего меня вырвало
прямо на проводившего экзекуцию воспитателя. Толстая ту-
пая тётка никак не желала понять, что рвота является есте-
ственной реакцией на такое грубое варварское действие, так
что меня даже наказали, лишив сладкого.

В следующий раз, обнаружив в тарелке плавающие воню-
чие острова и архипелаги, я поступил умнее: выловив кусоч-
ки лука, я разложил их на широком белом ободе тарелки, что
потребовало некоторого времени, но обезопасило от худше-
го. Остававшийся суп хоть и отдавал луком, но больше не



 
 
 

имел той силы и духовитости, что заставляли меня срочно
бежать к туалету, сдерживая резкий позыв.

А ещё у соседки имелась, как я говорил, любимая дочур-
ка. Олеся, совершенно точно Олеся: это я помню очень хо-
рошо, потому что мы были почти одногодками, точнее она
появилась на свет немного раньше – на два года, что и обес-
печивало ей покровительственное отношение. Крупная сна-
чала девочка, а потом девушка совсем не поражала умом
или красотой: она была этакой крепкой мощной Брунгиль-
дой, способной кому угодно дать сдачи, или даже напасть са-
мой. Немало подзатыльников и выдранных волос стоило мне
такое близкое соседство, тем более что, как я говорил, моя
мать совершенно не ладила с Петрусь-старшей, передавав-
шей своё недовольство дочурке. Подкараулить где-нибудь в
темноте коридора, вымазать какой-нибудь гадостью, или да-
же поймать за шкирку и крепко прижать потом к себе, к на-
бухавшим не по годам формам: только она способна была
на такое! Она хорошо знала, что я не выдам её, не пробол-
таюсь матери или другим родственникам о своих штучках и
фокусах, и именно на мне испытывала силу своей пробуж-
давшейся плоти. Знал ли кто-то ещё об этом? Может быть.
Во всяком случае последний сосед – Сергей – пару раз пере-
мигивался со мною в присутствии Олеси: возможно, он за-
стукивал нас в не самых нормальных для нашего возраста
позах и положениях. Развивавшаяся нимфомания явно бы-
ла наследственной чертой: мамаша Олеси совершенно явно



 
 
 

проявляла агрессию и интерес ко всем особям мужского по-
ла, появлявшимся в ближних окрестностях. Она реагирова-
ла даже на находившихся рядом несвободных мужчин, слег-
ка осложняя им жизнь. Возникший как-то план по захомута-
нию единственного холостяка в квартире – Якова Срульеви-
ча – провалился лишь из-за яростного сопротивления род-
ственников жениха, а также его полного безразличия: как я
слышал, вышедшая на охоту хищница готовилась идти до
самого конца, несмотря на явное несоответствие возраста и
прочих параметров. Бедный Яков Срульевич вряд ли выдер-
жал бы надолго совместную жизнь, но ведь у него имелось
наследство, которое досталось бы безутешной вдове!

Наверняка такой план, распространявшийся также и на
комнату Якова Срульевича, имелся у активной предприим-
чивой соседки, но вот что заставило её бросить взгляд в на-
правлении Сергея – уступавшего ей минимум лет десять и
при этом женатого: я не знаю. Совсем, видно, дошла до руч-
ки в своих матримониальных позывах потерявшая представ-
ление о реальности соседка, если она пыталась отбить Сергея
у Марины! Не говоря уж о разнице в возрасте – лет пятна-
дцать – Петрусь проигрывала Марине и во всём остальном.
Невысокая стройная блондинка гораздо лучше сочеталась с
Сергеем – тоже невысоким, но крепким парнем, работавшим
строителем. На хрена ему нужна была наглая жирная коро-
ва, помимо глупости и нахрапистости отличавшаяся ещё и
воровскими замашками!? В сочетании с нимфоманией по-



 
 
 

лучался такой букет, нюхать который желающих не возника-
ло, так что когда несостоявшаяся вдова принялась откровен-
но заигрывать с Сергеем: то все выступили против. Случив-
шийся у Марины с Петрусь-старшей конфликт закончился
лёгкой потасовкой, победа в которой обязана была достать-
ся старшей по возрасту и более увесистой по массе, но вме-
шавшийся Сергей прекратил тогда безобразие. Он оттащил
Марину, собиравшуюся уже вцепиться в пышные рыжие во-
лосы и разодрать их, и в грубой форме послал разошедшу-
юся соседку. Долго ещё ближние квартиры вспоминали эту
историю: нечасто даже в наших условиях дело доходило до
такой остроты и напряжённости, и обнаглевшую до послед-
ней крайности Петрусь долго ещё обходили стороной возни-
кавшие поблизости мужики.

Это всё случилось несколько позднее, а в первые мои го-
ды я ещё только осваивал жизнь, поворачивавшуюся ко мне
совершенно разными сторонами. Хотя неприятных встреча-
лось намного больше: и главным стало прояснившееся окон-
чательно года в три моё явное отставание от сверстников в
росте. Если по размеру головы или длине рук я практически
не отличался от знакомых сверстников, то во всём остальном
разница выглядела разительно и очевидно. Маленькое щуп-
лое тельце явно не хотело превращать съедаемое в больших
объёмах в мышцы и кости: хоть, как говорила мать, я и жрал
иногда даже за двоих, тело оставалось совсем мелким и от-
кровенно худосочным, так же как и ножки, явно не желав-



 
 
 

шие расти в длину. Нельзя сказать, что я был дистрофиком:
то вкусное и обильное питание, которое мать обеспечивала
при помощи заветных холодильников на работе, безуслов-
но не дало бы мне пропасть и зачахнуть! Но в чём именно
заключалась причина затормозившегося роста, мы так и не
узнали. Хождения по врачам, не видевшим в моём случае
чего-то необычного, заканчивались одним и тем же: успока-
ивающим похлопыванием по плечу – реальным или мыслен-
ным, советами почаще бывать на свежем воздухе и выписы-
ванием каких-нибудь витаминов. Несколько раз – несмотря
на отчаянное сопротивление – мать устраивала мне усилен-
ное кормление белыми или цветными шариками и бусина-
ми, однако никакого действия они не оказали: я всё так же
разрастался не в высоту, а вбок, росли у меня только голова
и руки, в ущерб всему остальному, явно отстававшему в раз-
витии. Хотя нет, росло кое-что ещё: вопреки логике и здра-
вому смыслу, выпирая и выделяясь на тощем теле огромным
могучим довеском.

Ну, вы понимаете, о чём я: в этой области, чуть пониже
пояса, генетика или биология – как кому нравится – прояви-
ла себя полноценно. Может – даже с перебором, обеспечив
мне много страданий и мучений: когда я уже вырос. В пер-
вые же мои годы мать с удивлением следила за такими мета-
морфозами, ничего, правда, так и не рассказывая про таин-
ственного отца, от которого – я не сомневаюсь – и досталось
мне такое наследство. Ясная голова, ловкие руки и могучее



 
 
 

хозяйство: это и стало моим наследством, безоговорочным и
неотторжимым, обеспечившим мою жизнь и судьбу. И, ко-
нечно же, рост…

Вы хотите знать: заботил ли меня маленький рост? Без-
условно да. Но не совсем так: как вы могли бы об этом по-
думать. Когда рост очень маленький: это ведь ещё и преиму-
щество. Случай Наполеона я не обсуждаю. Заметили вы, как
ведут себя совсем маленькие дети лет трёх-четырёх, когда
идут по улице? Они нагло лезут везде, куда хотят, бесцере-
монно расталкивая взрослых, для них просто табу – толк-
нуть такого наглого карапета, не соблюдающего элементар-
ных приличий. Если же мальчик лет семи или восьми попро-
бует вести себя так же: то быстро почувствует разницу, полу-
чив пару толчков, от которых его отбросит далеко в сторону.
И маленький рост лет до восьми позволял мне испытывать
яркое ощущение вседозволенности, когда я знал, что почти
любое моё нахальство будет прощено и списано на мизерный
детский возраст.

А особые права маленьких мальчиков крошечного воз-
раста: ходить вместе с мамами в женский туалет? Всячески
оберегая, мать лет до семи таскала меня с собой как несмыш-
леного ничего не понимающего мальчика, хотя в семь лет это
было уже совсем не так. Мальчишки во дворе уже объяснили
к тому возрасту – чем мальчик отличается от девочки – и да-
же на примере одной егозы продемонстрировали данное раз-
личие. Соблазнившись на несколько конфет – от каждого из



 
 
 

зрителей – вертлявая оторва открыла мне эту страшную тай-
ну, которую обычно узнают в совершенно другом возрасте.
И, пробираясь вместе с матерью в заповедные для обычных
мальчиков места, я уже как подготовленный зритель с инте-
ресом рассматривал скрытые для других богатства ничего не
подозревавших маминых соседок.

Хотя в один момент это вдруг закончилось. Мне было то-
гда уже, возможно, восемь лет, и в тот раз – где-то за горо-
дом, куда мы ездили отдыхать – я проявил наверно, просто
неслыханное нахальство, откровенную наглость, закончив-
шуюся моим позорным изгнанием. Как обычно я стоял в сто-
ронке и делал вид, что изучаю трещины на полу, рассматри-
вая в то же время округлости расположившейся рядом с ма-
терью жирной тётки. Безусловно ничего выдающегося нель-
зя было обнаружить в промежности старой потрёпанной ка-
лоши, однако мой осмысленный взгляд дал ей понять, что я
не такой уж невинный младенец. Вызванный тёткой скандал
заставил нас поспешно уйти, и мать перестала брать меня с
собой в такие места. Хотя я и так уже насмотрелся всякого, и
уже я сам рассказывал мальчишкам во дворе всякие детали
и интимные подробности.

В четыре года меня пристроили в детский сад. Это понят-
но: не могли же мать и бабушка вечно сидеть со мною до-
ма, следя, как бы я чего не натворил. Пару раз я попадался
на мелких проделках, за что получал серьёзные наказания.
Один случай я помню: меня как-то неразумно оставили од-



 
 
 

ного в компании с ножницами. Поранился? Нет, ну что вы.
Ловкие лапки не дали бы нанести себе какой-то вред, ничего
подобного. Просто висевшее рядом на стуле мамино платье
оказалось удобным материалом для неожиданно всплывших
фантазий. Что-то ярко фигуристое вырезал я из зелёной бар-
хатной материи, засыпав весь пол обрезками и лоскутами,
так что когда вернулась наконец мать, она была шокирована.
Я уничтожил её парадное платье, лучший и самый красивый
наряд, так что можете представить: какие были последствия!

Хотя это было всего лишь моим, наверно, первым твор-
ческим актом. У других детей имелись совершенно другие
возможности, мне же приходилось буквально из ничего со-
здавать себя. Игрушки? Какие у меня были любимые игруш-
ки? Не всё ли вам равно: и не забывайте, что при нашей с
матерью нищете я совершенно не мог позволить себе того,
что многие современные дети получают достаточно легко и
просто. Я скажу лучше, что могло бы стать моей любимой
игрушкой. Пистолет. Хороший такой чёрный пистолет в на-
туральную величину, полностью повторяющий по внешне-
му виду какой-нибудь браунинг, «макарова» или ТТ, с един-
ственной разницей: стреляющий не настоящими пулями, а
чем-то таким, что может просто больно шлёпнуть.

А так – в реальности – у меня имелось, конечно же, две
или три машинки, откровенно мелкие и паршивые, и ещё
какие-то солдатики. Однако одну из машинок – как я рас-
сказывал – у меня нагло отобрали в песочнице, так и не вер-



 
 
 

нув, с солдатиками же, из боязни, что их тоже отнимут, я
играл только дома. Разве мог я доверить – такой мелкий и
слабый – кому-то свои немногочисленные сокровища, и без
того заметно редевшие из-за разных происшествий и несу-
разиц? Они ведь легко ломались, и разве мог я сам починить
их потом – в таком мелком ничтожном возрасте – рассчиты-
вать же в этом деле мне было совершенно не на кого.

Детский сад, куда я ходил, обосновался далеко от дома.
Матери приходилось каждое утро привозить меня туда, а по-
том забирать обратно. К счастью, школа, где она работала,
находилась в той же стороне: так что ей было достаточно
удобно. Мы добирались на двух троллейбусах: сонные, как
варёные мухи, мы залезали в неспешно подползавший транс-
порт и пробивались куда-нибудь в середину, где какая-ни-
будь добрая душа уступала нам место, и мы тихо погружа-
лись в сон, недолгий и прерывистый. Три или четыре оста-
новки – и нам приходилось менять дислокацию, вытряхи-
ваться из уже пригретого места и запихиваться в новый трол-
лейбус. Ещё через три остановки меня ждал сад: место за-
точения, где приходилось отбывать большую часть дня в на-
дежде на возращение матери.

Да-да: это была первая тюрьма, куда я угодил почти доб-
ровольно, ну или точнее добровольно-принудительно. Стро-
гий распорядок, строгие воспитатели, мерзкие мальчишки и
девчонки: примерно так можно описать данное заведение.
Они ещё и гордились собою! Ну ещё бы: престижный район,



 
 
 

удобное место, наверняка приличные зарплаты и не самые
худшие дети. Как меня приняли в сад – опять-таки не знаю,
просто какие-то чудеса иногда сопровождали мою мать и ме-
ня по жизни, облегчая нам судьбу. Там ведь собирались не
самые простые дети, а, как сказали бы сейчас – элита! Что
совершенно не мешало им вести себя как распоследние сво-
лочи, особенно когда дело касалось тех, кто выглядел замет-
но слабее.

Плюнуть в компот, связать вместе шнурки от ботинок во
время послеобеденного сна, насыпать земли или налить клея
в карман куртки, а потом исподтишка следить, как ты неуме-
ло барахтаешься, растянувшись на полу, или грязной ладо-
шкой пытаешься избавиться от обнаружившейся дряни: при-
мерно такими делами пробавлялись дети инженеров и вра-
чей, милиционеров и чиновников, собранные в одном месте
и получившие индульгенцию на свои грязные подвиги. Там
ведь было ещё и деление на группы, в зависимости от воз-
раста: младшая, средняя, старшая, и вполне уместно будет
сравнение происходившего с армией. Что могли противопо-
ставить салаги-младшие пятилеткам – черпакам-средним, не
говоря уж про дедов-старших, уже задиравших нос и плевав-
ших на мелкую малышню в прямом и переносном смысле?
А представьте: каково было в такой компании в такой ком-
пании мне, с моими габаритами и не самым высоким, как
сказали бы сейчас, социальным статусом?

До сих пор я помню главного врага: жирный мордоворот



 
 
 

– Стасик – с самого начала выбрал меня в качестве груши,
на которой можно безбоязненно тренироваться, по-всяко-
му издеваясь и развлекаясь. Он был старше на год, и мне
пришлось целых два года сносить животное. Толкнуть жир-
ным задом, незаметно для воспитателя высыпать полсолон-
ки в суп, или просто двинуть кулаком – без всякой причи-
ны или повода: примерно так изгалялся надо мной наглый
жир-трест, вымахавший со временем в жирную свинью. Уже
в школьные годы я случайно встретил его: мрачный битюг к
счастью не узнал свою старую жертву, я же на целую жизнь
запомнил синяки, оставлявшиеся у меня на теле. Воспита-
тели? А что воспитатели: для них любая детская возня была
просто вознёй и не больше того, так что они совершенно не
реагировали на откровенные издевательства, которые млад-
шие терпели от старших, провоцируя развитие процесса. Я
могу представить себе, что творилось в других садах – не та-
ких элитных, если даже в таком месте можно было проснуть-
ся после полуденного сна, к примеру, измазанным зубной
пастой или чем-нибудь похуже? Да-да, тамошние детки мог-
ли обмазать даже своими какашками, так что всё время при-
ходилось быть начеку. Ложась в кровать после обеда, я на
самом деле притворялся, что сплю: я чутко следил за малей-
шими звуками и передвижениями вокруг, что несколько раз
спасало от неприятностей. Я хоть и был слабаком, но если
бы я увидел того, кто подкладывает свинью и доложил вос-
питателю: то засранцу могло не поздоровиться. Его могли и



 
 
 

выпереть из сада, благо что желающих попасть туда хвата-
ло с избытом. Там на самом деле было хорошее место: боль-
шой оборудованный двор среди больших домов, с хороши-
ми площадками и аттракционами. И кинотеатром в сосед-
нем здании, куда самые шустрые могли сбегать среди дня и
смотреть фильмы.

И именно там я впервые опробовал то, что стало главным
призванием и делом жизни. То есть опробовал даже не я: это
сделала моя правая рука, независимо от воли и желания. В-
общем, когда я стоял как-то рядом с одной девочкой, то слу-
чилась такая история. Незаметно для меня самого скольз-
нувшая в кармашек девочки лапка вынырнула с крепко за-
жатым кошелёчком, в котором угадывались крупные и мел-
кие монетки. Лапка тут же спрятала кошелёчек под одежду:
и мне ничего не оставалось, как уйти в тихое место, где меня
никто не видит. А там уже я выгреб свою первую добычу, а
кошелёчек спрятал, чтобы не сразу его смогли найти.

Смело? Ну что вы: смелость тут ни при чём. Это был ре-
флекс! Точно так же, как у какого-нибудь хищника – незави-
симо от его воли и желания – просыпается рефлекс убийцы,
так же у меня проснулся рефлекс карманника. И я же расска-
зывал про разговор, как-то случившийся у меня с матерью
– ещё до того, а также про родившиеся в качестве продол-
жения разговора мысли! Так что всё легло одно к другому,
и, распихивая монетки по карманам и пряча их от общего
внимания, я как-то сразу понял и осознал: что это вот и есть



 
 
 

главное, что передал мне отец, так и не захотевший знать ме-
ня, и что против всех, кто бьёт и унижает, я имею в арсенале
такое оружие, с которым они точно никогда не справятся!

III
Здравствуйте, здравствуйте. Очень признателен вам. Ведь

именно вы попросили сделать для меня то, о чём мы говори-
ли? Похоже, вас тут сильно уважают: на следующий же день
в моей камере устроили маленький ремонт, так что теперь не
надо бояться наводнений. Если только всемирный потоп: но
тогда уж смоет всех, кто находится здесь: и внутри, и снару-
жи. Кто же сможет из живущих здесь рассчитывать на спасе-
ние: нет таких, пускай не рассчитывают! Просто находящи-
еся внутри проявили слишком много настырности и силы –
животной силы! – у сидящих же в охранении её оказалось
намного меньше. Почему и находятся они снаружи.

Если же посмотреть внутрь – кто из себя что представляет
и в каком направлении нацелен: то здесь – за исключением
явно болезненных случаев – разница несущественная. Да эти
вертухаи сами бандиты и подонки! Во всяком случае многие
из них. А такая тема вас не интересует: «преступность в пра-
воохранительной системе»? А то ведь тоже могу достаточно
много рассказать, и про местных бандитов в погонах, и про
столичных. Мне ведь терять особо нечего. Кроме жизни, ко-
нечно.

Хотя конкретные имена и фамилии, разумеется, я назы-



 
 
 

вать не стану: мало ли с кем из них вы знакомы. Зачем лиш-
ние сложности, мне бы как-нибудь разобраться с тем, что
уже есть. В том числе и с тем кашлем, про который я расска-
зывал. Что вы сказали? Просили и врача прислать? Но пока
ещё он не добрался до меня, так что ждём-с.

Вы сегодня надолго? Сколько потребуется? А то в про-
шлый раз начальство предъявляло претензии: почему так
долго мы с вами тут сидели и о чём беседовали. И что я
мог ответить: не рассказывать же заново истории из ранней
юности, тем более что всё равно они бы их не поняли и не
оценили. Тюремное начальство: оно ведь тупое и недалёкое,
и фантазия у него распространяется не дальше, чем у како-
го-нибудь обывателя. Но это между нами, договорились? А
то они решили, что, купив машину – подержанный джип или
лендровер – сразу становятся элитой. В гробу я видал такую
элиту в белых тапках: с ними даже поговорить не о чем, не
стану же я с ними тереть о достоинствах их ржавой рухляди,
которую они холят и лелеют как самое родное существо!

То есть я понимаю: каждый человек хочет, чтобы его было
много. Поэтому он покупает большую машину, большую –
насколько возможно! – квартиру, и строит себе дачу, чтобы
продлить себя максимально далеко.

Однако у меня никогда не возникало такого желания:
я  всегда – наоборот – считал свою миниатюрность пре-
имуществом, признаком неуловимости и безопасности. Ведь
мелкая рыбёшка всегда проскочит сквозь сетку, в которой



 
 
 

запутываются щуки и лещи! Так же и я всегда – и где толь-
ко возможно – пользовался своей незаметностью и во вся-
ком случае никогда не лез на рожон. Я уже понимал – в чём
мои преимущество и сила. Грубо говоря: стоило моей руке
скользнуть куда-нибудь чуть дальше, и сразу же в ней оказы-
вались чужие предметы, непонятным образом извлечённые
из сумок, карманов и скрытых тайных мест. Причём мне и
учиться не требовалось: после того случая в саду я сразу же
осознал: это и есть моё призвание! Добытые монетки я ис-
тратил на мороженное и конфеты, которые безумно любил
тогда. Я не говорил? Я ведь сладкоежка, причём до сих пор,
в те же детские начальные годы это проявлялось особенно
заметно. Я мог – если позволялось – умять за один присест
большую шоколадку, или две порции мороженного, что со-
вершено не поощрялось матерью. У меня зубы видите какие?
Чёрные, и всё благодаря вредному увлечению. Которое она
старалась контролировать, в меру своих сил и возможностей,
однако куда ей было уследить за мною!

Помимо настырности я проявлял ещё и самостоятель-
ность. Ведь чтоб купить те же конфеты и мороженное: при-
ходилось ведь путешествовать по улице. Мелкий такой шкет
– явно потерявшийся – шёл себе не спеша по тротуару, не об-
ращая внимания на других людей, но наибольший шок воз-
никал тогда, когда шкет доставал из кармашка деньги и совал
их продавщице. Она, как правило, думала, что мама стоит
где-то рядом, и мило сюсюкала, всовывая мне в лапки холод-



 
 
 

ную пачку. Сколько стоит богатство, я тоже уже знал: осво-
енные в шесть лет самостоятельно чтение и счёт превраща-
ли меня чуть ли не в вундеркинда – на фоне внешнего обли-
ка – так что когда я совал семь копеек и просил фруктовое,
или требовал пломбир за пятнадцать – давая ровно столько,
сколько было необходимо, то продавщица умилённо смотре-
ла на меня и говорила какие-нибудь глупости. Откуда ж ей
было знать, что моя мать не только не поощряет такое пове-
дение, но и не знает о самом факте: что я обжираюсь время
от времени сверх всякой меры запрещёнными сладостями.

Откуда я брал столько денег? Ну я же рассказал в про-
шлый раз: как однажды почти случайно спёр свою первую
добычу. Неужели вы думаете, что я на этом остановил-
ся? Обнаруженный спустя время кошелёк вызвал некоторые
волнения: кого-то из старшей группы даже с пристрастием
расспрашивали, однако никто так и не признался в соверше-
нии преступления. А я? Разве мог кто-то предположить, что
тощий и мелкий доходяга способен на такие ловкие искус-
ные дела? В саду я держался тихо, но независимо: те, кто мог
стать друзьями, так ими и не стал, насчёт же врагов я уже
рассказывал. То есть насчёт главного врага. Которого одна-
жды – используя обнаружившиеся способности – я жестоко
наказал, хоть немного отплатив ему за боль и унижение.

Раз семь или восемь за детсадовские годы применял я
по-настоящему свои умения: там были и кошельки, и пара
игрушек, и просто отдельные бумажные купюры, которые я



 
 
 

случайно замечал внимательным чутким взглядом. Помимо
умения незаметно достать требовалось ведь и умение вы-
следить добычу, найти такой предмет, к которому можно бу-
дет проложить уверенный маршрут. Я инстинктивно пони-
мал, что цели должны выглядеть реалистично, и никогда не
стал бы покушаться на какой-нибудь, к примеру, сейф, или
большие громоздкие предметы. Щипачество – я узнал поз-
же это слово – было тонким и искусным ремеслом, предпо-
лагавшим самые разнообразные умения.

Быстро увидеть незащищённый предмет; незаметно ока-
заться рядом; убедиться, что преступные намерения ни-
кто не распознал; аккуратно вытащить предмет, и, наконец:
быстро унести ноги или скинуть добычу помощнику.

Такой порядок действий – в общем виде – предполагает
моя профессия, однако постигал я его на личном опыте. В
первый раз мне крупно повезло! Если бы я сразу же попал-
ся: тогда моя карьера могла завершиться, только начавшись.
Однако постепенное – по шажкам – освоение процесса да-
ло возможность набраться опыта и избежать ошибок. И осо-
бенно главной из них: недооценки жертвы.

Ведь пошедший на дело щипач, если он считает всех во-
круг лохами, а себя ощущает пупом земли: он ведь почти об-
речён! Одно неловкое неосторожное движение: и вот уже чу-
жие руки хватают тебя за шкирку, злобный ощеренный рот
что-то орёт прямо в лицо и желанная прежде добыча пре-
вращается в вещественное доказательство. Попробуй убеги



 
 
 

потом на маленьких кривых ножках от разгневанного терпи-
лы, ощутившего себя вдруг могучим Голиафом! И при этом
обиженным мелким таким и жалким Давидиком…

Подобный исход стал бы для меня абсолютно неприем-
лем, так что исключительно осторожно осваивал я данный
процесс. Только стопроцентная гарантия, только верная на-
дёжная цель, только максимально широкий – на случай обна-
ружения – круг подозреваемых, чтобы затеряться среди ку-
чи возможных кандидатов. В дальнейшей своей жизни, кста-
ти, я никогда больше не крысятничал. И ради безопасности,
и просто потому, что воспринималось подобное не слиш-
ком хорошо. Хотя говорить, что в саду я был среди своих:
слишком жирно! Один жиртрест чего стоил: мерзкий жир-
ный боров, лишившийся любимой игрушки. То есть я даже
не украл её: ту самую блестящую чёрную машинку – кото-
рой он хвастался перед всеми, задаваясь сверх меры и драз-
ня всех без исключения – я просто сломал. Сломал так, что
никакому восстановлению она уже в принципе не подлежа-
ла, причём заподозрить он мог любого, что и вылилось в
несколько драк и потасовок, после одной из которых – уже
под занавес – его выперли наконец из сада.

Благодаря чему я и избавился наконец от главного свое-
го врага и гонителя, хотя и без него хватало в саду мерзких
типов. Я был всё-таки слишком мелкий для своего возрас-
та, так что даже перейдя в среднюю группу, не мог почув-
ствовать себя спокойно. Даже вновь появившиеся пятилетки



 
 
 

смотрели на меня сверху вниз, так что, если появлялась воз-
можность, я старался слинять. Когда все гуляли на открытом
воздухе, то именно тогда я совершал вылазки на улицу, так
сказать за флажки, притворяясь потом … . На такой боль-
шой вместительной площадке было где затеряться! Я помню
несколько качелей, пару песочниц, карусели и несколько иг-
рушечных домиков, где якобы я и скрывался, когда воспи-
татели созывали всех и не могли меня найти.

Помимо улицы я иногда прятался в кинотеатре. Если
удавалось подкараулить момент, когда служащие закрывали
двери, то в наступившей уже темноте я мог проскочить ми-
мо. Неловкие тётки вряд ли стали бы отлавливать прошмыг-
нувшую тень, растворившуюся уже в черноте зала, а оста-
навливать сеанс ради какого-то одного мелкого зайца они не
стали бы. Я тихо устраивался где-нибудь в верхних рядах в
одном из громоздких кресел и смотрел фильм. То есть если
кино мне нравилось, я мог пялиться до самого конца в ши-
рокий мерцающий экран, если же там разливалась откровен-
ная скука: то мог тихо подремать. Главное было не упустить
тот момент, когда всё закончится, и я, путаясь под ногами и
прикрываясь взрослыми не выплыву на улицу, где уже, впол-
не возможно, поднялся из-за моего отсутствия небольшой
шухер.

Однако в таких ситуациях я всегда удачно косил под иди-
ота. «Я? Где я был? Да вот тут. А потом в том углу. Поче-
му не отзывался? А я не слышал: потому что играл и был



 
 
 

сильно занят. Во что играл? Ну, куличи лепил, за дракона-
ми гонялся. Разве не могу я попреследовать мерзких драко-
нов, которые совсем уже обнаглели и просто проходу не да-
ют?» Детские фантазии в сочетании с приходившим в соот-
ветствие после тёмного зала видом заставляли отстать от ме-
ня. Всё равно ведь ничего не случилось, так что даже нака-
зывать меня было особо не за что. Так что, обнажив вирту-
альный меч из виртуальных ножен, я летел уже дальше – за
следующим драконом, врезаясь в толпу однолеток и теряясь
в ней от пристального внимания.

Среди пострадавших от моих быстрых лапок были и со-
ратники по несчастью, и их родители, и даже кое-кто из вос-
питателей. Главную же добычу – мятую жёваную десятируб-
лёвку – я стырил из халата заведующей. Как я понимаю те-
перь, сама эта десятка также имела не вполне честное про-
исхождение: сунутая втайне от всех – в тихом месте, когда
никого не было поблизости, она стала, по всей видимости,
частью взятки, вручённой заведующей. Чуткость и внима-
тельность уже тогда позволяли мне видеть и замечать то, что
проходило мимо общего внимания, так что, когда однажды
в тёмном тихом закутке я обнаружил с осторожностью бесе-
довавших взрослых – заведующую и незнакомую женщину
– то решил проследить за ними. И не зря! В конце беседы я
увидел, как женщина засовывает заведующей в карман крас-
ную купюру – я ещё не держал в руках таких! – после чего
они мирно расходятся.



 
 
 

Хотя задачку она задала нешуточную, мотаясь по всем по-
мещениям и кабинетам, и помогло мне лишь то, что старая
грымза просто забыла про бумажку. Я подкараулил момент,
когда она сняла белый халат, и тогда уже, в тишине и оди-
ночестве, достал вожделенный приз, так опрометчиво остав-
ленный без присмотра.

Был ли шмон? Поймали ли меня? Ну что вы: иначе я на-
верняка не сидел бы сейчас перед вами, и моя судьба тек-
ла бы по совсем другому руслу. В реальности же после каж-
дой очередной моей вылазки в саду наступало напряжение и
происходили беседы с очередным подозреваемым. Однажды
– уже в самом конце – до меня тоже дошла очередь. Одна-
ко что мог ответить на непонятные сомнительные вопросы
слегка дебиловатый мелкий карапет, оторванный от люби-
мых развлечений и попавший под сильный прессинг? Я пом-
ню, как дико расплакался тогда, благо что добыча оказалась
уже припрятана в надёжном месте. Меня – как и предыду-
щих подозреваемых – пришлось оставить в покое, тем более
что до школы оставалось уже совсем чуть-чуть, и я решил
больше не испытывать судьбу.

К школе же – несмотря на внешнюю дебиловатость – я
оказался готов удивительно хорошо. Давно уже выученные
азбука и счёт позволяли читать детские книжки, про подсчёт
же денег я уже вам рассказывал. Никто не мог – так же как
я – быстро складывать, вычитать и умножать числа, так что
ничего удивительного – почти! – не было в том, что меня



 
 
 

взяли в школу, где в качестве посудомойки трудилась моя
собственная мать.

Нет, если бы она работала в другом заведении, меня бы
точно там забраковали: специальная языковая школа была
не резиновая и далеко не всех желающих могла принять под
своё крыло. Было ещё ведь и испытание: я помню, как мелко
потея и дрожа, стоял перед строгой комиссией и отвечал на
какие-то вопросы. Однако дело закончилось благополучно:
мне сказали «принят», и, в отличие от троих или четверых
соратников по детскому саду, я оказался зачислен в строгую
элитную школу.

Радовался ли я этому? Даже не знаю: высокий статус озна-
чал, что придётся прикладывать все силы для того, чтобы не
вылететь и оправдать доверие. С другой же стороны: сложная
школа могла многое дать, так что после неё я мог рассчиты-
вать на высшее образование. Если бы захотел получить его.

Хочу заметить: если бы дело происходило сейчас, а не то-
гда, я бы никогда не смог поступить туда и закончить, не из-
за сложностей учёбы, нет, у нас с матерью просто не нашлось
бы нужного количества денег, которые дерут сейчас элитные
заведения. Я слышал: за дополнительные предметы, на ре-
монт, и прочее, и прочее. Так что я получил образование
фактически бесплатно, больше того: мы с матерью выстра-
ивали отношения со школой так, что она сама приплачива-
ла нам. Ну, я рассказывал про холодильники? После моего
поступления мать стала активнее пользоваться служебными



 
 
 

привилегиями: теперь уже я тоже – время от времени – при-
хватывал с собой какой-нибудь пакетик или свёрточек, ис-
точавший приятный аромат. Так и шёл я – вызывая интерес
собак и кошек, если в пакетике скрывались сардельки или
колбаса – всю дорогу до дома.

До определённого момента я добирался в школу вместе
с матерью, однако классе в третьем я попробовал найти пе-
ший маршрут. На самом деле троллейбусы сильно кружили
по дороге от дома к школе, поэтому, достав карту, я проло-
жил маршрут, который однажды решил опробовать. Почти
час возвращался я тогда домой по незнакомым улицам, став-
шим скоро родными и близкими. Всё оказалось не так слож-
но, места были достаточно оживлённые, и домой из школы
я стал возвращаться именно так.

Утро же всегда становилось испытанием: мне и так при-
ходилось вставать часов в семь, так что в обычном после
подъёма дохлом пришибленном состоянии утренняя прогул-
ка стала бы пыткой. Но я и так немало экономил: два пя-
тачка в день давали целый гривенник, который я добавлял
к собиравшимся понемногу запасам. Матери до определён-
ного момента я ничего не говорил: разве не стоили прояв-
ленная смекалка и натруженные мозолистые ноги некоторой
компенсации? Хотя вру: экономией я занимался и до того,
просто она стала регулярной и постоянной. Раньше ведь как
всё было устроено? Входил ты в автобус или троллейбус, и
в определённом месте опускал в стеклянную будочку свои



 
 
 

пять копеек, после чего сам – своими руками – откручивал
себе и отрывал билетик. Однако кто мог проверить – что или
сколько ты там бросаешь, и бросаешь ли вообще, а не про-
сто делаешь вид? Немалую экономию давало использование
копеечных монет, или просто каких-то железочек, хотя бы
отдалённо похожих на монеты. Так что карманные деньги у
меня постоянно водились, ссыпанные в карманы брюк или
запрятанные в кошелёк, который я всегда носил во внутрен-
нем кармане на груди.

Но главным источником пополнения кассы стало не это
мелкое жульничество. Я не рассказывал? Ещё играя во дво-
ре – до поступления в школу – я освоил кое-какие развлече-
ния, точнее – игры, ставшие хорошей тренировкой и школой
для будущего. Вы сами никогда на деньги не играли? И не
надо: потому что, нарвавшись на профессионала, вы можете
много потерять. Так же, как это происходило со всеми, кто
ввязывался в соревнование с таким карапетом как я.

Какой-нибудь третьеклассник, давно уже освоившийся в
школе, при виде мелкого доходяги, протягивающего свои ко-
пейки: что должен был сделать? Ничуть не сомневаясь в лёг-
кой победе, он ставил на кон свои пять, или десять, или даже
двадцать копеек: и почти всегда проигрывал!

Играли же мы в расшибалочку и пристенок. Не пробова-
ли? Ах, знаете, ну хотя бы в общем виде… Если говорить о
расшибалочке, у нас это практиковалось так. Сначала участ-
ники собирали деньги в пирамидку – устанавливаемую где-



 
 
 

нибудь на земле на маленькой дощечке. После чего с рассто-
яния в три-четыре метра все по очереди пытались в неё по-
пасть: как правило жирными медными пятаками. Сбивший
монеты с постамента становился королём: он получал право
грохать оставшееся, то есть своим пятаком должен был пе-
реворачивать монеты на другую сторону. Пока не делал слу-
чайную ошибку.

Так что сами понимаете, как важно было завалить бле-
стящую медно-серебрянную, то есть никелевую кучку! Разу-
меется, у меня не сразу дело пошло в нужном русле: здесь
впервые пришлось по-настоящему тренироваться, отрабаты-
вая силу и точность броска. Во дворе меня не хотели при-
нимать в игру, так что я устроил полигон прямо дома. Как?
Ну, я складывал имевшиеся монеты столбиком где-нибудь
на полу у окна, и, стоя в противоположном конце комнаты,
сотни раз бросал полюбившийся пятак. Грохот? Я подкла-
дывал какие-то тряпки, так что шум терялся. Главное ведь
было – просто угодить непослушной битой в самое скопле-
ние, которое в реальных условиях просто разбрызгивалось
во все стороны мелким дождём.

Сложнее было дело с другой игрой: успех в пристенке за-
висел не только от ловкости рук, но и от условий игры. То
есть: если стена, об которую ударялась бита, состояла из кир-
пича, то сила удара была одна, а вот если её покрывала дра-
ная сгнившая штукатурка: то совсем другая. Тот же самый
пятак, служивший битой, мог полететь по одной траектории,



 
 
 

а мог выбрать и совсем другое направление, так что освоить
данное игрище в совершенстве мне не удалось, и я предпо-
читал расшибалочку, где результат всегда был очевиден и не
требовал оспаривания.

Сложность состояла ведь ещё и в том, что требовалось не
просто выиграть, но и убедить противников в своей победе.
Мелкий такой шкет, тянущий деньги у ребят на два-три года
старше: не всякий мог стерпеть такое! Тем более когда шкет
был на две головы ниже и в физическом смысле ничего из
себя не представлял. И во дворе дома, и на задворках школы
приходилось тщательно смотреть – с кем я вступаю в сраже-
ние, тем более что с какого-то момента слава обо мне рас-
пространилась достаточно далеко, и не все решались бросать
мне вызов.

Хотя находились и отчаянные ребята: однажды мне при-
шлось целых два или три часа соревноваться в выносливости
с распустившим хвост третьеклассником, решившим во что
бы то ни стало взять реванш. Происходило дело после уро-
ков, так что у нас двоих и у обступивших свидетелей не бы-
ло никаких ограничений – разве только случайно заблудив-
шийся учитель или старшеклассник мог прервать процесс!
В конце концов именно чьё-то появление и прервало сорев-
нование, что мне было уже безразлично, поскольку большая
часть выигрыша – рубля три или четыре – оказалась пере-
сыпана в пакетик и надёжно спрятана в сумке, а в карманах
брюк брякало лишь обычное для меня той поры количество



 
 
 

жёлтых и белых монеток.
На что же я тратил периодически сваливавшееся богат-

ство? На то же, на что и раньше: сладости и мороженное,
плюс на какие-то игрушки. Мать ведь не выделяла карман-
ных денег, ограничиваясь лишь необходимыми и обязатель-
ными тратами. Даже о ручках и тетрадках приходилось забо-
титься самому: так что я ничуть не стеснялся, раздевая ка-
кого-нибудь оболтуса из параллельного класса и лишая его
целой серии завтраков и обедов!

Хуже обстояло дело с обувью и одеждой: я не зарабаты-
вал столько, чтобы покупать их самому, мать же вечно бра-
ла мне самую дешёвку. На фоне одноклассников я выглядел
настоящим голодранцем: самая паршивая школьная форма –
брюки и пиджачок, самые дешёвые и примитивные рубашки
и носки, и самые простые и легко разваливающиеся ботин-
ки, в которых с какого-то момента приходилось покрывать
огромные расстояния. Кое-кто смеялся надо мной – особен-
но вначале – и огромных усилий стоило мне превозмочь та-
кое пренебрежение.

Я ведь был ещё и старше всех: на год, позволивший хоть
как-то сократить разницу в росте. Я не говорил? Да, моё упу-
щение: просто в детский сад меня приняли на год позже, ина-
че отставание в физическом развитии стало бы просто ка-
тастрофическим. Но этот дефект вполне компенсировался
превосходством в интеллекте. Может, на фоне моих ровес-
ников я бы смотрелся просто как способный парень, но я



 
 
 

ведь оказался не с ними, я учился вместе с оболтусами из
более-менее привилегированных семей, попавших в школу
по тому или иному стечению обстоятельств и не слишком
обременённых интеллектом.

Конечно, были исключения: увлекавшийся химией и фи-
зикой Сергей или писавшая стишки Лена отличались без-
условно от обычных в каждом классе отличников и зубрил.
Именно с Сергеем у меня сложились отношения, тянувшие
на дружеские, тем более что он совершенно не обращал вни-
мание на разницу в росте и комплекции. Он как раз был вы-
сокий и худой, точнее – тощий как скелет, так что ему доста-
валось почти так же как мне. Только он мог постоять за себя:
высокая очкастая глиста в скафандре (как называли его вра-
ги) обладал такими длинными рычагами, что мало кто ре-
шался задевать его по-настоящему. Он хоть и носил очки в
тонкой оправе – болтавшиеся часто на самом кончике носа,
но при попытках наездов резко ощетинивался и давал сдачи.
Даже те, кто были старше на год, не связывались: я помню,
какой отпор он дал в первом классе какому-то третьекласс-
нику, не помню по какой причине наехавшему на Сергея! На
драку в школьном дворе собралась куча зрителей, имевшая
возможность насладиться тем, как умело и ловко он отбры-
кивается от жирного здоровяка, так и не сумевшего одолеть
Сергея в неравной драке и тихо в конце концов слинявше-
го. Однако сам он ни на кого не нападал: он увлекался аст-
рономией, собирал марки, а позже – в средних уже классах



 
 
 

– занялся химическими опытами, в которых я тоже принял
некоторое участие.

В отличие от меня у него имелась полноценная семья, и
жили они в отдельной нормальной квартире не так далеко от
школы. Именно к нему ходил я в гости после уроков, если на
улице стояла паршивая погода и было особо нечем заняться:
я знал, что у него всегда найдётся дома новая игра или книга,
а в холодильнике лежат остатки какого-нибудь пирога или
торта, которые перепадут в том числе и мне.

Чем мы занимались? Да всем чем захочется: от обычно-
го морского боя и телевизора до мелких пакостей, устраива-
емых по телефону. У него ведь имелся цветной телевизор
– неслыханная роскошь в те времена! Здоровый яркий те-
лек отечественного производства позволял видеть намного
лучше и больше, чем тот дохлый чёрно-белый «Рекорд», что
стоял у нас с матерью дома, и иногда я специально только
ради этого напрашивался к нему. Но Сергей был добрым ко
мне: он безусловно видел и понимал моё положение, и со-
всем не имел ничего против того, чтобы делиться со мной
плодами своего благополучия. Его родители ездили, кажет-
ся, и за границу, так что у него имелись и западные шмотки.
Тырил ли я у него? Да вы что: никогда не был крысой, воро-
вать же у лучшего и единственного настоящего друга: запад-
ло! Тем более что пару раз мне от него обламывались мел-
кие подарки. Мы же с ним были – друзья, двое против всех,
имевших глупость или наглость наезжать на нашу нестан-



 
 
 

дартную парочку. Он ведь выделялся и как самый высокий
в классе – моя в этом смысле противоположность – так что
иногда нас дразнили Дон Кихотом и Санчо Пансой: другой
почти неразлучной парочкой, из других правда времён и на-
родов.

В этом сравнении что-то было: умный и языкастый Сан-
чо-Хорёк хорошо урановешивался устремлённым куда-то
ввысь Кихотом-Сергеем, защищавшим меня и часто прихо-
дившим на помощь. Хотя блаженным идиотом он никогда не
был: так же как и я, он любил, например, поиздеваться над
идиотами или дураками, что мы делали регулярно и посто-
янно. Чаще всего по телефону: мы могли выбрать, допустим,
какой-нибудь номер телефона, и несколько раз подряд при-
ставать к беспечным изначально хозяевам с вопросом, не там
ли находится сумасшедший дом, каждый раз ужесточая ин-
тонацию. Мы по очереди просили главврача названного вы-
ше учреждения, когда же взбешённый собеседник после пя-
того или шестого звонка догадывался наконец о нашей про-
делке и грозился милицией, мы весело ржали и посылали
дурачка подальше. Кто же мог поймать нас в те времена в
гигантском уже тогда раздувшемся городе без определителя
номера и прочих специальных прибамбасов? Такая развле-
куха становилась безопасной, и ни нам, ни случайной жертве
ничем не грозила, так что мы не стеснялись и весело прово-
дили время.

Среди перепадавших мне иногда от Сергея презентов по-



 
 
 

падалась жвачка: не та примитивная и убогая замазка, что
выпускалась у нас и была общедоступна. Нет, он давал на-
стоящую западную жвачку в ярких цветастых обёртках, ко-
торые уже сами по себе представляли ценность. Это была
целая индустрия! Все мальчишки – даже из самых преуспе-
вающих семей – собирали разноцветные фантики и меня-
лись потом, составляя серии и коллекции. У меня тоже ско-
пилась россыпь случайных обёрток: если уж марки стоили
дорого и были недоступны мне, то хотя бы так я тоже прини-
мал участие в этом движении. Хотя одними только фантика-
ми мой интерес к жвачке не ограничивался. Я любил и нага-
дить: неважно кому, лишь бы было интересно и увлекатель-
но. Нажуёшь этак хороший кусок жвачки до состояния пол-
ной уделанности – когда уже она липнет к зубам и забирается
в дырки от кариеса – и потом, выходя из вагона метро, на-
лепишь на перекладину рядом с выходом. Или ещё раньше,
до школы. Сидя на коленях у матери где-нибудь в ползущем
по городу автобусе или троллейбусе, я любил портить всем
костюмы и настроение: специально извазанным в густой лу-
же носком ботинка я проводил по штанине сидевшего ря-
дом серьёзного взрослого мужчины, внимательно наблюдая,
как коричневые полоски исчерчивают однообразный до того
фон. Мужчина тихо отодвигался: он ещё не видел прискорб-
ных последствий такого опасного соседства и потому не про-
являл особой нервозности и спешки. Нервы вскипали лишь
потом, когда мужчина вставал и замечал наконец случившу-



 
 
 

юся неприятность, на что реагировал чаще всего злобным
взглядом в мою сторону. Но что он мог поделать против мо-
ей абсолютной защищённости малым ростом и убогим ви-
дом, который уже тогда играл мне на руку? Никто не поз-
волил бы взрослому сильному мужчине наказать тихое без-
защитное существо, лишь снизу вверх смотревшее спокой-
ными внимательными глазами. Он ведь не мог доказать, что
я сделал это специально, чтобы наказать ещё одного нагло-
го здоровяка за то, что он такой большой и сильный, и хоть
как-то восстановить баланс. Сама идея – устранение неспра-
ведливости, допущенной ко мне злобной слепой природой –
давно уже возрастала во мне из самых глубин моего естества,
и если наглые жлобы не желали восстанавливать статус-кво,
то приходилось брать дело в свои цепкие руки.

Совсем уж по-простому: когда я выпускал газы в едущем
через город автобусе или троллейбусе, или вагоне метро: ме-
ня почти не раздражал собственный запах, чего нельзя было
сказать о других. Они морщили лица, крутили носами, ста-
раясь понять, какая же свинья испортила им поездку, одна-
ко обилие возможных кандидатов так и не позволяло опре-
делить источник.

А моя шутка с лифтом? Я любил, как бы это сказать, сна-
чала дарить надежду, а потом уничтожать её, оставляя чело-
века в растерянности. Заходя в лифт – на первом этаже – я
ждал, когда же хлопнет вдалеке дверь, и дико спешащий че-
ловек – видя издали открытый зев, радостно припустит, что-



 
 
 

то вскрикивая и хлопоча. Когда же ему оставалось метров
пять, вот тут-то я и выходил на авансцену: отпуская сдержи-
ваемые тонкими ручками двери, я быстро жал кнопку – же-
лательно на последний, пятый этаж, и только что радующий-
ся удаче человек – какая-нибудь тётка с большими авоська-
ми или жалкий старикашка – оказывался с носом, испуская
недовольство.

Однако просто поездкой на самый верх я не ограничивал-
ся: обнаружив достаточно рано несовершенства в конструк-
ции лифта, я научился останавливать его на нужном этаже,
заставляя целый подъезд уже грубо возмущаться и стоять на
ушах. Для этого стоило всего лишь вставить небольшой пру-
тик или палочку в раздвинутые створки в определённом ме-
сте, и на несколько часов я обеспечивал им весёлую радост-
ную жизнь, с невинным видом возя в это время машинки по
полу в нашей комнате.

Редко когда обнаруживались мои художества, но даже то-
гда я в-основном уходил от ответственности, во всяком слу-
чае когда пострадавший меня не знал. Прикинуться дурач-
ком, изобразить непонимание или даже дикую радость, свой-
ственную слабоумному дегенерату: вот что помогало спра-
виться мне и выйти почти сухим из воды. Максимум, на ко-
торый отваживалась жертва – дать слегка по шее и исторг-
нуть грубое ругательство, на что я незамедлительно реагиро-
вал. Маленьких бьют, какое свинство, вы только посмотрите
на этого грубого здоровяка, позволяющего себе обижать та-



 
 
 

кого маленького мальчика, пусть не слишком красивого, но
всё равно не заслуживающего подобного отношения!

Снизу вверх спокойным взглядом встречал я атаку оче-
редного провинившегося передо мной – уже одним фактом
своей нормальности! – здоровяка, уходя почти всегда от от-
ветственности за мелкие шалости и проделки. Хотя один раз
– я запомнил это чётко – мне не повезло, и я оказался серьёз-
но наказан. За что? Можно сказать, за мороженное. Точнее
говоря: за то, что в те давние времена мороженное сопро-
вождало и оказывалось рядом. Вы ведь видели, как раньше
летом его продавали: пачки и брикеты держали в больших
металлических тележках, а чтобы оно не растаяло, туда кла-
ли сухой лёд.

Что это такое? Кажется, сжиженный азот или ещё ка-
кой-то газ: не помню точно. Так вот однажды летом, когда
я с одноклассниками шёл куда-то по улице, по традиции я
купил мороженное. И надо же было такому случиться, что к
пачке прилип кусочек сухого льда.

Я, разумеется, слышал о жгучести вещества, однако это
знали далеко на все. И я просто решил поставить экспери-
мент над одной одноклассницей, не слишком жаловавшей
меня. Можно даже сказать, издевавшейся и третировавшей.
Подкараулив момент, я опустил найденный кусочек ей за
шиворот: она была не самая высокая девица, и когда она за-
чем-то наклонилась, моя шустрая лапка оказалась тут как
тут и сделала своё дело.



 
 
 

Однако недостаточно быстро смогла она вернуться обрат-
но – на исходную позицию – что и подвело меня: девица рез-
ко вскрикнула и забила рукой по спине, где, тая и испаряясь
и причиняя, сползал вниз мой неожиданный подарок.

Кажется, она обращалась к врачу, и, хоть никакого особо-
го вреда сухой лёд девице – кажется, Лене – не причинил,
но моя явная причастность к ситуации не могла не остаться
незамеченной. Хоть я и отбрыкивался из последних сил и
признавал за собой лишь мелкое хулиганство – в виде мел-
кой обычной льдышки, сунутой за шиворот – однако скан-
дал добрался до школы и учителей. Воспитательная беседа
должна была поставить меня на место: и после устроенной
небольшой выволочки по итогам четверти у меня впервые в
графе поведения вместо обычных «хор» и «прим» красовал-
ся «уд». Хотя так они всего лишь разозлили меня, заставив
отказаться от некоторых взятых на себя обязательств.

Главное же было – не покушаться на школу и всех при-
частных к ней. Я ведь, разумеется, не собирался прекращать
те эксперименты, что нежданно-негаданно начались у меня
в детском саду. Свистнуть то, что плохо лежит и при этом не
попасться: здесь проявлялась определённая доблесть, осно-
ванная на блестящих изначально способностях и растущем
постепенно мастерстве. Руки требовали постоянной трени-
ровки, так же как и голова: любое действие необходимо бы-
ло тщательно готовить, чтобы оно не привело к фатальному
исходу, и мне не пришлось бы проститься с надеждами на



 
 
 

дальнейшую карьеру и успешную жизнь.
Я ведь совершенно не собирался отказываться от обычной

стандартной карьеры, на которую мог рассчитывать, учиты-
вая успехи в учёбе. Да, я не говорил? Я ведь очень непло-
хо учился, особенно первые годы. Причём мне было всё рав-
но, чем именно я занимаюсь: в равной степени у меня удач-
но шли и математика, и русский язык, и география, и нелю-
бимая многими химия. Кто-то из учителей делил оболтусов
на гуманитариев и естественников: у кого-то действительно
лучше получалось считать и выписывать формулы, в отли-
чие от других, имевших крепкую память и хорошо подве-
шенный язык. Им оказывались ближе история и языки: свой
собственный и немецкий, преподносимый так глубоко и ос-
новательно, что его останки у меня теперь уже ничем не вы-
травишь.

Домой мы шли «нах хаузе», там мы «эссали» и «тринка-
ли», а потом – после всех дел – «шлафали». Вы не поняли?
Наверно, и не всякий немец понял бы то, что я сейчас сказал,
бурую смесь немецкого с нижегородским, так сказать. Нам
же преподавали это три, и в самом конце школы – четыре
раза в неделю, так что даже тот, кто не хотел напрягаться,
вынужденно вполне прилично осваивал язык. Того словар-
ного запаса, что в нас впихивали, разумеется, оказывалось
слишком много для обычных средних людей, и богатство вы-
ветрилось и улетучилось со временем, но основа до сих пор.
Я, наверно, до сих пор мог бы объясниться с немцем и по-



 
 
 

нял бы его, несмотря на полное отсутствие практики. Кстати,
во время учёбы мы практикой занимались: точнее, учителя
склоняли нас к поддержанию контактов с нашими сверстни-
ками из берлинской школы, имевшей налаженные давно свя-
зи. То есть в Берлине имелась русская спецшкола, которую
явно по приказу свыше случили с моей спецшколой, и одна-
жды мне домой пришло пухлое письмо, обклеенное немец-
кими марками. Далёкий немецкий сверстник – то ли Курт,
то ли Вернер, не помню точно – на корявом русском описы-
вал свою жизнь и учёбу и предлагал стать бриффройндем.
Что это такое? Друг по переписке: ничего особого не озна-
чающий статус, просто мы могли писать друг другу письма,
тренируясь в языке и заодно в поддержании международных,
так сказать, связей. Мир, дружба, фройндшафт: неужели не
слышали? Они ведь тоже играли в пионеров: только у нас
это выражалось в красных галстуках, у них же галстуки были
синего цвета, так же как и пилотки.

Вот это я особенно запомнил: среди присланных однажды
в нашу школу предметов имелись синие галстуки и плотные
синие пилотки, одна из которых в конце концов оказалась у
меня. Очень уж она мне понравилась и запомнилась, так что
я даже хотел спереть её у одноклассника, счастливого вла-
дельца. Дело однако удалось решить мирным способом: при-
сланные из ГДР предметы распределялись между всеми, и
мне тоже достались какие-то значки, которые я в конце кон-
цов и выменял на пилотку. Я помню, как любил щеголять



 
 
 

в ней: вряд ли кто-то понял бы меня, если бы я делал это
на людях, и тем более во дворе и его ближайших окрестно-
стях, набитых начинающими и продолжающими гопниками.
Я мог со спокойной душой делать это дома и ещё в школе
– где надо мной не стали бы издеваться. Школа, надо при-
знать, вообще оказалась гуманным местом. Я хочу сказать:
что если бы попал в другую школу, то наверняка пережил
бы гораздо больше трудностей. Там же дело ограничивалось
минимумом: присвоением пусть обидных, но не смертель-
ных кличек, редкими конфликтами на личной почве и раз-
личными сложностями в учёбе. Кличка? Та же самая, что я
называл вам: Хорёк. Помню, как-то смотрели мы с Сергеем
фильм у него дома, где среди главных героев числился ма-
ленький и шустрый зверёк. Он мне так понравился и запом-
нился, что ещё какое-то время я говорил о нём в школе, пока
всем не надоел: и в отместку меня назвали Хорьком, чтобы
обидеть и унизить.
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