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Аннотация
Серия "Наши люди в Голливуде"  – это сложные и

увлекательные биографии крупных деятелей киноискусства –
эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это рассказ о
людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни,
достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали
имена в историю мирового кинематографа. Кирк Дуглас
(1916) – великий американский актер, которого называют
одним из последних представителей «Золотой эры Голливуда».
Воплощенный Дугласом образ Спартака в одноименном фильме
занимает в истории мирового кинематографа одно из первых
мест. Лауреат престижной кинопремии «Оскар», Кирк Дуглас
также известен как обладатель «Золотого Глобуса» за роль
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг
СЫН СТАРЬЕВЩИКА
НА ГОЛЛИВУДСКОМ

ОЛИМПЕ
Кирк Дуглас (Kirk Douglas)
Он вышел на сцену к рукоплещущему залу, который при-

ветствовал своего кумира стоя. Лишним было объявлять его
имя: это был Спартак – легендарный КИРК ДУГЛАС.

Сколько раз он выходил на эту сцену, получая самые вы-
сокие награды, но тогда, в канун своего восьмидесятилетия,
знаменитый Мастер получил самую престижную награду –
премию Оскар за значительный вклад в искусство кино.

Шквалом налетели поздравления, объятия, цветы, а он
спрашивал себя: «Ну что, Иссур, сын старьевщика – ты ожи-
дал когда-нибудь такое?» Вот сидит его семья – четыре сы-
на, их жены, дети, рядом с ним – его Анна, любимая «неве-
ста», как он ее называет. «Видишь, Иссур, сын старьевщика,
что тебе дала Америка, куда так не хотел ехать старый Гер-
шел…»



 
 
 

 
* * *

 
«Я появился на этот свет в красивой золотой коробке, изу-

крашенной цветами и фруктами. Прямо с неба спускались
золотые и серебряные нити, и я раскачивался в ней. Мама
в это время выпекала халу для шабеса. Вдруг она услыша-
ла легкий стук в окно и, бросившись к нему, увидела анге-
ла, который указал ей на золотую коробку. Мама, набросив
теплый платок, выбежала во двор, и в снегу, в золотой ко-
робке лежал прекрасный младенец. Он улыбался ей, шевеля
ручонками. Это был я… Мама схватила меня, прижимая к
груди, внесла в дом, завернула в теплое одеяло, отогрела. Вот
история моего рождения. Я знаю, что это правда, потому что
это рассказала моя мама.

Потом я спрашивал маму – что же случилось с золотой
коробкой и с нарядными лентами – где же они? Но мама ска-
зала, что так обрадовалась моему появлению, что совершен-
но об этом забыла. Наверное, ангелы забрали ее и понесли в
ней других младенцев. Когда я слушал рассказ матери, я по-
чему-то верил, что стану в жизни кем-нибудь очень важным.
Ну, например, полицейским. Но пока я был – НИКТО».
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«Никто»  – означало быть сыном еврея-иммигранта из

России, быть сыном неграмотного и вечно пьяного Герш-
ла Даниловича», – пишет в своей автобиографической кни-
ге Кирк Дуглас. С потрясающей откровенностью, подкупаю-
щей прямотой, Кирк рассказывает о своей жизни. «Во мне
никогда не умирал еврейский мальчишка Изя, я всегда чув-
ствовал его присутствие в своей душе», – пишет Кирк Ду-
глас.

…Вглядываемся в старинные фотографии. Вот отец –
Гершел Данилович, большой сильный человек, настоящий
еврейский богатырь. Его учили на портного, но невозможно
представить иглу в этих руках, которыми он сгибал и разги-
бал лошадиные подковы. У себя в местечке он был балагу-
лой-извозчиком. У него никогда не было сапог. Там, в дале-
кой и холодной России, зимой он ходил в обмотках и в чем-
то невообразимом, называя это «тулупом».

Мать будущего Кирка – Броня работала в булочной, выпе-
кала халы. Отец уехал в Америку на два года раньше. Так де-
лало большинство семей – мужчины отправлялись «на раз-
ведку», затем приезжала семья. Даниловичи мечтали о том,
чтобы их дети родились в Америке, чтобы они никогда не
знали слова «погром», не видели пьяных казаков с нагайка-
ми в руках, избивающих евреев.



 
 
 

Спустя два года после отъезда мужа, Броня приехала в
Америку. Они поселились на окраине Нью-Йорка, в районе,
который назывался Амстердам. У них родились дети – три
девочки: Песя, Каля, Тамара и вот, наконец, в 1916-м году
родился сын Иссур. Позднее появились еще девочки-близ-
нецы, и, когда Броне было уже за сорок, родилась Рахиль.

Америка изменила все имена, поменяла и фамилию. Те-
перь Даниловичи стали Демские, Гершел-Гарри, Броня –
Берта, Иссур – Изя. Семья была большой, нужно было зара-
батывать деньги, кормить детей, и Гершел купил небольшую
повозку, запряг в нее старую лошадь и стал старьевщиком,
покупая за центы старые тряпки, ржавые куски металла, сло-
вом, всякий мусор, который выбрасывали за ненадобностью.

Игл-стрит, где жили Демские, находилась в одном из са-
мых бедных районов города, а старьевщик, даже среди са-
мых бедных, считался человеком малообеспеченным! Каж-
дое утро Гершел запрягал свою клячу и с криком: «Тряпки!
Беру все!» – объезжал свой район. Он никогда не работал
полный день – всего лишь несколько утренних часов, а когда
переваливало за полдень, отправлялся в салун. О, здесь он
был в своей стихии. О нем ходили настоящие легенды: как
он когда-то разметал семерых дюжих парней, как, выпивая
полный стакан водки, раскусывал его и глотал стекла, как
сгибал и разгибал металлические прутья.
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