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Аннотация
«…Счет был пять тысяч сто тридцать шесть на пять тысяч

двести в пользу команды Мэла. Новичок Кирилл был очень хорош
в игре, но слаб психологически. Всякий раз, когда в спину ему
ударяла автоматная очередь, он умирал всерьез и надолго; его
приходилось едва ли не силой поднимать с подмерзшего снега и
пощечинами приводить в чувство. И долгие минуты после этого
Кирилл мыкался по площадке, будто слепой котенок; команда
Людовика теряла очки, и Антон знал, что скоро придет очередь
огнемета…»



 
 
 

Марина и Сергей Дяченко
Баскетбол

(На  международном конгрессе фантастов «Интерпрес-
скон-2002» (Санкт-Петербург) рассказ были удостоен пре-
мии «Бронзовая улитка», присуждаемой лично Б. Н. Стру-
гацким)

 
* * *

 
– Это Саша, – сказал тот, что стоял у Антона за левым

плечом.
Саша был двухметровым тощим парнем в линялой желтой

майке с цифрой «девять» на животе.
– А это Людовик.
Людовик сидел на камушке в тени покосившегося забо-

ра. Очки в тоненькой гнутой оправе то и дело съезжали ему
на нос, и он время от времени вскидывал голову, забрасы-
вая их обратно. Антон не мог отвести глаз от этих очков –
его будто тянули за взгляд, как за ниточку. Людовик усмех-
нулся и подмигнул сквозь мутное стекло, и от этой усмешки
и этого подмигивания у Антона мороз продрал по коже.

– …А это мяч.
Оранжевый мяч звонко подпрыгнул, и Антон машиналь-

но поймал его. Ощутил пупырышки на резиновой поверхно-



 
 
 

сти – знакомое прикосновение, сразу напомнившее о хоро-
шем. Что-то из давнего славного времени.

–  Саша у  нас играет с  Людовиком, а  ты будешь играть
со мной, – тот, что стоял у Антона за спиной, вышел наконец
на свет. Поднял голову, взглянул, щурясь, на небо:

– Ну и пекло сегодня… Ну, идем.
Он назывался Мэлом, был невысок – во всяком случае,

в  сравнении с  Антоном и  Сашей. Носил оранжевую фут-
болку с  желто-бирюзовым рисунком на  груди: натюрморт
из двух груш и неестественно синей сливы. Его джинсы бы-
ли подвернуты до щиколоток и открывали взгляду огромные
белые кроссовки.

– А вот наше поле. Нравится?
Баскетбольная площадка была полностью покрыта сне-

гом. Снег – слой толщиной в палец – подтаял и застыл, и это
было неприятно, потому что сверху жгло невидимое, но от
этого не менее злое солнце. А снег лежал.

– Вот, ребятки, – Мэл улыбнулся, от его улыбки Антону
стало почему-то спокойнее. – Разминайтесь, пристреливай-
тесь, а мы с Людовиком посмотрим… Давай, Антоша, сме-
лее.

Нет  ничего более странного, чем  играть в  баскетбол
на утоптанном снегу. Время от времени кроссовки скользи-
ли; долговязый Саша позволил Антону немного постучать
мячом, пробежаться, несколько раз бросить со  штрафной
в кольцо – а потом они встали на центре, лицом к лицу.



 
 
 

Саша взялся отбирать у Антона мяч, и почти сразу ото-
брал. И рванул к кольцу – Антон не поспевал за ним; бро-
сок – мяч забился в сетке. Саша нервно улыбнулся, потом
оглянулся зачем-то на  Людовика и  Мэла, молча сидящих
в тени:

– А ну, давай еще…
Они  кружили по  площадке, забыв про  снег под  ногами

и невидимое солнце над головой. Саша был, по всей види-
мости, профессионал; Антон готов был прервать игру, опу-
стить руки и сдаться.

В какой-то момент Сашино лицо оказалось очень близко,
Антон услышал едкий запах пота и сбивчивые слова:

– Сачкуешь… Играй! Он же смотрит! Играй, сука!..
Антон обозлился. Раскрыл Сашу обманным движением,

наконец-то отобрал мяч, повел по ледяному полю, и с каж-
дым ударом о белый спекшийся снег к нему возвращались
и навыки, и рефлексы, и радость Игры.

Он даже успел удивиться.
Чужое дыхание за спиной; Антон крутанулся, обвел Сашу

и бросил мяч в кольцо – так яблоко кладут в корзину. Оран-
жевый шар проскользнул с сетку, будто намазанный маслом.

Со стороны зрителей донеслось несколько хлопков. Антон
обернулся; Мэл аплодировал. Людовик усмехался, поблес-
кивая стеклами очков.

– Молодец, – сказал Саша. Его волосы сосульками при-
липли к вискам. – Давай еще…



 
 
 

И они играли еще. Саша забросил два мяча, Антон три,
причем один из них – почти с середины поля. И всякий раз,
когда Сашино лицо оказывалось рядом, Антон слышал сбив-
чивое:

– Играй… Не филонь…
Наконец мяч, отскочив от  Сашиного колена, укатился

прямо под ноги зрителям. Людовик придержал него остроно-
сым ботинком, посмотрел на Мэла, перевел взгляд на оста-
новившихся в пяти шагах Антона и Сашу.

– Ступайте, ребята, – сказал Мэл. – Антон, познакомься
с командой.

Саша пошел впереди, Антон следом. Обогнули деревян-
ный забор; Антон с трудом удерживался, чтобы не обернуть-
ся на Мэла с Людовиком, по-прежнему сидящих в полосатой
тени неплотно пригнанных досок.

Саша облизнул губы:
– Ты… Хорошо играешь. Только не сачкуй. Тут один был

до тебя… Играй, короче, только в полную силу. Понял?
– А я и играю в полную, – сказал Антон. – Просто я…
– Никого не интересует, – сказал Саша. – Если тебе хоть

здесь повезло, так и отрабатывай… Ты мастер?
– Не успел, – сказал Антон. – Кандидат.
– Мэл никого ниже мастера не берет, – сказал Саша. – Ви-

дать, ты очень-таки фартовый. Пруха тебе… Только не тря-
сись. Тут еще неплохо – если привыкнешь.

Антон оглянулся. Рядом, метрах в десяти, двумя тесными



 
 
 

группками стояли парни – из тех, чьи головы обычно плывут
над толпой. Четверо в желтых майках и четверо – в зеленых.
Один, наголо стриженый, держал зеленую майку в руках.

– Привет, – сказал стриженый. – Это твоя.
– Антон, – сказал Антон, протягивая руку.
– Вова, – сказал стриженый.
У них у всех были влажные ладони. И крепкие, без задней

мысли, пожатия.
– Артур…
– Игорь…
– Костя…
Саша кивнул своим. И те тоже подошли знакомиться:
– Олег…
– Славик…
– Я тоже Славик…
– Дима…
Все они стояли, переминаясь с ноги на ногу. Смотрели,

как Антон стягивает белую футболку, как надевает зеленую
майку, пахнущую… чем?

– Значит, вместе будем играть, – сказал Вова, и видно бы-
ло, что ему неловко.

– Ага, – сказал Антон.
– Ты за кого играл?
– За юношеский «Зенит»…
– Как за юношеский?
– Так… Я кандидат… Мастера не успел получить…



 
 
 

Парни в зеленом переглянулись.
– Он классно играет, – сказал Саша. – Мэл же его взял.
– Ну да, – сразу согласился Вова. Как показалось Антону,

с облегчением.
– Пошли, – сказал Саша. – Уже пора.
Антону показалось, что прошло всего две минуты с того

момента как Людовик сказал «Ладно, ребята, идите»…
И Людовик, и Мэл сидели все там же. В тени забора.
–  Готовы?  – Мэл  улыбнулся. У  него была хорошая, ис-

кренняя улыбка; Антону сразу стало легче, он несмело улыб-
нулся в ответ:

– Мы же… а тренировка? Комбинации?
– Мы будем играть игроками, а не комбинациями, – се-

рьезно сказал Мэл. – Я буду помогать вам, Людовик – им…
Фолить не надо, грубо играть не надо, свисток слушать надо,
а в остальном – сам все увидишь, – и Мэл кивнул, давая по-
нять, что время разговоров прошло.

– Будешь играть в связке со мной в нападении, – шепотом
сказал Вова.

– Но мы же не тренировались, – робко возразил Антон.
Вова насупился:
– А ты разуй глаза и следи за игрой. Я пойду в проход

и вытащу твоего защитника на себя, а потом отдам тебе пас
за голову, а ты тогда вколачивай сверху…

Людовик подобрал губы и свистнул. Взлетел мяч; команда
Людовика рванула в атаку сильно и слажено. Антон на секун-



 
 
 

ду растерялся – Вова толкнул его в спину, выкрикнул что-то
непечатное, тогда Антона будто включили: он увидел мяч,
бьющий в наст под широкой ладонью парня с цифрой «пять»
на желтой майке, потом увидел Сашу, который ожидал пе-
редачи, а потом увидел всю игру – колесики и шестеренки,
готовые зацепиться одна за другую, и вот механизм коман-
ды соперников приходит в движение, и вот уже Саша атакует
кольцо, которое защищают, кажется, Костя с Игорем…

Бросок сорвался. Костя перехватил мяч, отдал передачу
Игорю, а тот – Артуру; Антона перекрывал защитник с но-
мером «шесть» на майке, Антон не помнил его имени. Сле-
довало избавиться от опеки как можно скорее; Вова ждал
паса, и Артур отдал ему пас, но Саша – это был Саша! – вы-
прыгнул и перехватил мяч, и понесся к кольцу, танцуя, об-
водя защитников, отдал пас кому-то из своих и получил от-
ветную передачу, снова выпрыгнул…

Боковым зрением Антон видел, как Мэл взмахнул рукой.
Круглый камень величиной с  куриное яйцо ударил Сашу
в  затылок; мяч  отскочил от  кольца. Саша упал, выбросив
вперед длинные мосластые руки.

– Ноль-ноль, – спокойно сказал Мэл.
Антон уже был рядом с Сашей и видел, как закатившиеся

было глаза вернулись на место. Антон протянул руку, но Са-
ша поднялся без его помощи, хотя и с трудом. Выпрямился;
носком кроссовка отшвырнул камень с поля. Осторожно по-
трогал затылок.



 
 
 

– Не стой! – раздраженно бросил Антону. – Играй…
Антон удивленно обернулся на Мэла.
– Играй, Антоша, – мягко сказал тот. – Ничего страшного.
Антон оглядывался, ища взгляды товарищей по команде.

Кто-то отворачивался. Кто-то ухмылялся.
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