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Хирург
 

Не доехав до Москвы километров двадцати, я застрял в
мертвой пробке на Каширском шоссе. Поначалу машины
хоть и медленно, но все же двигались в сторону городской
черты, но потом движение парализовало полностью. Встали.
Стало тихо и безжизненно. Только тикали едва слышно ча-
сы «Полет» на левой руке. В воздухе ощущалась августов-
ская жара. Я в очередной раз пожалел, что так и не приобрел
кондиционер. Хотя желание возникало регулярно. Чувствуя,
как весь покрываюсь липким потом, я наблюдал в лобовое
стекло за взбирающейся на мост дорогой. В зеркале заднего
вида пейзаж также не отличался разнообразием – мертвая
пробка стремительно разрасталась, как раковая опухоль.

Через несколько часов, когда жара и мое раздражение сде-
лалось невыносимыми, я открыл дверцу и вышел наружу.
Многие водители поступили также. Они сбились в кучки
и, стоя ко мне спиной, беседовали между собой. Неуныва-
ющее семейство устроило неподалеку импровизированный
пикник. Отец расстелил на травке покрывало и деловито ре-
зал арбуз. Счастливый мальчишка с чавканьем жевал сочную
мякоть. Я вспомнил, как когда-то и мой отец также угощал
меня арбузом. Водитель газели в грязной одежде ожесточен-



 
 
 

но орал в трубку, ругая дорожных рабочих – он полагал их
виновниками затора. Лицо его скрывалось в тени от брезен-
та.

Я не знал, что предпринять, запер машину и медленно по-
шел к мосту. Теперь уже было понятно, что это надолго.

Девушка из дамской машинки канареечного цвета опусти-
ла стекло.

– У вас сигаретки не найдется?
– Не курю, – откликнулся я, посмотрел на девушку и вдруг

понял, что она очень хорошенькая. На меня смотрело пря-
мо-таки ангельское личико в обрамлении светлых волос.

– Ну и правильно, – сказала девушка, – а я пробовала бро-
сить. Но так и не смогла. Нервы успокаивает.

– Сейчас все на взводе, – согласился я. – Часов пять сто-
им. Черт-те что. И главное, непонятно, что случилось. У вас
радио работает?

– Наверное, какая-нибудь авария, – она дернула плечика-
ми, – в новостях ничего не говорили.

– В этой стране все возможно.
– Может, даже есть убитые, – она закусила губку. – Я од-

нажды видела на дороге та-акое… Еду, а там трупы лежат
вдоль дороги. И всюду кровь, кровь…

– Не обязательно это были трупы, – раздался мужской го-
лос и к беседе присоединился лысоватый мужчина средних
лет в квадратных очках. – Может, у них просто был болевой
шок.



 
 
 

– Вы думаете? – заинтересовалась девушка, и я вдруг ощу-
тил укол ревности – каким-то образом она успела запасть
мне в душу, словно я знал ее очень давно.
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