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Аннотация
«Когда Блерио перелетел через Ла-Манш, я был маленький

гимназист.
Было лето, мы на дачу не выезжали, потому что не хватало

средств…»



 
 
 

Юрий Карлович Олеша
Я смотрю в прошлое

Когда Блерио перелетел через Ла-Манш, я был маленький
гимназист.

Было лето, мы на дачу не выезжали, потому что не хватало
средств.

Папа играл в карты, возвращался на рассвете, днем спал.
Он был акцизным чиновником. Служба его состояла в том,
чтобы ходить в казенные винные лавки и проверять, не на-
рушаются ли правила торговли. Исполнял он свои служеб-
ные обязанности плохо; как он держался на службе, не знаю;
жалованье, словом, получал. Главное было – клуб, игра, он
чаще проигрывал; известно было: папе не везет. В клубе он
проводил почти круглые сутки.

Так вот, значит, Блерио перелетел через Ла-Манш. Было
лето, был подан летний обед, помню – жарко было, потно,
резали дыню.

О дынях было известно, что дядя Толя ест их с солью. Ни
одна дыня не удостаивалась одобрения. Только нам, детям,
нравились все дыни. Мама говорила: «прямо огурец»; папа:
«надо брать у Ламзаки»; тетя: «осторожно, а то холера».

Семья у нас была мелкобуржуазная.
На подзеркальнике покоилась громадная рогатая ракови-

на. Ее нужно было прикладывать к уху и слушать.



 
 
 

– Это шумит море, – говорили взрослые.
Раковина, в которой шумело море, была обстоятельством

такого же рода, как дыня, которую дядя Толя съедал с солью.
Во всех знакомых домах были раковины; бог весть какие мо-
ря их выбрасывали.

Папа хотел, чтобы я стал инженером. Он понимал инже-
нерствование как службу в каком-то управлении, – вообра-
жалась фуражка, и говорилось: как господин Ковалевский.
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