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Аннотация
Опасайтесь своих желаний. Ведь иногда они исполняются.

Кто из нас хотя бы раз в жизни не задумывался о возможности
бессмертия? Питер Рыкоф, прошедший за девяносто три года
долгий путь – от эмигранта, солдата, наемника, до миллиардера и
владельца крупнейшей частной военной компании, готов отдать
все состояние за шанс жить вечно. И вот он уже заключает
контракт с таинственной корпорацией «Церебрум», но после
операции, которая должна принести бессмертие, приходит в себя
в морге, голый и босый. Кто-то должен ответить за обман. Но был
ли обман?
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– Интересно, кто тренировал этих бойскаутов? Накадза-
ва-сан, вы не знаете?

– Откуда мне знать? В отличие от вас, я не имею отноше-
ния ни к полиции, ни к армии. И нисколько об этом не жа-
лею. Я еще раз взываю к вашему благоразумию…

–  К моему благоразумию? Как вы там меня называли?
Грязный наемник, у которого руки по локоть в крови? Я не
ошибся?

– Признаю, это было глупо и неосторожно с моей стороны,
но я был в несколько…взвинченном состоянии. Прошу меня
понять.

– Отлично вас понимаю, иси1.
Я крутанулся в кресле, взглянул на японца и бельгийку,

мимолетно убедившись, что наручники все так же надежно
сковывают запястья заложников с подлокотниками кресел,
и вернулся к камерам слежения. На центральном мониторе
как раз можно было наблюдать, как десяток расплывчатых
силуэтов скользит между деревьев парка к одному из боко-

1 доктор (яп.)



 
 
 

вых входов в корпус «E»: в нем размещалась силовая уста-
новка, питающая весь комплекс.

Вот ведь материал нынче негодный пошел. Думают, ес-
ли упаковались в «Голиафы», последнюю разработку «Japan
armored systems», включили «хамелеоны», то теперь им и
сам черт не брат. Нет, двигались они правильно, двойками,
расчетливо страхуя друг друга, используя особенности ланд-
шафта, явно созданного поклонником фэн-шуй. Я усмехнул-
ся пришедшей на ум мысли: можно ли сказать, что парни пе-
редвигаются гармонично? Но, как бы там ни было, самоуве-
ренность в этой работе всегда опасна.

Что бы их командиру не убедиться, что комплекс «Цереб-
рума» оснащен несколько лучшим оборудованием, чем ка-
кой-нибудь банк или торговый центр? И в это «несколько
лучше» входят не только «Циклопы», воспроизводящие сей-
час на экране температурные контуры фигур штурмовиков.
Да, конечно, можно сделать скидку на то, что им не сказа-
ли, кто именно захватил комплекс. Подумаешь, старик мил-
лиардер, божий одуванчик, одной ногой стоящий в могиле,
внезапно сбрендивший и угрожающий жизни персонала –
плевое дело для ребят из токийского SATа2.

Дождавшись, пока первая двойка доберется до точки, изу-
мрудно подмигивавшей на экране, я взял стилус и прошелся
лазерным лучом по плывущим в воздухе символам, запуская

2 Special Assault Team, специальная штурмовая группа, антитеррористическое
подразделение Национального полицейского управления Японии



 
 
 

наскоро составленный, вместо беззубого местного, пакет за-
щитных кодонов. Первый сюрприз, стандартный «Райдзин»,
окативший штурмующих фонтаном нехитрой, но эффектив-
ной смеси химикатов, нейтрализовал «хамелеоны», но боль-
шого впечатления не произвел: бойцы лишь ускорили бег,
пытаясь добраться до входа в здание.

Не погасили их порыв и пара установок «Роя», осыпав-
ших стремительно приближающиеся фигуры градом свето-
шумовых гранат: безгильзовые Heckler`ы, оснащенные си-
стемами интеллектуального наведения, сработали безупреч-
но, уничтожая снаряды еще в воздухе. Нейропарализато-
ры «Горгон», клейкие арамидные сети «Ретиариев» также
не стали для штурмовиков непреодолимым препятствием.
Один за другим, словно на полигоне, атакующие справля-
лись с остальными задачками боевых программ, пробиваясь
ко входу в здание. Со стороны сцена штурма наверняка вы-
глядела весьма эффектно и драматично, приводя в экстаз но-
востные каналы, особенно когда в дело вступили «Смауги»,
разогнав ранние городские сумерки огненными струями.

Несмотря на стандартные кодоны, применявшиеся служ-
бой безопасности, «Церебрум» имел гораздо более высокий
уровень защиты, чем мог себе представить сторонний на-
блюдатель. Потратив больше часа на изучение систем допус-
ка, вооружений и оборудования, ответственных за охрану, я
пришел к выводу, что комплекс защищен, пожалуй, на уров-
не «тяжеловесов» вроде Форт-Нокса, Пентагона или рези-



 
 
 

денции Ким Чен Сена, так что в случае необходимости мож-
но было потягаться в огневой мощи с целой бригадой СБР3.
Впрочем, корпорация с годовым оборотом в пол триллиона
старых, дореформенных долларов, вполне могла позволить
себе самое лучшее.

Сейчас, правда, столь сложных задач решать не требова-
лось, так что пускать в ход против SATа тяжелые игрушки,
оставившие бы от нападавших только горстку пепла, в мои
планы не входило. Но быстрое продвижение спецназа к цели
тоже не годилось, так что я запустил следующий защитный
пакет.

Пять цветочных клумб, засаженных химавари – японским
подсолнечником, скользнули в сторону, открывая неболь-
шие бункера, и на волю вырвались пять сфер, размером с
гимнастический мяч. Докатившись до выбранных управля-
ющим интелом позиций, они трансформировались в «Игло-
зубов» – пехотных дронов, разработанных Харьковским за-
водом перспективных вооружений и состоявших на воору-
жении армий десятка стран. Ощетинившись унифицирован-
ными 20-мм «кочевниками» с электроприводом, и минира-
кетницами, дроны обрушили на нападавших настоящий ог-
ненный шквал, заставив тех залечь. Потерь спецназ не по-
нес, прежде всего, благодаря мне – я выставил в настройках
дронов беспокоящий огонь, не сопряженный с поражением
целей – но двигаться дальше не мог, теряя темп атаки.

3 силы быстрого реагирования



 
 
 

Впрочем, командующий штурмом размышлял недолго и
через пару минут за спинами залегших бойцов замаячи-
ло полдюжины «Единорогов» – беспилотных боевых плат-
форм, оснащенных управляемыми противотанковыми раке-
тами. Две из из них были сразу же подбиты – атаковать ме-
ханизированные цели дронам не возбранялось – но остав-
шиеся начали накрывать позиции «Иглозубов», маневрируя
между деревьев. Одновременно камеры наблюдения зафик-
сировали еще одну группу спецназа, зашедшую с тыльной
стороны корпуса. Становилось горячо и я уже подумывал о
применении тяжелого вооружения, но тут обнадеживающе
замигал огонек на экране интела.

Все выглядевшие со стороны столь эффектно взрывы,
вспышки и метавшиеся туда-сюда в кажущемся хаосе ла-
зерные лучи были лишь ширмой. Главный удар, как все-
гда, был нанесен беззвучно и внешне незаметно. Пока вы-
числительные мощности интелвирта, расположенного в То-
кийском центре антитеррора и управлявшего всей начинкой
«Голиафов», были заняты решением задачи по преодолению
защитных систем «Церебрума» без потерь в личном соста-
ве, несколько запущенных мной программ, подобно червям,
рыли норки в его позитронных мозгах. Наконец, достигнув
цели и перехватив управление, цифровые лазутчики отдали
приказ об аварийном отключении энергопитания костюмов.

Одновременно с этим через графеновые ленты, состав-
лявшие основу экзоскелетов, был пропущен точно дозиро-



 
 
 

ванный электроразряд, повлекший за собой то, что кон-
структоры «Голиафов» называли «последний шанс». Реаги-
руя на пробежавшие по ней электроны, словно паук на коле-
бания сети, кристаллическая структура чудо-материала, до-
работанного в лабораториях «JAS», перестроилась, потеряв
гибкость, но взамен приобретя алмазную прочность. Теперь
находившийся внутри «Голиафа» человек не мог пошеве-
лить и пальцем, однако сам костюм смог бы выдержать па-
дение с высоты десятиэтажного дома или прямое попадание
противотанковой ракеты.

И вот уже вместо десятка бегущих фигур на разном рас-
стоянии от здания расположились, в причудливых позах,
статуи нападавших. Да уж, «море волнуется раз, море вол-
нуется два…»4

Покончив со спецназом, шпионы занялись «Единорога-
ми». Автономных источников питания силовые установки
платформ не имели. Снабжение углеводородом XXI века –
электроэнергией, обеспечивалось дистанционно, с зависше-
го в километре над комплексом беспилотника. Установлен-
ный на его борту лазер испускал импульсные когерентные
пучки света, поглощаемые приемными устройствами плат-
форм, превращая их в энергию. Подчиняясь командам вир-
туальных диверсантов, перехватившим управление интелом,
беспилотник отключил лазерную установку и взял курс на
базу. Через секунду все «Единороги» замерли там, где сто-

4 детская игра



 
 
 

яли.
Удовлетворенный результатом, я откинулся на спинку

кресла и пробежался взглядом по мониторам камер наруж-
ного наблюдения. Между застывших метрах в пятистах от
парка бронированных машин оживленно бегали и суетились
полицейские: внешний периметр оцепления безуспешно пы-
тались прорвать толпы журналистов. Неудачный штурм на-
верняка должен был произвести впечатление на местных ше-
рифов, так что ждать, судя по всему, предстояло недолго.

В унисон с моими мыслями на одном из экранов вспых-
нул красный ромб входящего вызова и в развернувшемся на
мониторе изображении возникла голова Ясунари Есимото, с
которым мы расстались меньше двух часов назад. Выглядел
переговорщик подавленным, совсем не как следует самураю,
скрывающему эмоции. Морщинистый лоб, несмотря на ве-
чернюю прохладу, покрывали капли пота.

–  Konbanwa5 еще раз, Ясунари-сан,  – приветствовал я
японца.  – Сдается, ваши коллеги были чересчур оптими-
стичны, обещая доставить вам сумасшедшего гайдзина6 в
кратчайшие сроки, – почти процитировал я отрывок из по-
следнего разговора шефа токийского управления полиции с
Есимото.

– Рыкоф-сан, примите мои уверения в том, что я нико-
им образом не причастен к этим безответственным действи-

5 добрый вечер (яп.)
6 чужак, иностранец (яп.)



 
 
 

ям, – с видимым смущением заговорил японец. – Я убеждал
генерального инспектора не торопить события, но он насто-
ял на своем. Уверяю вас, он бы никогда не осмелился отдать
приказ о штурме, если бы мы обладали более детальной ин-
формацией.

– А, то есть вы считаете, что имя Ангольский палач ска-
зало ему несколько больше, чем мистер Рыкоф, старый вы-
живший из ума миллиардер? – усмехнулся я. По лицу япон-
ца пробежала тень гримасы, но присутствия духа он не по-
терял, лишь почтительно кивнув на мои слова.

– Примите мои уверения в том, что сейчас мы в полной
мере осознаем, с кем имеем дело, Рыкоф-сан, – склонил он
голову. – Давайте попытаемся начать сначала. Назовите еще
раз требования, которые могли бы вас удовлетворить без
ущерба интересам корпорации «Церебрум», администрации
Токио и находящимся внутри комплекса людям.

– Мои требования, безусловно, записаны вами еще во вре-
мя нашего первого разговора, – ответил я, – но если вы так
просите, я могу повторить. Итак, я требую публичных гаран-
тий от совета директоров корпорации в безвозмездном про-
ведении повторной операции, согласно заключенного кон-
тракта. Вместо гарантий я могу обойтись решением Верхов-
ного суда Японии, обязывающем «Церебрум» провести бес-
платно операцию в удовлетворяющие меня сроки. Все дета-
ли реализации этих требований вы можете обсудить с моими
адвокатами, они уже вылетели из Нью-Йорка. Если мои усло-



 
 
 

вия не будут выполнены в течение двадцати четырех часов,
я начну уничтожать заложников, а затем и инфраструктуру
комплекса. Ах, да, и еще можете сообщить вашему руковод-
ству, что уровень защиты комплекса мной лично оценивает-
ся в три девятки. Говорю вам на тот случай, если шишки из
корпорации не сочли необходимым делиться с вами подоб-
ной информацией. Надеюсь, вам не надо разъяснять, каких
усилий будет стоить токийским силам правопорядка захват
комплекса такого уровня? И какие негативные последствия
возможны для близлежащих городских кварталов?

– Я немедленно передам ваши требования в соответству-
ющие инстанции, – закивал японец. – Также я уполномочен
вас заверить, что попыток штурма со стороны полиции боль-
ше будет: только что из офиса премьер-министра получена
соответствующая директива.

Я удовлетворенно ухмыльнулся. Судя по всему, ребята из
«Ross, Litt Specter» уже начали отрабатывать свои астроно-
мические гонорары.

– Однако, со своей стороны, – продолжил японец, – нам
необходима уверенность в том, что вы удержитесь от ка-
ких-либо неосторожных действий, которые могли бы приве-
сти к печальным последствиям…

– В этом можете быть уверены, – прервал я его. – Я ведь
уже говорил: я не террорист и не смертник, о чем вам отлич-
но известно, хоть и имею некоторое отношение к… силовым
конфликтам. Все, чего я хочу – это надлежащее исполнение



 
 
 

контракта со стороны «Церебрума». Я бы мог сейчас выйти
отсюда и заняться судебными разбирательствами, но боюсь,
у меня нет лишних пяти лет на все связанные с этим крюч-
котворства. Так что в интересах всех сторон – разрешить те-
кущий конфликт в сжатые сроки.

– Да, я понимаю, – вздохнул японец и позволил себе уте-
реть салфеткой лоб.  – Но, все же, возможно, вы хотя бы
позволите покинуть комплекс части персонала? К примеру,
женщинам и…

– Ясунари-сан, – снова перебил я его, поморщившись. –
Мне известна ваша репутация переговорщика, но со мной
лучше в эти игры не играть. К тому же, как мне кажется, мы
уже пришли к выводу, что нынешняя ситуация отличается
от тех, с которыми вы обычно сталкиваетесь. Работники ла-
бораторий, как поведал мне лично иси Накадзава, – я бро-
сил взгляд на сжавшегося в кресле ученого, – часто задер-
живаются на рабочих местах допоздна и ночуют в комнатах
отдыха, так что прекрасно могут провести сутки в изоляции
в лабораторных помещениях. Искренне надеюсь, что более
времени и не понадобится.

– Кхм, кхм, – откашлялся японец, видимо, перебирая в
голове варианты, способные сподвигнуть меня на освобож-
дение персонала. Не найдя таковых, он снова посмотрел в
экран.

– Что ж, Рыкоф-сан, я вас понял и также, как и вы, наде-
юсь, что ваш конфликт с корпорацией будет улажен в крат-



 
 
 

чайшие сроки. Если вам вдруг что-либо понадобится, может
в любой момент связываться со мной. Oyasumi nasai7.

– Oyasumi, – отозвался я, ткнул стилусом в точку возле
уха японца и изображение свернулось в точку, прервав связь.

7 спокойной ночи (яп.)
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Итак, задача-минимум выполнена: по меньшей мере в те-
чение суток можно быть относительно уверенным в том, что
столичные вояки меня не побеспокоят. Бдительность, конеч-
но, ослаблять не будем – я запустил «Аргус», пакет кодо-
нов, обеспечивающих неусыпный надзор за внешним пери-
метром парка – но теперь хотя бы можно вплотную занять-
ся насущными проблемами. Покончив с настройкой защит-
ных систем я встал из кресла и обернулся к своим неволь-
ным пленникам.

– Ну вот, Накадзава-сан. – Я прошелся по комнате и оста-
новился возле стола. – Видите, все не так страшно, как вам
казалось. Надеюсь, ваше руководство проявит благоразумие
и доставленные мной временные неудобства скоро закончат-
ся. Вам что-нибудь нужно? Может, хотите пить?

– Спасибо. – Страх в глазах ученого если и не исчез, то
значительно уменьшился. – Не отказался бы от стакана со-
ка. Позволю себе повториться: я совсем не уверен, что совет
директоров пойдет вам навстречу. Сто миллиардов – не та
сумма, с которой легко расстаются.

– Десять миллиардов, – поправил я его, освобождая одну
руку, чтобы он мог взять со стола поставленный мной ста-
кан. – Впрочем, я вас понимаю, от старых привычек трудно
отказываться: уж пять лет прошло, а нет-нет и скажешь сто



 
 
 

долларов вместо десять амеро или Линкольн вместо Вилья.
– Десять или сто, – пожал тот плечом, – главное, что это –

очень много. Годовой бюджет корпораций уровня «General
Tesla» или «Orange». Хотя, кому я это говорю: вы-то в этой
сфере куда как больше меня разбираетесь.

– Разбираюсь, – кивнул я. – И допускаю, что ваш совет
не захочет идти навстречу. Поэтому и включил в список тре-
бований возможность разрешения нашего спора Верховным
судом. Конечно, при обычной процедуре до него дело бы
дошло дай бог лет через пять, но уверен, что сложившиеся
чрезвычайные обстоятельства и мои адвокаты сумеют обос-
новать необходимость срочного рассмотрения спора. Ну, а
если уж ситуация зайдет в тупик, то… – я в свою очередь по-
жал плечами, – будем оптимистами и надеяться, что до этого
не дойдет.

– А вы, Амели, – обратился я к девушке. – Тоже хотите
пить?

–  Не отказалась бы.  – Она смотрела на меня все с тем
же поражающим спокойствием, что и при нашей внезапной
встрече сегодняшним утром. – Только перед этим хотела бы
избавиться от несколько иной…проблемы.

– Ах, да, понимаю, – кивнул я и наклонился, чтобы снять
с нее наручники, когда на меня накатило. Виски заломило,
под веки словно сыпанули песка, в бок будто воткнули спи-
цу, желудок сжался мячом для гольфа. Меня бросило в пот
и сразу же холодный озноб пробежал по спине.



 
 
 

– …у вас приступ, – издалека, как сквозь вату, донесся
голос ученого. Будто я сам не знаю. Медленно, словно ша-
гая по зыбучему песку, я двинулся к столу, на котором лежа-
ло несколько разноцветных упаковок и стоял стакан с водой.
Воистину, дьявол кроется в мелочах. Я должен был принять
свой обычный набор еще десять минут назад, но порция эн-
дорфинов после удачной нейтрализации штурма затуманила
мозг. Наконец, я дошагал до стола, мучительно вспоминая,
успел я отстегнуть наручники девушки или нет. Но мысль
повернуть голову, чтобы разрешить внутренний спор, пред-
ставлялась более болезненной. Трясущимися руками, ломая
хрупкий пластик оберток, я выдавил на стол десяток капсул,
собрал их в ладонь и, с трудом закинув эти фармацевтиче-
ские пули в рот, запил водой.

Боль потихоньку отступала, сознание прояснялось и пер-
вым делом я оглянулся. Переживания были напрасными: за-
пястья девушки все также надежно фиксировали наручники.
Она смотрела на меня взглядом, в котором плескался кок-
тейль из любопытства, ожидания, капельки сочувствия. Нет,
определенно ее стоит напугать, чтобы увидеть страх в этих
красивых темных, словно спелая черешня, глазах. Но снача-
ла закончим дело.

Уже почти без боли я взял со стола пневмошприц, под-
нес к шее, нажал на донышко. Негромкий пшик и резкий
холодный укол подтвердили успешное завершение операции
по очередному спасению моего бренного тела. Шумно ды-



 
 
 

ша, отходя от приступа, я опустился в кресло и посмотрел
на своих пленников. Только сейчас ощутил, что рубашка вся
мокрая от пота.

– Вы нас напугали, мистер Рыкоф, – спокойным голосом,
без тени страха, сказала Амели. – Обычно мы рекомендуем
нашим пациентам включать в интелфонах функцию напоми-
нания о необходимости приема лекарств.

– Последние три года эту функцию выполняет мой секре-
тарь, – утирая лоб, сообщил я. – В девяносто три года, знаете
ли, трудно доверять бездушной машинке.

Мы сидели каждый в своем кресле, смотрели друг на дру-
га и с трудом верилось, что только сутки назад передо мной
лежал новый мир, плод шестилетних усилий, который надо
было лишь сорвать и вкусить его сладость. А сейчас мне, как
в плохом боевике, сцепив зубы приходится бороться против
тех, кто решил вырвать его прямо изо рта.

Как же я позволил этому случиться?…
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– Итак, как прошла неделя?
– Честно говоря, не очень. Снова те же сны.
– Луанда?
–  Луанда. Сан-Кристобаль. Хайберский перевал. Везде,

где убивал я и где могли убить меня. Особенно часто поче-
му-то снится одна девушка, анголка. Ее убили свои же, мя-
тежники: считали, что она работает на гонконгцев. По-мое-
му, у нее не осталось ни одной целой кости. И они вырезали
ей глаза.

– Принимали лекарства, которые я прописала?
Я посмотрел на Оливию, размышляя, говорить ли правду.

Затем решил, что если обманывать личного психотерапевта,
то какой тогда вообще в нём толк.

– Нет, – наконец покачал я головой. – Я чувствую себя
после них как зомби: передвигаюсь, словно с ватой в ушах,
в голове туман. Это плохо сказывается на работе.

– Хорошо, я выпишу новый рецепт, – кивнула Оливия. –
А какое чувство преобладает в ваших снах? Страх, тревога,
может быть, апатия или беспричинное отчаяние?

– Скорее, тревога, – сказал я. – Мне все время кажется,
что я куда-то опоздал и из-за этого могут пострадать люди.
Близкие мне люди. Кажется, что я чего-то не успел. Что-то
важное для меня. А когда почти уже понимаю, что именно,



 
 
 

то просыпаюсь.
Задумчиво покивав, Оливия спросила.
– Вы подумали над вопросом, который я задала на про-

шлой неделе?
– Верю ли я в бога? Нет. В смысле, подумал и мой ответ

– нет.
–  Ваш ответ звучит весьма уверенно. Почему же вы не

озвучили его в прошлый раз?
– Ну, вы же сказали, чтобы я подумал и ответил на следу-

ющем сеансе, – слабо улыбнулся я.
–  Хорошо,  – Оливия сделала пометку в блокноте.  – То

есть, вы отрицаете возможность посмертного существова-
ния? Вы это каким-то образом обосновываете для себя или
просто верите?

– Знаете, – начал я, – отец мне в детстве рассказывал, что
в Советском союзе – это страна, в которой я родился и про-
вел детство – в удостоверении личности была так называе-
мая «пятая графа», в которой указывалась национальность.
В армии США, как потом оказалось, тоже существовала своя
пятая графа, только она выбивалась на армейских жетонах и
отмечалось в ней вероисповедание солдата. Никогда не мог
понять, зачем рядом с личными данными и группой крови
надо указывать, к какой религии ты относишься. Разве что
это полезно мусульманам: вы знаете, что Аллах велит хоро-
нить их в день смерти до захода солнца? В армии я не раз
задавался вопросом: если бы я назвался поклонником Оди-



 
 
 

на, меня бы сожгли в погребальной ладье в случае смерти?
–  И на вашем жетоне, наверное, значилось «атеист»?  –

предположила Оливия.
– Да.
– Это, конечно, интересно, но вы так и не ответили на мой

вопрос.
– Я обосновываю это очень просто, – улыбнулся я. – В

своей жизни я видел больше убитых, чем крупиц кофе в этой
банке, – кивнул я на стоявшую в шкафу за спиной Оливии
банку молотого «Kimbo Premium».  – И никто из них мне
с того света даже весточки не прислал. Хоть бы завалящий
призрак – так нет же.

– Понятно, – наморщила она переносицу. – Но вы ведь
участвовали в боях. Неужели вас никогда не посещало чув-
ство, что вас способно спасти только обращение к какому-то
высшему всесильному существу?

– Нет, – покачал я задумчиво головой. – Даже в Афгани-
стане или Ираке, сидя в укрытии под перекрестным огнем –
а знали бы вы, как противно завывают минометные снаряды
– я чаще думал о том, что сегодня приготовила на ужин от-
цу мама, или какого размера прелести у раздатчицы из сол-
датской столовой. Когда после Луанды мне удалили селезен-
ку и часть желудка, я думал не о каком-то абстрактном бо-
ге, а о мастерстве профессора Соболева, вырастившего но-
вые из моих же клеток. Честно говоря, больше всего меня
тогда интересовало не прощение грехов, а технология изго-



 
 
 

товления искусственных органов. А впоследствии я волно-
вался из-за того, что, как оказалось, современная медицина
не может обеспечить их стопроцентное приживление. Явля-
юсь ли я рабом божьим – это еще вопрос, а вот рабом фар-
макологии, с тех пор – однозначно.

Оливия, поразмышляв, кивнула и задала новый вопрос.
– Скажите, я знаю, что в 2036-м вы, к сожалению, поте-

ряли жену и двоих детей. Почему вы не женились повторно?
– Сложный вопрос, – пожал я плечами. – Скорее всего,

не хотел, даже теоретически, еще раз пройти через то, что
довелось испытать в тот год. Вероника и близнецы…они бы-
ли моей жизнью. Наверно тогда от каких-нибудь крайностей
меня спасла только работа. А когда я немного отошел, то ре-
шил, что лучшим выходом будет никогда и никого не пус-
кать так глубоко в сердце. Так что с тех пор и до 2054-го
я довольствовался ни к чему не обязывающими кратковре-
менными связями.

Блеснуло ли во взгляде Оливии, когда она услышала год,
когда я потерял интерес к противоположному полу – все-та-
ки почтенные семьдесят четыре – уважение или мне только
показалось? Впрочем, какое это имеет сейчас значение?

– А дети вне брака? – спросила она.
– Исключено, – я решительно рубанул рукой в воздухе.
– Тогда вы не могли не задумываться о том, для кого со-

здали такую громадную компанию, я бы даже сказала – им-
перию, – предположила Оливия.



 
 
 

– Задумывался, – нехотя ответил я и, не дожидаясь нового
вопроса, продолжил. – Вообще-то, если между нами, я раз-
мышляю над вариантом создания собственного клона с по-
следующим усыновлением и передачей компании по наслед-
ству.

– Вот как, – подняла та брови и даже ее раскосые глаза,
казалось, сделались больше. – Но ведь клонирование чело-
века, если я правильно помню…

– Запрещено десятком конвенций, – закончил я за нее. –
Но вы ведь сами упомянули про империю. Я вам даже боль-
ше скажу, – вошел я во вкус, – я подумываю о включении
в завещание пункта, обязывающего передавать все права на
«Military and tactical Resources Inc» каждые пятьдесят лет
новому клону. Тогда можно будет сказать, что я воистину
обрел бессмертие и мои точные генетические копии будут
продолжать благородное дело по уничтожению себе подоб-
ных. Я посчитал, что половины моего состояния должно хва-
тить, чтобы доказать его действительность в любом суде. Как
вам? – торжествующе посмотрел я на нее.

Та неопределенно пожала плечами, черкая в блокноте.
– Так что вы скажете? – спросил я. – В чем мои проблемы?

Как мне избавиться от этих снов?
– В общем-то, Питер, – сказала Оливия после недолгого

молчания, – ваша проблема, учитывая возраст, довольно ба-
нальна. – Она сделала паузу. – У вас – средней тяжести та-
натофобия. С этим вполне можно работать и я…



 
 
 

– Танатофобия – боязнь смерти? – уточнил я свои знания
древнегреческого.

– Да.
– Помилуйте, – усмехнулся я. – Каждый знает, что рано

или поздно умрет. И я – не исключение. Но чего тут бояться?
– Именно так вы и думаете в обычном состоянии, – удо-

влетворенно кивнула Оливия. – Когда бодрствуете. А во вре-
мя сна ваш подспудный страх освобождается: отсюда и та
самая неясная тревога, боязнь куда-то не успеть и страх за
близких вам людей. Вы только не волнуйтесь. В вашем воз-
расте – это вполне распространенное явление. Восемьдесят
семь лет – даже в наше время не шутка.

– Да половине моих соседей по «Forbes» за восемьдесят, –
сказал я. – У каждого – собственные клиники, лучшие спе-
циалисты. С нашими возможностями, таким, как мы – ещё
пыхтеть и пыхтеть на этом свете. У меня все внутренние ор-
ганы после замены – как у молодого: главное, блокираторы
отторжения тканей вовремя принимать – и живи себе, ра-
дуйся.

– Питер, – сочувственно, вроде бы, вздохнула Оливия. –
Если бы вы знали, сколько из этого списка посещают пси-
хотерапевтов с такими же проблемами – вы бы сильно уди-
вились. Миллиардное состояние – это не таблетка от смер-
ти, к счастью ли или к несчастью. Вы можете сколько угодно
убеждать себя и меня, что вам неведом страх перед смертью,
но пока вы не признаете, прежде всего, перед самим собой,



 
 
 

наличие проблемы, вы так и будете страдать от бессонницы
или видеть сны, которые мы с вами обсуждали в прошлый
раз. И моя задача – помочь вам в этом. Поэтому…

Я вдруг выпал из разговора, размышляя над тем, что уви-
дел в ее приемной, автоматически отвечая на вопросы и ки-
вая в нужных местах.

– Мистер Рыкоф, сосредоточьтесь, пожалуйста, – обрати-
ла та, наконец, внимание на мой отстраненный вид.

– Оливия, а как вы относитесь к теориям о генетическом
пределе? – неожиданно вырвался у меня вопрос.

– Хм, – она внимательнее присмотрелась ко мне. – Ин-
тересный у вас ход мысли. Я, конечно, знаю, что эта тео-
рия сейчас довольно популярна и многие частные центры за-
являют, что могут спрогнозировать предел жизни отдельно
взятого человека. Но я бы, честно говоря, запретила такие
тесты специальным законом.

– Почему?
– По-моему, это очевидно, – сердито поджала она губы. –

Вне зависимости от реальности этого метода, если вы верите
в него – вы просто программируете себя на определенную
дату смерти, указанную в тесте. Так что таймер включает не
какой-то там ген, а ваш собственный мозг. Это очень опас-
ная вещь, Питер, так что советую вам держаться от этого по-
дальше.

– Понятно, – кивнул я и посмотрел на часы на ее столе. –
Мое время, насколько я понимаю, истекло?



 
 
 

–  Да,  – кивнула она.  – Итак, резюмируя сегодняшнюю
встречу: я  рада, что мы выявили вашу проблему, хоть вы
еще, судя по всему, не готовы признать ее существование. Я
бы хотела, чтобы до следующего сеанса вы посмотрели эти
голофильмы, – подала она мне листок с десятком строчек.
Мне бросилось в глаза одно из названий: «Старикам здесь
не место». – Сегодня к вечеру я пришлю вам на почту новый
рецепт.

– Всего доброго, – я встал из глубокого кресла, пожал ее
узкую чуть прохладную ладонь и откланялся.

Выйдя из кабинета в приемную, где сидела секретарь,
я подошел к небольшому столику, стоявшему возле дива-
на для посетителей. На столешнице лежала перемешанная
стопка цифровых листов. Именно их я просматривал полто-
ра часа назад, в ожидании застрявшей в пробках Оливии.
Потащив за краешек, я вытащил один из листов, «Петербург-
ские вести», убедился, что это тот самый, привлекший мое
внимание, свернул в трубочку и, проигнорировав удивлен-
ный вопрос помощницы Оливии, вышел из кабинета к ожи-
давшему Анджею.
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– Куда? – обернулся ко мне Анджей, когда мы упаковали
свои тела в просторный «Руссо-Балт Люкс».

– В офис.
Я активировал интелфон, отключенный на время визита

к Оливии, и он сразу завибрировал, отмечая пропущенные
вызовы. Больше половины было от Донны. Я набрал номер.

– Ну, что там? Я же говорил, что буду без связи два часа.
– Я знаю, – хладнокровно ответила Донна. Она была со

мной больше двадцати лет, так что давно научилась пропус-
кать недовольство мимо ушей. – Но с вами пытался связать-
ся Бенджамин Уоршоу: он сейчас в городе и хотел лично об-
судить какие-то вопросы.

– Хмм. – Уоршоу был правой рукой Романа Корнева, а
тот, в свою очередь, возглавлял совет директоров компании,
заправлявшей десятком подводных добывающих платформ
на шельфе моря Лаптевых. Вместе с инфраструктурой ком-
пании в Тикси, куда перекачивались добытые углеводороды,
это составляло лакомый кусок для любой частной охранной
структуры.

– Ладно, свяжись с Уоршоу и скажи, что я готов с ним по-
обедать, скажем, через полтора часа. Закажи столик в «Зо-
лотой Орде» и напомни через час. И еще: скажи Надзаро,
что он мне минут через сорок понадобится. Отбой.



 
 
 

Отключившись, я достал цифролист, развернул. Если
Оливия действительно заботится о том, чтобы ее клиенты не
задумывались о разных вредных, с ее точки зрения, теори-
ях, то ей надо лучше следить за тем, что секретарь оставля-
ет на столе для развлечения посетителей. Впрочем, к глав-
ному титулу – «Ужасный скандал в английском королевском
семействе: сын наследника престола – чернокожий » – зани-
мающему треть листа, претензий быть не могло, а заинтере-
совавшая меня надпись приютилась где-то в подвале, так что
немудрено, что девица могла ее пропустить. А скорее всего,
ей было просто наплевать.

«Генетический предел: богатые тоже плачут », гласил
скромный заголовок в рубрике «Интересно о науке». Я ткнул
в надпись и на большую часть листа развернулась статья, ко-
торую я мельком пробежал в приемной Оливии.

«Каждый из вас, читатель, – писал некий Изяслав Клец-
кин, – конечно же, не раз встречался с рекламой услуг кли-
ник по замене органов. Еще бы: новое слово в медицине – по-
износилась печень или забарахлило сердце? Просто смени их
на выращенные из твоих же клеток и живи, как говорится,
до сто двадцать лет. Ведущий специалист московского цен-
тра «Возрождение плюс», профессор Игорь Дравинцев в спе-
циальном комментарии для «Петербургских вестей» выска-
зал мнение, что после решения проблемы отторжения за-
мененных органов, возможно говорить о том, что на жиз-
ненный цикл человека будет влиять лишь физическое состо-



 
 
 

яние его мозга. На вопрос нашего издания, может ли идти
речь о практическом бессмертии, он ответил: «пожалуй,
именно это нам всем и предстоит узнать».

Однако любому, кто интересовался услугами подобных
клиник, известно, что средняя стоимость одной операции
по замене, к примеру, легкого или селезенки, по карману лишь
весьма состоятельным людям, или обладателям страховок
класса «бриллиант». Пользуясь случаем, наш долг – напом-
нить читателям, что Страховая компания «Петербург-
ский Щ.И.Т.» предлагает страховые полисы по самым низ-
ким ценам в рассрочку.

И что же, спросит взволнованный, а возможно, и разгне-
ванный, читатель: теперь сладко жрущие и мягко спящие
богатеи будут жить вечно? Но не все так просто, как вы-
яснили специально для вас «Петербургские вести».

Все больший вес в научном мире набирает теория о гене-
тическом пределе биологического организма. Ее адепты, сре-
ди которых, к примеру, один из ведущих академиков РАН,
Г.С. Васильев, считают, что старение любого организма на
нашей планете, в том числе и человека, изначально заложе-
но в его геноме. В продолжении всей жизни организма, как
следует из этой теории, в геноме накапливаются ошибки, до
тех пор, пока в один прекрасный или, скорее, ужасный, день
жизненно важные для него гены постепенно начинают от-
ключаться. Такими генами, по мнению Васильева Г.С., мо-
гут быть те, что регулируют энергетический обмен на кле-



 
 
 

точно-молекулярном уровне и отвечают за обновление кле-
точного материала. При этом, как он считает, более других
на пути обоснования этой теории продвинулся известный
японский биохимик Мацумото Окадо, удостоенный в 2045-м
году Нобелевской премии сразу в двух направлениях – химии
и физиологии, и медицины, за исследования в области ста-
рения генов. Напомню читателям, что это тот самый уче-
ный, который десять лет назад объявил о разработке ново-
го метода омоложения организма, подвергнутого обструк-
ции научным миром.

Медицинский центр Окадо уже почти двадцать лет про-
водит генетические анализы для всех желающих узнать
свой естественный предел. И, насколько известно нашему
изданию, еще никто не пережил срок, указанный в резуль-
татах теста. Как говорится, доводы Окадо оправдывает
само время.

Итак, если эта теория верна, то радуйся, среднестати-
стический читатель: никакие деньги мира не спасут совре-
менных Крезов и Шейлоков от встречи с высшими силами
и от адских котлов за прегрешения в земной жизни. А это
значит, что еще не все в этом мире можно купить за день-
ги. Этой оптимистической новостью вас сегодня удивлял и
огорошивал всегда ваш – Изя Клецкин.»

Я ткнул в уголок листа и статья снова скукожилась до за-
головка. В задумчивости поводил пальцем по поверхности и
вдруг от неожиданности сначала вздрогнул, а потом раздра-



 
 
 

жённо выругался сквозь зубы: взгляд упал на ещё одну ко-
лонку, озаглавленную «Elysium Space» предлагает места на
марсианских кладбищах».

Я откинулся на кожаную спинку сиденья и начал считать
до ста, успокаивая зашедшее в испуге сердце. Оливия даже
не подозревала, насколько права, называя мне диагноз: страх
смерти. Только проблема была совсем не в том, что я не хо-
тел этого признать. Дело, как раз, было в том, что я осозна-
вал его чересчур ярко. Все началось примерно месяц назад,
когда мне впервые за последние сорок лет приснилась Луан-
да и я проснулся в холодном поту с колотящимся сердцем.
И с четкой мыслью, оставившей странное послевкусие: я не
хочу умирать! Я не принимаю аксиому, что я – смертен.

Не то, чтобы я не знал или не думал об этом раньше. Но,
как и все, держал это знание где-то на периферии сознания,
как пьяница, знающий, что у него в подкладке пиджака за-
шита мелкая купюра на крайний случай. В молодости к это-
му добавлялось то, что я слишком часто встречался лицом к
лицу с курносой, воспринимая тогда смерть скорее игрой в
русскую рулетку, чем неотвратимостью.

Но почему-то настоящий страх пришел ко мне только сей-
час. Возможно, это было связано с Донной? Ей всего сорок
пять, двадцать из которых она провела возле меня. Наверно,
после Вероники она была самой близкой женщиной в моей
жизни. Два года назад у нее в мозгу нашли какую-то ред-
кую разновидность опухоли. Естественно, я сделал все, что в



 
 
 

моих силах: самые дорогие клиники, лучшие нейрохирурги,
цена не имела значения. Опухоль вырезали и все забылось
как страшный сон, но через полгода она объявилась снова
и все завертелось по новому кругу. И снова, вроде бы, все
чисто, и вновь рецидив через три месяца. За два года врачи
шесть раз выжигали кусочки ее мозга и с каждым разом все
ближе вероятность того, что после очередной операции она
превратится в овощ, когда беспощадный луч медицинского
лазера сожжет очередную порцию нейронов.

Как бы там ни было, с того дня практически каждую ночь
мне снились страницы моей жизни, связанные со смертью и,
смотря правда в глаза, приходилось признать, что в этом фо-
лианте чересчур много листов. В конце концов я обратился
к Дитмару, главному врачу кельнского медицинского центра
компании. Без подробностей, просто сказал, что мне нужна
консультация психотерапевта. И он посоветовал Оливию Вэй
– наглядное опровержение киплинговских строчек: «Запад
есть Запад, Восток есть Восток, и с места они не сойдут».
Ее отцом был француз, а мать – китаянка из Шанхая. Союз
двух цивилизаций принес отличный плод – восточная утон-
ченность лишь подчеркивала французский шарм.

Целью походов к Оливии было вовсе не желание получить
ответ о подоплеке моих снов. Я хотел, сам не знаю почему,
чтобы о моих страхах мне сказал чужой человек, профессио-
нальный поверенный чужих тайн. Самому признаться в этом
мне мешал непонятный стыд. Я дважды начинал разговор с



 
 
 

Дитмаром, намереваясь поделиться своими проблемами, но
оба раза так и не смог решиться.

Сегодня, когда я услышал от Оливии собственный диа-
гноз, вроде бы даже стало легче дышать. Остается лишь до-
ждаться ночи, чтобы узнать, принесет ли это также облегче-
ние в мою ночную жизнь.
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– Приехали, – вырвал меня из раздумий голос Анджея.
Я вышел из машины и зашагал к зданию, мельком глянув

на полуметровые буквы названия на фасаде:  «Military and
tactical Resources Inc.». Никакой краски: голый титано-воль-
фрам. За те десять лет, что они тут висят, даже царапинки
не заимели.

Зайдя в вестибюль и кивнув охранникам, в сопровожде-
нии Анджея я зашел в личный лифт и через полторы минуты
уже выходил в своем офисе. Кивком отпустив телохраните-
ля, я подошел к огромному, во всю стену, окну, за которым
расстилалась гладь Финского залива. Со стометровой высо-
ты открывался великолепный вид на море, особенно во вре-
мя ненастья.

Я прижался лбом к холодному стеклу и пару минут про-
сто стоял, ничего не делая и стараясь ни о чем не думать, от-
даваясь на волю мысленного созерцания собственного «Я».
Это, конечно, не было каким-нибудь дзен-буддизмом, но все
же помогало расслабиться в перерывах напряженного дня. Я
вернулся за стол, из-за которого поднялся каких-то три часа
назад, сел в кресло. Активировал селектор.

– Да, – откликнулась Донна.
– Что там Надзаро?
– Обещал через пять минут быть.



 
 
 

– Хорошо. Соедини с Дитмаром.
Секунд через двадцать голотарелка перед столом тихо за-

гудела и выбросила пучок лазерных лучей. Воздух над ней
загустел призрачным облаком.

– Привет, Дитмар, – сказал я, адресуясь проявившейся в
воздухе голове. – Не отвлекаю?

– Как может отвлекать главного врача центра его владе-
лец? – улыбнулся он. Я до сих пор не мог привыкнуть к тому,
как улыбка меняет его узкое суровое лицо викинга, смягчая
и разглаживая морщины, которые он принципиально не же-
лал сводить медицинскими методами. – Я тебя слушаю, Пи-
тер.

– Да вот, хотел узнать, как ты относишься к теории о ге-
нетическом пределе организма. – Я поудобнее устроился в
кресле и налил в стакан клюквенного морса.

– Хмм. – Дитмар присмотрелся ко мне, как будто пытаясь
обнаружить какой-то, один ему известный знак, на моем ли-
це. – Интересный вопрос. И неожиданный. Можно спросить,
с чем связан такой интерес?

– Просто прочитал статью, – пожал я плечами, – появи-
лись вопросы. Насколько она верна, по-твоему?

– Трудно сказать, – теперь уже он повторил мой жест. – На
мой взгляд, твердых доказательств этой теории до сих пор
нет. Те исследования, что есть, выглядят солидно, но прове-
рить их истинность не представляется возможным. Разве что
со временем, когда накопится достаточный статистический



 
 
 

материал…
– Ты имеешь в виду результаты генетических анализов?

Умирают ли люди в предсказанное им время?
– В том числе и это, – кивнул тот. – Хотя существует мне-

ние, и я его, по чести разделяю, что эти результаты могут
играть роль своеобразного плацебо, только с обратным зна-
ком: такие тесты обычно заказывают люди, уже верящие в
эту теорию, а следовательно, узнав результат, также могут
уверовать в его истинность и убедить себя, что им надо уме-
реть в определенный отрезок времени. – Дитмар потянулся
куда-то вбок и вытащил из воздуха сигарету. – Некая разно-
видность НЛП8, в общем. – Так, может, теперь ответишь, с
какой целью интересуешься. Я бы крайне не рекомендовал…

– А что скажешь о Мацумото Окадо? – перебил я его. –
Ведь он за исследования в этой области получил Нобелев-
скую премию, так?

– Мацумото, – протянул Дитмар. – Ох и вопросы у тебя се-
годня. Ну, получил. И что? Он же за исследование получил,
а не за доказательство. Он многое осветил, конечно, но…

– А что ты сам о нем думаешь? – я отпил морса.
– Кто-то считает его гением, – почесал он переносицу, –

кто-то – шарлатаном и прожектером.
– А ты?
– Я, скорее, поставил бы на первое, – после недолгих раз-

думий ответил тот и вопросительно посмотрел на меня, без-
8 нейролингвистическое программирование



 
 
 

молвно требуя объяснений.
– Ладно. – Я оперся локтями на стол. – Ты хотел знать,

зачем я все это спрашиваю? Изволь. Я хочу, чтобы ты заказал
в центре Окадо анонимный анализ моей генной карты для
определения генетического предела.

– Что?! – лицо Дитмара перекосилось. – Питер, не сходи
с ума. Тебе восемьдесят семь, ты понимаешь, что…

– Дитмар, придержи коней, – поднял я руку. – Ты за кого
меня принимаешь? За какого-нибудь фаталиста, желающего
покориться Року? Я никогда ничего не делаю просто так, по-
ра бы уже запомнить.

– Ну, хорошо, – смирился тот. – Как там у вас говорят?
Вольному – воля? Я займусь.

– Вот и отлично. Как только получишь результаты, сразу
перебрось мне. Как там Донна? Боюсь уже её спрашивать.

–  Пока без изменений,  – он досадливо передернул ще-
кой. – Ждем очередного рецидива. Крайний срок – неделя.
Будем надеяться, что на этот раз обойдется.

– Спасибо. Не буду больше задерживать. Отбой.
Я отключил голотарелку, включил селектор.
– Донна, что Надзаро?
– Ждет.
– Пусть зайдет.
Дверь открылась, пропуская Марко Надзаро, главу анали-

тического управления корпорации. Из моего ближнего кру-
га он был самый молодой: всего сорок лет, последние девять



 
 
 

из которых работал на «MTR Inc». Типичный итальянец –
смуглый брюнет с волоокими черными глазами, сразивши-
ми немало дам. Быстрая торопящаяся походка, при разгово-
ре вечно жестикулирует, рубя ладонями точки и восклица-
тельные знаки. Густая шевелюра усыпана колечками жест-
ких, как проволока, волос, будто после завивки.

– Добрый день, Питер.
– Привет, Марко. Выпьешь? – я пододвинул ему стакан и

графин с морсом.
– Воздержусь. – Он сел в кресло, закинул нога на ногу,

вопросительно взглянул.
– Как Джанин? – спросил я. – Как дети?
– Питер, когда вы задавали мне подобный вопрос в этом

офисе в последний раз, – усмехнулся тот, – все закончилось
поиском шпиона в нашем отделе перспективных разработок.
Почему бы сразу не перейти к делу?

– Что ж, можно и перейти. Держи, – я положил на стол
«Петербургские вести», ткнул в интересующий меня заголо-
вок и щелчком отправил лист через столешницу в сторону
Марко. Тот, ловко подхватив его, зафиксировал открытую
статью.

– Там упоминается некий Мацумото Окадо, – кивнул я
на лист. – Японец. Я хочу, чтобы ты собрал на него макси-
мальное досье. Акцент – на всем, связанном с его научными
изысканиями. Заниматься будешь один, все данные – на бу-
мажных носителях. Уровень допуска – три А.



 
 
 

Марко, просматривая статью, неопределенно хмыкнул,
услышав, что делиться полученной информацией он вправе
исключительно со мной одним.

– Значит, генетический предел и метод омоложения, – по-
смотрел он на меня исподлобья. – Для того, чтобы выхватить
суть предстоящего задания, ему понадобилось меньше ми-
нуты. Именно за это я его и ценил. – Сроки?

– Предварительный доклад жду через неделю. Потом, воз-
можно, уточню направления, по которым рыть дальше. Во-
просы?

– По сути задачи – нет, – пожал тот плечами, что означало,
что вопросы иного характера его явно одолевают.

– Вот и хорошо. Тогда более не задерживаю.
Дождавшись, пока Надзаро выйдет из офиса, я откинул-

ся на спинку кресла, закрыл глаза и помассировал веки, раз-
мышляя над только что состоявшимися разговорами. Уве-
ренность, что я всё делаю правильно, не покидала меня
всё время, пока я говорил с Дитмаром и Марко. Но стои-
ло остаться одному, как внутри поднялась волна сомнений,
в попытке всё переиграть и оставить как есть. «Танатофо-
бия, – шептал один из внутренних «я». – Это всего лишь
страх смерти вынуждает тебя бросаться из крайности в край-
ность. Но от судьбы ведь не уйдешь, Питер. Так зачем же
ты хочешь узнать отмеренный тебе срок? Неужели ты нашел
алмаз в навозной куче, которую из себя представляет этот
«желтый» листок?»



 
 
 

Наконец, преодолев внутреннее искушение, я открыл гла-
за и вызвал Донну.

– Скажи Анджею, пусть готовят машину: я еду на встречу
с Уоршоу.
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– Так что пока мы уперлись в соглашение о неразглаше-
нии. Без него юристы «Церебрума» исключают какие-либо
переговоры.

Я задумчиво подергал мочку уха, рассматривая несколько
листов, врученных мне Харви.

– И что, у них нет даже просто деловых предложений? Ни-
какого намека на метод?

– Абсолютно, – покачал тот головой. – Только цена: сто
миллиардов.

– Ладно. – Я встал и прошелся по кабинету к стеклянной
стене. – И почему бы нам не подписать соглашение? Для су-
дебного спора, если вдруг что, оно все равно роли не играет,
а за пределами суда мне и самому не с руки с кем-либо это
обсуждать.

–  У меня и самого бы не было возражений,  – пожал
тот плечами, – но напрягает, что начальником юридической
службы у них – Алекс Таннер.

– Таннер? – я остановился возле кресла, в голове заверте-
лись колесики. Фамилия звучало знакомо. Таннер, Таннер…

– Постой, – я посмотрел на Харви. – Это не сын ли Трэвиса
Таннера?

– Точно, – кивнул он. – Он самый и есть.
–  Хм.  – Я вернулся в кресло, задумался. «Ross, Litt



 
 
 

Specter» представляли интересы «MTR Inc» с первого дня
создания компании, и фамилия Росс в то время означала
Майкла, отца Харви. Трэвис Таннер был одним из его злей-
ших врагов, попортив немало крови и ему, и мне. Именно он
представлял интересы истцов в Международном уголовном
суде Гааги после ангольской истории.

– А мы не можем переговорить напрямую с Мацумото? –
спросил я.

–  Нет. Вот,  – Харви подвинул мне еще один листок.  –
Пресс-релиз «Церебрума», информирующий, что Окадо
официально отошел от дел в связи с подготовкой к собствен-
ной операции. Сейчас там вместо него заправляет некий
Акихиро Накадзава, но без отмашки Таннера он к нам и на
пушечный выстрел не подойдет.

– Ясно. – Раздумывая над ситуацией, я машинально пе-
реворачивал страницы досье, собранного Надзаро. Передо
мной медленно перелистывалась выжимка из жизни Мацу-
мото Окадо.

В 2000-м году талантливый японец окончил медицин-
ский факультет Университета Осаки, чтобы следующие два-
дцать лет провести в лабораториях «Takeda Pharmaceutical
Company Ltd». Затем, удачно женившись, открыл на день-
ги тестя собственный медицинский центр, занимающийся
продвижением новой фармацевтики, основанной на приме-
нении модифицированных генов, а также исследованиями в
области молекулярной биологии и биохимии.



 
 
 

В 2045-м получает уже упомянутую Нобелевскую пре-
мию, а его центр начинает на платной основе делать генети-
ческие тесты всем желающим узнать дату своей «естествен-
ной» смерти. Три годя спустя, в возрасте семидесяти лет,
создает новую компанию, в форме закрытого акционерного
общества, под названием «Церебрум». Полный состав акци-
онеров неизвестен, но по неподтвержденным данным среди
них есть такие гиганты, как швейцарская «Novartis», фран-
цузская «Sanofi» и китайская «Artificial intelligence system».

В 2056-м пресс-служба «Церебрума» распространила ин-
формацию о создании Мацумото методики продления чело-
веческой жизни, однако каких-либо подробностей в пресс-
релизе не раскрыла, приводя лишь предполагаемую стои-
мость операции – около ста миллиардов долларов. В поисках
деталей Марко потратил баснословную по любым меркам
сумму, но на выходе получил лишь смесь домыслов, спле-
тен и слухов, в которых, в разных пропорциях, упоминались
доктор Эйнард Шварцкопф, мировое светило в области кло-
нирования, и Алекс Чен, самый молодой профессор MIT 9,
специализирующийся в сфере систем искусственного интел-
лекта. К этому можно было лишь добавить тот факт, что
Япония была одним из пяти государств, на территории ко-
торых разрешены эксперименты по клонированию организ-
мов, исключая человеческие. Впрочем, секретность, непро-
ницаемой завесой окружающая проект Мацумото, сама по

9 Massachusetts Institute of Technology



 
 
 

себе подтверждала уровень серьезности его притязаний на
открытие.

Несмотря на обструкцию Окадо, устроенную мировой на-
учной общественностью, японец так и не раскрыл в пуб-
личных источниках деталей разработанного метода, одна-
ко в 2058-м было объявлено о подписании контракта меж-
ду «Церебрумом» и Робертом Марсом, восьмидесятилетним
владельцем продуктовой «Mars incorporated», капитализа-
ция которой оценивалась около ста двадцати миллиардов.
Дети и внуки Марса пытались оспорить контракт в судеб-
ном порядке, заявляя о недееспособности магната, но после
трехлетней тяжбы иск был отклонен и старый миллиардер
стал первым пациентом Окадо.

Дальнейшая судьба Марса каждый год обрастала новыми
слухами и сплетнями, но непреложными были лишь два фак-
та: после приезда старика в медицинский комплекс «Цереб-
рума», расположенный в Токио, его никто не видел; через
год после исчезновения душеприказчики Марса из юриди-
ческой фирмы «Dewey LeBoeuf» подтвердили, не разглашая
подробностей, что их клиент удовлетворен предоставленны-
ми услугами и в настоящее время проходит ряд процедур,
связанных с «полным обновлением клеточного материла»,
как туманно выразился один из старших партнеров конторы.

На момент, когда Марко начал собирать досье на Ока-
до, контракты с «Церебрумом» уже подписали семь человек,
все, естественно, из верхушки «Forbes», поскольку, судя по



 
 
 

всему, Мацумото строго придерживался указанной в пресс-
релизе цены в сто миллиардов. Также было объявлено, что
в 2069-м году ученый, которому исполнится к тому време-
ни девяносто один год, сам подвергнется операции по соб-
ственному методу.

– Кстати, ты разговаривал с адвокатами Марса, как я про-
сил? – вспомнил я свою просьбу.

– Да, пообедал с Джоном Дьюи. Он мало что мог сказать и
я его понимаю: наверняка они подписали такое же соглаше-
ние. Но уверяет, что у него есть связь с Марсом и что усло-
вия контракта со стороны «Церебрума» выполняются.

– Ладно, – принял я решение, закрывая тощую папку. В
самом низу лежал непритязательного вида листок – резуль-
таты теста, заказанного Дитмаром. Сухие строчки бесстраст-
но свидетельствовали, что генетическим пределом неизвест-
ного анонима, биологический материал которого подвергся
анализу, является 2076-й год, с погрешностью до трех лет в
ту или иную сторону. Выходило, что если я до этого времени
не попаду под машину или не упьюсь насмерть, через шесть
лет над моей головой нависнет со своими ножницами Атро-
пос10, в ожидании отмашки Лахесис11.

– Подписываем соглашение, а если Таннер что-нибудь вы-

10 одна из Мойр, богинь судьбы в древнегреческой мифологии, перерезающая
ножницами нить судьбы человека

11 одна из Мойр, богинь судьбы в древнегреческой мифологии, определяющая
срок жизни человека



 
 
 

кинет – закопаем его, как когда-то папашу. Просто хоро-
шенько следи за ним.

– Хорошо, с этим разобрались, – кивнул Харви. – Но хотел
бы уточнить одну вещь. Питер, я понимаю, что это не мое
дело, но потянешь ли ты такую сумму? Я не аудитор, но…

– Ценю твою заботу, но я уже разговаривал с Клаусом, –
прервал я его. – Нам пришлось пару дней попотеть за рас-
четами, но сейчас я уверен, что за пять-шесть лет смогу
аккумулировать необходимые средства. Конечно, придется
ужаться, урезать расходы, кое-что заложить, но главное –
компания сможет работать и после оплаты контракта. Глав-
ное, что мы сможем использовать золото из центр…
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