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Аннотация
Бывший спортсмен и спецназовец Владислав Легкоступов

возвращается после долгого отсутствия в родной город. И
решает заниматься бизнесом. К нему он привлекает родного
брата Алексея. И сразу же к Легкоступову приходит за данью
братва. Но он прогоняет их. Те обещают отомстить. И вот перед
самым открытием магазина возле него раздается взрыв. Алексей
погибает, а Легкоступов с тяжелыми ранениями попадает в
больницу. Легкоступов выходит из больницы, он не знает,
что делать, как жить? Внезапно в его съемной квартире
раздается звонок. Человек представляется – Вознесенский.
Легкоступов знает – это один из самых больших бизнесменов
города. Он предлагает ему, чтобы победить местный криминал
баллотироваться на пост мэра города. Какое решение примет
герой и что за этим последует, вы узнаете, прочитав роман.
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Владимир Гурвич
Погибают всегда лучшие

Роман о России
девяностых годов

 
Глава первая

 
Я остановил машину возле дома, в котором снимал квар-

тиру. Всякий раз, когда я подъезжал к этому абсолютно без-
ликому четырехэтажному сооружению, у меня появлялось
не то чувство досады, не то раздражения на то, что судьба
поселила меня в этом уродливом строении. И лишь надеж-
да, что это не более чем временное мое пристанище, отчасти
снижало накал моего плохого настроения. Сегодня же у ме-
ня была не только надежда, но и уверенность, что тот долго-
жданный момент, когда я покину это убогое жилище, уже не
за горами.

Я вышел из автомобиля и огляделся. В последние дни
я чувствовал некоторое беспокойство. И это было не про-
сто выработанное годами подсознательное ощущение опас-
ности, были слишком очевидные причины для возникнове-
ния этого чувства. Но сейчас мне не хотелось об этом думать.



 
 
 

Больше всего меня волновал совсем другой вопрос: поче-
му задерживается машина с товаром? Она должна была при-
ехать еще утром, а сейчас уже время обеда. Конечно, в доро-
ге всякое случается: шина лопается, барахлит мотор, в конце
концов, грузовик мог угодить в аварию. А может, водитель
попался крайне осторожный, едет на минимальной скорости.
Так что веских поводов для опоздания всегда предостаточ-
но. И все же эта ситуация мне сильно не нравилась.

Я вошел в квартиру, прошел на кухню, поставил на огонь
кастрюлю, а когда вода закипела сыпанул в нее из пакета бе-
лые раковины купленных готовых пельменей. Для холостого
мужчины, вернее разведенного – это блюдо воистину спасе-
ние от голодной смерти. Я уж не говорю о том, что сберега-
ет массу времени, которое бы ушло на такое на мой взгляд
малопродуктивное занятие, как приготовление пищи. И все
же, где застряла машина с товаром, в очередной раз подумал
я, прежде чем выключить конфорку.

Внезапно раздался звонок, я поднял трубку и услышал
возбужденный голос Алексея.

– Шеф, – радостно крикнул он мне в трубке, – машина
приехала.

– Когда?
– Только что, минуту назад.
– Все в порядке, ты проверял: товар цел?
– Я еще не успел, но кажется все нормально. Шофер ска-

зал, что у он проткнул колесо, вот и опоздал.



 
 
 

Я засмеялся; эта была как раз та причина задержки, кото-
рая казалась мне наиболее вероятной.

– Ты чего смеешься? – не понял Алексей.
– Радуюсь, что машина пришла, что с завтрашнего дня

мы можем открывать нашу торговлю, что у нас начинается
новая жизнь.

Я услышал, как на другом конце провода в ответ засмеял-
ся Алексей.

– Я тоже перед тем, как позвонить тебе, думал об этом.
Оксана будет рада. Ты знаешь, она не очень верит в нашу
затею.

Оксана была женой Алексея и с самого начала противи-
лась уходу мужа с завода. Но какой смысл сидеть там, если
зарплаты едва хватает только на то, чтобы не умереть с голо-
да и это тогда, когда есть столько способов заработать себе на
достойное существование. И с завтрашнего дня мы с Алек-
сеем – моим компаньоном и одновременно родным братом
этим и займемся – обеспечением себе высокого уровня жиз-
ни.

В трубке послышались какие-то неясные звуки.
– Что случилось? – спросил я.
– Шофер ругается. Ему надо вернуться на базу до темно-

ты, и он хочет, чтобы мы немедленно разгрузили его дран-
дулет.

– Ладно, скажи ему, что сейчас разгрузим. Я еду.
Я положил трубку и с грустью посмотрел на плавающие



 
 
 

в дымящей паром кастрюле белые тельца пельменей. Увы,
им придется подождать, пока я покончу с делами. Впрочем,
не только шоферу, но и мне самому не терпится разгрузить
машину и посмотреть, что нам прислали наши поставщики.

Я вышел из дома, сел в свой потрепанный автомобиль и
поехал к магазину. Путь был не длинный, нужно было все-
го лишь миновать три квартала, а потом свернуть за угол. Я
сразу увидел причаленный к обочине грузовик возле моего
заведения. Недалеко была припаркована легковая машина.
Мой опытный взгляд старого автомобилиста сразу же при-
знал иномарку. Я удивился: в городе иномарок было очень
мало и то, что она стояла тут, выглядело несколько стран-
ным. Впрочем, сейчас мне было абсолютно не до того.

Я остановил свои «Жигули» в нескольких метрах от ма-
газина и направился к его входу. В этот момент двери отво-
рились и мне навстречу, радостно улыбаясь, выбежал Алек-
сей. Раздался мощный грохот, пространство вокруг озари-
лось яркой вспышкой. Я успел еще увидеть падающего на
землю брата, а затем погрузился в абсолютно непроницае-
мый мрак.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Сначала в сознание возникло малюсенькое ядрышко све-

та, постепенно оно стало расширяться. Потом появились
первые зыбкие очертания. Это не были предметы, скорее их
цветовые пятна; я  даже не мог понять, что они означают.
Впрочем, я не понимал не только это, но и вообще что про-
исходит? Где я, на каком свете? Осознание своего «я» отсут-
ствовало, его заменяли неясные ощущения, которые могли
принадлежать кому угодно. Даже животному или растению,
если они способны отличать день от ночи.

Сколько продолжалось это состояние я не знал, так как
неожиданно возникший в моем сознание свет то и дело ис-
чезал из него, и я вновь погружался в непроницаемую тем-
ноту. Но затем она вновь расступалась, чтобы вновь дать до-
рогу световым лучам.

Наконец я открыл глаза по-настоящему и осмотрелся во-
круг. Так как двигаться я не мог, то возможности для обзора
были весьма не велики.

Прямо надо мной висела большая люстра, у стены стоял
телевизор, немного правее от него была дверь. Но куда она
вела, в какой мир я не имел понятия.

Я попытался сосредоточиться. То, что в моем сознании
возникали какие-то предметы и образы, говорило о том, что
я был скорее жив, чем мертв. Но что это реально значило? Я



 
 
 

снова закрыл глаза – внезапно в моем мозгу ярко вспыхнула
картина: бегущий ко мне навстречу Алексей, затем огненная
вспышка наподобие молнии во время дождя – и парящее над
землей тело.

Невольно я сделал резкое движение, пытаясь встать. Рез-
кая боль расколола мой череп, прошлась по груди и ушла в
ноги. Я закричал, а затем вновь все погасло, подобно экрану
в кинотеатре после окончания сеанса.

Когда мои глаза распахнулись вновь, то они увидели скло-
ненное надо мной мужское лицо. Рядом стояли еще несколь-
ко фигур в белых халатах. Но разглядеть я их уже не мог, они
расплывались, превращаясь в сплошные световые контуры.

– Где я? – спросил я. Мне казалось, что мой голос звучит
громко, но потому, как лицо человека сделалось напряжен-
ным, я догадался, что он не расслышал вопроса. – Где я? –
повторил я его.

– Все в порядке, вы в больнице. Ни о чем не беспокойтесь,
все будет хорошо.

В голове бились какие-то мысли, они требовали словес-
ного оформления, но у меня было такое ощущение, что я
забыл большинство слов. К своему удивлению, я не знал,
о чем спрашивать, что говорить. Я в больнице, значит, со
мной что-то случилось. Ведь просто так туда не попадают.
Но что? Внезапно я снова увидел бегущего человека, яркий
блик пламени, подпрыгнувшее тело.

– Алексей! – закричал я.



 
 
 

Кажется, я начал биться в истерике, что-то бессвязно кри-
чал, меня успокаивали, но это не помогало. Тогда меня схва-
тили за руки, а подошедшая медсестра ввела иглу в вену.
Буйство во мне стало быстро утихать, теплая волна покати-
лась по протокам моего тела, а затем снова все стало в оче-
редной раз быстро темнеть…

Наверное, пребывал я в небытии довольно долго, потому
что когда я очнулся и огляделся, то определил, что сейчас
утро. Солнце светило в незашторенное окно, ее лучи сколь-
зили по моему лицу, приятно согревая кожу. Рядом со сво-
ей постелью я обнаружил сидящую женщину, которая при-
стально смотрела на меня. Увидев, что я открыл глаза, она
вскочила и выбежала из палаты.

Как ни странно, но чувствовал я себя достаточно бодро,
голова не только не болела, но была довольно ясная. Но мыс-
ли и картины, которые в ней вспыхивали, не доставляли мне
радости.

Вошел доктор, он внимательно посмотрел на меня и при-
сел возле кровати.

– Я вас осмотрю, – сказал он.
Причин для возражений у меня не было, а потому я ни-

чего не ответил.
Врач пощупал пульс, послушал грудь и легкие, измерил

давление. Затем заглянул в глазное яблоко.
– Вы можете назвать себя? – спросил он.
– Легкоступов, Владислав Сергеевич, – уверенно ответил



 
 
 

я.
– Сколько вам лет?
– Тридцать пять.
– Вы женаты?
– Разведен.
– Есть ли дети?
– Сын. Его зовут Юрий.
– Что ж, замечательно, с памятью все в порядке. Я рад за

вас.
– Что со мной? – Я попытался подняться – и тут же прон-

зительная боль снова уложила меня в постель. И все же она
была не такой сильной, как в первый раз.

– Лежите спокойно, вам нельзя шевелиться, а тем более
вставать. У вас черепно-мозговая травма, сильное сотрясе-
ние мозга. Вам нужен покой. Это для вас лучшее лекарство.

– Скажите, а что с Алексеем, моим братом? Я видел, как
он летел.

– Последние слова звучали довольно нелепо, но других –
я не нашел. Да и не это меня сейчас беспокоило.

Я увидел, как изменилось лицо врача. Мне показалось,
что он не знает, как ему поступить: отвечать ли правдиво на
мой вопрос или нет.

– Я хочу знать, что с Алексеем, – настойчиво повторил я.
– Его спасти не удалось, у него были ранения не совме-

стимые с жизнью. Поверьте, мы делали все, что могли.
Я застонал. Меня пронзила боль, только не физическая,



 
 
 

а совсем другая, а потому еще более тяжелая. Мне хотелось
плакать, но при враче и медсестре это было не очень удоб-
но. Я всегда старался не показывать свои чувства на людях.
И все же надолго меня не хватило, я ощутил, как прохлад-
ная слеза проложила влажный след по моей щеке. Я видел
по их изменившимся лицам, что они не то удивлены, не то
обеспокоены моей реакции; было заметно, что они явно не
знали, что делать – то ли успокаивать меня, то ли дать мне
выплакаться. И эта их нерешительность как-то странно по-
действовало не меня; я громко, как маленький ребенок, за-
рыдал. Если память мне не изменяла – а с ней у меня вроде
было все в порядке – такое случилось со мной первый раз
в жизни.

Мои рыдания продолжались минут пять. Но они оказа-
лись целебными для меня, так как помогли мне избавиться
от нервного стресса. Но не от боли; отныне я знал, что она
до конца моих дней поселилась в моей душе. И вряд ли есть
средства, которые способны оттуда ее извлечь.

– Как это все случилось? – спросил я.
– Вы разве не помните? – слегка удивленно сказал доктор.
Я ничего не ответил, только посмотрел на него.
– Был взрыв возле вашего магазина.
– Я это помню.
– Вам очень повезло. Если бы вы прошли еще хотя бы два

метра, я не уверен, что мы бы с вами сейчас беседовали.
– А Алексей?



 
 
 

– Бомба разорвалась всего в нескольких шагах от него, она
была спрятана в урну.

– Они промахнулись, погибнуть должен был я.
Врач быстро взглянул на меня, но промолчал.
– А что известно о том, кто это сделал?
– Я ничего вам не могу сказать, я только знаю, что идет

следствие. Весь город говорит об этом несчастье.
Даже если об этом будет говорить весь мир, это все равно

не вернет Алексея, подумал я.
– Для вас главное сейчас отдых, – сказал врач. – Мы пой-

дем, а вы постарайтесь заснуть сами, без лекарств.
– Подождите. Мне что-то мешает на голове.
–  Это перевязка, у вас там рана. Но, как оказалась, не

очень глубокая. Все зарубцуется. Спите. – Врач встал.
– Как вас зовут, – сам не зная для чего, спросил я. Как

будто это имело сейчас какое-то значение.
– Аркадий Яковлевич Липкин.
Я слышал эту фамилию, это был самый известный в горо-

де хирург, к нему обращались в самых тяжелых случаях. Но,
насколько я понял, у меня случай как раз не самый тяжелый.
Или меня обманывают?

Но спрашивать об этом было уже некого, так как врач,
сопровождаемый медсестрой, покинули палату. Я остался
один со своим горем, со своими мыслями и вопросами, на
которые не знал ответа. Вернее, в одном я был уверен почти
наверняка: целились не в Алексея, а в меня. Но тогда выхо-



 
 
 

дит, что я прямой виновник его гибели.
Хотя врач мне советовал в качестве лекарства – сон, спать

я не мог. Мне хотелось немедленно вскочить и бежать отсю-
да, дабы отомстить тем, кто убил брата. Но даже если у меня
хватило бы сил, чтобы выбраться из больницы, куда бы я по-
шел, где стал бы искать убийц? Хотя этот город мне родной,
я в нем родился, но за те годы, что я тут не жил, здесь про-
изошло множество перемен. Появились новые люди, новые
отношения, о которых я ничего не знал. И последние собы-
тия самым страшным образом подтверждали мне этот тезис.

Путь к этому взрыву, как я теперь понимаю, начался неде-
лю назад, когда в мой магазин с заднего входа неожидан-
но валились двое парней. Они по-хозяйски расположились
в моем кабинете или если быть точнее в шестиметровой ка-
морке, где едва умещался стол и две пары стульев. Я сразу
понял, кто они, ибо в своей жизни уже имел дело с этим сор-
том людей. А от них просто пахло за версту их занятием. А
потому я не слишком испугался, ведь до сих пор я выходил
в борьбе с ними победителем. Ухмыляясь, они заявили, что
требуют от меня 10 процентов всех грядущих доходов, кото-
рые принесет мое скромное заведение. Пожалуй, самое уди-
вительное в этой истории заключалось в том, что они точ-
но назвали сумму прибыли; именно ее по моим расчетам я
должен был получать в первое время пока по-настоящему
не раскручусь. Как они могли вычислить эту цифру, неуже-
ли сосчитали? Если подумать, то это обстоятельство долж-



 
 
 

но было меня насторожить: ибо речь пахло не примитивным
рэкетом какой-то уличной банды, а нечто более серьезным.
Но в тот момент я не думал о таких вещах, в моей голове
бешено крутилась карусель совсем других мыслей.

Я смотрел на наглые ухмылки этих парней и прикидывал,
какими приемами их следует уложить, дабы они надолго бы
забыли дорогу к моему магазину. То, что они не представля-
ли для меня серьезной угрозы, в этом я не сомневался. Не
то, что они были щуплыми, наоборот, парни были и высокие
и хорошо откормленные, как гуси перед новогоднем забоем,
но я ясно видел, что они на сто процентов уверены, что ни-
какого сопротивления с моей стороны не последует, и я без-
ропотно приму их условия.

Эта убежденность их расслабляла, делала небоеспособны-
ми.

У меня есть одна черта, которая доставляет мне в жизни
много неприятностей: я крайне вспыльчив. Эти два наглых
подонка вызывали во мне просто ярость. Но я знал, что нель-
зя ее показать раньше времени, иначе дам им преимущество.
Я встал, вышел из-за стола. Они по-прежнему сидели на сту-
льях, широко расставив ноги, уверенные в своем преимуще-
стве, основанном на численном превосходстве; один из них
демонстративно харкнул. Его пенистая густая слюна, упав-
шая на мой недавно вымытый пол, стала для меня подобно
извлеченного из гранаты запала; ударом в шею я мгновен-
но вырубил его. Второй вскочил со своего места, но был мо-



 
 
 

ментально отброшен моей ногой к стене. Все было кончено
так быстро, что я даже почувствовал разочарование, так как
гнев во мне еще не остыл и требовал дальнейшего выброса
энергии. По очереди я выволок рэкетиров на улицу и бросил
их на землю, на самый грязный заплеванный участок.

На мой взгляд, это было наиболее подходящее место для
них. Оба шантажиста были явно в нокауте и потому почти не
трепыхались. Рядом стояла машина, за рулем сидел человек.
Он внимательно наблюдал за происходящим, его прищурен-
ные глаза встретились с моим взглядом. Я сразу понял, что
он тоже член этой банды, может быть, даже глава ее. Я подо-
шел к нему.

– Возьми это гавно, – сказал я, кивнув на валяющихся в
грязи его товарищей. – А то от них слишком воняет. А я не
переношу отвратительные запахи.

Гордый и довольный собой, я вошел в магазин, не обра-
щая внимания на то, что происходит за моей спиной. Каким
же я был идиотом!

Меня снова, как и тогда, распирала ярость. Больше всего
на свете мне хотелось найти тех подонков и сделать с ними
то же самое, что они сделали с Алексеем. Я почти не сомне-
вался, кто автор этого взрыва. Если его совершили не те, кто
наведывался ко мне, то уж точно кто-то из их банды. Как
жаль, что я не могу выйти немедленно из больницы, просто
руки дрожат от нетерпения, так хочется отыскать убийц. Ну,
ничего, пусть они подождут немного, им еще недолго ходить



 
 
 

по этой земле.
«Алеша, – шептал я, я не могу тебя воскресить, но я могу

за тебя отомстить. И заверяю тебя: я непременно это сделаю.
Пусть для этого мне потребуется отдать свою жизнь, но твоя
смерть не останется безнаказанной».

Дав себе эту Ганибалову клятву, я почувствовал некото-
рое успокоение. По крайней мере я теперь знал, что мне
предстоит делать после того, как я оклемаюсь. И коли судьба
меня пощадила, то теперь мне надо как можно скорее окон-
чательно прийти в себя, сбросить к чертовой матери боль-
ничный халат и вновь облачиться в свою привычную одежду.
Меня ждут слишком важные дела, чтобы валяться тут.

Незаметно я снова заснул. Мне снился взрыв, чьи-то кри-
ки, затем чье-то исковерканное тело. Но это не было тело
Алексея. Я внимательно присмотрелся и узнал в этом изуро-
дованном трупе себя. Вернее то, что осталось от меня. Я гля-
дел и не понимал, что происходит. С одной стороны я знал,
что я – жив, ибо кто же тогда видит убитого, но с другой –
сомнений не было в том, что погибшим был я. Я даже раз-
глядел небольшой шрам возле глаза – след от давней юно-
шеской драки. От этой раздвоенности мне стало совсем не
по себе, мне хотелось крикнуть: кто же я на самом деле –
мертвый или живой? Но никого по близости не было, я нахо-
дился один, вернее в компании с самим собой. Только разо-
рванным бомбой на куски. Не в силах больше выносить эту
странную ситуацию, я закричал. И этот мой отчаянный крик



 
 
 

прогнал родившуюся в моем мозгу страшную картину, а за-
тем я погрузился в непроницаемую темноту.

Я проснулся и сразу почувствовал себя лучше. Глаза смот-
рели ясно на мир, все картины были четкие и яркие. Окна не
были зашторены, я видел, как солнечные лучи пробиваются
сквозь густые заросли весенней листвы.

Я попробовал встать и к моей радости эта попытка мне
вполне удалась. Только в первый момент тело отреагировало
всплеском боли на резкое движение. Но она тут же утихла,
и я наконец принял сидячее положение.

Впервые я получил возможность по-настоящему обозреть
место, где я нахожусь. И надо сказать, что увиденное изрядно
поразило меня. Палата хотя по размерам была не слишком
велика, но не по больничному уютная.

Пол был накрыт ковром, у стены на тумбочке стояла ви-
деодвойка фирмы «Сони». У другой стены расположился
небольшой, но изящный платяной шкаф, рядом с ним – хо-
лодильник, тоже судя по красивым формам не отечествен-
ного производства. Кроме двери, ведущий в коридор, я об-
наружил еще одну дверь. Я направился к ней, с радостью от-
мечая, что ступаю достаточно твердо.

За дверью скрывалась ванная, совмещенная с туалетом.
Я воспользовался его услугами, затем меня заинтересовало
висящее над раковиной большое в красивой оправе зеркало,
а в нем – мое отображение. Несколько минут я внимательно,
словно знакомясь, разглядывал себя. Оказалось, что вид у



 
 
 

меня был вполне сносный, если не считать перебинтованной
головы. Кроме того, под глазом была небольшая синева, но
это был такой пустяк, на который даже не стоило обращать
внимания.

Я вымыл руки, затем вернулся в комнату, сел на кровать.
И стал размышлять. Тем более пищи для этого занятия на-
копилось немало. Прежде всего, меня заинтересовал вопрос:
почему я оказался в столь непривычных комфортных усло-
виях? Несмотря на долгое отсутствие, я все же достаточно
хорошо знаю свой город и состояние его больниц, в которых
люди лежат по пять-десять человек в палате обставленной
старой, давно разбитой мебелью. А тут номер-люкс с ванной,
телевизором, видеомагнитофоном, телефоном. Его, я кста-
ти, обнаружил только что, он стоял на тумбочке возле мо-
его изголовья. В своей жизни мне приходилось жить в са-
мых разных отелях во многих странах, и я вполне професси-
онально мог оценить уровень комфортабельности этого но-
мера, тянет самое меньшее на четыре звездочки. Легко себе
представить, сколько стоит тут пребывание.

Но у меня нет даже денег, чтобы заплатить за день моего
нахождения здесь; все свои капиталы я вложил в магазин.
Черт возьми, я должен знать, что все-таки происходит? И как
на грех, ко мне никто не приходит. В этот момент, словно
услышав мое мысленное пожелание, дверь отворилась, и на
пороге показался Липкин.

Увидев меня не как мне предписывалось в лежачем, а в



 
 
 

сидящем положении, он изобразил радость на лице.
– Вижу вам лучше. Очень рад. Давайте я осмотрю вас.
– Подождите минуту, доктор, – остановил я его. – Ответь-

те мне на несколько вопросов.
– Да, пожалуйста, если, конечно, это в моей компетенции.
– Думаю, что в вашей. Во-первых, объясните, где я нахо-

жусь?
– А вы не знаете? – Липкин был не то удивлен моим во-

просом, не то смущен. – Мне казалось…
– Вы разве забыли, что меня сюда привезли без сознания.
– Да, конечно. Вы в первой клинической больнице.
Теперь мне стало не все, но кое-что ясно. О первой кли-

нической больнице в городе было известно всем, но попасть
туда простому смертному было также сложно, как грешнику
в рай. Там лечились исключительно сливки общества и то,
что скромный бизнесмен, каких пруд пруди оказался в из-
бранном заведение, вызывало дополнительные вопросы.

– Сколько стоит этот номер-люкс в сутки? – снова спросил
я. – Боюсь, но вы малость ошиблись, у меня нет денег, чтобы
заплатить за пребывание тут.

– Вам не надо платить, все оплачено. – С каждым новым
ответом Липкин выглядел все более смущенным.

– Оплачено? Но кем?
– Этого я не знаю, правда, не знаю, – добавил он, встретив-

шись с моим недоверчивым взглядом. – Мое дело лечить лю-
дей, все коммерческие вопросы решает наш директор. Мне



 
 
 

только известно, что по условиям договора вы будете нахо-
диться тут столько времени, сколько потребует ваше лече-
ние.

Скорей всего Липкин не врал; зачем ему это нужно да и
вряд ли его ставят в известность о коммерческих делах, ко-
торые вершатся скорей всего за его спиной. Спросить дирек-
тора? Но я почему-то был уверен, что он тоже ничего не ска-
жет. Может, не захочет, а может потому, что тоже мало что
знает.

– Сперва вас отвезли в другую больницу – в третью, но вы
там пробыли недолго, через часа два вас перевезли сюда, –
вдруг добавил интересную деталь в эту загадочную историю
уже по собственной инициативе Липкин.

– Это не было опасно?
– Какой-то риск был, но все делали очень осторожно.
– И вы, конечно, не знаете, кто проявил обо мне такую

заботу.
– Увы, ничем не могу вам помочь.
– Скажите, доктор, а ко мне никто в эти дни не приходил?

Или хотя бы интересовался моим состоянием?
– Сожалению, но никто.
Липкин снова осмотрел меня и, кажется, остался доволен

моим состоянием. Я снова оказался один. Впрочем, скука
не грозила взять меня в плен, так как было над чем поло-
мать голову. И все же сейчас меня заботило другое; вот уже
несколько минут, как я не отрываясь, смотрел на телефон.



 
 
 

Я знал, что должен был позвонить в свой родительский дом,
дом, где когда-то родился и жил, где живет моя мать, где жи-
вет, вернее еще несколько дней назад жил Алексей вместе со
своей семьей.

То, что моя мать не навестила меня за эти дни, не вызы-
вало у меня чересчур большого удивления. Я отлично знал,
что никогда не был ее любимым сыном. С момента появле-
ния Алексея на свет ее сердце оказалось отдано ему. И зани-
малась она почти исключительно только им. Почему так слу-
чилось? Может быть потому, что он был поздним ребенком,
очень послушным и нежным я же вечно пропадал на улице,
попадал в какие-то передряги в то время, как он находился
постоянно дома. С самого детства у него определились две
страсти – книги и механизмы. Хотя я тоже неплохо учился,
угнаться за братом я не мог; все десять лет учебы в школе
и пять лет учебы в институте он был круглым отличником.
Ему пророчили великое будущее, но при этом не учитывали
того обстоятельства, что в отличии от меня он был начисто
лишен честолюбия и всегда был погружен в самого себя. Та-
лант же, даже самый большой, вовсе не является гарантом
успеха; в жизни торжествует посредственность. И если та-
лантливый человек не умеет расталкивать ее руками, то он
обречен на прозябание. Именно такая печальная история и
случилось с Алексеем.

Всем казалось, что конструкторское бюро завода, куда он
пошел работать, – это трамплин для приземления в совсем



 
 
 

другом, гораздо более высоком месте. Но шли годы, а он все
сидел за своим кульманом и смотрел как другие, гораздо ме-
нее способные, но более пробивные поднимались на лифте
судьбы вверх.

Я знал, что моя мать очень сильно переживала этой застой
в карьере Алексея. А то, что мне удалось кое-чего добиться,
вызывало у нее по отношению к младшему сыну ревность.
Что же касается самого Алексея, то он всегда бурно радо-
вался моим удачам; из всех людей, которых я знал, это был
самый независтливый человек. Мы любили друг друга, хотя
и общались мало. Я уехал в Москву, и хотя Рождественск
находился всего в шести часах езды от столицы по хороше-
му скоростному шоссе, я редко навещал, как принято сей-
час говорить, свою малую Родину. И в значительной степени
– из-за матери, так как всякий раз, когда я приезжал сюда,
то отчетливо ощущал исходящий от нее холод недоброжела-
тельности и нежелательности моего тут пребывания.

То, что она не навестила меня все эти дни, говорило толь-
ко об одном: она считает меня главным виновником гибели
сына. И надо сказать, что может быть впервые в жизни я был
с ней согласен. Если бы я его не втянул почти вопреки жела-
нию Алексея в это дело, он был бы сейчас жив.

Я застонал; так сильно переполняли меня чувство вины
и ненависть к убийцам, что удерживать эту гремучую смесь
в себе мне было не под силу. Я вообще по натуре чело-
век мстительный и мало склонен прощать своих врагов или



 
 
 

обидчиков. И давно заметил одну особенность человеческой
натуры: месть доставляет ей большое моральное и физиче-
ское удовлетворение. В каком-то смысле это то же самое, что
и любовь, только в черном ее варианте. Но человек очень па-
док на все негативное, злое и чтобы вызвать в нем самое пло-
хие качества обычно не надо прилагать много усилий, доста-
точно воззвать к ним и освободить его от страха перед нака-
занием за свои поступки.

Я не стал звонить домой; если они не хотят ничего знать
обо мне, то и мне нет смысла навязываться им. Вместо этого
я лежал в кровати и мысленно рисовал картины предстоящей
мести. Я представлял, каким страшным пыткам подвергну
гнусных убийц брата. Прежде чем они уйдут в тот мир, от-
куда нет возврата, они в полной мере поймут, что соверши-
ли самую большую ошибку в своей жизни, подняв руку на
Алексея. Вернее, ясно как день, что руку они подняли-то на
меня, а вот погиб совершенно невинный человек. И однажды
непременно настанет день, когда всем сполна придется пла-
тить по счетам.

Все последующие несколько дней прошли внешне вполне
спокойно. Ко мне никто не приходил, если не считать врачей
и медсестер, никто не звонил; иногда мне казалось, что я ле-
жу не в больнице, а в склепе, а сам себе я напоминал неопо-
знанный труп, которым никто не интересуется.

И все же я кожей ощущал, что я не всем безразличен, есть
некто, кого беспокоит моя судьба. Какие этот некто имеет



 
 
 

на нее виды, я не представлял, но ведь не случайно же я
очутился в этом замечательном больничном номере, не из-
за благотворительных же побуждений оплачивают мое тут
отнюдь недешевое пребывание. А потому я почти не сомне-
вался: придет момент и этот человек обязательно объявится
и предъявит мне свой счет. Что потребует он? Кому может
понадобиться неудачливый бизнесмен, разведенный мужчи-
на, человек без гроша в кармане? Обычно таких людей про-
сто списывают, как больных матросов с корабля, оставляя
их наедине с самими собой, со своими неудачами, со сво-
ей несложившейся жизнью. И дальнейшая дорога их хорошо
известна – бродяжничество, алкоголь – наконец смерть под
забором или от ножа в бессмысленной, затеянной от отчая-
ния, пьяной драке. Я был свидетелем, как завершали свой
жизненный путь таким вот печальным образом немало лю-
дей, занимавшие некогда в жизни гораздо более высокое по-
ложение, чем я, обладавшие такими деньгами, что казалось
их хватит не только для них самих, но и для их отдаленных
потомков. Но подобно пожару, превращающего великолеп-
ный дворец в груду головешек, ошибки, непродуманные дей-
ствия, глупости, пороки приводили к тому, что все безвоз-
вратно уносил с собой ветер безжалостных перемен. Неуже-
ли и мне уготовлена такая участь? Если быть честным, мне
пока не хочется соглашаться с таким вариантом развития со-
бытий.

Через три дня я вышел из больницы. Доктор Липкин по-



 
 
 

следний раз осмотрел меня и остался доволен увиденным.
– У вас очень крепкий организм, все быстро заживает, он

способен выдержать и не такое испытание, – обнадежил меня
мой лечащий врач.

– Когда-то я уделял ему много внимание, – усмехнулся
я. – Вот он и благодарит меня за это.

– Ах, да, вы же бывший спортсмен. Теперь мне понятно. –
Но что ему стало понятно, он уточнять не стал.  – Первое
время избегайте больших нагрузок, я вам выпишу кое-какие
лекарства. Это укрепляющее. Принимайте их регулярно.

–  Непременно, доктор. Спасибо за возвращение с того
света.

– Вы там еще не были, но у вас все еще впереди, – обна-
дежил он меня.

Я вышел на улицу и внимательно осмотрелся. Я не исклю-
чал, что меня могут встречать. Или следить за мной. Но ни-
чего достойного внимания не обнаружил; мимо меня шли
прохожие, их взгляды равнодушно скользили по моей пер-
соне, а затем также безучастно перемещались в попадавшие
в их поле зрения другие предметы. По-видимому, никому не
было дела до моего выздоровления. Что ж, тем лучше, по
крайней мере, мне ничего прямо сейчас не грозит.

Рядом с больницей находилась остановка автобуса. Я сел
в переполненную машину, из которой выскочил через десять
минут. Я оказался у своего магазина. Покореженные вход-
ные двери кто-то намертво забил, а разбитые взрывом вит-



 
 
 

рины заставил фанерой. У меня с собой были ключи, я от-
крыл задний вход и проник в помещение. Я грустно прошел-
ся по торговому залу; все тут было уже готово, чтобы начать
торговлю. Если не было бы этого взрыва, она бы шла уже во
всю, и Алексей руководил бы этим ответственным процес-
сом. Так нами задумывалось. Но этому не суждено было слу-
читься; мысль же о том, чтобы довести до конца этот проект,
теперь казалась мне кощунственной. Хорошо если удастся
все это продать, хоть за самую мизерную цену и тем самым
выбраться из беспросветной нищеты.

Я сел на стул и как-то безучастно осмотрелся вокруг се-
бя. Мною овладело странное чувство: я вдруг поймал себя
на том, что ничего больше не хочу. К чему стремиться, чего
добиваться, если все кончается взрывом. Люди безжалостны
друг к другу, они готовы убивать ради каких-то несчастных
грошей. Неужели моя жизнь, жизнь брата стоит несколько
тысяч долларов в месяц. Для тех людей, кто подложил бом-
бу, это же сущий пустяк. Что можно сделать хорошего и чест-
ного в таком жестоком немилосердном мире, где все воюют
против всех. Но разве могут быть в такой войне победители?
Рано или поздно она проглотит своей кровавой пастью всех
нас – и убийц и их жертв.

Больше тут делать мне было нечего, я покинул магазин и
поехал в квартиру, которую снимал.

Я открыл дверь; на всякий случай несколько секунд стоял
на пороге, прислушиваясь к доносящимся шумам. Но един-



 
 
 

ственное, что я расслышал – слабое капанье воды. Я осто-
рожно вошел, прошел на кухню, завернул кран. Мой взгляд
упал на плиту; на ней стояла кастрюля с так и не съеденны-
ми пельменями. Только они покрылись зеленым налетом. С
отвращением я вылил это варево в унитаз, спустил воду. И
только затем прошел в комнату.

Я сел на диван. Пожалуй, впервые в жизни я оказался в
ситуации, когда не знал, что мне делать. Я был абсолютно
один, без дела, без семьи, без имущества, без денег и даже
без собственного жилья. Московскую квартиру я оставил же-
не и сыну; дом, в котором появился на свет, меня прини-
мать не хотел; средств же на покупку своего даже маленького
уголочка у меня не было; все, что я имел, все, что удалось
раньше заработать, в надежде на будущие доходы я вложил в
этот трижды распроклятый магазин. Меня окружала сплош-
ная пустота и темень. Оставалось одно – повеситься. Я даже
поднял голову вверх в поисках подходящего крюка. Вдруг в
самом деле однажды пригодится. Пожалуй, впервые в жизни
ко мне пришла эта мысль, и я не отмахнулся от нее, как от
назойливой мухи, а стал обдумывать серьезно. А ведь рань-
ше ничего такого со мной не случалось, хотя я попадал во
всякие ситуации. Но тогда я не испытывал такого отчаяния
и боли…

Внезапно я вздрогнул: посреди мертвой тишины раздался
телефонный звонок. Несколько секунд я смотрел на аппарат,
словно не понимая, что это, откуда доносится эта трель? И



 
 
 

в самом деле, за то время, что я лежал в больницы, я как-то
отвык от разговоров по телефону, за все время моего лече-
ния мне никто ни разу не позвонил.

Я взял трубку и услышал в ней незнакомый мужской го-
лос.

– Владислав Сергеевич, очень рад, что вы снова дома. Как
ваше самочувствие?

– Самочувствие у меня нормальное, но хотелось бы знать,
кто проявляет обо мне такую трогательную заботу?

В трубке раздался смех.
– Извините, я не представился. Моя фамилия Вознесен-

ский, Борис Эдмондович. Вам нужны еще какие-то поясне-
ния?

– Нет, не надо, – сказал я.
С Вознесенским я не был знаком, но эту фамилию знал

отлично.
Впрочем, в городе вряд ли можно было отыскать челове-

ка, который бы ее не слышал. Потому что практически лю-
бой горожанин хотя бы раз в месяц совершал покупку в его
магазинах или мылся в его банях или работал на его много-
численных предприятиях и мастерских. Я уж не говорю об
одном из самом крупном в городе банке, которым он тоже
владел и где я недавно открыл счет своего в магазина, наде-
ясь, что туда поплывут деньги.

– Я тоже так думаю, – сказал уже без смешка Вознесен-
ский. – Не стану скрывать, что мне бы очень хотелось с вами



 
 
 

познакомиться.
– Зачем?
– Хороший вопрос, – снова засмеялся он. – Зачем знако-

мятся люди. У вас есть версия?
– Чтобы убить.
– Я понимаю истоки вашего мрачного юмора, Владислав

Сергеевич, и поверьте, очень сочувствую вашему горю. Я не
был лично знаком с Алексеем Сергеевичем, но я слышал,
что он был очень талантливым инженером. Но таков закон
жизни: в первую очередь гибнут всегда лучшие.

– Вы уверены?
–  Об этом неумолимо свидетельствует вся мировая ис-

тория и мой маленький жизненный опыт. Ведь лучшие –
это всегда наименее защищенные, на них ополчается всякая
мразь. А ее, к сожалению, слишком много, неизмеримо боль-
ше, чем лучших. Вы согласны со мной?

– Да, мрази хватает, – не мог не согласиться я.
– Мне бы хотелось, чтобы вы меня навестили, – вдруг ска-

зал Вознесенский.
– Почему бы и нет, времени свободного у меня хоть от-

бавляй.
– Понимаю, это вас угнетает. Вы человек деятельный. Но

раз у вас много свободного времени, почему бы вам не при-
ехать прямо сейчас.

– В самом деле, можно приехать прямо сейчас.
– Тогда не сочтите за труд выполнить то, о чем я вас по-



 
 
 

прошу. Никуда не выходите и никому не открывайте, за ва-
ми приедет машина. За минуту до этого вам позвонят. По-
сле звонка осторожно подойдите к окну; перед вашим подъ-
ездом остановится «Джип Чироки». Бегите вниз и садитесь
в автомобиль.

– Зачем такие предосторожности? Мне что-то угрожает?
– Не знаю, но, думаю, вы согласитесь со мной, что принять

меры предосторожности всегда нелишне. И кроме того, я не
хочу, чтобы кто-либо знал, что вы направляетесь ко мне в
гости. Вы не возражаете против таких условий?

– Пусть будет по-вашему, мне все равно.
–  Замечательно. Тогда до скорой и, надеюсь, приятной

встречи.
Внутри трубки застучали короткие гудки. Я положил ее

на аппарат, а сам подошел к окну, отогнул занавеску. На ули-
це было тихо и спокойно, кроме греющей на солнце собаки
никого не было видно. Что означает этот странный звонок и
эти странные предосторожности? Неужели мне что-то угро-
жает? Вряд ли те, кто покушались на меня в первый раз, хо-
тят меня добить. Сейчас я не представляю для них никако-
го интереса, я абсолютно нищ и гол, как лишенный всего уз-
ник. Но с другой стороны так мыслю я, а вот они могут быть
совсем иные резоны.

Я посмотрел на телефон, но он пока молчал. Странный
звонок, зачем я понадобился Вознесенскому? Он – богач, я
– бедняк. Может быть, его интересуют мои московские свя-



 
 
 

зи? Или что-то совсем другое? У меня было чувство, что его
желание встретиться с моей персоной связано с событиями
в городе. Не он ли поместил меня в этот комфортабельный
больничный номер? Если это так, то он же и оплатил счет.
А что если это он организовал покушение на меня и сейчас
хочет добить хотя бы из предосторожности; а вдруг я захочу
отомстить за смерть брата? Его просьба о том, чтобы я ни-
куда не ходил, никому не сообщал об этом приглашение, как
раз идеально встраивается в эту схему. Что ему стоит меня
убрать, а труп спрятать. И тогда я буду числиться не как уби-
тый, а как пропавший без вести.

Меня вдруг прошиб холодный пот: ехать или не ехать?
Всего лишь от одного решения зависит моя жизнь. И если я
ошибусь, то расплачусь за оплошность сполна. Я попытался
промотать назад мысленную пленку нашего разговора. Одна
фраза в нем меня заинтересовала больше всего. Как же он
сказал: лучшие всегда погибают первыми. Что он имел в ви-
ду: мою смерть? Или его слова имели несколько иной, более
широкий смысл? Но если так, кто же в таком случае лучший?
Маловероятно, что он имел виду Алешу, он погиб случайно,
бомба ошиблась в выборе своей жертвы. Скорей всего речь
шла о грядущих смертях. Вряд ли ее конвейер остановился
на моем брате. Меня вдруг пронзило предчувствие, что та
страшная история, которая началась со взрыва у дверей мо-
его магазина, не закончилась, а только-только начинается. И
пока написан лишь ее кровавый пролог.



 
 
 

Хотя я ждал звонок, но когда он прозвенел, то невольно
вздрогнул. Я так и не принял решение: ехать мне на встречу
с Вознесенским или нет? Или все же принял, только пока
боюсь сказать себе об этом.

Я подошел к окну, осторожно посмотрел на улицу. В этот
момент, поднимая густой шлейф пыли, показался обещан-
ный джип. Он резко затормозил перед моим подъездом. Я
бросился на улицу, даже не закрыв дверь на ключ. Впрочем,
в этом не было особой необходимости. Если мне не сужде-
но вернуться в эту конуру, то запирать ее не имеет никако-
го смысла. Но даже если и вернусь, воровать там все равно
абсолютно нечего.

Я влетел в машину и шлепнулся на заднее сиденье. Кроме
шофера впереди сидел еще какой-то мужчина. Наши глаза
встретились в зеркале, и в эту же секунду мощный мотор
джипа взревел и стремительно понес нас по дороге.

Хотя я ни разу не был у Вознесенского, но знал, где нахо-
дится его дом. Он располагался на окраине города, в тихом
уютном районе, рядом с большим лесом, который тянулся
на многие километры. Если надо спрятать труп, то лучшего
места и не сыскать; в этой чащобе его отыщут не скоро, если
вообще когда-нибудь обнаружат. Разве только что археологи
через много сотен лет.

Но машина направилась в прямо противоположную сто-
рону от дома Вознесенского, она кружила по улицам, и я ни-
как не мог определить направление нашего движения. Судя



 
 
 

по всему, водитель и его сопровождающий проверяли: нет ли
за ними «хвоста». Все эти шпионские страсти казались мне
преувеличенными и даже немного смешными. И опасными.
По опыту я знал: когда люди начинают верить в серьезность
собственных игр, они совершают массу оплошностей и глу-
постей, они сами загоняют себя в ловушку, из которой бы-
вает потом очень трудно выбраться.

Наконец люди Вознесенского убедились, что слежки за
нами нет, и джип уже прямым ходом помчался к его до-
му. Через пятнадцать минут мы остановились возле высоко-
го каменного забора с массивными из сплошных железных
плит воротами.

– Приехали. – Это было первое слово, которым угостили
меня мои спутники за все время нашего совместного путе-
шествия.

Ворота отворились, и машина въехала внутрь участка. Я
вылез из автомобиля и осмотрелся. Я стоял возле красивого
каменного трехэтажного дома, который смотрел на меня на-
стороженными глазами зарешеченных окон.

– Пойдемте, – сказал сидевший рядом с водителем мой
спутник.

Дверь автоматически отворилась, и мы вошли в дом. Хо-
зяин уже ждал нас; он стоял посреди большого зала и широ-
ко и приветливо мне улыбался.

– Рад вас видеть, – сказал он и протянул мне руку.
Мы обменялись рукопожатием. Я с интересом разгляды-



 
 
 

вал этого человека. На вид ему было лет пятьдесят. Мы были
с ним примерно одинакового роста, то есть метр восемьде-
сят сантиметров. У него было приятное и в тоже время воле-
вое лицо; такие лица очень нравятся женщинам, а также про-
дюсерам боевиков, так как идеально подходят на роли бла-
городных и отважных героев голливудских фильмов, кото-
рые благополучно проходят через шквал огня и кавалькаду
немыслимых испытаний, борясь за торжество добра и спра-
ведливости и в конце картины вдобавок ко всему завоевыва-
ют любовь главной героини, которую плюс к этому джентль-
менскому набору спасают от верной гибели. Правда фигура
Вознесенского не полностью соответствовала этому стандар-
ту, она немного растолстела, что несколько смазывало общее
впечатление и вступало в некоторое противоречие с образом
героя-любовника.

– Пройдемте за мной, – пригласил он меня.
Мы поднялись по лестнице на второй этаж и оказались

в небольшой комнате. Мебели в ней было совсем немного:
несколько кресел, в углу на тумбочке стояли телевизор и ви-
деомагнитофон. Но это все я увидел чуть позже, так как в
первое мгновение мое внимание привлек совсем другой объ-
ект; весь стол был уставлен закусками. Я не сомневался, что
все это было специально подготовлено к моему тут появле-
нию.

Вознесенский плотно прикрыл дверь и показал мне на
кресло возле стола. Мы сели напротив друг друга.



 
 
 

– Пожалуйста, угощайтесь, дорогой Владислав Сергеевич.
Этот стол специально сервирован к вашему визиту, – под-
твердил Вознесенский мою догадку. – Предлагаю выпить за
знакомство. Вы не возражаете?

– Нет, с удовольствием выпью.
– Тогда позвольте за вами поухаживать и налить водочки.
Вознесенский наполнил мою рюмку, сам же плеснул себе

из графина сока. Поймав мой взгляд, он улыбнулся.
– Не думайте, что я собираюсь вас напоить, а сам остаться

трезвым, просто врачи запретили мне употреблять крепкие
напитки. А когда-то я их весьма любил и могу вас уверить,
что это чувство было взаимным, – рассмеялся он. – К сожа-
лению, в последнее время дает сбои печень. Но мысленно я
пью с вами водку и завидую вам.

Я выпил и посмотрел на Вознесенского.
– Прошу вас не стесняйтесь, ешьте, пожалуйста, – сказал

он.
Я решил, что это не тот случай, когда надо дожидаться

повторного приглашения и набросился на еду. Тем более го-
лод я испытывал уже давно. Закуски были очень вкусные и
изысканные, что говорило о том, что хозяин особняка знал
в этом толк. Сам же Вознесенский задумчиво отхлебывал из
бокала свой сок и внимательно наблюдал за мной.

– Что вы собираетесь делать дальше? – вдруг спросил он.
Очередной кусок едва не застрял у меня в горле.
–  Можете не отвечать, а продолжать есть,  – улыбнулся



 
 
 

Вознесенский, – смею предположить, что у вас нет никаких
планов на ближайшее будущее.

Я пожал плечами, что в данной ситуации означало, что я
полностью подтверждаю этот тезис. У меня не было не толь-
ко планов на ближайшее будущее, у меня не было вообще
никаких планов.

– Денег у вас тоже нет. Вчера я смотрел выписку с вашего
счета в моем банке, он почти пуст.

– Я все вложил в магазин.
– Что вы собираетесь с ним делать?
– Наверное, продавать. Если кто-нибудь купит эти обго-

ревшие останки.
– Да, продать это будет непросто. Хотя пожар почти сразу

потушили. Я постараюсь вам помочь.
– Зачем? – Я внимательно посмотрел на Вознесенского. –

Зачем вы хотите мне помочь его продать? Вы возглавляете
благотворительное общество?

– Вы правы, – о чем-то подумав, сказал Вознесенский. – В
вашей ситуации я бы тоже никому не доверял. Но вам все же
придется сделать выбор. У вас нет иного выхода. Вы остались
совершенно один, и вам требуется поддержка.

– Поддержка, для чего?
– Ну, хотя бы для того, чтобы пережить эту страшную си-

туацию. Мне известно, что вы очень любили брата. Я догады-
ваюсь, какой вопрос вас сейчас больше беспокоит. Вы дума-
ете, а не могу ли я быть причастен к этому взрыву? Я лишен



 
 
 

возможности вам что-либо доказать, но я не имею к нему
никакого отношения.

– А кто имеет, у вас есть информация?
– И да и нет.
Я поставил очередную рюмку с водкой на стол.
– Прошу вас, Владислав Сергеевич, не волноваться, мне

неизвестно, кто конкретно заказал это преступление и кто
его непосредственно исполнил. Но существует определенная
цепочка событий и людей, идя по которой можно достичь
нужного тебе результата. Но сегодня мне бы хотелось пого-
ворить с вами немножко о другом. А именно о вас, как о че-
ловеке.

Это был неожиданный поворот разговора, но от которого
он не становился более ясным.

– Вы хотите, чтобы я поведал вам свою биографию?
Вознесенский неожиданно улыбнулся.
– Не совсем так, это я бы хотел напомнить вам вашу био-

графию, а вы бы прокомментировали и дополнили мой рас-
сказ.

– Любопытно.
– В самом деле, Владислав Сергеевич, биография любого

человека всегда любопытна, а вот ваша на мой взгляд осо-
бенно интересна. Очень она уж у вас необычная. Знаете, ка-
кая главная мне кажется в ней особенность: вы всегда шли по
жизни как бы один. Все люди стараются находиться в связ-
ке, ищут пары, сбиваются в большие коллективы, на которые



 
 
 

можно опереться, а вот вам хотелось ни от кого не зависеть.
Причем, это качество проявилось у вас очень рано.

– Вы изучали мою жизнь с детского сада? – насмешливо
спросил я.

– Нет, так далеко я не углублялся. Но вот послушайте. В
16 лет вы становитесь чемпионом города по дзюдо. Вас заме-
чают, вас зачисляют в юношескую сборную страны, а затем
и во взрослую сборную. В двадцать лет вы чемпион страны
и участвуйте в чемпионат Европы. Все так?

– Да, но там я дохожу только до четверти финала.
– Мне это известно, вы проигрывайте бой по очкам. Но

некоторые газеты писали, что судья был к вам пристрастен
и отнял у вас победу.

– Я сам был виноват, расслабился, мне показалось, что
противник не очень силен. А победу надо одерживать так,
чтобы ни у кого не возникало бы в ней сомнений.

–  Полностью согласен с этим тезисом. Но в жизни не
всегда так получается. Но после этого поражения вы вдруг
уходите из спорта, заканчиваете институт. Между прочим,
странную специальность вы себе выбрали: физик-теоретик.

– Мне нравилось размышлять о неразгаданных загадках
Вселенной.

– Но физиком вы так и не стали и загадки остались нераз-
гаданными. Вместо этого вы уходите работать в спецназ, в
знаменитый отряд «Щит». Борьба с террористами, с осо-
бо опасными преступниками. Постоянный риск. За одну из



 
 
 

операций вы получили личную благодарность президента.
– Это не совсем так, – поправил я своего биографа. – Бла-

годарность была всем, кто принимал в участие в операции.
Нас было десять человек.

– Но затем вы покинули спецназ. Хотя перед вами откры-
валась отличная карьера. Вы уже были капитаном?

– Да, капитаном.
– Там, кажется, случилась какая-то история. Честно ска-

жу, детали мне так и не удалось узнать.
Моя память мгновенно перенеслась на несколько лет на-

зад, в засыпанное снегом картофельное поле, где залегло на-
ше подразделение. Впереди нас располагался хутор, где про-
живало несколько семей, которых захватила в качестве за-
ложников банда. Она вела по нам огонь и если бы мы пошли
в атаку, то пули моментально скосили бы весь отряд на этой
открытой всем ветрам, в том числе и смертельным, местно-
сти. Поэтому, прижатый к земле, я мучительно размышлял,
как мне поступить в такой непростой ситуации? Я заметил,
что из одного дома не стреляли. Почему?

Скорей всего потому, что не хватило бандитов, чтобы за-
нять и эту избу. Если бы удалось незаметно к ней подобрать-
ся, это позволило бы проникнуть в селение и ударить по ним
в упор. Именно с этим заданием я и отправил своего друга и
заместителя Александра Михайлова и еще трех бойцов; са-
ми же мы, отвлекая на себя внимание боевиков, засевших в
этой маленькой, давно позабытой богом и людьми деревень-



 
 
 

ке, застучали по ним из автоматов. Я внимательно наблю-
дал за продвижением небольшой команды. Ребятам удалось
скрытно подкрасться к околице; оставалось всего несколь-
ко десятков метров до вожделенной цели. Александр при-
нял решение, которое скорей всего принял бы, находясь на
его мести и я – преодолеть дистанцию одним рывком. И ко-
гда они, пригибаясь, помчались к этому бревенчатому стро-
ению, оттуда раздались автоматные очереди. Живот и грудь
Саши оказались прошиты пулями. Его смерть была мгновен-
ной. Кроме него, было ранено еще двое моих подчиненных.

Со стороны бандитов это был хитрый маневр, они специ-
ально затаились в доме, чтобы мы думали будто в нем никого
нет. И я попался на эту наживку, как глупый пескарь.

Банду мы уничтожили, причем, не потеряли больше ни
одного бойца, Сашу же хоронили через два дня. До сих пор
перед глазами стоит бледное лицо его жены и удивленные
происходящим глаза его двухлетнего сына.

Никто не обвинял меня в том, что я принял неправиль-
ное решение; в таком деле потери неизбежны, а мы потеря-
ли только одного человека. Задание же было успешно вы-
полнено; бандиты получили по заслугам. Но в отряде рабо-
тать я больше не мог; тень погибшего друга постоянно пре-
следовала меня. Меня долго уговаривали остаться, но я был
непреклонен. И сейчас, сидя в этом шикарном доме, я вдруг
вспомнил сказанную по телефону фразу его хозяина: погиба-
ют всегда лучшие. И подумал о том, что, кажется, он прав; за



 
 
 

мною по пятам уже не один год шагает смерть, но к себе бе-
рет она других, тех, кто идет рядом со мной и тех, кто достой-
ней меня. И Саша, и Алеша были именно такими людьми.

Я вспомнил, что Вознесенский все еще ждет моего ответа.
– Это была тяжелая для меня история; я принял неверное

решение, в результате чего погиб мой друг.
– Понимаю, – сказал Вознесенский. – Если вы не хотите о

ней рассказывать, то не стану настаивать. Вернемся к вашей
биографии. Уйдя из отряда особого назначения, вы занялись
бизнесом и весьма успешно.

– Не сразу, – поправил я, – почти целый год я болтался
без дела, не знал чем заняться.

– Так же как и сейчас, – констатировал Вознесенский.
– Ситуация довольно схожая, – согласился я.
–  Зато, когда вы нашли себе дело, то очень быстро его

наладили. Знаете, уважаемый Владислав Сергеевич, когда я
изучал историю вашего бизнеса, то искренне позавидовал
вам, как вам за такой короткий срок удалось организовать и
отладить столь крупную систему.

– Мои успехи продолжались не долго, вскоре меня начали
душить конкуренты, рэкетиры стали требовать свою долю.
Однажды я обнаружил, что обложен со всех сторон.

– И вы решили перенести свои дела в провинцию, в род-
ные места. К тому же в это время у вас возникли семейные
проблемы. Честно говоря, я так точно не знаю, что произо-
шло, ваша жена отказалась отвечать моему человеку.



 
 
 

– Вы разговаривали с Мариной? – изумился я.
– Не я, мой человек. Но она выставила его за порог, – рас-

смеялся Вознесенский.
– Все очень банально, эту историю можно увидеть во мно-

гих фильмах или прочесть в многочисленных романах, Она
мне изменила, нашла другого, более достойного, теперь жи-
вет с ним. Или не живет, я точно не знаю. Это уже не мое
дело.

– Больше всего неприятностей мужчинам приносят жен-
щины. Но и самое большое наше счастье тоже зависит це-
ликом от них. Вот мы и мечемся между этими двумя полю-
сами: невероятно сильным притяжением к ним и таким же
сильным чувством отталкивания. И в зависимости от того,
что мы выбираем, так и складывается наша жизнь, – вдруг
как-то задумчиво, словно делясь сокровенным, проговорил
Вознесенский.

– А что выбрали вы?
Вознесенский внимательно посмотрел на меня, затем

улыбнулся.
–  Обо мне мы как-нибудь обязательно поговорим, но в

другой раз, а сегодняшнюю нашу встречу давайте посвятим
исключительно вам.

– Однако я до сих пор не понимаю, за что мне оказана
такая честь. Может, пора раскрыть карты? Вы явно чего-то
добиваетесь от меня. Ведь это вы оплатили мое пребывание
в больнице?



 
 
 

– Разве вы этого еще не поняли?
– Теперь понял.
Вознесенский изучающе оглядел мою персону.
– Я понимаю вас и в целом согласен с вашим призывом

раскрыть карты. Я бы с удовольствием это сделал, но пока
мне не нравится состояние вашего духа. Вы еще не готовы к
настоящему разговору, вам надо прийти в себя. То, что я на-
мереваюсь вам предложить, исключительно серьезно. А те-
перь хотите, я покажу вам мой дом. Признаюсь, очень люб-
лю проводить по нему экскурсию, особенно для тех, кто мне
симпатичен. Пойдемте.

Весь следующий час Вознесенский водил меня по эта-
жам своего замка. За свою жизнь мне приходилось бывать в
разных домах, в том числе и в несравненно более богатых.
Но все же я не мог не отметить отменный вкус хозяина. А
если учесть, что все это находится отнюдь не в столице, а
в небольшом провинциальном захолустном городке, то мое
уважение к Вознесенскому после этой экскурсии только воз-
росло. Я вдруг проникся симпатией и доверием к этому че-
ловеку, теперь я почти не сомневался, что он не затевает про-
тив меня ничего страшного и подлого. Хотя я по-прежнему
не понимал, что же он от меня хочет. А в то, что дело зате-
вается важное и опасное, я был почти абсолютно уверен.

Мы вышли на террасу, которая располагалась с другой
стороны от парадного входа дома. За ней отражала солнеч-
ные лучи зеркальная синева бассейна.



 
 
 

– Люблю плавать, – сообщил Вознесенский. – Вода подо-
гревается, поэтому можно купаться даже в плохую погоду. А
вы любите плавать?

– Люблю.
–  Если возникнет желание по плавать, милости прошу.

Только предупредите заранее моего начальника охраны и за
вами пришлют машину. Даже если вам захочется искупаться
ночью, под звездами, это не проблема. Иногда, когда у меня
бессонница, я ныряю в бассейн. Впечатление незабываемое.
Кажется, вот-вот услышишь зов Бога.

Я с удивлением посмотрел на Вознесенского. Тот понял
мой немой вопрос.

– Я не религиозен, я полагаю, что можно верить в Бога и
не быть религиозным. Достаточно ощущать его присутствие
и корректировать в соответствие с этим свое поведение. Вам
так не кажется?

Слова Вознесенского заставили меня задуматься.
– Откровенно говоря, до сих пор у меня не было времени

как следует поразмышлять о Боге. Хотя кто знает, если бы я
это делал по-настоящему, то Алексей мог бы остаться жив.

Вознесенский серьезно взглянул на меня.
– Если бы мы все думали о Боге, мир скорее всего был

бы совсем иным. Но он такой, какой есть и с этим придется
нам всем считаться Иллюзии всегда обходятся дорого, луч-
ше видит его таким, какой он есть. Кстати, о вашем брате,
вам известно, что завтра его похороны?



 
 
 

– Я думал… – начал ошеломленно я.
–  Милиция долго не выдавала тело, поэтому похороны

проходят через столько времени после убийства.
– Я должен идти, – поспешно сказал я.
– Вас доставят туда, куда вы попросите. Я уверен, что ско-

ро мы с вами увидимся.
Я неопределенно кивнул головой. Пока я не мог точно

сказать, хотел ли я увидеть Вознесенского еще раз.



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда тебя не зовут на похороны брата, это означает, что

тебя не желают видеть ни при каких обстоятельствах. Но не
отдать последний долг Алексею я не мог. Около подъезда до-
ма толпился народ. Людей собралось так много, что я даже
удивился; я никогда не считал Алексея популярной лично-
стью, всю свою недлинную жизнь он прожил одиноко, почти
без друзей. Все ждали выноса тела. Я не стал подниматься
в квартиру, а присоединился к толпе. Сперва на мою лич-
ность никто не обращал внимания, но потом кто-то узнал
меня; сразу же побежали волны шепота. И через несколько
минут я оказался в центре всеобщего внимания. Я понимал,
что убийство Алексея наделало в городе много шума и люди,
быстро забыв зачем сюда пришли, стали с интересом наблю-
дать за одним из главных действующих персонажей этой тра-
гической истории. Такое внимание мне было весьма непри-
ятно, но что делать в такой ситуации я не знал.

В этот момент из подъезда вышло несколько человек, а
затем – выплыл темный гроб. Он был закрыт крышкой, так
как труп был слишком изувечен. За гробом показалась мать
и жена Алексея – Оксана. За ними шли двое его сыновей.

Мать была вся в черном. Смотреть на нее в таком одея-
нии было непривычно, так как в обычной жизни она люби-
ла наряжаться очень ярко, даже подчас пестро. Ее лицо бы-



 
 
 

ло бледным, она не плакала, но из платка выбивалась совер-
шенно седая прядь. А ведь я хорошо помнил, что когда ви-
дел ее в последний раз недели три назад, волосы, несмотря
на возраст, были у нее, как и в молодости, каштановые, без
малейших намеков на седину.

Наши глаза встретились, и я вздрогнул, словно от внезап-
ного прикосновение к коже раскаленного железа,  – такую
жгучую ненависть к себе я прочитал в ее взгляде. Глаза же
Оксаны, которые также на несколько секунд задержались на
мне, были так затуманены, что прочитать в них ничего бы-
ло невозможно. Мне даже показалась, что она находится в
полной прострации и смутно представляет, что происходит
вокруг.

Гроб с телом брата погрузили на катафалк. Рядом стояли
еще несколько автобусов. Все устремились к ним, стараясь
занять сидячие места. Я тоже сел в одну из машин.

Путь длился недолго – минут пятнадцать, и караван авто-
бусов остановился возле монастырских стен. Это был древ-
ний, известный на всю Россию монастырь. Когда-то сюда
приезжали на богослужения люди со всей огромной страны;
в темных узких кельях здесь проживали старцы, славивши-
еся своим благочестием и мудростью. После известных со-
бытий семнадцатого года оказалось, что мрачные обиталище
монахов идеально подходят для камер противников новой
власти; затем когда времена стали менее страшные здесь ор-
ганизовали школу для детдомовцев, а после нее – какое-то



 
 
 

мебельное производство. Но теперь весь монастырский ком-
плекс возвратили церкви и под древними сводами полураз-
рушенного собора снова зазвучали обращенные к Богу мо-
литвы. Именно здесь должно было состояться отпевание.

Я вдруг вспомнил один из последних наших разговоров.
Я был целиком поглощен коммерцией, до открытия мага-
зина оставались считанные дни, а списком из не сделанных
дел можно было завернуться как простыней. И в этот самый
неподходящий момент Алексей неожиданно заговорил о Бо-
ге. Мы никогда не разговаривали с ним на такие темы, я даже
не знал – верующий ли мой брат да признаться и не интере-
совался. И занятый своими думами я слушал его в пол-уха.
Что же он тогда говорил? Я напряг память, чтобы вспомнить.
И внезапно отчетливо услышал его голос: «Владислав, ты не
думаешь о том, что мы непременно будем наказаны, потому
что занимаемся не тем делом. Ни я, ни ты не предназначены
для него.

Бог против нас.» «Почему, – спросил я, размышляя о чем-
то своем, – откуда ты знаешь, что он против? Он тебе что,
прислал факс? А может, как раз в эту самую минуту он бла-
госклонно взирает на нашу затею и дает нам свое благосло-
вение?» «Нет, я чувствую, он против. Для другого он нас го-
товил. А в нас сейчас говорит только жажда наживы».

Неужели его слова оказались пророческими, и Бог нака-
зал нас зато, что мы взялись не за свое дело, какое он для
нас намечал? Но тогда почему он наказал Алексея, а не ме-



 
 
 

ня; ведь это я втравил его в эту трижды проклятую коммер-
цию. «Умирают всегда лучшие», – вдруг вспомнил я сказан-
ные мне слова Вознесенского. Кажется, эта фраза прилипла
ко мне так прочно, что ее уже не отодрать даже наждачной
бумагой. Но неужели Алексей оказался разодранный бомбой
именно потому, что был лучшим? Если это так, то это озна-
чает, что в мире нет вообще ни малейшей справедливости.

Но дальше разматывать эту мысль я не стал, потому что я
вдруг увидел до боли знакомое лицо. Отпевавший Алексея
священник был ни кто иной, как Толька Нечаев, мой одно-
классник и лучший друг. Это преображение его в священно-
служителя поразило меня столь сильно, что в первое мгно-
вение я даже не поверил своим глазам. И все же хотя мы не
виделись лет пятнадцать, у меня не было сомнений, что это
был именно он.

Служба закончилась, к гробу подошли несколько незна-
комых мне мужчин и понесли его к выходу. Я слегка задер-
жался, и мы оказались со священником в нескольких метрах
друг от друга. Наши глаза встретились, но на лице Анатолия
я не заметил никого выражения. Неужели он меня не узнал?
В это я поверить не мог, тем более ему было известно, что
Алексей – мой брат. Ведь он не раз бывал у нас дома и был
знаком со всеми моими домочадцами.

Но для выяснения этого вопроса момент сейчас был са-
мый что ни на есть неподходящий, так как процессия уже
покинула собор. Пришлось ее догонять. Я едва успел вско-



 
 
 

чить в готовый отъехать автобус. И как только я оказался
внутри салона, как он тронулся с места. Начался последний
для Алексея путь по родной земле. На кладбище состоялся
митинг.

Речи произносили в основном бывшие сослуживцы Алек-
сея по заводу. Они были вполне трафаретные, кроме одного
выступления. Молодая женщина звонким сильным голосом
говорила о том, что город находится под властью сил зла.
Никто не смеет противостоять им и нам остается лишь одно
– хоронить все новых и новых ее жертв. Но неужели мы бес-
сильны изменить эту ситуацию, боимся бросить вызов него-
дяям, которые творят тут все, что хотят. Пусть они знают,
что нас не устрашат новые могильные холмы, вырастающие
на городском погосте, мы все равно в конечном итоге ока-
жемся сильнее их.

Гроб медленно опускался в могилу. Сухая земля быстро
скрыла его от наших глаз, навечно приняла его в свои владе-
ния. Все стали подходить к матери и вдове. Я тоже подошел.

– Уйди! – вдруг во весь голос завопила мать, – я не хочу
тебя знать. Ты не сын мне, ты душегуб. Ты погубил Алешу.

Как и у подъезда нашего дома, я снова оказался в центре
всеобщего внимания. Но на этот раз быть под обстрелом лю-
бопытствующих глаз мне хотелось еще меньше. Между мной
и матерью все было ясно; мне ничего не оставалось делать
как лишь поскорее скрыться с ее глаз.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Я лежал на кровати, по моему лицу, словно муравьи, бе-

гали солнечные блики, но я не обращал на них никого вни-
мания. Болела голова, да так сильно, что я не мог повернуть
ее в сторону и проверить – осталось ли что-то в бутылке.

Я мало пил, еще реже напивался, но иногда я словно сни-
мал ногу с тормозов и погружался на такую глубину алко-
гольного моря, что казалось, что с этого дна мне уже не суж-
дено выплыть. Таких случаев в моей жизни было всего два
или три. Последний раз это случилось, когда ушла жена,
предпоследний – сразу после смерти Саши Михайлова. И вот
вчера я совершил новое, быть может, самое глубокое погру-
жение.

Я понятие не имел, сколько сейчас времени, да и не ин-
тересовался этим бессмысленным вопросом. В моей судь-
бе были разные крутые повороты, но еще никогда я не чув-
ствовал такую полную безнадежность, такое абсолютное от-
чаяние, такое полное отчуждение от остального мира. Я не
только не знал, что мне дальше делать, но и не хотел ничего
делать. Я провел на земле примерно половину отмеренного
мне срока – и уже все растерял, все разбросал на этом пути.
Даже умереть и то не смог, хотя возможности такие были, а
не смог, потому что я не лучший. Саша Михайлов был луч-
ший – вот он упал вместо меня пробитый пулей на том кар-



 
 
 

тофельном поле; Алексей был лучший – вот бомба, подло-
женная для меня, разорвала его. А я даже не нужен смерти,
она презрительно отвернулась от меня, как недостойного та-
кой милости. Но отвернулась от меня и жизнь, которая тоже
не желает принимать меня в свою кампанию.

Я продолжал лежать на кровати, тупо смотря в потолок,
словно надеясь на нем отыскать письмена, которые приот-
крыли бы мне тайну моего бытия. Но на засиженной муха-
ми поверхности не высвечивалось абсолютно ничего. Я плю-
нул вверх, но плевок, естественно, не долетел до цели, а со-
вершил посадку на моем лице. Мне стало противно, я вытер
слюну, однако это не могло изменить моего настроения. О
если бы кто-нибудь сказал бы мне, что делать в таком поло-
жении? Но, увы, моя персона в этом мире никого не интере-
сует, ему нет никого дела до лежащего в грязной комнате на
грязной простыне человека и проклинающего то мгновение,
когда он появился на белый или скорее на черный свет.

Я все же сделал усилие и повернул голову в сторону бу-
тылки. Мои старания оказались щедро вознаграждены: в ней
оставалось не менее четверти стакана водки. Я перелил ее в
него, но пить не стал, потому что услышал шаги за дверью.
Может быть, это пришли те, кто не сумели разметать мое те-
ло по земле и теперь решили завершить свое дело, вяло по-
думал я. Что ж, если так, то добро пожаловать, я как раз в
идеальном для этого состоянии. Мои мозги слишком сильно
залиты алкоголем, чтобы я мог испытывать страх, а мышцы



 
 
 

парализованы полным безразличием ко всему происходяще-
му. Да и вообще, такой вариант мне представлялся далеко
не самым худшим.

В дверь постучали. Я не помнил: закрыл ли я ее, но ре-
шил, что в любом случае не стану отворять. Если пришли
меня убивать, то с таким хилым препятствием они прекрас-
но справятся и без моей помощи.

Дверь отворилась, послышались шаги. И через секунду я
увидел на пороге комнаты своего старого друга Тольку Неча-
ева. Одет он был не как священник, а как обычный цивиль-
ный гражданин, только очень мрачно: и костюм и рубашка
были черного цвета. Лишь густая борода указывала на его
нынешнее занятие.

Его появление в моей квартире было для меня полной
неожиданностью. Я осоловело смотрел на него, не зная, ка-
кими словами приветствовать гостя. Я плохо контролировал
свои и мысли и движения, потому, наверное, сделал то, чего
уже делать не хотел: поднес стакан с мерзко пахнущей деше-
вой водкой ко рту и переправил ее через этот канал в себя.

– Толя, друг, привет, – сказал я, пьяно улыбаясь. – Не ожи-
дал тебя увидеть. – Я попытался встать и сделать пару шагов
навстречу ему, но этот подвиг оказался мне по силам, и я
рухнул на пол.

Дальнейшие десять, а может двадцать минут не очень яс-
но отпечатались в моей памяти. Толя схватил меня под мыш-
ки и поволок в ванную. Там он подставил мою голову под



 
 
 

студеную струю и так держал ее до тех пор, пока я не стал
трепыхаться от холода. После чего он оттащил меня обратно,
положил на кровать и стал вытирать мою голову полотенцем.

Эта неприятная процедура в промывания мозгов как ни
странно довольно быстро оказала на меня целебное воздей-
ствие, и я почувствовал, как начинаю постепенно приходить
в себя. Голова уже не была такой туманной, я мог регули-
ровать и направлять мысли в нужном направлении в зави-
симости от своих желаний и намерений. Я поднял голову и
посмотрел на своего спасителя; он тоже внимательно разгля-
дывал на меня.

– Здравствуй, Толя, рад тебя видеть, – уже вполне трезво,
а главное искренне сказал я.

– Здравствуй, Владик, я тоже очень рад нашей встрече.
– Это правда?
– Да.
– А почему же ты тогда в церкви?…
– Тогда был не тот момент.
– Ты знал, что я в городе?
– С самого момента твоего появления.
– Но почему не дал знать о себе?
– Наша встреча должна была произойти тогда, когда на-

ступит для этого момент. Я не люблю не нужных встреч. это
лишь ухудшают отношения между людьми, они начинают из-
бегать друг друга. Встреча должна состояться тогда, когда
они нужны друг другу.



 
 
 

Я внимательно посмотрел на Толю, пытаясь своими все же
не до конца протрезвевшими мозгами понять, что он имеет
в виду. Но сокровенный смысл его слов терялся для меня,
как голос в тумане.

– Этот момент наступил? – на всякий случай спросил я.
– Может быть, хотя я в этом не совсем уверен.
– Слушай, ничего не понимаю, ты священник?
– Я настоятель Рождественского монастыря.
– Но как это могло случиться, ты же работал в милиции?
– Я ушел, я принял сан три года назад. А когда церкви пе-

редали монастырь, меня попросили заняться его восстанов-
лением. Но я не монах, у меня свой приход, а эту должность
я совмещаю до тех пор, пока сюда кого-нибудь не пришлют.

– Чудны Господь дела твои, – пробормотал я. – Я же пом-
ню, ты не отличался религиозностью. Ты любил спорт, и у
тебя первым из класса появилась девчонка. У меня еще не
было; как же я тебе завидовал. До сих пор помню, ее звали
Лиза, и она училась в педучилище, что за мостом.

– Она моя жена, у нас трое детей. И будет четвертый.
Я не скрывал своего изумления. Я смотрел на Толю и не

мог поверить, что это тот самый человек, с которым мы ла-
зили в чужие сады рвать яблоки, ходили на танцы, а в том са-
мом монастыре, где теперь он настоятель, прогуливали уро-
ки, лежа на траве между старыми, со стертыми надписями
каменными надгробиями.

– Ты узнал обо мне все, что хотел? – вдруг улыбнулся То-



 
 
 

ля.
– Ты спрашиваешь, узнал ли я все, что хотел? Узнал. Но

если я хоть что-то понял, пусть отрубят мне голову. Ты мой
друг, бывший милиционер – священник. Кстати, а какую
должность ты занимал в милиции?

– Если тебя интересует мое звание, то я был майором, за-
местителем начальника уголовного розыска. Мне предлага-
ли возглавить уголовный розыск, но я выбрал, как видишь,
другой путь.

– Но почему?
– Это долгий разговор. Но со мной все в порядке, лучше

поговорим о тебе.
– Будешь исповедовать?
– Как пожелаешь. Думаю, мы можем поговорить просто

как старые товарищи.
– Теперь мне это делать трудней, я не могу забыть о том,

что ты священник.
– Это скоро пройдет. Не обращай на это внимание. Свя-

щенники те же люди.
– Ты уверен?
– Уверен.
Я задумался.
– А что говорить, ты видишь все. Меня не хочет призна-

вать даже моя мать.
– Да, я был у нее, попытался с ней поговорить.
– Зачем?



 
 
 

– Ну хотя бы потому, что она тоже моя прихожанка.
– Моя мать ударилась в Бога? Не знал.
– Ты многое не знаешь. После того, как она потеряла му-

жа, то есть твоего отца, ей нужна была опора. Ты был далеко,
твой брат сам требовал поддержки. Оставался ей только Бог.
К нему она и обратилась. Но, увы, я пока не могу внушить ей
чувство христианского смирения и сострадания к ближнему.
Она поглощена только собой, своими чувствами. Некоторым
людям нужен не милосердный и любящий Бог, а Бог – мсти-
тель, Бог, который карает. Твоя мать из таких людей. Я очень
тревожусь за нее, особенно сейчас, после потери Алексея. Я
его очень любил. Он тоже был моим прихожанином, и его
вера была совсем иной. Он стремился к любви.

– Я не знал, что он посещал церковь. Погибают лучшие, –
пробормотал я.

Анатолий как-то странно посмотрел на меня.
– Повтори, что ты сказал.
– Погибают всегда лучшие.
– Ты прав, – подумав, согласился он. Чтобы христианская

вера утвердилась в мире, путь ей вымостили тела мучеников.
Если бы лучшие не погибали, мир бы не двигался вперед.

– Никогда не думал об этом в таком ключе. Впрочем, ка-
кая разница. Даже гибель лучших на самом деле мало что
меняет. Плодами их смерти пользуются совсем другие, часто
самые худшие. Так было и боюсь, что так и будет.

Анатолий помолчал и даже помрачнел. Мне показалось,



 
 
 

что он о чем-то напряженно размышляет.
– Во многом ты прав, но не совсем. Мир можно сделать

лучше. Иначе я бы не сменил милицейскую форму на рясу
священника.

– Тебе видней. Мне бы твою веру. Но в своей жизни я
перевидал столько мрази.

– Поверь, я видел этого добра не меньше. Но это не при-
чина, чтобы считать таковым весь мир. Он такой, с чем яв-
ляемся в него мы сами. Если мы приходим в него с добром,
он добреет, если – со злом, он становится злее.

–  У меня такое чувство, что сейчас ты начнешь читать
проповедь. Но знаешь, может, я покажусь тебе мелким, но
сейчас меня волнует не мир, а я в нем. Когда сидишь в этой
вонючей конуре без денег, а главное без всяких надежд, не
зная, что делать, то становится наплевать на всех и на все.

– Денег я тебе дам. У меня их не много, но кое что есть.
– Спасибо, Толя, но твои деньги мне не помогут. Я привык

их зарабатывать сам, а не просить милостыню.
– Это не милостыня, а помощь друга. И ты же сейчас не

знаешь, как их заработать.
– Не знаю, но что-нибудь придумаю. А за благородный ду-

шевный порыв – спасибо. Бог тебе воздаст за него.
– В тебе говорит гордыня. А она – плохой советчик. Тебе

сейчас нужна любовь близких людей.
– Она всегда нужна. Но ты же знаешь, как относится ко

мне мать. Я для нее больше не сын.



 
 
 

– В глубине души она так не считает. Но ты должен ей
помочь.

Я удивленно уставился на Анатолию.
– Каким образом, по-твоему, я должен ей помочь?
– Вызволить из глубины ее души живущую там любовь к

тебе. Она ведь сама не рада своей ненависти и мучается от
нее. Но одна не способна с нею справиться. Ты понимаешь,
что я имею в виду. Я видел многих людей и когда работал в
уголовном розыске и когда стал священником, которые были
разрушены ненавистью.

Я задумался над словами своего старого друга.
– Что же ты предлагаешь?
– Ты должен сделать первый шаг, попытаться с ней по-

говорить. Попробуй объяснить ей, что не виноват в смерти
брата.

– А если виноват?
– Ты совершаешь зло, не ведая, что творишь, – задумчиво

проговорил Анатолий. – Многие же в этом городе творят зло
сознательно.

Я внимательно посмотрел на него.
– Поэтому-то ты и ушел из угрозыска.
Анатолий вместо ответа встал.
– Ты пойдешь к матери? Я очень тревожусь за нее.
– Я подумаю. Мне нелегко это сделать.
– Было бы легко, к чему тогда говорить об этом.
– У меня к тебе есть несколько вопросов.



 
 
 

– Я догадываюсь. – Он вдруг подошел к окну, посмотрел
на улицу. – Мы скоро увидимся. Если ты не уедешь, – доба-
вил после паузы он.

– Думаю, что нет. У меня тут есть кое-какие дела.
– Не знаю, известно ли тебе об этом, но твое возвращение

в город вызвало немалый интерес. Многие внимательно сле-
дят за тобой.

– Это я уже понял.
Анатолий отошел от окна и снова сел рядом со мной.
– Нет, все гораздо сложней. За тобой наблюдают не только

эти люди.
– А какие?
– Самые разные. Тебя тут помнят. Помнят и ту историю.
– Ты говоришь о той машине, что упала с моста.
– Да, о ней.
Это случилось в год, когда я закончил школу. Через на-

шу речку был перекинут мост, дата строительства которого
терялась в исторических анналах. Что произошло с тяжело
нагруженным грузовиком, почему он потерял управление и
пробил парапет, я не знаю до сих пор. Но он камнем полетел
вниз. В кабине находились два человека – шофер и его спут-
ница, молодая девушка. Мне ничего не оставалось делать,
как прыгнуть вслед за машиной в воду. Была уже прохлад-
ная осень, и вода почти совсем остыла. Кроме того, она ока-
залась очень мутной. Пришлось нырять несколько раз, что-
бы вытащить людей. Если бы не мои занятия спортом, я бы



 
 
 

ни за что не справился с этой задачей. Об этой истории пи-
сали газеты, не только районные, но и областные, горсовет
наградил меня часами, хотели представить к медали, но по-
чему-то я ее так и не получил; скорей всего представление
где-то затерялось. Однако главной наградой стало то, что я
целый месяц пребывал в героях и когда выходил на улицу,
все оборачивались и смотрели мне вслед, как смотрят вслед
популярной телезвезде.

– Это было так давно, а что давно, то неправда.
– Это не так, хорошие дела не имеют срока давности. О

твоем поступке помнят. И люди те живы и благодарны тебе.
– Ну, хорошо, но что это реально означает для меня се-

годняшнего этот мой подвиг, чем может он помочь в моем
положении?

Взгляд Анатолия долго не отрывался от моего лица.
– Он может вдохновить тебя на новые героические дея-

ния, укрепить твой дух. Я рад, что повидал тебя, – вдруг ска-
зал он. – Где найти меня ты теперь знаешь. Если тебе пона-
добится моя помощь, приходи.

Я проводил Анатолия до дверей. Затем подошел к окну и
стал смотреть, как он идет по улице. Его статная фигура ша-
гала уверенно и спокойно, несколько человек попались ему
навстречу, он поздоровался с каждым из них. Его в самом
деле тут знают то ли как бывшего милиционера, то ли как
нынешнего священника. Внезапно ко мне пришла довольно
странная мысль: если он мне действительно понадобится, то



 
 
 

в каком своем качестве – первом или втором?



 
 
 

 
Глава пятая

 
Я понял, что визита в отчий дом мне не избежать. Но я от-

тягивал его, как посещение зубного врача. Прошел еще це-
лый день, прежде чем я окончательно созрел для этого ша-
га. Я неторопливо шел по родному городу, посматривая по
сторонам. Изредка я ловил любопытные взгляды, что свиде-
тельствовало о том, что прохожие знали, кто идет им сейчас
навстречу. Почему-то меня занимала высказанная моим ста-
рым другом Анатолием мысль о том, что меня тут еще хоро-
шо помнят.

Я подошел к дому, где я то ли на свое счастье, то ли на
свое несчастье когда-то появился на свет. Вошел в грязный,
пахнущий чем-то отвратительным подъезд. В Москве я жил
в престижном чистом, ухоженном доме, где каждого входя-
щего встречал строгий привратник, учиняющий самый на-
стоящий допрос: куда идете, кто в этой квартире проживает?
Эти вопросы были совсем не лишние, так как там в самом
деле жило немало важных и известных персон. Квартиру в
этом элитном пристанище мне выделили после того, как я
стал чемпионом страны. На меня возлагали большие надеж-
ды, как на восходящую звезду отечественного спорта. Увы, я
их не оправдал. Потом такие же надежды возлагали на меня
в антитеррористическом отряде. И там я оказался не на вы-
соте. Потом я подвел жену, которая, выходя за меня замуж,



 
 
 

надеялась совсем на другую со мной жизнь. Затем надежды
на себя стал уже возлагать я сам. И на этот раз все окончи-
лось печально. Что за рок преследует меня, почему я не могу
до конца успешно завершить ни одного путного дела?

Я постучался в дверь, она почти сразу же распахнулась, и
на пороге появилась моя мать. Она молча смотрела на меня.
На лестничной площадке не было света, и я не мог разгля-
деть выражение ее лица.

– Могу я войти? – спросил я.
Она повернулась и пошла назад в квартиру. Но дверь не

захлопнула, поэтому я сделал вывод, что я таким образом
получил приглашение на вход.

Я не готовился специально ко встрече с матерью, мыслен-
но не проговаривал текст предстоящего своего выступления.
Я даже не знал точно, зачем я пришел. Если бы не Анато-
лий, я бы скорее всего так и не переступил порог этого дома.
Уехал бы из города, не попрощавшись. Почти аналогично
тому, как я это сделал в первый раз, когда покидал этот ма-
ленький и унылый населенный пункт, ради того, чтобы вой-
ти в большой мир, попасть в который я так страстно стре-
мился.

Вслед за матерью я очутился на кухне. Она стояла у стола
и резала овощи. На плите бурлила вода, которой предстояло
в самое ближайшее время превратиться в аппетитный суп. В
то, что суп окажется именно таковым, я нисколько не сомне-
вался, так как знал, что готовила она великолепно; мне при-



 
 
 

ходилось питаться в самых различных заведениях во многих
странах, но нигде я не ел ничего вкуснее, чем в этой тесной
кухоньке.

Я сел на табурет и стал смотреть на мать; она продолжала
резать овощи так, как будто я не находился от нее на рассто-
янии вытянутой руки. В молодости она была ослепительно
красивой, и если быть честным, я никогда не понимал, по-
чему она выбрала моего отца – тихого тусклого человека да
еще ниже ее ростом. Слава богу, что статью и лицом я пошел
в нее; пойди мое биологическое развитие по отцовской ли-
нии я бы никогда не достиг никаких успехов в спорте.

– Нам надо поговорить, – негромко сказал я.
Она мельком взглянула на меня и снова продолжила

кромсание овощей.
– Я хотел сделать, как лучше,  – также тихо произнес я

следующую фразу.
Все повторилось, как изображение в зеркале: она как бы

по касательной посмотрела на меня и пододвинула к себе по-
хожую на лисий хвост морковь. И только сейчас я заметил,
что ее руки, сжимающие нож, слегка подрагивают.
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