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Аннотация
Герой этой книги сражался во всех войнах России. Он

сражался в Абхазии и вытаскивал пленных из Чечни, и с тех пор,
как в его родном городе взорвали роддом, он охотится на тех
террористов, кто остался в живых. Вот только он – не спецназовец
и не федерал.

Предки Джамалудина Кемирова ведут свой род от хунзахских
ханов. Его дед воевал в Кавказских горах под знаменем 1-й
Красной Шариатской дивизии.

Куда приведут поиски тех, кто стоит за кровавым терактом?
Чем кончится месть человека, который слишком часто путает
собственную необузданную гордыню с волей Аллаха?
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Юлия Латынина
Земля войны

 
Глава первая,

в которой в ходе спецоперации
уничтожают главного

террориста республики, и в
которой рассказывается о

том, как Джамалудин Кемиров
познакомился с Арзо Хаджиевым

 
Янгурчи Итларов мерз в оцеплении седьмой час. Их под-

няли по тревоге в девять утра, а сейчас было уже четыре. По
улице полз серый зимний морок, и беременные облака сочи-
лись дождем пополам со снегом.

Янгурчи стоял в третьей линии оцепления, вместе с
остальными пэпээсниками. Линия шла почти по центру пар-
ка, от асфальтовой дорожки, переходившей в площадку пе-
ред кинотеатром. Впереди была вторая линия оцепления, в
нее нагнали ментов со всей Торби-калы, а дальше, во дворе
– еще одна. Это было, собственно, не оцепление, а группа



 
 
 

спецназа ФСБ «Юг». Она готовилась к штурму. У ребят из
«Юга» были тяжелые бронежилеты и шлемы-сферы, и когда
Янгурчи косился вправо, он видел справа от себя двух снай-
перов, которые сидели на крыше кинотеатра.

Снайперы устроились значительно лучше, чем Янгурчи.
У них был толстый зимний камуфляж с подстежным ворот-
ником и правильные берцы, а на Янгурчи были те самые бо-
тинки, которые им выдали в прошлом году в мае. Оба бо-
тинка безнадежно промокли, а на одном вдобавок еще пару
месяцев назад треснула подметка, и вода хлюпала в нем ту-
да-сюда. Янгурчи совсем не чувствовал ног.

Впереди, за линией оцепления, торчала обычная пяти-
этажка, и с флангов ее тоже окружали солдаты, а на выезде
со двора стоял танк. За танком прятались двое с гранатоме-
тами. Все жильцы из пятиэтажки давно были эвакуированы,
и сейчас людей выгоняли из соседних домов, расположив-
шихся буквой «П». Женщины и дети сгрудились где-то за
третьей линией оцепления и угрюмо смотрели на дом.

Боевики засели в двух квартирах – на четвертом и первом
этаже. Ни Итларову, ни другим пэпээсникам этого не гово-
рили, но у Итларова была рация, и он слышал все перегово-
ры между начальниками. Вдобавок у террористов тоже была
милицейская рация.

Террористов, судя по разговорам в эфире, было шестеро,
трое мужчин и трое женщин. Главным среди них был тот,
который сидел на четвертом этаже. Его звали Ваха Арсаев,



 
 
 

и это был известный в республике человек. Это был такой
известный человек, что Янгурчи в глубине души считал, что
Арсаев – это просто легенда, вроде Басаева или Умарова. По-
тому что все, что случалось в республике, всегда списывали
на Арсаева, а он сам ни разу не попался.

Но вот теперь его все-таки взяли, и он сидел на четвертом
этаже кирпичной развалюхи, в типовой квартире с шести-
метровой кухней и неработающим мусоропроводом, и во-
круг квартиры стояли танки и мерзло оцепление.

В десяти метрах от Янгурчи стояло еще одно кольцо оцеп-
ления, очень небольшое. Это было не оцепление, а скорее
охрана. Охраняли бронированный фургончик, в котором си-
дел министр МВД республики. Он лично вел с Арсаевым пе-
реговоры о сдаче.

За спиной Янгурчи прошуршали колеса, и около фургон-
чика остановился белый «Хаммер». Из «Хаммера» выпрыг-
нул невысокий жилистый человек в камуфляже и краповом
берете. В руке он держал сотовый телефон. Янгурчи смотрел
на этого человека немного сзади и слева, и сначала он уви-
дел точеный смуглый профиль с чуть выдающимся вперед
ястребиным носом, и упрямый подбородок, переходящий в
резко вылепленную скулу. Потом человек в краповом берете
повернулся, и оказалось, что его лицо как бы разделено на
две части: правая осталась такой, какой ее задумал Аллах, –
а Аллах, несомненно, щедрой рукой зачерпнул из котла кра-
соты, когда лепил этого человека, – а над левой после Алла-



 
 
 

ха постарался осколок гранаты.
Левый пустой рукав новоприбывшего был заправлен за

пояс. Человека-половинку звали Арзо Хаджиев, он был быв-
ший полевой командир, а теперь – полковник федеральных
сил и начальник группы «Юг».

Хаджиев сказал в телефон несколько слов по-чеченски и
отключил связь. Откуда-то к нему выскочил полный русский
в толстом шерстяном пальто – в оцеплении говорили, что это
важный федерал из Москвы – завертелся юлой, разбрасывая
вокруг себя слова:

– Ну что? Что?
Хаджиев повернулся лицом к Янгурчи, и несмотря на то,

что смотрел он не на гаишника, а на пятиэтажку, у Янгурчи
было такое ощущение, что по лицу его ползет инфракрас-
ное пятнышко снайперки. У Хаджиева были совершенно се-
дые волосы и темные глаза, коричневые, почти черные, – и
только возле самого зрачка темнота радужки была расцвече-
на красными искорками. Белок левого глаза был весь в кро-
вавых прожилках.

Янгурчи уже видел однажды эти черные с искрой глаза.
Он знал, что не забудет их до конца жизни, и не забудет и
после. Чеченец взглянул на федерала из Москвы и прогово-
рил, чуть коверкая слова:

– Он сказал: «Выустите женщин и делайте с наи что хо-
тите».

Хаджиев так давно был с русскими, что говорил без ак-



 
 
 

цента, только глотал губные звуки из-за искалеченной левой
половинки рта.

В это минуту дверь бронированного вагончика распахну-
лась, и из нее показался глава МВД республики. Это был со-
племенник Янгурчи – полноватый невысокий ногаец лет пя-
тидесяти. Звали его Магомед Чебаков. Янгурчи подумал, не
стоит ли подойти к нему и сказать про промокшие ботинки,
но тут у министра зазвонил телефон. То т приложил трубку
к уху и сказал по-русски:

– Это хорошо, Ваха, что твои женщины согласны сдаться.
Только я не верю тебе, что это не ловушка. У вас там полно
взрывчатки, и что если они обвяжутся взрывчаткой да и взо-
рвутся, когда мы их возьмем? Поэтому, если ты хочешь, что-
бы твоя семья осталась в живых, вам надо сделать так. Пусть
они разденутся догола и выйдут на балкон, чтобы мы точно
видели, что на них нет никакой взрывчатки, а мы снимем их
с балкона пожарным краном.

Предложение Чебакова показалось Янгурчи очень стран-
ным. Янгурчи подумал, что если бы вместо Вахи Арсаева
в пятиэтажке сидел он, Янгурчи, со своей женой, то он бы
никогда не позволил жене выйти голой на балкон под взгля-
ды сотен людей, стоявших в оцеплении. А ведь он, Янгурчи,
был двадцатилетний желторотый сержант, который ни разу
в жизни не зашел в мечеть, а Ваха Арсаев молился пять раз
в день и запрещал своим боевикам употреблять дурные сло-
ва. Говорили, что восемь лет назад люди Арсаева ездили по



 
 
 

улице Красного Октября и избивали стоявших там прости-
туток. С этого, собственно, и начался их конфликт с мента-
ми, потому что проституток крышевали менты.

Вряд ли человек, который избивал проституток и их кли-
ентов, позволит своей жене выйти на балкон в чем мать ро-
дила. Ведь это муж отвечает перед Аллахом за поведение же-
ны, и в Судный день Аллах не спросит эту женщину, почему
она ходила перед солдатами голой. Он спросит только «слу-
шалась ли ты мужа», а все остальное он спросит с Вахи, и
вряд ли Ваха, который рассчитывает, что своими делами он
заслужил в раю пятизвездочный номер, спустит все свои де-
ла из-за того, что он позволил жене бегать голой перед фе-
дералами.

Янгурчи ожидал, что полковник в краповом берете возму-
тится и вступится за соплеменника, тем более что это имен-
но он договорился насчет женщин, но чеченец просто мол-
ча отвернулся и сел в «хаммер». Важный федерал в сером
пальто тоже ничего не сказал.

Глава МВД выслушал ответ Арсаева, выключил телефон
и распорядился:

– Начинайте штурм.
Белый «Хаммер» прокатился пять метров и стал рядом с

вагончиком, а на его место взъехал танк.
Грохнуло так, что у Янгурчи чуть не оторвало уши. Круг-

лосуточный киоск в пяти метрах позади танка лизнуло пла-
менем, вырвавшимся из ствола. Снаряд влепился в стену



 
 
 

первого этажа и вырубил в ней метровый пролом. Судя по
тому, что второй этаж не обрушился, стреляли болванкой,
готовя проход для штурма.

В следующую секунду на балкон четвертого этажа выско-
чила женщина. Нельзя сказать, что она была совершенно
раздетой: на ней была какая-то ночная рубашка, и ветер так
трепал ее, что было ясно, что она одета на голое тело. На ру-
ках у женщины был крошечный ребенок, года или двух, и
дальнозоркий Янгурчи видел ее бледное и испуганное лицо.

– Стреляйте, мать вашу! Огонь! – заорал Чебаков.
Янгурчи, оторопев, глядел на мечущуюся по балкону жен-

щину.
Она, видимо, ожидала пожарную корзину, но корзины ни-

где не было, и тогда женщина перегнулась через балкон, дер-
жа ребенка на руках. Балкон этажом ниже был весь заставлен
какой-то рухлядью, а на ограждении стояли широкие ящики
с землей, и женщина видимо рассчитывала бросить ребенка
на эти ящики.

Тут же на балкон выскочила молодая и довольно полная
девушка, тоже в ночнушке. Она перелезла через балкон и
спрыгнула на этаж ниже. Однако, вместо того, чтобы бро-
ситься внутрь квартиры, она протянула руки вверх, чтобы
забрать у своей товарки ребенка. Первая женщина выпусти-
ла ребенка, и он стал падать. Ему надо было пролететь мень-
ше метра.

Где-то слева от Янгурчи сухо кашлянул выстрел, и полную



 
 
 

молодуху, ту, что уже слезла на этаж ниже, отбросило вглубь
балкона. Янгурчи стоял достаточно близко, чтобы увидеть,
как выстрел превратил всю правую половину ее лица в разо-
рвавшийся кровавый арбуз. Треснул второй выстрел, и ребе-
нок завертелся в воздухе от попавшей в него пули. Его уже
никто не подхватил на третьем этаже, и он падал дальше и
дальше, и пока он падал, в него всадили еще две пули.

Женщина на балконе издала отчаянный крик и раскинула
руки крестом. В следующую секунду в основание балкона
ударил выпущенный из танка фугас.

Через час все было кончено. Квартиру, в которой засе-
ли боевики, разнесли прямой наводкой из танка. Весь чет-
вертый этаж прогорел и обвалился, и по фасаду до самого
подъезда прошла черная смердящая трещина. Квартиру на
первом этаже раздолбали «шмелем». Пожар кое-как поту-
шили, и двое спецназовцев отнесли на носилках к подъехав-
шей «скорой» крошечный сверток с мостовой.

К «скорой» вскоре выстроилась очередь. Все менты, сто-
явшие в оцеплении, подходили к машине и смотрели на ма-
ленькое тельце, лежавшее у самых дверей.

Янгурчи подошел к «скорой» и увидел, что ребенок лежит
в «скорой» не один. Рядом с ним на носилках лежала жен-
щина в ночной рубашке, а у ее изголовья сидели двое: глава
МВД Магомед Чебаков и полковник Хаджиев. Янгурчи сто-
ял и смотрел на женщину, и вдруг заметил, что она шевель-
нулась. Чебаков заметил это тоже.



 
 
 

Он откинул черный полиэтилен и увидел, что пальцы жен-
щины скребут по носилкам. Тогда глава МВД вынул писто-
лет и выстрелил женщине в лоб.

– Поехали, – сказал он водителю «скорой».
Дверцы машины захлопнулись, и она тронулась, покряки-

вая и вертя синим маячком.
Янгурчи остался стоять во дворе. После восьми часов на

холоде он совсем замерз.
 

* * *
 

Спецоперацию на Южной показали по телевизору в но-
востях. Глава МВД республики Магомед Чебаков снялся на
фоне разрушенного дома и сказал, что все террористы кон-
чат, как собаки. Рядом с ним стоял пожилой и очень полный
человек в камуфляже. Это был заместитель генерального
прокурора РФ, назначенный в республику главой новоучре-
жденного Чрезвычайного антитеррористического комитета.
Тр и месяца назад в республике Северная Авария-Дарго был
совершен дерзкий теракт: по дороге в Шамхальск бандиты
взорвали машину полномочного представителя президента
РФ в Кавказском федеральном округе, Владислава Панкова.

Расследование не дало никаких результатов, и два дня на-
зад Москва прислала в республику целый ворох федералов.
И тут же результаты были налицо: главарь террористов был
уничтожен.



 
 
 

Магомед Чебаков сухо сказал, что слухи о том, что при
штурме дома погибла полуторагодовалая дочь Арсаева, рас-
пространяются сепаратистами и лицами, идущими на пово-
ду у врагов власти, и пообещал в кратчайшие сроки выпла-
тить компенсации жильцам разрушенного дома.

По телевизору показали фотографии погибших. Имена
женщин еще не были установлены, а труп Арсаева сняли
крупным планом. Он валялся под батареей, одежда на нем
обгорела вместе с кожей, и от этого было такое впечатление,
что кожа на трупе присыпана песочком. Видимо, его убили
тогда, когда он под обстрелом переползал вдоль окна на дру-
гое место, и он так и сгорел, на карачках, чуть оттопырив зад
и уперев локти в пол.

 
* * *

 
Мэр города Бештоя, находившегося в двухстах сорока ки-

лометрах от Торби-калы, смотрел десятичасовые новости
вместе с тремя своими замами.

Мэра звали Заур Кемиров; это был человек лет пятиде-
сяти, чуть полноватый и немного ниже среднего роста. У
него было лунообразное желтое лицо, такое плутоватое, что
его фотографиями можно было иллюстрировать сказки про
арабских купцов, и на его пухлых, тщательно подстрижен-
ных пальцах сияли два кольца с бриллиантами. Мэр был одет
в дорогой темно-синий костюм с подобранным в тон галсту-



 
 
 

ком, и его подвижное лукавое лицо выражало так же мало,
как его галстук, пока он смотрел новости.

Мэр досмотрел выпуск до самого конца, включая прогноз
погоды и даже рекламу, – кстати, это была реклама мебели,
производившейся на его собственной фабрике и пользовав-
шейся огромной популярностью и в самой республике, и в
Чечне, – а потом жестом попросил замов выйти.

Улыбка сползла с лица мэра, как шкурка с обваренной
сосиски. Он сидел несколько секунд, глядя в полированный
стол, а потом взял сотовый и набрал номер главы МВД. Ке-
миров не представился и не поздоровался, а просто сказал:

– Когда я могу забрать тело?
Голос в трубке отозвался с секундной задержкой.
– Тела террористов не выдают родственникам, Заур Ах-

медович.
– Триста тысяч, – сказал мэр города, ничуть не заботясь

о том, что линию прослушивали полдесятка спецслужб и не
уполномоченных на то любителей.

– Подъезжай. Обсудим вопрос, – предложил Чебаков.
Заур Кемиров сидел еще несколько секунд, а потом на-

брал другой номер. Гудок колебался в трубке, на пределе
связи: после четырех гудков трубку взяли. Заур облегченно
вздохнул: он боялся, что абонент будет в горах и вне зоны
доступа.

– Джамалудин? – спросил Заур. – Ты слышал новости?
– Да.



 
 
 

– Срочно возвращайся в город. Не смей ехать в Торби-ка-
лу. Я решу все вопросы. Ты понял? Возвращайся.

– Заур, я тебя не слышу.
– Срочно приезжай ко мне.
– Заур! Алло, где ты?
Связь заколебалась и прервалась, и сколько бы Заур ни

набирал после этого телефон, абонент значился вне зоны до-
ступа.

 
* * *

 
Кирилл Владимирович Водров, зам руководителя Чрез-

вычайного Комитета по расследованию террористических
и диверсионных актов на территории республики Север-
ная Авария-Дарго, и первый заместитель начальника кон-
трольно-ревизионного управления администрации прези-
дента Российской Федерации, прилетел в Торби-калу спустя
несколько часов после ликвидации Вахи Арсаева.

Кирилл Водров был невысок и так тощ, что сбоку его мож-
но было принять за подростка. Вблизи, разумеется, впечат-
ление улетучивалось. Любой, кто глядел в его лицо, видел
зеленоватые усталые глаза, раннюю седину и двойную колею
складок на высоком лбу, – и давал ему куда больше, чем бы-
ло Кириллу на самом деле. А было ему тридцать пять. Оде-
вался Кирилл всегда очень тщательно, и сейчас под распах-
нутым, тонкой кожи плащом, на нем был серый костюм из



 
 
 

тонкой шерсти и галстук в крупную клетку, завязанный ак-
куратным узлом под белым, как зубная паста, воротничком.

В аэропорту его встретила бронированная машина с авто-
матчиками и охраной, и когда Кирилл узнал, что глава коми-
тета находится на улице Южной, он велел отвезти себя туда.

Возле разгромленного здания стояло плотное оцепление,
но когда Кирилл поднимался вверх по лестнице, он заметил,
что двери большинства квартир распахнуты, и не то чтобы
в этих квартирах много осталось. На втором этаже ему по-
палось кем-то брошенное и застрявшее в пролете пианино.
Видимо, его изымали в качестве вещественного доказатель-
ства.

В выгоревшей квартире трупов уже не было, а у батареи
стояли два ящика с брусками тротила.

Прямо на одном из ящиков, равнодушно постукивая по
доскам прутиком рации, сидел смуглый седой чеченец с
изуродованным лицом и пустым левым рукавом. Он очень
изменился с тех пор, как Кирилл видел его в последний раз.

За его плечом генерал с круглым пузом и плоским лицом
почтительно поддакивал Федору Комиссарову. Московский
проверяющий выглядел очень внушительно в зимнем мехо-
вом камуфляже и с кобурой на боку. Рядом суетилась пол-
ная женщина, обмахивавшая Комиссарова пудрой, и в двух
метрах растопырилась трехногая телекамера.

Рация в руке Хаджиева затрещала и разразилась длинной
фразой на чеченском. То т поднялся и вышел.



 
 
 

– У меня вопрос к главе Чрезвычайного Комитета Федору
Комиссарову, – сказала журналистка за камерой, – вам не
кажется, что террористы объявили вам войну?

– Это я объявил им войну, – ответил Комиссаров.
– Вам не жалко их родных, которым сейчас не отдают тела

детей?
– Конечно жалко, – сказал Комиссаров, – это же и наши

дети! Мы все в России – одна большая дружная семья!
В этот момент в комнате снова появился однорукий чече-

нец. Он отвел Комиссарова в сторону и что-то прошептал на
ухо. Комиссаров недовольно нахмурился, а потом подозвал
жестом Кирилла и приказал:

– Езжай с ними. Разберись.
Кирилл сел в машину вместе с главой МВД, а в другую

машину сел Арзо.
Спустя пять минут колонна из трех автомобилей подъе-

хала к двухэтажному желтенькому моргу, спрятавшемуся на
заднем дворе первой городской больницы.

За коваными воротами Кирилл успел заметить несколь-
ких женщин в черных юбках и черных платках. Вероятно,
это были родственницы убитых. Кириллу сказали, что у Ар-
саева были три сестры и мать.

Морг, как отметил с удовлетворением Кирилл, тщательно
охранялся. Возле распахнутого въезда стоял «Икарус» с за-
дернутыми шторами, а у дверей морга толклись несколько
джипов. Вдоль всей ведущей к моргу аллеи стояли люди Ар-



 
 
 

зо с красными шевронами на рукавах, и еще какая-то спец-
часть, без нашивок, но в одинаковом зимнем камуфляже и
высоких шнурованных ботинках, точно таких же, как у аме-
риканских морпехов. Этих, без нашивок, было человек два-
дцать.

Ближе всех к Кириллу стоял высокий, под два метра ро-
стом парень с белокурыми волосами, голубыми глазами и
фарфоровой кожей викингов. Своей статью он выделялся бы
даже где-нибудь на Курфюрстендамм. Здесь, в краю темно-
волосых и смуглых людей, он смотрелся, как пингвин в тро-
пиках, и в его задранном подбородке и безволосых белых
пальцах, обхвативших ствол здоровенного ДШК с растопы-
рившимися ножками, было что-то, удивительно напомнив-
шее Кириллу элитные отряды СС.

Посередине засыпанной листвой и снегом лужайки торчал
строительный вагончик без колес, и дверь его болталась ту-
да-сюда. Возле вагончика стояли двое в мышиных кителях.

Кирилл спрыгнул на гравий дорожки, и в этот миг дверь
вагончика распахнулась. Из нее показался человек. Он был
чуть выше среднего роста и скорее худ, чем худощав. Уста-
лость свела с его лица загар, и оно было серым, не бронзо-
вым, и на этом сером лице лихорадочно горели раскаленные
головешки глаз. У него было красивое, типично горское ли-
цо, с широким лбом и чуть зауженным подбородком. Под-
бородок оброс пяти– или шестидневной щетиной, и черные
густые брови собрались в скорбную складку на переносице,



 
 
 

делая его похожим на старинные изображения Иисуса Хри-
ста.

Правда, Кирилл никогда не видал Христа в камуфляже и
с собранными у пояса обоймами, и тем более с таким грузом
на руках. А на руках у человека был труп вчерашней терро-
ристки, закутанный в какой-то черный целлофан.

Магомед Чебаков расставил пошире ноги и сказал:
– Тела террористов не выдают родственникам, Джамалу-

дин.
Джамалудин молча поглядел на главу МВД и сделал шаг

вперед. Труп на его руках весил изрядно: мало того, что по-
койница была ростом где-то под метр восемьдесят, так еще
перед родами она изрядно растолстела, и весила, наверное,
раза в полтора больше сухощавого кавказца. Те м не менее
он двигался легко и уверенно, словно держал в руках пушин-
ку.

– Тела террористов не выдают родичам, – повторил ми-
нистр.

Согласно щелкнули затворы, и люди в одинаковом каму-
фляже и одинаковых зелено-коричневых ботинках, до это-
го безучастно следившие за представителями официальной
власти, опустили глядевшие вверх стволы автоматов.

Белокурый ариец с пулеметом развернул свою машинку,
чуть не задев стволом Кирилла, и прямо в глаза московскому
проверяющему глянул железный рот смерти. Пулемет был
калибра двенадцать и семь, и в его дуло Кирилл мог бы спо-



 
 
 

койно засунуть мизинец. Все происходящее было настоль-
ко неожиданно, что Кирилл не мог поверить своим глазам.
«Но позвольте, как же так, – мелькнуло в уме Кирилла, – это
же…. Это же регулярная часть! Это не могут быть бандиты,
это не могут быть его друзья, у них одинаковая экипировка.
И потом, кто их пустил, если…»

Министр побагровел.
– Арзо! – крикнул он.
Хаджиев резко повернулся к нему спиной, щелкая каблу-

ками. Его люди стояли не шевелясь, как будто происходящее
их не касалось.

Это было невероятно. Кирилл Водров, высокопоставлен-
ный чиновник из Москвы, и глава министерства внутренних
дел республики Северная Авария-Дарго стояли под дулами
автоматов, и это случилось не в горах, не во время войны,
не при спецоперации, – а на одной из центральных улиц, в
двух кварталах от Дома Правительства. А спецназовцы ФСБ,
приехавшие с ними, повесили автоматы дулом вниз и откро-
венно улыбались.

Слова замерли у министра в глотке. Он побагровел и за-
хватил воздух ртом, как рыба. На аллею задним ходом выка-
тилась «скорая». Женщины за кованой оградой заволнова-
лись, как вороны при виде рассыпанного зерна.

Белокурый ариец, перехватив пулемет одной рукой, дру-
гой открыл дверцы «скорой», и Джамалудин положил туда
покойницу. Повернулся и пошел обратно в вагончик.



 
 
 

Кирилл, помедлив, шагнул за ним.
Почему-то трупы террористов положили не в морг, а в

этот строительный вагончик, где не было ни прозекторской,
ни холодильника, но так как на улице был ноль, трупы еще не
успели испортиться. Пол вагончика был покрыт жидкой гря-
зью с кровяными разводами, и трупы лежали прямо в этой
грязи: обнаженные, обгоревшие, с жуткими сизо-красными
ранами. Их оставалось пять: трое мужских и двое женских.
Кирилл поискал глазами девочку, про которую опровергали
по радио, но ее нигде не было.

Джамалудин молча присел над одним из мертвецов и пе-
ревернул его на спину. Судя по бирке, привязанной к босой
ступне, это был Ваха Арсаев. Он сгорел совершенно. Голова
его напоминала черный сморщенный мяч, и когда Джамалу-
дин дернул труп за волосы, часть скальпа вместе с волосами
осталась в его руке.

– Что скажешь, – раздался голос Чебакова, – ты и его хо-
чешь похоронить?

Джамалудин бросил волосы обратно на труп, встал и ска-
зал:

– Я не воюю с мертвыми. Я воюю с живыми.
Дверь вагона оглушительно хлопнула.
Кирилл подумал и вышел вслед за ним. Было уже семь

часов вечера, фонари сияли в предсумеречном тумане, и от
желтого света фонарей казалось, что на улице темней, чем
на самом деле. Джамалудин садился в один из внедорожни-



 
 
 

ков, и его люди ссыпались в машины вслед за ним. Бойцы
Хаджиева курили у «Икаруса».

Два мента у дверей вагончика с досадой глядели им вслед.
– Хоть бы деньги заплатил, сукин сын, – сказал один мент

по-русски, – вон, в прошлый раз, когда на Абуталибова стре-
ляли, так три миллиона рублей за тело дали. Бандит.

 
* * *

 
Вереница черных джипов вместе со «скорой» въехала в

Бештой через два с половиной часа, проделав половину пути
по побережью Каспия, и другую – по горному серпантину.

Джипы проскочили город боком, по обводному шоссе,
вдоль обеих сторон которого тянулись свежие заборы скла-
дов и мастерских, миновали окраинный рынок «Эркентли»,
и, оставив справа от себя разбитый поворот к военному аэро-
дрому, снова стали подниматься вверх.

Бесконечные склады и городские дома вдруг пропали,
сменившись засахаренными деревьями, за деревьями вдруг
открылось карабкающееся по пологому склону зажиточное
село с широко раскинувшимися домиками, иногда преры-
вавшимися кирпичным дворцом в четыре этажа и со стена-
ми такими толстыми, что их невозможно было пробить гра-
натометом.

Два последних домика прилепились к горе, дорога, как
пришпоренная лошадь, взвилась на дыбы между скал, и че-



 
 
 

рез десяток виражей окончилась черной аркой ворот, обрам-
ленных двумя сторожевыми вышками.

Ворота распахнулись, и джипы въехали внутрь.
Это был не дворец и не особняк, – это был средневековый

замок, господствующий над местностью по всем правилам
фортификации. На асфальтовой площадке за воротами сто-
яли два десятка джипов, и над ними, как лабрадор над пеки-
несами, возвышался свежепокрашенный, словно блестящий
от смазки БТР. Вправо от БТРа асфальт сменялся расчищен-
ной галечной дорожкой, которая уходила вниз и обвивалась
вокруг замолчавшего на зиму фонтана.

На самой вершине, на подворье, застланном белым гру-
бым камнем, стояли, как опята на пеньке, несколько спле-
тенных боками домов – один побольше, остальные помень-
ше – и чуть в стороне высился опоясанный крытым ходом
минарет, длинный, как гвоздь, которым горы приколачива-
ют к небу.

За домами гора скатывалась вниз, продираясь сквозь ко-
лючие заснеженные заросли с укрытыми в них прожектора-
ми и телекамерами, падала по каменной осыпи и вздымалась
напоследок кулаками рыжеватых валунов, скатившихся с нее
в незапамятные времена.

За валунами начиналось минное поле, заросшее торчащи-
ми из снега сорняками, а за полем – клубы проволоки, алю-
миниевые ангары казарм и обрывающаяся в никуда бетонная
полоса: взлетка Бештойской авиабазы.



 
 
 

«Скорая» остановилась у одного из меньших домов. Воз-
ле крыльца играли в нарды двое автоматчиков. Джамалудин
спрыгнул на землю и обратился к тому самому белокурому
бойцу, который привлек внимание русского проверяющего:

– Похороните ее на Ассалыке. Соболезнования не будет.
Та к и передайте всем, кто придет.

Дома Джамалудин снял с себя всю одежду, вымыл тело и
волосы и чисто побрился. Он переоделся в чистую рубашку
и брюки и сделал намаз, а потом спустился вниз, в гостиную.

Там, накрывая ужин, хлопотала его младшая жена, и в глу-
боком кресле перед столом сидел его брат, мэр Бештоя Заур
Кемиров.

– Зачем ты поехал в Торби-калу? – спросил недовольно
Заур. – Я велел тебе оставаться в городе.

– Прости, брат. Связь была плохая. Я же был в горах.
– У тебя слишком часто портится связь, когда тебе надо

слушаться старшего брата, – ответил Заур, – ты когда-нибудь
погубишь весь наш род.

Поднялся и вышел вон.
 

…август 1992 – май 1996
 

Род Кемировых был одним из самых знаменитых в рес-
публике. С материнской стороны они происходили от хун-
захских ханов, по отцу же Заур Кемиров приходился внуча-
тым племянником основателю советской власти в городе Бе-



 
 
 

штое.
Влияние Кемировых простиралось далеко за пределы

РСА-Дарго. Двоюродный брат Заура Кемирова, Аслудин,
учился в Москве в Высшей партийной школе, а после пере-
стройки занялся бизнесом. Он ввозил компьютеры и выво-
зил алюминий, продавал ваучеры и покупал акции, и, в кон-
це концов, продав за триста миллионов долларов свои паке-
ты в российских сталелитейных заводах, занялся недвижи-
мостью в Москве.

Другой двоюродный брат Заура, Шапи, тоже поступил в
институт в Москве: это был институт стран Азии и Афри-
ки. В 1991-м году Духовное управление мусульман респуб-
лики РСА-Дарго послало его вместе с другими образованны-
ми молодыми людьми в Каир, и Шапи так и не вернулся на
родину. В 1994-м он переехал в Турцию, женился на дочке
тамошнего министра обороны и стал уважаемым бизнесме-
ном и известным членом кавказской общины.

В 1991-м, когда грянула перестройка, тридцатипятилет-
ний Заур Кемиров был самым молодым в республике цехо-
виком. Его подпольные заводы выпускали все, – от блесток
на лицо до джинсов «Ли Купер», но самым популярным из-
делием Заура были самогонные мини-аппараты, которые из-
готавливались на заводе, хозяйственным директором кото-
рого он формально состоял. Это был Бештойский машино-
строительный завод, в принципе занимавшийся производ-
ством нефтеперерабатывающего оборудования. Самогонные



 
 
 

аппараты были таким популярным видом продукции, что
нефтяники из Сибири специально заказывали оборудование
в Бештое, чтобы иметь возможность съездить в кавказские
горы и получить там в подарок самогонный аппарат.

Рассказывали, что в это время один из сибирских неф-
тяников построил себе дачу с двумя подвальными этажа-
ми. Сверху дача выглядела как советская развалюха, а под
землей все было заставлено чешским хрусталем, китайским
фарфором и новейшей японской видеотехникой, которую
партия тогда вагонами гнала в нефтеносную Сибирь.

Будучи спрошен следователями о причинах такого стран-
ного архитектурного решения, нефтяник сослался на куль-
турное влияние Кавказа, и, в частности, города Бештой.

В поисках культурных заимствований этнографы с пого-
нами поехали к хозяйственному директору Бештойского ма-
шиностроительного. Они уехали с полугодовым доходом Ке-
мирова и двумя самогонными аппаратами в тщательно упа-
кованных чемоданах.

Зауру Кемирову не понравился интерес следователей, и в
1989 году, через день после выхода закона «О кооперации»,
Заур зарегистрировал первый на территории Советского Со-
юза кооператив.

Кавказ тогда еще не был тем полувоенным, полубандит-
ским регионом, в который он превратился спустя несколь-
ко лет. Это был процветающий край, естественно богатый
вследствие теплого климата, трудолюбивого населения, и



 
 
 

оборонных заводов, в изобилии понатыканных по всем круп-
ным и средним городам.

Заур Кемиров бросил все: подпольные цеха, должность
директора, партийный билет и скорое членство в обкоме рес-
публики, и открыл в Бештое первый кооперативный ресто-
ран. Потомок хунзахских ханов со своей женой лично выхо-
дил кланяться посетителям, и когда однажды его спросили,
не зазорно ли ему кланяться черти знает кому, он ответил:

– Зазорно – это когда кланяешься следователям. А свобо-
да – это когда кланяешься клиентам.

Ресторан Заура гремел по всей Аварии и Чечне. Люди
проезжали по двести километров по горам, только чтобы по-
есть там, и книга почетных посетителей на первом этаже бы-
ла раскрыта на странице, где красовались подписи Дудаева,
Аушева и Хубиева.

Спустя полгода после открытия ресторана Заур посчитал
доходы и огорчился. Он заработал в месяц шесть тысяч руб-
лей, – огромные по меркам Союза деньги. Но цеховиком он
зарабатывал вчетверо больше, и Заур понял, что ресторан –
это мало.

К этому времени Заур уже пару раз побывал в Турции,
и он обратил внимание на шоколадные батончики «Марс»
и «Сникерс», которые продавались там в каждом супермар-
кете. По правде говоря, Заур был большой сладкоежка, и
«Марс» ему очень понравился. Во всем Союзе не было ни-
чего подобного. Шоколадка «Аленка», как полагал Заур, не



 
 
 

годилась батончикам даже на кожуру.
Заур провел переговоры с англичанами, которые делали

«Марс», и быстро понял, что они не продадут ему техноло-
гию и рецептуру. Он также сличил цены и понял, что импорт
батончиков в Россию не может быть выгоден. Тогда Заур на-
нял российских технологов, и за пятьсот рублей они сварга-
нили ему батончик ничуть не хуже «Марса». За две тысячи
рублей Зауру списали в Краснодаре линию по производству
шоколадных конфет, Заур перевез линию в Бештой и пере-
делал ее под батончики.

Заур купил на оборонном заводе запасы фольги и зака-
зал в типографии яркие не по-российски обертки. Для того,
чтобы батончики хорошо продавались, Заур назвал их ино-
странным словом «Рикки-Тикки-Тау», а в качестве произ-
водителя он зарегистрировал в городе Бештое ТОО «Рик-
ки-Тикки-Тау, Лтд».

В короткий срок батончики «Рикки-Тикки-Тау» завоева-
ли все пространство России, от Каспия до Камчатки. У во-
рот фирмы стояли очереди. Батончики расхватывали ваго-
нами. Все, кто покупали ребенку яркую конфету в фольге,
были уверены, что покупают иностранное лакомство – ведь
конфета называлась не «Аленка» или там «Белочка», а шиб-
ко по-иностранному, и была в такой яркой обертке, которую
никогда не видели в Союзе.

Но главная причина успеха батончиков была не в обертке
и не в названии, а в качестве. Заур делал батончики ровно по



 
 
 

той технологии, которую разработали для него ученые. Там,
где надо было класть килограмм какао, клали килограмм ка-
као, а не семьсот грамм и не полкило, там, где надо было
класть килограмм орехов, клали килограмм орехов. Работ-
ницу, которая однажды вынесла с фабрики упаковку яиц,
приковали наручниками к линии на неделю, а потом уволи-
ли. Не воровал у Заура никто. В стране, где рабочие на фаб-
риках тащили все, вплоть до цветного металла из машин, это
приносило удивительные результаты.

В 1992 году Гайдар либерализовал цены, и Заур понял,
что эра батончиков «Рикки-Тикки-тау» скоро закончится.
То есть они, конечно, останутся, как бренд. Но их потеснят
настоящие «Марс» и «Сникерс», и, кроме того, Заур пони-
мал, что вслед за ним множество людей примутся делать по-
хожие батончики. Заур со своими батончиками был один на
весь Союз, а теперь он будет как все. Заур не любил быть как
все. От этого снижалась норма прибыли. Заур Кемиров за-
работал на батончиках пятнадцать миллионов долларов, что
для России 1991-го года было астрономической цифрой, и
Заур не хотел после этого копаться в копейках.

Заур Кемиров прикинул, что еще находится в дефиците
в России, и понял, что в страшном дефиците мебель. Он ку-
пил в Югославии и Испании два мебельных гарнитура, при-
вез их в Бештой и разобрал по винтикам. Спустя месяц его
мебельная фабрика делала точно такие же гарнитуры, и они
стояли в спальне Аллы Пугачевой и в столовой спикера Вер-



 
 
 

хового Совета.
Однако эпоха мебельных гарнитуров, как полагал Заур,

тоже не могла продлиться долго. Зауру хотелось устроить
что-то свое, спрос на что будет специфически российским,
и что при том технологически не сможет воспроизвести лю-
бой грамотный инженер с отверткой в одной руке и ручкой
– в другой.

В это время одним из самых прибыльных бизнесов в Рос-
сии была торговля бензином. Главный смак состоял в том,
что нефть, из которой делали бензин, попросту крали с ме-
сторождений, да и сам бензин тоже крали, только с заводов,
и поэтому даже тот, кто продавал краденое за три копейки,
все равно получал три копейки прибыли. Проблема заклю-
чалась в том, что бензин крали отдельно, а нефть отдельно, и
так как все крали все, нефтеперерабатывающие заводы про-
стаивали, а владелец краденой нефти, сдав ее на переработ-
ку, никогда не мог гарантировать, что ее не украдут снова,
на этот раз на заводе.

Особо остро эта проблема стояла в сопредельной Чечне,
потому что элита молодой чеченской республики считала
позором платить деньги за то, что можно взять силой, и да-
же редко кому из аварцев удавалось стрясти с чеченца день-
ги, если, конечно, не украсть его брата, или родителей, или
иным способом заставить уважать кредитора.

Поэтому, несмотря на то, что на Грозненском НПЗ бы-
ли загружены все мощности (по правде говоря, по бумагам



 
 
 

Грозненский НПЗ перерабатывал нефти в пять раз больше,
чем мог, потому что на самом деле под предлогом отправки
нефти на Грозненский НПЗ она шла на экспорт), – фактиче-
ские владельцы чеченских, аварских, а то и сибирских кача-
лок ругались, что переработать нефть негде.

Как мы помним, Заур Кемиров до сих пор владел самым
популярным на Северном Кавказе рестораном, в который за-
глядывали даже президенты сопредельных республик. По-
этому он был вполне в курсе проблемы.

Заур немного поразмыслил и поднял некоторые патен-
ты, которые приносили на Бештойский машиностроитель-
ный завод еще в 70-х годах, и так как Заур был по складу
мышления – технократ, а по образованию – инженер-нефтя-
ник, Заур подумал и сконструировал мини-нефтезавод.

Нефтеперерабатывающая установка монтировалась на
шасси большегрузного «Урала» и, функционируя в автоном-
ном режиме, перерабатывала за день около двадцати тонн
нефти.

Понятное дело, что такая установка на дух не нужна бы-
ла какой-нибудь Shell. Для Shell в ней было не больше эко-
номического смысла, чем если бы ей предложили посадить
прекрасных туземок перебирать молекулы руками, – углево-
дороды с большим весом в один горшок, а с меньшим весом
– в другой.

Но если представить себе храброго человека, чеченца,
аварца или лезгина, у которого в родном селе нефть, можно



 
 
 

сказать, каплет сквозь землю, а он вместо этого грабит поез-
да и гоняет авизовки, пытаясь обеспечить детей, родителей и
обеих жен, то понятно, что для него такой нефтеперерабаты-
вающий «Урал» был просто машинкой для печатания денег.

Если вы думаете, что Заур Кемиров продал свои первые
бензопереработчики, то вы ошибаетесь. Первые три «Урала»
Заур Кемиров подарил президентам трех сопредельных рес-
публик. Спустя неделю в этих республиках не было ни од-
ного члена кабинета министров, которые не обзавелись за-
уровскими «уралами», а сам Заур, помимо денег, получил,
тоже в подарок, небольшую нефтяную скважину.

Вообще Зауру платили самыми разными вещами: водкой,
орехами, турецкой курагой, обсадными трубами и шерстью.
Но больше всего потряс Заура парень из Гудермеса, который
пригнал во двор его офиса ИЖ-«каблук» и гордо распахнул
перед Зауром задние двери.

– Вот! Смотри! – сказал чеченец, – меняю на твой «Урал».
В «каблуке» на соломе лежал какой-то тусклый стальной

цилиндр. Заур спросил, что это, и чеченец ответил, что это
атомная бомба. Штуковина действительно выглядела устра-
шающе и была слабо радиоактивной. На беду чеченца, Заур
был не просто инженером, а еще и инженером-нефтяником,
и он знал, что эта штука – просто рабочая часть прибора,
применявшегося для обнаружения утечек в магистральных
трубопроводах.

Заур посмеялся и отправил чеченца восвояси; спустя два



 
 
 

года тот всучил ее ФСБ за выкуп в два миллиона долларов,
и российские спецслужбы еще долго писали доклады о на-
личии у мятежного генерала Дудаева «грязного» ядерного
оружия.

К 1992-му году Заур Кемиров был одним из самых ува-
жаемых людей на Кавказе. К мебельному и нефтяному биз-
несу сами собой добавились другие. Заур продавал мороже-
ное; владел тысячей гектаров теплиц и имел большую долю
в водке; спирт для ее производства в то время возили через
Бараний тоннель. Туда, на территорию Южной Аварии, шли
бензовозы с бензином, сделанным на мини-заводах Заура, а
обратно в оплату ехал спирт.

У Заура Кемирова был самый большой дом в Бештое; кра-
сивая жена и пятеро здоровых детей. Он пристроил свое-
го среднего брата, Магомед-Гусейна, деканом философско-
го факультета в Торбикалинский государственный универ-
ситет, и другого брата, Магомед-Расула, заместителем на-
чальника железной дороги. Он выдал замуж обеих своих се-
стер и двух их мужей тоже пристроил, одного у себя в ком-
пании, а другого – заместителем министра торговли. Ничто
не омрачало бы его семейного счастья, если б не четвертый,
младший брат.

 
* * *

 
В восемьдесят пятом году в Торби-кале ограбили свадьбу.



 
 
 

Это было очень громкое событие, потому что свадьба была
первого секретаря горкома партии, и на свадьбу принесли
кучу денег; говорили, что всего молодоженам подарили два
миллиона рублей. Вот эти-то деньги и украли.

В те времена такая неприятность еще не могла остаться
без последствий, и скоро вся республика только и говорила о
человеке, который ограбил свадьбу. Вот прошло два месяца,
и директор школы вызвал Заура к себе и сообщил, что на
стреме у этой свадьбы стояла пара шестиклассников, и один
из них был младший брат Заура по имени Джамалудин.

После этого разговора Заур позвал к себе Джамалудина и
спросил:

– Что ты знаешь о Гаджи Телаеве, который ограбил сва-
дьбу с самыми уважаемыми в республике гостями?

– Как эти гости могут быть уважаемыми, если у них не
было стволов? – ответил тринадцатилетний Джамалудин. –
И вообще, что это за свадьба, если ее можно ограбить? Кто
там женился, горцы или овцы?

Этот ответ очень не понравился Зауру, но когда он стал
спрашивать Джамалудина дальше, он больше ничего не
услышал.

Вот прошел еще год, и Заура снова вызвали в школу, по-
тому что Джамалудин избил учителя биологии. Он сломал
ему ребро и нос. Заур позвал брата и спросил, почему про-
изошло такое дело. Джамалудин ответил:

– Я побил его, потому что он врал. Он сказал, что человек



 
 
 

произошел от обезьяны.
Зауру снова не понравился такой ответ.
–  Я не понимаю, чем ты недоволен,  – сказал Джамалу-

дин. – Этот человек врал, что Ева, вместо того, чтобы зачи-
нать детей с мужем, блудила с какой-то обезьяной. Если бы
он сказал, что наша мать блудила с обезьяной, я бы его убил,
а он сказал так про Праматерь всех людей, и я его только
ударил. А ты еще злишься!

Заур помолчал и сказал:
– Джамал, жизнь человеку дарует Аллах, и только Аллах

имеет право ее забрать. Если ты думаешь грабить и убивать,
и стать от этого героем, так не получится. Сейчас не време-
на имама Шамиля, и ты станешь просто бандитом. Запомни
это, потому что я не буду это повторять много раз.

Два года после этого разговора ничего не происходило, а в
ночь выпускного бала мальчик пришел домой с прострелен-
ным плечом. Как быстро узнал Заур, в ту ночь в Торби-ка-
ле банда шестнадцатилетних отморозков пыталась украсть
известного цеховика. Ребята были неопытные в этом деле,
охрана убила двоих на месте, а остальные разбежались.

Зауру стоило немалых денег замять это дело и сослать
брата в Москву, в МГУ, где тот и отучился два года на
сплошные пятерки. Через два года разразился скандал, по-
тому что выяснилось, что вместо него в МГУ учится другой
человек.

Заур вызвал девятнадцатилетнего Джамалудина обратно



 
 
 

в Бештой и спросил:
– Что ты можешь делать в жизни, кроме как бить людей

и врать им?
– Я могу водить машину, – ответил Джамалудин, – ты про-

даешь эти «Уралы», хочешь, я буду гонять их в Грозный?
–  Очень хорошо,  – сказал Заур,  – если ты думал, что

на моих предприятиях для тебя найдется другая работа, ты
ошибаешься.

Джамалудина Кемирова оформили на работу в фирму
«Кемир», и он стал гонять «Уралы». Он гонял их то в Пяти-
горск, то в Грузию, но чаще всего в Грозный, потому что у
чеченцев был самый большой спрос на такие «Уралы». Та к
продолжалось целый месяц, а вечером Джамалудин возвра-
щался домой и вместе с одиннадцатилетним сыном Заура
рассказывал ему урок по математике. Математика шла Джа-
малудину, как юбка корове.

15  августа 1992 года «Урал», за рулем которого сидел
Джамалудин, остановили присланные из Ростова милицио-
неры. Дело было на территории Чечни, в двух километрах от
административной границы. Они велели Джамалудину от-
дать им ключи и убираться куда глаза глядят.

Джамалудин протянул ментам пачку рублей и сказал:
– Бери и отвали. Это «Урал» Заура Кемирова, и тебе не

стоит с ним связываться.
Мент забрал деньги и ткнул Джамалудина стволом в

грудь:



 
 
 

– Заур не обеднеет, если этот «Урал» поработает на нас.
Канай отсюда.

Джамалудин схватил ствол и перекинул мента через се-
бя. В следующую секунду из «Урала» загремели автоматные
очереди. Как выяснилось впоследствии, в кузове машины,
представлявшем из себя как бы разделенную на две части
цистерну, лежало оружие для Чечни, и кроме оружия в ку-
зове сидели пятеро друзей Джамалудина, которые представ-
ляли из себя гарантию того, что чеченцы в Грозном распла-
тятся за это оружие долларами, а не пулями.

Трое ментов были убиты на месте. Расстрелянный изнут-
ри «Урал» бросился наутек, огрызаясь от уцелевших авто-
матными очередями.

Заур выслушал всю эту историю от следователя военной
прокуратуры. Больше всего его потрясло, как именно Джа-
малудин перевозил оружие. Дело в том, что за пять минут до
этого «Урал» проехал блокпост на административной гра-
нице, и стоявшие там солдаты заглянули в машину. Они не
увидели в цистерне ничего, кроме налитого почти до поло-
вины машинного масла, под которым и были ящики с ору-
жием. Что же до друзей Джамалудина, то, похоже, они в это
время вылезли и обошли блокпост стороной. То есть получа-
лось, что бандиты открыли огонь, сидя по колено в машин-
ном масле, и если бы в цистерне было чуть больше паров уг-
леводородов, их бы разнесло на клочки.

– Очень хорошо, – сказал Заур, – а при чем здесь я?



 
 
 

– Ну это же ваш брат воровал оружие с авиабазы в Бе-
штое! – воскликнул следователь, – Вы думаете, мы поверим,
что вы действительно сделали Джамалудина простым води-
телем? И он без вашего ведома сумел организовать продажу
оружия режиму Дудаева?

– У меня нет брата по имени Джамалудин, – ответил Заур.
 

* * *
 

Вечером того же дня, в который случилась перестрелка с
ментами, Джамалудин и его друзья въехали в город Грозный.
Они так и ехали на этом своем расстрелянном «Урале», по-
тому что другого транспорта у них не было. Только, конеч-
но, друзья Джамалудина вылезли из цистерны и набились в
кабину. Все они были в спортивных костюмах и тапочках на
босу ногу.

Что же касается Джамалудина, то он был в фирменном
комбинезоне, темно-зеленом с черными разводами и белой
наклейкой «Кемир» на спине. Джамалудин сорвал со спины
наклейку, и комбинезон стал походить на военную форму.
А после того, как Джамалудин сунул за пояс «макаров», ко-
торый он отобрал у мента, сходство стало совсем убедитель-
ным.

Положение у Джамалудина и его друзей было не очень
приятное, потому что, кроме «Урала», на котором они еха-
ли, у них не было ничего за душой, не считая, конечно, девя-



 
 
 

носта автоматов и десяти ящиков с гранатами, которые лежа-
ли в кузове «Урала». Кроме автоматов и гранат, у них в ку-
зове еще был миномет. Они никогда раньше не возили эда-
кой штуки, и когда им оставалось до Грозного километров
пятьдесят, они решили его испытать.

Вот они вылезли на обочину, установили миномет, суну-
ли в него мину хвостиком вниз и выстрелили. Все прошло
нормально, и они собрали миномет и поехали восвояси. А
мина куда-то улетела.

Минут через пять они проехали небольшое село и увиде-
ли на дороге воронку, а у воронки – целую кучу чеченок.
Они возбужденно галдели.

– Что случилось? – спросил Джамалудин.
Чеченки ответили, что возле Грозного высадился феде-

ральный десант и только что обстрелял из минометов село.
Их мужчины уже выбегали из дома с оружием. «Нехорошо
как-то вышло»,  – подумал про себя Джамалудин и решил
больше минометы не испытывать. Он не знал, что мины ле-
тают так далеко.

Вот «Урал» доехал до Грозного и приехал к президент-
скому дворцу, и когда они доехали, они увидели, что перед
дворцом стоит толпа еще больше, чем в селе.

Те бойцы, которые не стояли в толпе, сидели в автобу-
сах, и этими автобусами была заставлена вся площадь. Из
окон автобусов торчали автоматы и даже гранатометы. Толь-
ко один автобус, возле самого президентского дворца, был



 
 
 

полон людьми в спортивках и тапочках.
Джамалудин вспомнил людей в селе, и ему стало совсем

неудобно. «Неужели все эти люди собрались искать феде-
ральный спецназ?» – подумал он.

Джамалудин остановил свой «Урал», спрыгнул и подошел
к одному из чеченцев в камуфляже.

– Куда собрались все эти люди? – спросил он.
– Танки Кетовани вошли в Сухуми, – ответил чеченец, –

и мы идем на помощь абхазам.
– А что делают тут эти люди в тапочках? – спросил Джа-

малудин и показал на удививший его автобус.
– Это кабардинцы и черкесы, – ответил чеченец, – они

тоже едут в Абхазию, но у них нет оружия, и они приехали
за оружием в Грозный.

Тут к ним подошел какой-то чеченец в камуфляже и с ав-
томатом и спросил:

– Кто идет на встречу с Дудаевым?
Тут надобно напомнить, что Джамалудин был одет в тем-

но-зеленый комбинезон. На самом деле это была форма слу-
жащих фирмы «Кемир», но после того, как Джамалудин спо-
рол с нее наклейку, это было не очень заметно. Поэтому Джа-
малудин выглядел очень прилично, и к тому же если бы кто-
то задумался, военная форма на нем или рабочий комби-
незон, «макаров» за поясом однозначно свидетельствовал в
пользу формы.

– Я иду, – сказал Джамалудин.



 
 
 

– А ты кто? – спросил чеченец.
– Я глава аварского ополчения, – сказал Джамалудин, – и

мы тоже собрались на помощь братскому абхазскому народу.
Встреча с Дудаевым состоялась в президентском двор-

це спустя пятнадцать минут. Дудаев сидел мрачный и шур-
шал картами. Вдоль стола сидели какие-то люди, обвешан-
ные оружием, и Джамалудин со своим «макаровым» почув-
ствовал себя как канарейка среди страусов. Один чеченец на
встречу с президентом приволок даже ДШК и так и держал
его на коленях все время разговора. Вообще было заметно,
что все чеченцы очень хорошо подготовлены к войне. Каж-
дый чеченец начинал свое выступление фразой: «Мой элит-
ный спецназ готов хоть завтра отбить Сухуми». А потом его
перебивал другой чеченец и говорил: «А мой суперэлитный
суперспецназ сделает это сегодня». А потом вставал третий
и говорил: «Пока вы тут болтаете, мои люди только что по-
звонили мне, что они уже отбили Сухуми и выступают на
Кутаиси!»

Дудаев на это только морщился и рисовал на бумаге.
Джамалудин был наблюдательный человек, и он сделал из

этого вывод, что Дудаеву не очень-то хочется посылать че-
ченцев в Абхазию. Потом уже ему объяснили, что у Дудае-
ва была дружба с грузинскими властями. Еще Джамалудин
заметил, что Дудаев не очень-то может указывать своим ко-
мандирам, что делать. Если он начнет ими командовать, то
они, пожалуй, вместо Сухуми возьмут Грозный.



 
 
 

Во время встречи Джамалудин обратил внимание на мо-
лодого чеченца. Ему было года двадцать три или двадцать
четыре, и у него было смуглое ястребиное лицо со слегка
скошенным лбом и необычного цвета глаза: совершенно чер-
ные, они казались чуть светлей из-за плавающих возле са-
мого зрачка красных искр. Он был гибкий и хлесткий, как
скрученный моток проволоки, и он молчал, когда выступа-
ли все командиры спецназов и суперспецназов. Возможно,
он молчал потому, что он был самый молодой на этом сове-
щании, не считая Джамалудина. Он все время улыбался, по-
сверкивая белыми крупными зубами, но это, впрочем, ни-
чего не значило: на этом совещании улыбались и хохотали
все, кроме Дудаева. Можно было подумать, что это не сове-
щание, а свадьба.

Когда совещание кончилось, Джамалудин вышел вслед за
чеченцем, и увидел, что того ждет автобус, возле которого
сидят на корточках вооруженные люди.

– Все в автобус, – сказал чеченец, – мы уезжаем.
– Ты едешь в Абхазию? – спросил Джамалудин.
– Да, – сказал чеченец, обернувшись.
– Возьми меня с собой.
Чеченец осмотрел его с ног до головы, а потом перевел

взгляд на остальных аварцев, столпившихся за Джамалуди-
ном. Как мы уже сказали, все они были без оружия и в спор-
тивках.

– У меня нет времени на перевозки туристов, – сказал че-



 
 
 

ченец.
Тогда Джамалудин сделал знак рукой, и его троюродный

брат Асхаб, бывший с ним, подогнал поближе «Урал» с ци-
стерной. Чеченец вслед за Джамалудином забрался по лесен-
ке на цистерну и заглянул в открытый люк. Надо сказать, что
в цистерне к этому времени было столько дырок от пуль, что
внутри было вполне светло, и чеченец увидел, что цистерна
прямо-таки забита оружием, которое плавает в машинном
масле, как шпроты во вскрытой банке.

Чеченец улыбнулся, глядя на оружие и на дырки в цистер-
не, а потом спрыгнул с лесенки и спросил:

– Хъо хъеин ву?1

– Я Джамалудин, сын Ахмеда, – ответил аварец.
– Я Арзо, сын Анди, – сказал чеченец.

 
* * *

 
Колонна во главе с Арзо Хаджиевым пришла в Абхазию

через три дня. Они поехали через Кабарду и сказали мен-
там, которые их остановили, что они поедут через Пятигорск
к Туапсе. Кабардинские менты обрадовались, что им не на-
до задерживать вооруженную колонну и что можно спихнуть
это дело на федералов, но не доезжая Нальчика, колонна рез-
ко свернула в горы.

1 Ты чей? (чечен.).



 
 
 

Та м добровольцы побросали технику и пошли пешком.
Их вел командир кабардинского отряда, который мог ходить
по горам даже во сне. Когда колонна выехала из Грозного, в
ней было всего триста человек, но когда она подошла к Клу-
хорскому перевалу, в ней было уже полторы тысячи. Почти
никто из добровольцев, кроме чеченцев, не был вооружен, и
люди предлагали Джамалудину любые деньги за его оружие.
Но вместо того, чтобы продать оружие, он раздавал его тем,
кто вступал в его отряд, и получилось так, что из Бештоя
Джамалудин выехал с машиной, в которой лежали девяносто
автоматов, а с перевала Джамалудин спустился командиром
отряда, в котором было девяносто бойцов.

Абхазы прямо-таки обалдели, когда вся эта колонна при-
шла к ним. Нельзя было даже сказать, что они очень обра-
довались, потому что большинство добровольцев были без-
оружны, а их надо было кормить и поить. Но вот отрядам
Арзо и Джамалудина они обрадовались чрезвычайно.

Отряд Арзо состоял из одних чеченцев. Что же касается
Джамалудина, то он отбирал в свой отряд тех, кто ему при-
глянулся, и этот отряд оказался вполне интернациональным.
В нем были аварцы, черкесы, кабардинцы и даже русские.
Всего, как уже было сказано, в нем было девяносто человек.

В тот самый вечер, когда они спустились с перевала, Арзо
Хаджиев подошел к Джамалудину и сказал:

–  Я думаю, что из тебя выйдет толк. Я предлагаю тебе
стать моим заместителем.



 
 
 

Джамалудин поглядел на него и ответил:
–  Вы, нохче, много о себе думаете. Почему бы тебе не

стать моим заместителем, Арзо?
– Э! – засмеялся Арзо, – где ты видел чеченца-зама? Если

он был зам, значит, он был какой-то неправильный чеченец.
Наверное, в нем была половинка аварской крови.

Джамалудин очень обиделся на эти слова и хотел подрать-
ся с Арзо. Их насилу разняли.

 
* * *

 
На следующий день Джамалудин с утра пришел в штаб и

увидел пятерых абхазов, которые грузили на «Газик» ящики
со взрывчаткой. За погрузкой наблюдал человек по фамилии
Анкваб.

– Что делают эти люди? – спросил Джамалудин.
– Они едут взорвать мост в пяти километрах отсюда, –

сказал Анкваб, – но им нужна поддержка на тот случай, если
на мосту есть грузины.

– Я их прикрою, – ответил Джамалудин.
Он взял двадцать своих людей, и так как в штабе не было

машин, кроме «Газика», им пришлось идти пешком. В «Га-
зик» они посадили абхазского старика, который был сапером
в Великую Отечественную и знал, как минировать мосты. По
крайней мере Джамалудин надеялся, что он это знает. Сам
Джамалудин, по правде говоря, имел мало представления о



 
 
 

том, как минировать мосты, но он собирался научиться на
месте.

Однако получилось так, что до моста они не доехали. Ко-
гда они проехали последний поворот, они увидели, что воз-
ле моста стоит БПМ, и как только БМП их увидела, она от-
крыла огонь.

Люди Джамалудина разбежались в разные стороны, кто
забился за валуны, а кто в камыши, а сам Джамалудин сва-
лился в канаву, и сразу же над ним застрочил пулемет.

Старик-абхаз, у которого не было оружия, а была толь-
ко взрывчатка, вывалился из машины и лежал на дороге, и
Джамалудин очень тупо глядел на этого старика и удивлял-
ся, почему тот не ползет в укрытие. Потом пулеметная оче-
редь попала в старика один раз, и еще второй, а на третий
раз сдетонировала взрывчатка, и ползти стало уже нечему.

Время почему-то текло медленно, как во сне, и Джамалу-
дину все время казалось, что он сейчас проснется. Те м не
менее Джамалудин понял, что если он будет сидеть в кана-
ве, то ничего хорошего не случится. Ползти назад ему было
неудобно, и поэтому он пополз в горку. Он заметил, что мет-
рах в двадцати над горой идет длинный скальный выступ, и
что можно пробраться за этим выступом и зайти БМП в тыл.

Он забрался на горку и пробежал по выступу, и когда он
выглянул из-за него, то он увидел БМП в ста метрах впереди
себя. Машина стояла кормой к нему и методично расстрели-
вала его людей. От старика на дороге остались одни клочки.



 
 
 

«Газик» горел в канаве.
Джамалудин смотрел на эту картинку и недоумевал, поче-

му он не может проснуться. Тут Джамалудин заметил, что из
люка БМП высунулся грузин. Джамалудин поднял автомат и
выстрелил в грузина. Он увидел, как выстрел срикошетил от
башни, и тут же вокруг Джамалудина засвистели пули. Джа-
малудин очень удивился, потому что он не видел на дороге
других врагов, кроме БМП, а потом он сообразил, что в него
стреляют его же люди, потому что он не сказал им, что поле-
зет в обход, и они не могли его узнать на таком расстоянии.
Все, что они видели, это что кто-то сидит на горе и стреляет
в их сторону.

Джамалудин испугался, что сейчас его убьют свои же, но
тут сзади и справа заработал пулемет, и когда Джамалудин
оглянулся, он увидел буквально в десяти метрах от себя эта-
кий дувальчик из камней, а за ним – трех или четырех гру-
зин. Один грузин бил из пулемета, а другой кричал и показы-
вал на Джамалудина. Джамалудину было совершенно непо-
нятно, как он столько времени смотрел на БМП и не заметил
этот дувальчик у себя за спиной.

Грузин с пулеметом оглянулся, увидел Джамалудина и
стал поворачивать ствол, и Джамалудин понял, что жить ему
остается очень недолго. Ведь спереди в Джамалудина стре-
ляли его собственные люди, а сзади его готовился расстре-
лять пулеметчик-грузин. Больше всего Джамалудину было
обидно, что он не попал даже в солдата из БМП.



 
 
 

Джамалудин выхватил гранату и выдернул чеку, чтобы
бросить ее в пулеметчика, и тут в него попала пуля. Она по-
пала самым удивительным образом, в кончик мизинца, вспо-
рола весь палец, вышла с тыльной стороны ладони и удари-
лась о затвор автомата. Та м она раскололась на три части,
и две из них срикошетили Джамалудину в плечо, а мягкий
свинцовый шарик внутри пули отлетел и угодил чуть выше
брови. Оттого, что пуля так долго скакала туда-сюда, она по-
теряла скорость, и не пробила голову, а просто скользнула
вдоль виска, срывая кожу и волосы.

Из-за этой пули Джамалудин выронил гранату, и она упа-
ла у самых его ног. Он схватил ее левой рукой и отбросил
подальше от себя, и пока отбрасывал, он заметил, что пуле-
метчик уже совсем прицелился в него, а граната улетает ку-
да-то не туда, метров на пять левее дувала.

В следующую секунду внутри дувала сверкнуло и грохну-
ло, и Джамалудин увидел, как пулеметчик вместе с камнями
вылетает наружу. Он летел ужасно медленно, и Джамалудин
вдруг вспомнил, что у него однажды уже было такое в жизни,
когда на скорости в сто двадцать километров в час он слетел
с трассы Ростов-Москва. Тогда березы навстречу тоже лете-
ли очень медленно. Джамалудин много раз бывал в драках,
но он никогда не помнил, чтобы чей-то кулак летал как мед-
ленно, как березы или пулеметчик.

Джамалудин удивился и стал смотреть, а дувал взорвался
второй раз, и когда дым рассеялся, аварец увидел там невы-



 
 
 

сокую гибкую фигуру в камуфляже.
– Арзо! – заорал он.
Арзо поднялся из-за дувала, и на плече его был водосточ-

ный желоб гранатомета. За спиной его вспыхнуло пламя, и
через несколько секунд граната ударила в бок БМП. Маши-
на быстро загорелась, и из нее повалили человечки в каму-
фляже. Люди Арзо расстреливали их с высоты. Джамалудин
тоже взял автомат и стал стрелять. Ему очень не нравилось,
что снизу, из камышей, почти никто из его людей не ведет
огонь.

Когда, через пять минут, они спустились к горящему
БМП, все уже было кончено. Фигурки в камуфляже лежали
ничком, пришпиленные пулями к дорожной пыли, и люди
Арзо ходили между них, собирая автоматы. Каждый автомат
в это время стоил очень дорого – больше тысячи долларов.
Среди ополченцев тогда были такие, которые стреляли дру-
зьям в спину, чтобы забрать у них автомат.

Люди Джамалудина кое-как выползали из камышей, и он
с ужасом заметил, что почти все они ранены. Из отряда в
двадцать человек одиннадцать были ранены, и еще трое уби-
ты. Арзо подошел к Джамалудину и спросил:

– Что у тебя со лбом?
Джамалудин провел правой рукой по лицу и увидел, что

она вся в крови.
– Не знаю, – сказал аварец, – наверное, пуля попала.
– Крепкий же у тебя лоб, – сказал чеченец.



 
 
 

Потом Арзо повернулся прочь и прокричал что-то на че-
ченском. Джамалудин понял, что он отдает саперам прика-
зание минировать мост. Он стал помогать вытаскивать ране-
ных.

Когда они закончили с ранеными и с мостом, Джамалу-
дин снова полез на горку. Ему было важно понять, почему он
остался жив. Он знал, что не заметил дувала у себя за спи-
ной, потому что он первый раз в жизни был под пулями и не
заметил бы даже слона, но он не понимал, почему грузины
столько времени его не видели.

Он вскарабкался по каменной осыпи и увидел, что внут-
ри дувала лежат три ковра. Руки мертвого пулеметчика бы-
ли все в синих наколках, а в его кармане Джамалудин на-
шел целлофановый пакет, сплошь набитый каким-то золо-
тыми вещичками.

Джамалудин взял пакет и спустился вниз, туда, где Ар-
зо отдавал последние распоряжение насчет моста. Пакет он
протянул чеченцу и сказал:

– Передай абхазам. Если хозяева этого еще живы, они мо-
гут забрать свои вещи. И еще. Ты там говорил что-то насчет
твоего отряда?

Арзо внимательно оглядел худощавого аварца с залитым
кровью лицом. Он увидел, что мизинец на левой руке юно-
ши оторван совершенно и держится на каких-то лохмотьях,
а на плече расплывается изрядное кровяное пятно. По прав-
де говоря, Арзо не понял, что все эти неприятности причи-



 
 
 

нила одна и та же пуля. Он решил, что в Джамалудина по-
пали по крайней мере три раза. Все-таки не так часто быва-
ет на войне, что пуля скачет по человеку, как пингпонговый
шарик по столу.

– Что, – спросил чеченец, – ты все-таки согласен быть за-
местителем?

Джамалудин ответил:
– Нет. Я хотел бы быть рядовым.
Арзо засмеялся и сказал:
– Никогда не видел, чтобы человек так быстро умнел по-

сле пули, попавшей в голову. Слушай, может, в тебя выстре-
лить еще раз? Станешь как Эйнштейн.

 
* * *

 
Та к Джамалудин стал бойцом в чеченском батальоне, но

он и в самом деле недолго был рядовым. Арзо быстро отдал
под его начало десять человек, а потом еще десять, и уже че-
рез месяц Джамалудин командовал своим отрядом. Он боль-
ше не минировал мосты, не выслав вперед разведку, и не ла-
зил по горам, не оглядываясь за спину.

Арзо гонял его, как щенка, хотя, по правде говоря, у Арзо
боевого опыта было немногим больше. Весь опыт Арзо был
– два года спецназа ГРУ и какая-то страна Ангола, из-за ко-
торой Арзо сильно не любил негров. Царапины, полученные
Джамалудином в первом бою, зажили как на кошке, только



 
 
 

мизинец пришлось отрезать тем же вечером.
Через несколько месяцев Джамалудина серьезно ранили,

и так как со «скорыми» в это время было плохо, его поса-
дили в белые «Жигули», и девочка из штаба повезла его в
больницу.

К концу поездки Джамалудин потерял сознание, а когда
он очнулся, он увидел, что лежит на операционном столе и
хирург роется у него в брюхе, а поднос с инструментом дер-
жит та самая девушка, Жанна, которая была за рулем. Джа-
малудину стало очень неловко, потому что пуля попала ему
чуть пониже кишок, и ему совершенно не хотелось валяться
перед знакомой девушкой из штаба в таком виде. Джамалу-
дин раскрыл рот, чтобы прогнать ее вон, но тут хирург на-
щупал пулю и поволок ее наружу, и Джамалудин снова по-
терял сознание.

Вот на следующий день Джамалудин проснулся, и увидел,
что в палате, кроме него, лежат еще двое свежих раненых, и
около них хлопочет Жанна.

В раскрытых окнах бывшего санатория ветер раздувал за-
навески, солнечные лучи рассыпались по комнате, как сноп
золотистой соломы, и когда Жанна наклонилась над Джама-
лудином, он словно впервые увидел ее тугие молодые бедра
и беззащитные серые глаза. Волосы у Жанны были густые и
темно-русые, чуть вьющиеся у концов, и тонкие ровные бро-
ви очертаниями напоминали ласточкино крыло. У нее были
удивительно красивые руки, с длинными, узкими пальцами,



 
 
 

и лепестками покрытых матовым лаком ноготков, и в этих
руках она держала судно.

– Это как ты здесь оказалась? – спросил Джамалудин.
– Фатима Михайловна заболела, – сказала Жанна, – и в

штабе отрядили меня ухаживать за ранеными.
В этот миг дверь отворилась, и в палату вошел Арзо. Ши-

роко улыбаясь, он поставил на койку рядом с Джамалудином
пакет со снедью. Девушка вспыхнула и вышла вон.

Арзо поглядел ей вслед, засмеялся и сказал:
– Да ты счастливчик, брат.
– Это ты о чем? – сказал Джамалудин.
– Это я о том, – сказал Арзо, – что из-за этой девочки у

меня в отряде трое чуть не перестреляли друг друга, и ни-
кому из них она даже пальчика не подала. А тебе она готова
выносить утку. Что с тобой, брат? Или ты ничего не видишь,
кроме войны?

Тут Джамалудин покраснел до кончиков ушей, и внизу
живота ему почему-то стало очень жарко, – наверное, из-за
воспалившейся раны.

 
* * *

 
Через две недели, вернувшись в отряд, Джамалудин с

удивлением обнаружил, что его дожидается какой-то секрет-
ный пакет. До сих пор Джамалудин сроду не видел секрет-
ных пакетов. На этой войне не было секретных пакетов, да и



 
 
 

приказов никаких толком не было. Каждый командир воевал
в меру своего кругозора. Один видел до ближайшего окопа,
а другой на два окопа вперед. Арзо видел на три окопа, а
дальше видеть было совершенно бесполезно. Черт знает что
можно было себе нафантазировать, если видеть дальше чем
на три окопа.

Джамалудин вскрыл пакет и с изумлением увидел там
предписание прибыть в штаб Объединенного Фронта. Оно
было подписано каким-то полковником Сапроновым. Джа-
малудин и не подозревал, что у них есть штаб фронта, и что
им командует полковник Сапронов.

Джамалудин связался по рации с Арзо и спросил:
– Слушай, Арзо, ты не получал секретного пакета?
– Получал, – сказал Арзо.
– И в нем приказание прибыть в штаб фронта?
– Именно так, – сказал Арзо.
– И что ты собираешься делать?
– Давай сначала навестим штаб, а там посмотрим.
Как выяснилось, штаб фронта располагался на россий-

ском аэродроме в Гудауте, и там их ждал приятный сюрприз.
Начальник ХОЗУ аэродрома встретил их у ворот и предло-
жил ехать прямо к транспортному самолету на рулежку и за-
брать оттуда столько оружия, сколько им было надо.

Даже сейчас, через полгода боев, оружие в Абхазии было
в страшном дефиците. Чтобы решить проблему с оружием,
Арзо и Джамалудин устроили посты, и на этих постах они



 
 
 

отбирали все машины, на которые у хозяев не было докумен-
тов. Понятно, что таких машин было большинство, потому
что все, кроме абхазов, убегали из освобожденных районов,
а абхазы составляли только пятую часть населения респуб-
лики. Но даже те машины, которые раньше принадлежали
абхазам, вовсе не обязательно сохранили владельцев, пото-
му что перед тем, как абхазы вырезали всех грузин, грузины
постарались вырезать всех абхазов.

Словом, если хозяин не мог предъявить документы на ма-
шину, Арзо и Джамалудин забирали эту машину и меняли ее
на оружие в Гудауте, а там уж машину разбирали на запчасти
и отправляли в Россию. Это дело попахивало мародерством
и не очень нравилось обоим командирам, но другого способа
получить оружие просто не было.

И вот теперь тот же самый начальник ХОЗУ, который тор-
говался с ними из-за каждого ржавого «Жигуля», улыбался,
что твой медный чайник, и просил забрать столько оружия,
сколько надо.

Как выяснилось, самолет прилетел из Приднестровья, а до
этого оружие принадлежало Западной Группе войск. Арзо и
Джамалудин пригнали грузовики и опростали транспортник
в два счета. Их люди просто зарылись в ящики, как девицы
в магазине зарываются в контейнер с кружевными чулками.

После этого Арзо и Джамалудин пришли на заседание
штаба и увидели там кучу русских военных. Один военный
был такой широкий, что его ляжки свисали по обе стороны



 
 
 

стула. Как выяснилось, это и был полковник Сапронов.
Кроме Арзо и Джамалудина, на заседании штаба было че-

ловек пятнадцать. Та м был еще один молодой чеченец по
имени Шамиль, крупный и чернобородый, который все вре-
мя учил Джамалудина молиться, один кабардинец и три аб-
хаза. Все остальные были русские, и ни одного из них Джа-
малудин не знал в лицо. Добровольцы настороженно гляде-
ли на русских офицеров. Арзо вытащил из кобуры свежий
«стечкин», которым он разжился на взлетке, погладил его,
как любимую девушку, и сказал по-чеченски Шамилю:

– Наживка была хороша. Теперь посмотрим на крючок.
Тут полковник Сапронов откашлялся, поднялся и стал го-

ворить, тыча пальцем в разостланную на столе карту. Как вы-
яснилось, он излагал план атаки на Гагры.

Он говорил довольно долго, и в конце концов Джамалудин
перебил его:

– Так мне где наступать? – сказал Джамалудин.
– Еще раз повторяю, – сказал полковник, – абхазы насту-

пают вот здесь, а твое незаконное вооруженное формирова-
ние – по пляжу.

И ткнул пальцем на участок, который, как Джамалудин
совершенно точно знал, простреливался и с гор и с моря, и
вдобавок был хорошо укреплен.

Джамалудин вспыхнул и сказал:
– Если я – незаконное формирование, то у тебя вряд ли

есть право указывать мне, где наступать.



 
 
 

– И каков же твой план?
Джамалудину не хотелось выглядеть трусом, который от-

казывается наступать в лоб, и прежде чем он успел сообра-
зить, что он говорит, он ткнул пальцем в карту и выпалил:

– Мы высадимся вот здесь, с моря! И ударим им в тыл!
Русские переглянулись, и полковник Сапронов сказал:
– Хорошо. Будет достаточно, если вы пошумите. Создайте

у врага впечатление, что он окружен.
У Джамалудина было два катера: большой, в который

влезло семьдесят человек, и маленький, в который влезло
двадцать. Остальных своих людей Джамалудин отдал Арзо
и кабардинцам.

Они вышли за час до рассвета, и надобно ж было такому
случиться, что на море началась сильная качка, а у большого
катера заглох движок. Все горцы, бывшие с Джамалудином,
сползлись к борту и блевали, и когда стало ясно, что мотор
нельзя починить, один из бывших с ними абхазов посовето-
вал отложить высадку.

– У нас есть только маленький катер, – сказал он, – и вдо-
бавок совсем рассвело. Фактор внезапности утерян, а людей
у нас немного, да и оружие все на большом катере.

Джамалудин представил себе, как он будет отчитываться
перед новым штабом о сегодняшней вылазке, и ему не захо-
телось опозориться.

– Мы продолжаем высадку, – сказал он.
Было уже девять часов утра, когда маленький катер при-



 
 
 

плыл к берегу в назначенном месте. Бой за Гагры уже начал-
ся: вдали, как швейные машинки, стрекотали автоматы.

День был ясный, и солнце катилось над морем, как яич-
ный желток по раскаленной сковородке. На белой дороге
между морем и скалами стоял автобус, и люди, высыпавшие
из него, смотрели, как катер с добровольцами подходит к бе-
регу. Потом автобус опомнился, люди попрыгали в него и
уехали.

Джамалудин понял, что времени у них ровно до той ми-
нуты, пока автобус доедет до грузинского поста.

Та к оно и случилось. Люди его только-только попрыгали
на пляж, как увидели, что к ним едут две бээмпешки.

Джамалудин высадился довольно удобно. В этом месте в
море впадала какая-то речка, перегороженная бетонным ко-
робом, а за речкой начинались камыши. Джамалудин послал
людей в камыши, чтобы они обошли машины и ударили по
ним с тыла, а сам засел за коробом.

Бээмпешки приближались довольно резво и палили во-
всю. Гранатометчики, которых Джамалудин послал в камы-
ши, выстрелили по задней бээмпешке, и хотя граната разо-
рвалась рядом, БМП почему-то стала как вкопанная. Види-
мо, в нее напихали каких-то новобранцев.

Между тем вторая БМП стала поливать камыши огнем и
подстрелила несколько людей Джамалудина. Гранатометчик
выстрелил в нее, но не попал. Второй гранатометчик выстре-
лил и тоже промазал. У Джамалудина в отряде был старый



 
 
 

дед-абхаз, который знал местность. Собственно, это он под-
сказал им место для высадки. Джамалудин не думал, что де-
док будет воевать, но дед притащил с собой гранатомет, и
так как по местным понятиям это была его личная собствен-
ность, никто не имел у него права его отнять.

– Стреляй, – закричал Джамалудин деду, а тот перепугал-
ся и не знал, что делать.

Джамалудин выхватил у деда гранатомет и увидел, что он
заряжен осколочной гранатой. Надежды подстрелить БМП
такой штукой было мало, но лучше мало, чем ничего: Джа-
малудин высунулся из-за бетонной плиты, прицелился и вы-
стрелил.

Ему так повезло, что граната угодила точно в стык броне-
вых плит. Передок у БМП отодрался и взлетел в воздух, а
двигатель загорелся. БМП стала сдавать назад и наткнулась
на другую машину. Из горящей БМП повалили фигурки лю-
дей, и бойцы Джамалудина стали их расстреливать.

В этот момент завелась первая БМП, и Джамалудин уви-
дел, что она снова едет вперед. Джамалудину стало ужасно
досадно, потому что впервые в жизни вчера он набрал вдо-
воль оружия. И вот теперь из-за поломки большого катера
все это оружие болталось в море, а он опять сидел с одним
автоматом против БМП и ничего не мог с этим поделать.

Тут Джамалудин с удивлением увидел, что первая БМП
развернулась и поехала прямо к морю. Он снова подумал,
что водитель, наверное, впервые в жизни сел за рычаги бо-



 
 
 

евой машины, потому что БМП умеет плавать только в ки-
но. Точнее, она умеет плавать и в жизни, но для этого надо
возиться с ней целую неделю, чтобы законопатить все дыр-
ки. БМП заехала в море по башню и, разумеется, заглохла,
а потом из нее стали выбираться грузинские ополченцы. Их
было, наверное, человек восемь. Пятеро из них попытались
уплыть, но были расстреляны прямо в воде, а трое сдались,
и Джамалудин потом узнал, что их расстреляли вечером в
штабе.

Люди Джамалудина побежали вперед, к линии фронта, и
так как грузины не могли себе представить, что отряд, выса-
дившийся с моря, насчитывает всего двадцать человек, они
решили, что это по крайней мере целый батальон. Они убра-
лись с позиций с такой быстротой, что Джамалудин, насту-
павший с моря, и Арзо, наступавший с гор, чуть не перестре-
ляли друг друга.

Они взяли Гагры, и больше ничего интересного в этот
день не произошло.

Утром Джамалудин добыл в соседнем хозяйстве трактор
и поехал вытаскивать БМП из моря, но когда он доехал до
пляжа, то оказалось, что он опоздал. От БМП остались толь-
ко глубокие колеи, да яма в том месте, где ворочался на пес-
ке трактор. Джамалудин плюнул и поехал в лагерь, и на об-
ратном пути ему попался Арзо на свеженькой БМП. Он был
в камуфляжных штанах и влажной от пота майке, и на поясе
у него был десантный нож.



 
 
 

– Эй, Арзо, – окликнул Джамалудин, – это не та бээм-пеш-
ка, которая вчера заехала в море?

– Та самая, – сказал чеченец, – а тебе что, нужна БМП?
Джамалудину было немного досадно, что Арзо его опере-

дил.
Он вообще уже относился к этой БМП как к своей. В кон-

це концов, вчера она стреляла в него, а не в Арзо, а это в
каком-то роде создает право собственности.

– Мне бы она не помешала, – сказал аварец.
– Там у детского сада стоит еще одна, – засмеялся Арзо, –

если хочешь, езжай за ней, пока ей никто не разжился.
В конце концов получилось так, что Арзо велел своему

бойцу ехать на БМП дальше, а сам вместе с другом пошел
к детскому саду.

БМП и в самом деле оказалась на месте. Она стояла пря-
мо посереди площадки с качелями и песочницей. Ее броси-
ли, так и не сделав ни единого выстрела, и у нее был полон
даже топливный бак. Джамалудин залез в БМП и начал там
возиться, а Арзо Хаджиев зашел в детский сад.

Никаких детей там, разумеется, не было, равно как и вос-
питателей. Арзо вообще сомневался, что в этом саду ско-
ро заведутся дети. Ведь абхазские дети сбежали отсюда еще
давно, когда пришли грузины, если, конечно, грузины их не
перерезали. А вчера отсюда сбежали грузинские дети, если
конечно, их не перерезали абхазы.

Здание было совершенно неповрежденным, что изнутри,



 
 
 

что снаружи; в спальнях стояли заправленные кроватки. В
комнате, где играли дети, по полу были разбросаны игрушеч-
ные танки и бронетранспортеры, а рядом на столике стоял
пластиковый волк из мультфильма «Ну, погоди!». Волк был
в разорванной рубашке и с голым серым пузом.

Надо сказать, что Арзо, когда в детстве смотрел «Ну, по-
годи», всегда сочувствовал волку. Ему казалось неправиль-
ным, что в этом мультфильме заяц побеждает волка. Он во-
обще считал, что это такой античеченский мультфильм, и
вдобавок – полное вранье. Арзо не понимал, зачем авторы
этого мультфильма так глупо врали. Ведь в жизни так не бы-
вает, что заяц круче волка.

Чеченец пожалел волка и сунул его в карман. Вряд ли это
можно было счесть мародерством.

Арзо выглянул в окно и тут услышал где-то за кустами
возню и сдавленные крики. Арзо выпрыгнул во двор и побе-
жал к кустам. Он совсем забыл, что, кроме ножа, у него нет
оружия.

В кустах было трое мужчин и одна девушка. Девушка ле-
жала на земле с задранной юбкой, и один из мужчин копо-
шился со спущенными штанами возле ее ног, а другой дер-
жал ей у горла нож. Третий сидел рядом с автоматом.

При виде Арзо автоматчик вскочил и побледнел, и Арзо
узнал его. Его звали Хамзат, и он приехал в отряд совсем
недавно, недели две назад. Арзо вообще не нравились люди,
которые стали приезжать в Абхазию последний месяц. Они



 
 
 

слишком напоминали тех, других людей, которые выстилали
окопы коврами и использовали транспортные вертолеты для
эвакуации роялей и «жигулей», оставляя абхазам собствен-
ных раненых.

Арзо положил руку на нож и сказал:
– Отдай оружие.
Хамзат передернул затвор.
– Не подходи! – заорал он.
Двое насильников отскочили от девушки. Тот, который с

ножом, при виде Арзо весь затрясся.
– Она сама! – заорал он, – сама дала, Арзо, клянусь Ал-

лахом!
Арзо шагнул вперед, и Хамзат выпустил очередь в песок

под его ногами. Первый насильник, со спущенными штана-
ми, был похож на пингвина. Пистолет в кобуре был прицеп-
лен у него к поясу, а пояс свалился до колен со штанами. Ма-
родер пытался нашарить пистолет, но не мог оторвать взгля-
да от Арзо.

– Стреляй, – отчаянно заорал он Хамзату, – стреляй, он
же нам не спустит!

– Извини, Арзо, – сказал Хамзат.
В следующую секунду над ухом Арзо взревел двигатель,

и во двор, сминая кусты, въехала БМП. Ее пулемет недву-
смысленно уставился на Хамзата.

То т побледнел и поднял руку с автоматом вверх.
– Туда, – сказал Арзо, и двое насильников, повинуясь его



 
 
 

жесту, подошли к Хамзату.
Девушка встала на четвереньки и быстро-быстро пополз-

ла к Арзо. Она была похожа на слепого котенка. Арзо было
не очень приятно дотрагиваться до нее, но он помог ей под-
няться и толкнул куда-то за кусты.

– Брось оружие, – приказал Арзо, – все трое, лицом к сте-
не.

– Да это шлюха армянская, – заорал Хамзат, вздергивая
автомат, – она из борделя, она…

В следующую секунду пуля из КПВТ ударила ему прямо
в живот, и Арзо увидел, как он разлетается фонтанчиками
кишок и мяса. Грохот, наполнивший маленький дворик, был
такой, словно здесь шел настоящий бой. Тяжелые пули ка-
либра четырнадцать с половиной миллиметров прошивали
людей насквозь и разбивали за ними стену.

Через секунду все было кончено. Из БМП выпрыгнул
Джамалудин с автоматом в руке, и только тут девочка опом-
нилась и истерически зарыдала. Чеченец заметил, что ей лет
тринадцать, не больше. Один из кирпичных осколков, брыз-
нувших из-под выстрелов, довольно глубоко оцарапал Арзо
щеку.

– Ты чего не стрелял? – спросил Джамалудин, кивком го-
ловы показывая на оттопыривающийся карман Арзо.

Арзо сунул руку в карман и вытащил оттуда пластмассо-
вого волка.

Они с Джамалудином поглядели друг на друга и засмея-



 
 
 

лись, сначала тихо, а потом все громче и громче, а потом
Джамалудин с хохотом сел на теплый песок и заржал:

– Ну не могу! А я еще думал, что это у тебя в кармане!
В вышине ослепительно горело солнце военной Абхазии,

ни облачка не было над горами, обоим им на двоих едва было
сорок лет, и центральная улица Гагр была завалена телами
их врагов.

Это была первая в их жизни большая победа.
 

* * *
 

Прошло четыре года.
Доходы Заура Кемирова росли и росли. «Уралы», правда,

стали продаваться несколько хуже, зато водка – значительно
лучше. Заур обзавелся рынком в центре Бештоя, а его пище-
вое подразделение, кроме конфет, теперь производило мо-
локо и сыры. Кстати, они больше не рекламировались под
иностранным названием «Рикки-Тикки-Тау». На Северном
Кавказе молоко Заура продавалось под брендом «Фатима»,
а в Краснодаре и Ставрополе – под брендом «Наташенька».

Магомед-Гусейн стал проректором Торбикалинского
университета, а Магомед-Расул стал начальником железной
дороги, и так как он был необыкновенно глупый человек, то
Зауру приходилось руководить еще и железной дорогой. В
результате железная дорога еще и приплачивала фирме «Ке-
мир», когда возила ее грузы.



 
 
 

Как-то в 1996-м году к Зауру пришел знакомый чеченец
по имени Анди. В это время в Торби-кале судили банду, и
один из подсудимых был брат Анди, Асланбек. Его обвиняли
в пяти убийствах и двадцати семи грабежах. Анди был готов
заплатить любые деньги, чтобы его выпустили под подписку
о невыезде.

Заур пошел к знакомому судье Верховного Суда и спро-
сил, сколько стоит решить вопрос, и судья ответил:

– Сто тысяч.
Заур передал эти слова чеченцу, и тому не очень понрави-

лась эта сумма. Он ушел от Заура и две недели пытался зайти
к прокурору республики. Когда он зашел, прокурор сказал,
что это будет стоить двести.

Вот, через две недели, чеченец пришел к Зауру и сказал:
– Как ты держишь свое слово? Ты мне обещал решить во-

прос, а до сих пор не решил! Если мой брат сядет, я спрошу
с тебя по миллиону за каждый год, который он проведет в
тюрьме!

Заур ответил:
– Перестань колотить понты и дай сто тысяч; как только

судья получит эти деньги, твой брат выйдет на свободу.
Заур и Анди договорились, что они встретятся в девять у

здания суда, и Анди даст ему сто тысяч, а Заур передаст их
судье. Но вместо того, чтобы приехать в девять, Анди при-
ехал в одиннадцать, и спросил, почему его брат до сих пор
не освобожден.



 
 
 

– Потому что ты не привез вовремя денег, – ответил Заур.
– При чем здесь деньги? Какие могут быть деньги между

друзьями? – возмутился чеченец, – Ты мог бы отдать за него
судье, а я тотчас же отдал бы тебе! Это ты виноват, что мой
брат в тюрьме!

Заур повернулся и сказал:
– Это наш последний разговор. Иди и решай свой вопрос

сам, и больше никогда не подходи ко мне ни с одной прось-
бой.

Тогда чеченец плюнул и отдал Зауру сто тысяч, а тот в пе-
рерыве отдал их судье. Судья сказал, чтобы Анди не волно-
вался, и что после двух его брата выпустят под подписку.

Вот наступило дневное заседание суда, и все семь подсу-
димых сидели в клетке, а в зале были их родичи. Караул в
зале был не очень строгий, подсудимым разрешалось прини-
мать передачи от родичей, и жена одного из них за пять ми-
нут до начала заседания передала в клетку буханку черного
хлеба и банку с молоком.

Вот судья заслушал еще двух свидетелей и как раз хотел
уже кивнуть адвокату Асланбека Адиева, и в этот миг один
из подсудимых, по имени Вахит, попросился в туалет. Судья
не особенно насторожился, потому что ведь все вопросы бы-
ли решены, и сказал:

– Отведите его в туалет.
Вахита вывели из клетки и повели в туалет через комна-

ту для совещаний, мимо судейского стола, и когда до двери



 
 
 

оставалось два метра, Вахит поскользнулся и упал. Пока он
падал, он ударил одного конвоира стопой по колену, так, что
сломал ему ногу, а когда он выпрямился, у него в руках был
пистолет. Этот-то пистолет он и приставил к голове судьи.

– Не шевелиться! – сказал Вахит.
В этот же момент один из подсудимых одной рукой заце-

пил охранника, стоявшего около клетки, и прижал его к пру-
тьям, а другой рукой вырвал чеку из гранаты и показал ее
охраннику. То т застыл и стоял, не сопротивляясь, пока тре-
тий участник банды отбирал у охранника ключи.

Ту т все зрители бросились вон из зала, кроме, разуме-
ется, судьи, который не мог никуда сбежать, потому что к
его голове был приставлен пистолет. А бандиты выскочи-
ли из клетки, разоружили охранников и затолкали их в ту
самую клетку, в которой сидели. Правда, всего участников
банды было девять человек, а из суда бежали только семеро.
Двое обвиняемых поразмыслили и остались в клетке вместе
с охранниками.

А те, кто бежал, выволокли судью в коридор, прыгнули в
машину ГАИ, которая ждала их снаружи, и уехали.

Происшествие это было по тем временам из ряда вон вы-
ходящее, потому что не каждый день подсудимые, сбежав
из клетки, забирают с собой судью Верховного суда. Все до-
роги из Торбикалы были перекрыты, на всех перекрестках,
как угри на коже, повылезали гаишники, и машину с подсу-
димыми обстреляли у поворота в Южный микрорайон. Та



 
 
 

к случилось, что она перевернулась, шлепнулась в канаву и
загорелась.

Подсудимые выскочили из машины и захватили другую.
Судью они снова взяли с собой, хотя после первой перестрел-
ки он получил пулю в голову.

Но надобно было такому случиться, что и вторую машину
обстреляли через несколько минут. Машина разбилась о сте-
ну пятиэтажки, а подсудимые выскочили из машины и побе-
жали в дом. На этот раз они оставили судью в машине, по-
тому что он был совсем плох, а вместо судьи они разжились
какой-то старухой, сидевшей на лавочке.

Ничего старуха не помогла: троих из сбежавших застре-
лили при штурме, а еще четверых убили два дня спустя в
Халинском районе.

Асланбек Адиев был среди этих четверых. Что же до
судьи, он помер в больнице.

Вот прошла пара месяцев, и чеченец по имени Анди снова
приехал к Зауру и потребовал с него деньги, уплаченные за
брата, и еще столько же за моральный ущерб.

– Ты что говоришь? – возмутился Заур. – Асланбеку до-
статочно было остаться в клетке вместе с охранниками, и он
бы вышел на свободу! А он вместо этого затеял таскать су-
дью в заложники! Эти деньги вы сгубили собственной глу-
постью, да вдобавок они были с судьей, когда его тащили в
«жигули»! Уж не знаю, сгорели ли они вместе с машиной
или их украли менты!



 
 
 

– Ты украл деньги, которые я дал тебе для судьи, – сказал
Анди, – и от этого погиб мой брат. Клянусь, ты за это запла-
тишь.

– Вышвырните его вон, – ответил Заур.
Через три дня после этого разговора Заура Кемирова

украли.
 

* * *
 

С тех пор, как Джамалудин отправился за рулем «Урала»
в Грозный, не доделав урока по тригонометрии, братья ни
разу не виделись. Даже когда Зауру сказали, что его брат ра-
нен, он промолчал. Спустя два месяца ему сказали, что Джа-
малудин женился на красавице-абхазке, и что Ардзинба по-
дарил молодым танк. Заур промолвил:

– Что ж, будет теперь чем грабить свадьбы.
Поэтому Джамалудин узнал о похищении брата только че-

рез три недели. Он приехал в Бештой на следующий день, и
с ним были его друзья.

В Бештой уже съехались все родичи, и так как новый дом
Заура еще стоял недостроенный, они все собрались в офи-
се Кемирова, расположенном в обшарпанном заводоуправ-
лении завода нефтяного оборудования.

Двоюродный брат Заура, Аслудин, прилетел из Москвы
на собственном ТУ-134.

– Я решу эту проблему, – сказал Аслудин, – я уже поднял



 
 
 

на ноги всех. Сам глава ФСБ России занимается этой про-
блемой, а министр внутренних дел посылает сюда двух сво-
их замов. Такого не будет, чтобы моего брата воровали, как
белье с веревки.

Другой двоюродный брат Заура, Шапи, прилетел из Тур-
ции на чартерном «Челленджере», зафрахтованном черкес-
ской общиной.

– Со мной сюда прилетели два представителя нашей об-
щины, – сказал Шапи, – они этнические чеченцы. Каждый из
них очень уважаемый человек в Турции, и у каждого из них
бизнес на сто миллионов долларов. Они уверены, что вернут
брата за два дня.

Шурин Заура, Магомед-Салам, приехал на совещание на
черном «Мерседесе» с мигалкой. Заур недавно сделал его
коммерческим директором фирмы, и Магомед-Салам очень
гордился своей машиной.

– Это беспредел, – сказал Магомед-Салам, – мы что, зай-
цы, что ли? Вот мы сейчас поедем в Чечню и потребуем вер-
нуть Заура. Вот я поеду, Шапи поедет, Вали поедет…

– Езжай, – сказал Джамалудин. – Та м как раз сейчас ре-
бята с «калашами» на «Жигулях» ездят. Твой «Мерс» им
пригодится.

Что же касается двух братьев Заура, Магомед-Гусейна и
Магомед-Расула, то Магомед-Расул оказался в больнице с
инфарктом, а Магомед-Гусейна отправили за ним присмат-
ривать, потому что было известно, что это хорошие люди, но



 
 
 

проку от них немного.
 

* * *
 

Через три дня после приезда Джамалудина чеченец по
имени Анди выходил от своей любовницы, когда возле него
затормозила машина, и выскочившие из нее тени сунули Ан-
ди в мешок, а мешок – в багажник.

Его привезли в лес, и когда мешок с головы Анди сняли,
он увидел, что стоит на мягком, засыпанном листьями скло-
не, а рядом стоят Джамалудин и еще три человека с автома-
тами. Джамалудин бросил чеченцу лопату и сказал:

– Копай.
Чеченец выкопал в земле яму в половину своего роста, и

пока он копал, ему чудилось, что ветви в лесу читают над
ним похоронную молитву. Когда могила была готова, Джа-
малудин спросил:

– Где мой брат?
– Не знаю, – ответил Анди.
Джамалудин приставил ствол к мизинцу чеченца и вы-

стрелил.
– Где мой брат? – повторил вопрос Джамалудин.
– Я не знаю, – закричал чеченец, – меня уже таскали в мен-

товку, все ваши думают на меня, но я клянусь, что я пальцем
его не трогал!

Джамалудин выстрелил снова и отшиб ему безымянный



 
 
 

палец.
– У тебя еще восемнадцать пальцев, – сказал аварец.
Чеченец заплакал и сказал:
– Я отдам тебе весь мой бизнес и перепишу на тебя две

мои квартиры, но я клянусь Аллахом, Джамалудин, я не тро-
гал твоего брата и никому его не продавал!

Джамалудин достаточно долго воевал, чтобы понять, что
пленник не врет. Поэтому чеченца перевязали и отвезли в
родное село Кемировых, чтобы он исполнил свое обещание.

 
* * *

 
Вот прошло еще три дня, и Джамалудин Кемиров уехал в

Чечню. В доме, куда он приехал, его уже ждали. Возле дома
толклись «Нивы» и джипы, а возле джипов стояли люди с
густыми, как ельник, бородами.

Во дворе дома за дощатым столом сидели пять или шесть
очень известных командиров, и Джамалудин по-дружески
обнялся с Арзо Хаджиевым и еще с одним человеком, с ко-
торым он воевал в Абхазии.

– У меня украли брата, – сказал Джамалудин, – тот, кто
это сделал, пошел против шариата. Разве он украл русского
или еврея? Он наследил в собственном доме, считайте, что
он украл брата Арзо.

Полевые командиры поглядели на Арзо. То т помолчал и
сказал:



 
 
 

– Мы воевали вместе, и если бы не ты, меня бы похоро-
нили у детского садика в Гаграх. Но когда мы взяли Гагры,
получилось, что мы сделали это для Москвы. Скажи, будешь
ли ты воевать против России?

– Сначала отдайте Заура, а потом будем разговаривать, –
ответил Джамалудин.

– Что ж, – сказал Арзо, – люди, которые украли Заура,
сделали работу, а за всякую работу полагается платить. До-
говаривайся сам об оплате, сюйли.2

– В Гудауте ты не звал меня «сюйли», – сказал Джамалу-
дин. – Тогда ты звал меня «брат».

– Кто не говорит «да», говорит «нет», – ответил Арзо. –
Тот, кто не воюет против Москвы, мне не брат.

Помолчал и добавил:
– Я и все мои друзья попросим, чтобы все было быстро

и хорошо.
 

* * *
 

На следующий день после возвращения Джамалудина
из Чечни в доме Кемировых раздался телефонный звонок.
Междугородный оператор сообщила, что их вызывают из Гу-
дермеса, и когда Джамалудин поднял трубку, на том ее кон-
це раздался голос с чеченским акцентом.

2 Аварец (чечен.).



 
 
 

– Три миллиона долларов, – сказали по ту сторону трубки.
– Перед тем, как я заплачу деньги, я должен встретиться

с моим братом, – ответил Джамалудин, – откуда я знаю, что
товар у вас?

– Я пришлю тебе его палец в доказательство, – ответил
посредник.

– Мало ли у кого ты отрежешь этот палец? – возразил Джа-
малудин, – сейчас в Чечне столько трупов и столько пальцев,
что можно продавать эти пальцы, как деликатесы, папуасам.
Вы отрежете палец у покойника, а скажете, что это братний.
Я хочу увидеть брата. Без этого разговора не будет.

– Хорошо, – сказал посредник.
 

* * *
 

Спустя два дня машины Джамалудина подъехали к Ровен-
скому кругу. Тогда это еще не было такое знаменитое ме-
сто, как впоследствии, когда на кругу каждый день продава-
ли и покупали людей. Но все-таки круг был самым очевид-
ным местом для встречи на границе Чечни и Аварии, и когда
Джамалудин подъехал к этому месту, он увидел, что по ту
сторону блокпоста стоят два черных джипа.

Машины Джамалудина остановились по эту сторону, и
Джамалудин пошел через блокпост один. В это же самое вре-
мя из машин, стоявших по ту сторону блокпоста, тоже вы-
шел человек и пошел ему навстречу. Он должен был оста-



 
 
 

ваться с людьми Джамалудина в качестве заложника, пока
Джамалудин осмотрит товар.

Когда они одновременно проходили мимо солдат на блок-
посте, Джамалудин повернул голову, и увидел, что это Арзо
Хаджиев.

– Ты станешь богатым человеком, нохчи, – сказал Джама-
лудин, – если продашь каждого своего брата по три милли-
она.

– Я не в доле, – ответил Арзо, – это все, что я мог для
тебя сделать.

Джамалудин отвернулся и пошел дальше.
Его везли довольно долго, часа три, усадив между двумя

боевиками и напялив мешок на голову, и когда Джамалуди-
на наконец вывели из машины, было уже совсем темно. Они
стояли на небольшой площадке, отбегавшей в сторону от до-
роги между двух скал. Горы вокруг были как складки покры-
вала, которое бросил Аллах, прежде чем навсегда покинуть
эту землю, и прямо под правым колесом джипа темнел тре-
угольный рот минной воронки.

Один из сопровождающих Джамалудина показал рукой на
«Ниву», стоящую по ту сторону воронки, и сказал:

– Говори только по-русски.
Джамалудин сел на заднее сиденье «Нивы», и когда чело-

век, сидевший там же, повернул голову, Джамалудин спро-
сил у него:

– Где мой брат?



 
 
 

Человек молчал несколько секунд, как будто не понимал,
что его спрашивают. Он был очень худ, – килограмм на трид-
цать меньше, чем весил Заур, когда Джамалудин видел его
последний раз; у него было серое, как пемза, лицо, опутан-
ное свалявшейся паутиной бороды, и глаза покойника.

– Заур? – сказал Джамалудин.
Человек неожиданно улыбнулся, так, что его лицо от мор-

щин сложилось гармошкой, и сказал:
– Знаешь, я как раз собирался поехать в Дубай, чтобы по-

худеть. Бешеные деньги это должно было стоить. Похоже, я
сильно сэкономил на диете.

– Как с тобой обращаются? – спросил Джамалудин.
– Я не жалуюсь.
Человек, наблюдавший за ними с переднего сиденья, едва

заметно хмыкнул, а Джамалудин обнял брата и сказал:
– Я вернусь за тобой.
–  Дир рахъаса арац къуге,3 – проговорил Заур, прежде,

чем его оборвал гортанный окрик.
Джамалудин вылез из машины и пошел к тем людям, ко-

торые его привезли. Несмотря на то, что на чеченце с пе-
реднего сиденья была черная шапочка с прорезями для глаз,
Джамалудин узнал его по искалеченному большому пальцу
на правой руке: четыре года назад этот человек был в отряде
Арзо. Его чуть-чуть не расстреляли за мародерство.

3 Не смей платить за меня деньги (аварск.).



 
 
 

 
* * *

 
Заур Кемиров запретил платить выкуп не из одной гордо-

сти: настоящая причина запрета заключалась в том, что он
сам вел переговоры о своем освобождении.

Это было не так-то просто, потому что Заур сначала не
знал, кто его держит и где. Он очнулся в подвале, в котором
даже не было щелки наружу, и вдобавок, когда его везли,
постелив на пол «Жигулей», ему сломали руку.

Стена подвала была сделана из бетонных плит с выпирав-
шими из них ушками арматуры, и к этому-то ушку и при-
стегнули наручником сломанную руку Заура. Заур в это вре-
мя был без сознания, и никто не заметил, что рука сломана.

Спустя два дня Заура достали из подвала, посадили в
машину и снова куда-то повезли. В конце путешествия его
ждал другой подвал, который отличался от первого: ушко в
бетонной арматуре было на полу.

На этот раз Заур сидел не один; вместе с ним в подвале
был какой-то карачаевец. Заура и карачаевца очень берегли.
Еду им подавали сквозь окошечко, так, чтобы они никогда
не видели лиц тюремщиков, а если тем случалось войти в
подвал, Зауру и карачаевцу всегда велели отвернуться к сте-
не и накидывали им мешок на голову.

Вот прошла неделя после того, как Заура украли, и тю-
ремщики через окошечко велели Зауру лечь ничком и не ше-



 
 
 

велиться. Заур лег и накрылся курткой, как мог, а в подвал
вошли двое.

Зауру накинули мешок на голову и посадили прямо.
– Как тебе в моем отеле? – спросил тот, который стоял

справа.
– Не жалуюсь, – ответил Заур.
Невидимый собеседник хмыкнул и сказал:
– Это хорошо, что ты не жалуешься. Не люблю жалобщи-

ков. Я купил тебя за полтора миллиона и выпущу за три. Сей-
час тебе снимут наручники, и ты напишешь по этому поводу
письмо к родным.

Заур понимал, что его собеседник врет: не было у него
полутора миллионов, а были б – никогда б он их за краденого
не заплатил.

– Никто не заплатит за меня три миллиона, – ответил За-
ур, – у меня нет таких денег.

– Как это нет? – возмутился невидимый собеседник, – все
знают, что одна водка приносит тебе в год по сто миллионов,
да и конфеты твои стоят не меньше!

– Это очень хорошо, – ответил Заур, – что ты понимаешь,
что я бизнесмен, а не чиновник и не бандит, потому что тогда
ты должен понимать, что у бизнесмена не бывает свободных
денег. Я ведь строю новый кондитерский завод в Краснодаре
и взял в банке кредит, и если я не верну первую его часть
через месяц, то у меня отберут и водочную линию и завод, на
котором я делаю «Уралы». Тебе тогда не достанется ни по-



 
 
 

лушки, а новые хозяева будут только рады, если меня убьют.
– Значит, тебе придется заплатить три миллиона раньше,

чем за месяц, если ты хочешь сохранить свой бизнес.
– Я же тебе сказал, – ответил Заур, – три миллиона я за

месяц не соберу, а через месяц у меня ничего не будет.
–  Как это не соберешь? Ты в месяц продаешь десяток

«Уралов», а стоит они каждый по сто тысяч!
– Очень хорошо, – сказал Заур, – ты можешь взять себе

эти десять «Уралов». Это мы можем устроить за две недели.
Но я никак не могу отдать тебе больше, потому что, во-пер-
вых, мы не может собирать их больше десяти штук в месяц,
а во-вторых, не могу же я дать тебе столько установок, чтобы
самому себе испортить рынок на годы вперед!

Полевой командир, который купил Заура, сильно озада-
чился, потому что он не первый раз воровал людей, но еще
ни разу не слышал, чтобы эти украденные вместо выкупа на-
чинали торговать нефтеперегонными установками. Те м не
менее кое-что показалось ему в этом предложении разум-
ным.

– Ну что ж, – сказал командир, – у меня есть кое-какая
нефть. Сколько денег в месяц принесет твой «Урал»?

– Он может принести до десяти тысяч долларов в день, –
сказал Заур, – но чтобы ответить точнее, мне надо посмот-
реть на твою нефть и написать бизнес-план. Только мне ну-
жен человек, чтобы продиктовать ему план, потому что я не
умею писать левой рукой.



 
 
 

– А что тебе мешает писать правой? – спросил полевой
командир.

– Твои люди ее сломали, – ответил Заур.
Некоторое время чеченец колебался между осторожно-

стью и алчностью, но в конце концов последняя победила.
Однажды утром пленнику надели на голову мешок, достали
из подвала и отвезли в район нефтедобычи. Та м он осмот-
рел скважины и, так как Заур был опытный инженер, он дал
несколько хороших советов.

Он написал бизнес-план, и этот бизнес-план полевой ко-
мандир переправил в Москву, своему родственнику, чтобы
тот сходил с ним в Институт нефти и газа и получил заключе-
ние. Заключение оказалось положительным, но тут два рос-
сийских бомбардировщика опростались над районом нефте-
промыслов, и хозяин Заура подумал, что нефтепереработка
в условиях войны – вещь ненадежная, даже если эта нефте-
переработка ездит на колесах повышенной проходимости.

Он пришел к Зауру и сказал:
– Мы не нашли никакой ошибки в твоих цифрах, но все-

таки мне нужны наличные, а не оборудование. Продай-ка
что-нибудь кому-нибудь другому, а мне отдай деньги.

– В общем-то я много продавал, – сказал Заур, – я, на-
пример, поставил партию мебели одной фирме в Калмыкии,
и эта партия была аж на семь миллионов долларов. Я могу
переуступить вам долг, и если вы получите его, мы бы смог-
ли работать на постоянной основе. Нынче много должников



 
 
 

норовит не платить, и мне нужны ребята, которые заставят
их это сделать.

Это предложение показалось чеченцу заманчивым, и он
послал своих людей в Калмыкию.

Из-за этих переговоров в жизни пленника произошли
кое-какие послабления. Чтобы договориться с Калмыкией,
понадобилось не только подписать бумаги, но и пару раз зво-
нить туда. Каждый раз Заура для звонков вывозили в Гудер-
мес, и его тюремщики становились все дружелюбнее. Во вре-
мя переговоров с Калмыкией чеченцам даже пришлось ска-
зать Зауру имя человека, который туда поедет, чтобы он на-
звал это имя по телефону, и теперь ему не накидывали каж-
дый раз мешок на голову, когда хозяин Заура входил в под-
вал.

 
* * *

 
Спустя три дня после того, как Джамалудин увидел своего

брата на заднем сиденье «Нивы», молодой чеченец по имени
Ахмад проезжал блокпост на границе Чечни и РСА-Дарго.
Он отъехал от поста метров на двести в направлении Бештоя
и увидел на дороге человека в серых брюках и желтой курт-
ке, который брел себе по обочине, оглядываясь по сторонам.
В руке человек держал портфель, который обычно держат
начальники. При виде «Шестерки» Ахмада человек поднял
руку и замахал, прося машину остановится.



 
 
 

Ахмад удивился, увидев человека с портфелем, и решил,
что если этот человек чеченец, он его подвезет, а если рус-
ский – то украдет. В крайнем случае Ахмад решил, что он
убьет этого человека и заберет его куртку и портфель.

Поэтому Ахмад притормозил у обочины и подождал, по-
ка прохожий забрался на переднее сиденье, – а потом в бок
Ахмаду уткнулся ствол пистолета, и знакомый голос сказал:

– Салам алейкум, Ахмад. Не торопись трогаться с места,
пока ты не расскажешь мне, где держат моего брата.

Трогаться с места в любом случае было бесполезно, пото-
му что к этому времени дорогу спереди и сзади перекрыли
два джипа, и Ахмада пересадили в один из джипов и повезли
в лес. Ахмад знал о Джамалудине многое, чего не полагает-
ся рассказывать воскресным учителям, и поэтому он не стал
кочевряжиться, а сразу сказал:

– Твоего брата купил полевой командир Бувади Хангери-
ев. Раньше его держали в доме моего дяди, и не давали даже
высунуть носа из подвала, но после твоей с ним встречи его
куда-то увезли, и я не знаю, куда.

– А скажи, Арзо причастен к этому делу?
Ахмад покачал головой и сказал:
– После того, как ты встречался с моджахедами, они при-

шли к Бувади и сказали, что они в доле, но я слышал, что
Арзо отказался от своей части. А теперь ты можешь со спо-
койной душой убить меня, Джамалудин, потому что у тебя
вредный характер, и ты не простишь мне, что я больше ни-



 
 
 

чего не знаю.
Ахмаду, разумеется, не поверили на слово и отлупили его

сильно, но больше, чем он сказал, выбить из него все равно
не удалось. Его отвезли в горы и посадили в тот же погреб,
где уже сидел Анди.

 
* * *

 
Между тем переговоры по выкупу Заура продолжались

своим чередом. Джамалудину теперь звонили почти каждый
день. Сначала похитители сбавили сумму до двух с полови-
ной миллионов долларов, а потом до двух двухсот. Когда це-
на упала до двух миллионов, Джамалудин Кемиров снова со-
звал родственников и спросил, какую сумму они смогут со-
брать.

Первым ответил Аслудин Кемиров.
– У меня сейчас трудные времена, – сказал Аслудин, – но

ради рода я ничего не пожалею. Я готов дать двести тысяч
долларов.

Аслудину действительно было нелегко: его новый москов-
ский дом обошелся в два миллиона долларов, и он очень пе-
реживал, что вышло так дешево. Он считал, что дом надо
менять.

Другой двоюродный брат, Шапи, нахмурился и сказал:
– К сожалению, я не один управляю своей компанией. Все

деньги, которые у меня есть, я готов отдать. Это сто тысяч



 
 
 

долларов.
Этим летом Шапи истратил на отдых миллион долларов

и считал, что отдохнул очень плохо.
– А что скажешь ты? – спросил Джамалудин своего шу-

рина, Магомед-Салама.
– Фирма в очень плохом состоянии, – сказал Магомед-Са-

лам, – Заура все считали крупным бизнесменом, но он делал
много такого, что не должен был делать бизнесмен. Денег-то
на самом деле нет.

В личном сейфе Заура на случай непредвиденных расхо-
дов всегда лежал миллион долларов наличными. Как толь-
ко Заура украли, Магомед-Салам позвал слесарей и вскрыл
этот сейф. Семьсот тысяч он забрал себе, а на остальные
деньги купил в Торби-кале дом и машину любовнице. Лю-
бовница была сварливая бабенка, и Магомед-Салам очень
боялся, что она когда-нибудь придет Зауру жаловаться. Те-
перь, заткнув ей рот домом и машиной, Магомед-Салам чув-
ствовал себя надежней.

Вчера Магомед-Салам, будучи коммерческим директо-
ром фирмы «Кемир», подписал несколько бумаг, которые
передавали основные активы фирмы совершенно другой
компании. Если Заур вернется, Магомед-Салам всегда смо-
жет обосновать, что это было необходимо сделать под стра-
хом ареста активов. А если Заур не вернется – что ж, новая
фирма была зарегистрирована на самого Магомед-Салама.

– Как нет денег? – спросил Джамалудин.



 
 
 

–  А так нет! Ты не представляешь, скольким мы долж-
ны! Я тут уже предпринял кое-какие шаги по очистке акти-
вов, потому что иначе все заберут кредиторы. И это при том,
что нам должна чертова куда народу! Якуты нам должны два
миллиона долларов! Две фирмы в Москве – по шесть мил-
лионов, а одна калмыцкая фирма – так и вовсе семь! Из на-
ших предприятий совсем ничего нельзя взять, если мы не
хотим, чтобы все рухнуло. Ну, тысяч двести можно взять.

– В общем, получается так, – подытожил Шапи, – что за
Заура мы можем отдать полмиллиона. Исходя из этого, ты и
должен вести переговоры.

Джамалудин Кемиров молча оглядел своих родичей, и
Магомед-Саламу стало очень неудобно от его взгляда. От За-
ура Магомед-Салам знал совершенно точно, что его деверь
не разбирается в цифрах. Но сейчас, глядя на худощавого
крепкого горца с глазами цвета вакуума, Магомед-Салам по-
нял кое-что другое: этот человек разбирается в людях.

Впервые Магомед-Салам подумал, что ему будет вовсе не
просто заглотить бизнес Заура; а вдруг этот бизнес выдерут
у него из пищевода вместе с кишками?

– Очень хорошо, – сказал Джамалудин, – Магомед-Салам,
дай-ка мне список тех фирм, которые должны нам денег.
Вдруг я кое-что из них выбью?



 
 
 

 
* * *

 
Согласно списку, составленному Магомед-Саламом,

больше всего денег фирме «Кемир» должна была какая-то
компания из Элисты.

На следующий день Джамалудин получил у Магомед-Са-
лама доверенность, взял парочку друзей и поехал в Калмы-
кию. Чтобы не пугать людей, для этой поездки он одолжил
у дяди пиджак и галстук.

Адрес, по которому он приехал, располагался прямо в До-
ме Правительства республики, и в приемной фирмы он уви-
дел деревянного Будду и живого автоматчика. Джамалудину
Будда очень не понравился, потому что он к этому времени
довольно плохо относился к язычникам.

Кабинет директора был весь в дубе и буке, и когда ди-
ректор фирмы взглянул на доверенность Джамалудина, он
всплеснул руками:

– Да что вы как с цепи сорвались! – сказал директор, –
я же вашему Зауру сказал, что заплатить не можем! А он
второго человека присылает за два дня!

– А кто первый? – спросил Джамалудин.
–  Да вот, Арсен Хангериев. Наглый, не могу! Понты в

дверь не пролезают! Грозился сегодня к двум подойти.
Джамалудин не пошевелился, услышав фамилию «Ханге-

риев». Только тут он понял, зачем в приемной сидит авто-



 
 
 

матчик: наверняка директор фирмы позвал его для разгово-
ра с Хангериевым. Видимо, идол Будды против Хангериева
не помогал. Джамалудин вынул из кармана пиджака десять
тысяч долларов и спросил директора фирмы:

– Хочешь заработать эти деньги?
То т аж выпучился на пачку.
А Джамалудин вытащил, кроме долларов, еще и пистолет,

оттянул затвор, проверяя патрон в патроннике, улыбнулся и
сказал:

– Сейчас я зайду в комнату отдыха, и посижу там, пока
не придет Арсен. А когда он придет, ты, пожалуйста, не пу-
гай его автоматчиком, а скажи ему, что вопрос возможно ре-
шить, только не в этом кабинете. Ты ему скажи, чтобы он
вышел из здания и постоял на входе, пока к ты не подъедешь
к нему на белом «Мерсе», а там вы съездите в ресторан и все
обговорите.

Язычник, глядя то на деньги, то на пистолет, завороженно
кивнул.

 
* * *

 
Заур Кемиров сидел в погребе и читал Пришвина, когда

у двери его загремели запоры, и внутрь просунулся один из
охранников.

– Заур Ахмедович, – сказал он, – идите-ка наверх.
К этому времени Заур, как уже было сказано, пользовался



 
 
 

куда большими льготами, чем положено пленнику. Хозяева
выдавали ему книги и один раз даже сводили помыться. Бу-
вади Хангериев приезжал проведать пленника не реже раза
в неделю, и, как правило, беседовал с ним в подвале по часу
и больше. Он спрашивал его мнение по всяким хозяйствен-
ным вопросам. Однажды он даже спросил, стоит ли ему от-
крыть в Москве сеть шашлычных, как это предлагали знако-
мые азербайджанцы.

Хозяин дома, бывший учитель русского языка и литерату-
ры, тоже частенько спускался побеседовать с Зауром. Он не
имел к боевикам никакого отношения и даже не получал от
них денег за то, что держал Заура в погребе. Просто во всем
селе не было бы человека, который осмелился бы ослушать-
ся Бувади Хангериева после того, как тот пригнал на годекан
двадцать русских солдат. Шестеро из них приняли ислам, а
остальным перерезали горло.

Правда, кормили Заура по-прежнему очень плохо, но это
было потому, что у хозяев самих не было еды.

Когда Заура привели наверх, он увидел, что за столом си-
дит Хангериев, очень довольный, и двое его родичей. Жена
хозяина накрывала им стол, и посереди стола растопырилась
ножками вверх печеная курица. От курицы шел упоитель-
ный запах.

– Мне вчера позвонил Арсен, – сказал Бувади, – говорит,
что все срослось. Они вытрясут с калмыков три миллиона в
течение недели.



 
 
 

Заур очень удивился, потому что, по его представлению,
калмыцкий долг был делом безнадежным. Заур даже в свое
время ездил к замминистру внутренних дел России, чтобы
тот занялся этим вопросом. Замминистра принял его в бане,
имея вместо одежды одно полотенце вокруг талии и золотую
цепь на шее.

За то, чтобы заняться вопросом, замминистра попросил
полмиллиона, и Заур удивился, что чеченцы оказались кру-
че, чем замминистра.

Между тем один из боевиков наложил Зауру целую миску
каши, протер полой камуфляжа лежавшую на столе ложку и
воткнул ее в эту кашу.

– Ешь, – сказал Бувади.
Заур ел медленно и осторожно, понимая, что в его состо-

янии вредно есть много, и отодвинул тарелку, едва опростав
ее до половины. Он старался не глядеть туда, где на другом
конце стола Бувади рвал руками курицу.

– Что же ты не ешь? – спросил Бувади, – или сыт?
– Не хочу объедать хозяев, – ответил пленник.
Чеченцы расхохотались, а Бувади сказал:
– Сейчас приедет Арсен. Он сказал, что тебе надо подпи-

сать кое-какие бумаги.
– И когда вы меня отпустите? – спросил Заур.
Бувади расхохотался снова и сказал:
– Вот получим все твои долги, и отпустим. Кто же отпус-

кает золотую рыбку?



 
 
 

Заур молча глядел в стол, и в это время во дворе началось
некоторое оживление. Заскрипели петли ворот, на крыльце
послышались шаги.

– Брат приехал, – сказал, вставая, племянник Хангериева.
В следующую секунду дверь распахнулась, и человек,

нырнувший через проем, обдал сидящих за столом длинной
автоматной очередью. Двое были убиты мгновенно. Ханге-
риеву пуля ударила в бок, отшвырнув его вместе со стулом к
стене. Оставшийся в живых чеченец кинулся к окну. Зауру
сначала показалось, что он отшатнулся в ужасе от того, что
он увидел на улице, но когда чеченец, отшатнувшись, упал,
Заур увидел, что у него вместо лица красная каша.

В комнату вскочили трое. Один из них швырнул Заура в
угол и стал перед ним с автоматом, закрывая своим телом, а
второй бросился в кухню, искать оставшихся в живых.

Бувади шевельнулся и схватился было за «стечкин», ви-
севший у него на бедре, но Джамалудин наступил ему на ру-
ку и вырвал «стечкин» из кобуры.

Где-то за стенкой хрустнули еще два выстрела, и через де-
сять секунд все было кончено.

В комнату втолкнули растерянного Арсена. Руки его бы-
ли стянуты сзади наручниками, и у виска его один из людей
Джамалудина держал пистолет. Бувади сидел у стены, отки-
нув окровавленный рот. Камуфляж на его боку быстро на-
мокал красным.

– Дурак ты, – сказал Бувади, обращаясь к Джамалудину, –



 
 
 

мы же уже договорились. Меня Заур взял в долю. А, скажи,
Заур.

Смертельно худой, со ввалившимся взглядом и спутанной
мочалкой бороды человек, одетый в вонючие тряпки, неко-
гда проданные ему за две тысячи фунтов в лондонском ма-
газине «Харродс», усмехнулся и сказал:

– Можно сказать и так.
– Боюсь, Заур, я испортил тебе сделку, – ответил Джама-

лудин.
Сухо кашлянул автомат, и изо лба Бувади брызнули кость

и мозг.
В комнату из кухни втащили хозяина дома и громко вою-

щую хозяйку. Джамалудин снова поднял автомат.
– Не надо, – сказал Заур, – это хорошие люди. Если бы у

них была еда, они бы даже меня кормили.
Джамалудин пожал плечами и выстрелил в Арсена Хан-

гериева. Это Арсен назвал место, где держали Заура, и по-
стучал в ворота, выйдя из машины. По правде говоря, после
того, что с ним сделали люди Джамалудина, у него было ма-
ло выбора.

– Уходим, – сказал Джамалудин.
Они выскочили во двор, и Заур увидел, что возле распах-

нутых ворот стоят два джипа. Третья «Нива» с чеченскими
номерами стояла во дворе. Видимо, это была «Нива» Арсе-
на. Под ней валялись два трупа.

– Прости, что меня не было так долго, – сказал Джамалу-



 
 
 

дин.
 

* * *
 

Анди Адиев, тот самый, который рассорился с Зауром из-
за взятки судье, отдал весь свой бизнес Кемировым и уехал в
Москву. Та м он долго перелечивал неправильно сросшиеся
кости.

Два чеченца, которых привез из Турции Шапи Кемиров,
поехали в Чечню просить об освобождении Заура и задер-
жались в чьем-то погребе на полтора года. За одного из них
заплатили выкуп в два миллиона долларов, а другого осво-
бодили тогда, когда Аслан Масхадов поехал в Турцию. Это
был такой дипломатический подарок от республики Ичке-
рия республике Турция.

Родичи Бувади еще долго не могли успокоиться. Его стар-
ший брат поехал разбираться с Кемировыми и пропал по до-
роге. Его зять, служивший в охране Дудаева, нанял какого-то
киллера: погиб и киллер, и зять. А еще спустя два месяца за
вопрос взялся один из самых известных полевых команди-
ров, приходившийся Бувади двоюродным братом по матери.
У него к Кемировым было сразу две претензии: во-первых,
Джамалудин Кемиров убил его родича, а во-вторых, один из
друзей Джамалудина украл его сестру.

В назначенный день у блокпоста на Ровенском Кругу со-
брались две тысячи вооруженных чеченцев, а с другой сто-



 
 
 

роны – две тысячи вооруженных аварцев, так что было не со-
всем понятно, разборка это или война. Стороны бранились
довольно долго, но дело кончилось тем, что полевой коман-
дир получил парочку «Уралов» и расстался с Джамалудином
по-дружески.

Во всей этой истории было еще одно комичное послед-
ствие. Спустя уже месяц после освобождения Заура его дво-
юродный брат, Аслудин Кемиров, ужинал в стрип-клубе с за-
местителем директора ФСБ. Третьим с ними был невысокий
полный генерал. Когда генерал попросил себе приват-танец
и удалился в кабинку, замдиректора наклонился к Аслудину
и прошептал ему на ухо.

– Вот этот человек, я должен сказать вам по секрету, при-
нимал самое живое участие в операции по освобождению ва-
шего брата. А впоследствии он лично ликвидировал полево-
го командира Бувади Хангериева.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой московский чиновник
приезжает с инспекцией в

город, где вместо дорожных
указателей стоят таблички с
именами Аллаха, и в которой

выясняется, что богатый и
бедный будут всегда в неравных

условиях, даже в погребе у чеченца
 

Кирилл Водров приехал на работу в девять часов утра.
Глава Чрезвычайного Комитета, Федор Комиссаров, зани-

мал в Торби-кале прибрежный особняк со сторожевой ба-
шенкой с телескопом наверху. Двор, отделанный темным
мрамором, сползал в спущенный на зиму бассейн, закрытый,
как гроб, плотной синей пленкой.

Федор Комиссаров сидел в кабинете, похожем на палубу
небольшого авианосца, за овальным, как древнеегипетский
картуш, столом для совещаний.

По правую его руку сидел министр внутренних дел рес-
публики, по левую – прокурор. Третьим сидел русский пол-



 
 
 

ковник ФСБ, Миша Сливочкин, а четвертым в этой компа-
нии был сорокалетний темноволосый кавказец. У него были
глаза убийцы и брюшко бросившего спорт бойца, но самым
удивительным в его облике были его уши. Левое было сло-
мано, а правое – раскатано в плоский с комочками блин.

– Это черт знает что, – сказал прокурор, – он набрал в
свою банду двести человек! Он вооружил их автоматами! Он
вооружил их АГСами! У них даже БТРы есть! И знаете, что
они сделали этим БТРом? Они снесли им памятник основа-
телю города генералу Лисаневичу!

– Это нехорошо, – сказал глава комитета.
– У Идриса Абидовича, – сказал министр МВД и пока-

зал на темноволосого кавказца, – в Бештое были два игро-
вых клуба. Неделю назад Джамалудин приехал к Идрису и
попросил клубы продать. Он был так щедр, что предложил
за оба двадцать тысяч долларов. Идрис отказался. И что вы
думаете? Не прошло и трех дней, как оба клуба сожгли тер-
рористы. Если это были террористы, почему они не тронули
казино брата Джамалудина?

– Он открыто этим бравирует! – угрюмо сказал Идрис, и
Кирилл снова обратил внимание на его удивительные уши, –
он говорит, что купил оружия на два миллиона долларов! А
когда его спрашиваешь, зачем ему столько оружия, он гово-
рит, что Бештой – приграничный город. Заявляет, что охра-
няет границу от чеченцев!

– Как это можно охранять границу между Аварией и Чеч-



 
 
 

ней? Между нами что, есть граница? Разве это не две мир-
ные республики в составе России? – оскорбленно спросил
Миша Сливочкин. – Этот человек дискредитирует Россию,
когда он говорит, что внутри нее есть границы, которые надо
охранять. Он разжигает национальную рознь.

– Эти бандиты контролируют все в районе! – сказал ми-
нистр МВД,  – вы спросите, есть ли в городе Бештое хоть
один бизнес, который не принадлежит Зауру Кемирову! Был
водочный завод – закрыли! Был цементный – отобрали! Лю-
ди Джамалудина ездят по улицам, и знаете, чем они развле-
каются?

Они могут человека вытащить из машины, побить, а ма-
шину сжечь! У меня три таких заявления, а могло бы быть
сто!

– В Бештойском районе, – сказал прокурор, – сложнейшая
этносоциальная ситуация. Та м три крупных нации, там пол-
тора десятка народов поменьше, там даже есть два немецких
села! А новый начальник милиции устроил в органах этни-
ческую чистку. Из тех, кого он уволил, девяносто процентов
были чеченцы, а из тех, кого он набрал, девяносто процентов
– аварцы и лакцы.

– Это уже не город, – сказал Чебаков, – это государство,
причем государство, во главе которого стоят террористы!
Никто не имеет права туда приехать! Вот в прошлый раз мы
решили прислать проверку, во главе с уважаемым Наби Джа-
паровичем, – и глава МВД широким жестом указал на проку-



 
 
 

рора, – так через пять минут, как мы приняли это решение,
ему звонит Джамалудин и говорит: «Эй, с тобой что сделать
– расстрелять или украсть?» Представляете? Звонит человек
прокурору республики и заявляет, что он его украдет!

Прокурор республики съежился и опустил глаза. Было
видно, что он до сих пор очень переживает за этот разговор.

– Вашему комитету, – сказал министр МВД, – необходи-
мо побывать в Бештое. Вот пусть он федералов попробует
расстрелять или украсть!

Федор Комиссаров перестал чертить ручкой по бумаге и
посмотрел на Кирилла. После этого все участники совеща-
ния тоже перестали смотреть на Комиссарова, а стали смот-
реть на Кирилла.

– Я съезжу в Бештой, – сказал Кирилл.
– Я вам дам охрану, Кирилл Владимирович, – сказал ми-

нистр МВД. – Без охраны ехать нельзя.
– Вы когда собираетесь ехать? – спросил персонаж по име-

ни Идрис.
– Завтра и поеду, – сказал Кирилл, – с утра встану и поеду.
– Э! Я с вами! – сказал Идрис, – мы хорошего человека в

обиду не дадим! А то они вас… как памятник Лисаневичу!
 

* * *
 

Спустя полчаса, переговорив наедине с Комиссаровым,
член Чрезвычайного Комитета Кирилл Водров вышел во



 
 
 

двор особняка. Вчерашняя мгла куда-то исчезла, пропала
бесследно, как мятый грязный бомж, обосновавшийся на
вокзале, убегает со всеми своими покрывалами, тряпками
и завертками при приближении патруля. Небо было ослепи-
тельно синим, солнце катилось в нем, как желтый шарик рас-
топленного масла по раскаленной сковороде.

Двор высох. У начищенной брони «Мерседесов» стоя-
ла собровцы министра и друзья Идриса и переговаривались
между собой. Друзья Идриса отличались от собровцев тем,
что были несколько лучше вооружены.

Черноволосый собровец отворил перед Кириллом желез-
ную дверку в воротах, и Кирилл очутился на треугольной,
мощеной крупным булыжником площади. Острый конец
площади задирался вверх и уходил в крошечную улочку, и
сбоку от улочки стояла старая мечеть с закованным в леса
минаретом. По лесам бегали маляры в желтых светоотража-
ющих куртках.

Кирилл пересек площадь и постучал в окошечко старых
«Жигулей», припаркованных возле мечети. Машина каза-
лась по крайней мере ровесницей Пророка, и на ее облуплен-
ной крыше был прикреплен гребешок с шашечками такси.

Пожилой водитель с круглым приятным лицом открыл
ему дверцу. Машина пахла дешевым бензином и плохим та-
баком.

– До Бештоя довезешь? – спросил Кирилл.
Водитель оглядел человека с шелковым галстуком и в ко-



 
 
 

жаном плаще таком тонком, что он мог бы уместиться в дам-
ской сумочке, поцокал языком и сказал:

– Полторы тысячи рублей.
Кирилл знал в Москве рестораны, где за такие деньги ему

не досталось бы даже чая.
 

* * *
 

Дорога в Бештой заняла у Кирилла почти пять часов. Ра-
зумеется, можно было б доехать быстрее, но по пути Кирилл,
сверившись с записями, попросил заехать в небольшое но-
гайское село под названием Джарли.

Согласно документам, которые видел в Москве Кирилл,
село было повреждено прошлогодним наводнением, и рес-
публиканские власти выделили на субсидии пострадавшим
около четырех миллионов долларов. Кирилл хотел посмот-
реть, как эти деньги осваиваются.

Дорога с указателем «Джарли» привела его к свежему бе-
регу реки, возле которого стоял палаточный лагерь. Река бы-
ла быстрой и пенной, и поэтому не замерзла, но по берегу
лежал ноздреватый неглубокий снег. В снегу бродили куры
и сушились вытащенные на берег лодки. К машине вышел
очень смуглый молодой ногаец лет двадцати семи. Он пред-
ставился как Ахмед.

– А где кто-нибудь главный? – спросил Кирилл, слышав-
ший, что на Кавказе начальниками не становятся в раннем



 
 
 

возрасте и полагавший, что Ахмед приходится начальству
сыном, племянником или братом.

– Говорите со мной, – ответил Ахмед.
– Вам деньги за дома выплатили? – спросил Кирилл.
– Нет.
– А вы знаете, что они вам положены? – спросил Кирилл.
– Знаем, – ответил Ахмед, – когда назначили нового гла-

ву района, одна наша учительница, ее зовут Фарида, пошла
к нему на прием и попросила, чтобы ей заплатили зарплату,
которую она не получала почти полгода. А новый глава и от-
вечает: я не могу тебе выдать зарплату, потому что деньги,
которые пришли в район, мы вам всем выдали как пособия
из-за наводнения. Тогда Фарида удивилась и сказала, что хо-
тела бы получить это пособие. А глава администрации залез
в ведомость и сказал: «Ты Фарида Мамаева?» Та отвечает:
«Да». «Так мы выдали тебе деньги, двести тысяч рублей. Вот
твоя подпись». Та к все и вскрылось.

– Вы обращались в прокуратуру? – спросил Кирилл.
– Нет, – ответил Ахмед.
– Почему?
– Мой народ не надеется на прокурора, – ответил молодой

ногаец, – мой народ надеется на Аллаха.
Кирилл молчал несколько секунд, а потом вынул свою ви-

зитку, приписал мобильный и дал визитку ногайцу.
– Я буду в Бештое, – сказал Кирилл, – в мэрии. Я, конечно,

не Аллах, но я этого так не оставлю. Соберите заявления и



 
 
 

пришлите мне.
Водитель в продолжении этого диалога сидел в машине,

и когда Кирилл вернулся, водитель посмотрел на него очень
удивленно. Как выяснилось, он был тоже ногаец. Об Ахмеде
он почему-то не захотел говорить.

После ногайского села дорога резко пошла в гору. Маши-
на ерзала лысыми шинами по свежему снегу, и деревья по
обеим сторонам ущелья были похожи на сахарные леденцы.

Облака наползли сначала на небо, а потом спустились на
землю. Все потонуло в тумане, таком вязком, что даже внут-
ри машины воздух можно выжать, как тряпку. Исчезли не
только горы, но и дорога, в густой сметане пропали габариты
едущего впереди грузовика, – а потом туман внезапно обо-
рвался черной дырой с желтой лампочкой наверху, и маши-
на въехала в Куршинский туннель.

 
* * *

 
По ту сторону туннеля сверкало солнце. Небо было цвета

индиго, в нем не было ни единого облачка, и целые охапки
солнечного света спадали с рыже-коричневых скал. С порта-
ла туннеля хлестала вода; свежая асфальтированная дорога
уходила по параболе вниз, и сразу у въезда в тоннель стоял
вагончик с придорожным кафе и блокпост, похожий на об-
ложенную мешками голубятню. За мешками с песком сидел
одинокий солдатик и держал автомат, как рыбак – удочку.



 
 
 

Прямо перед блокпостом стоял черный бронированный
«Мерс», изящный и длинный, как лист осоки, и рядом с ним
– милицейские «Жигули» с мигалкой и толстым гаишником
в желтой светоотражающей куртке.

Тут же торчал дорожный указатель зеленого цвета. Ки-
рилл ожидал, что на указателе будет надпись: «Бештойский
район», но когда машина подъехала поближе, Кирилл обна-
ружил, что там написано: «Аллах Акбар».

Желтый гаишник махнул жезлом, машина Кирилла оста-
новилась, и водитель протянул гаишнику свои права. Мент
сунул голову в машину, посмотрел на Кирилла и попросил
его выйти из машины. Кирилл с веселым предвкушением
хлопнул дверцей и пошел за ментом.

Толстый гаишник подвел Кирилла к «мерседесу», и двер-
ца его распахнулась. За рулем сидел самый удивительный
персонаж, которого Кириллу доводилось в жизни видеть.
Это был человек высотой два метра и весом в полтора цент-
нера, и ни килограмма из этих центнеров не приходилось
на жир. Глаза и скулы человека прятались в густых черных
кудрях, и его кулаки были размером с дыню. На коленях у
человека стоял пакет с грецкими орехами. Он добывал оре-
хи из пакета, давил их двумя пальцами и ел.

– Садись, – сказали сзади.
Кирилл оглянулся и увидел, что за его спиной стоит мо-

лодой парень в хорошо выстиранном камуфляже и крепких
светло-коричневых берцах. У парня был чисто выбритый



 
 
 

подбородок, автомат Калашникова и вдумчивые глаза убий-
цы.

В пяти метрах сзади от Кирилла гаишник в желтой свето-
отражающей куртке что-то втолковывал водителю такси. Он
был не один. Рядом с гаишником стоял еще один парень в
камуфляже и с автоматом Калашникова. В профиль он ка-
зался точной копией первого.

Дверь придорожного кафе раскрылась, и из нее вышла
полная старуха в черном платке и с ведром помоев в руках.
Она перекинулась парой слов с солдатиком на блокпосту, и
заспешила куда-то по своим делам, мимо черного «Мерсе-
деса» и милицейских «Жигулей».

– Садись, – повторил автоматчик.
Водитель Кирилла развернулся и въехал обратно в тон-

нель. Кажется, ему дали деньги.
Заместитель руководителя Чрезвычайного Комитета по

расследованию террористических и диверсионных актов на
Северном Кавказе пожал плечами и сел в черный брониро-
ванный «Мерс», припаркованный под зеленым щитом с над-
писью «Аллах Акбар».

 
* * *

 
Бештой был высокогорным городом; он располагался на

высоте в девятьсот метров над уровнем моря. Но окружаю-
щие его вершины вздымались до трех и даже четырех тысяч,



 
 
 

и когда спустя пятнадцать минут город вывернулся неожи-
данно из-за очередного поворота серпантина, он показался
Кириллу кучей коробочек, сваленных в сомкнутые лодочкой
белые ладони гор.

Черный «Мерс» проскочил Бештой насквозь за десять ми-
нут. Мелькнули и пропали за поворотами низкие каменные
домики с оголенной зимней лозой, обвившейся вокруг же-
лезных прутьев навеса; мелькнула новая, с иголочки, школа
и рядом – бывший кинотеатр с пристроенным к нему све-
жим минаретом. У площади напротив мэрии Кирилл заме-
тил пустой цоколь от памятника и огромную, раза в четы-
ре крупнее мэрии мечеть, а наискосок от нее – обгоревшую
трехэтажку.

«Мерс» выскочил за город, ни разу не запнувшись у све-
тофора, на черное скользкое шоссе, отделенное от гор ого-
ленными рогатыми тополями, и через минуту затормозил
у кованой ограды. Водитель выключил двигатель и вышел
из машины. Когда он распрямился, оказалось, что он выше
Кирилла на две головы. Оба автоматчика тоже выбрались
из машины, кивком пригласив Кирилла следовать за ними.
Кирилл внимательно присмотрелся за ними во время пути;
у них был одинаковый рост, одинаковые глаза, одинаковые
красные губы и даже два совершенно одинаковых свежих по-
реза чуть ниже одинаковых родинок над правой губой. Они
были как две фотографии с одного и того же негатива.

За воротами начиналась широкая кладбищенская аллея,



 
 
 

по обеим сторонам которой тянулись совершенно одинако-
вой высоты памятники и плиты. Аллея шла далеко вперед,
так, что Кирилл в вечереющем воздухе не видел ее конца.
Направо и налево шли такие же одинаковые памятники.

Это бы очень походило на военное кладбище, где государ-
ство за казенный кошт хоронит своих павших воинов, если
бы некоторые памятники не были спаренными, а то и стро-
енными, потому что под гранитной плитой лежали сразу два
члена семьи.

5 апреля 2002-го года в пять часов двадцать минут утра
отряд боевиков под предводительством некоего Вахи Хунка-
рова захватил бештойский роддом номер один. Через три с
половиной часа после захвата, еще до того, как ошеломлен-
ные власти успели блокировать здание, при монтаже взрыв-
ной цепи в роддоме произошел взрыв, сровнявший с землей
все левое крыло.

На всех ста семидесяти четырех памятниках, стоявших на
кладбище, была одинаковая дата смерти.

На сорока семи дата смерти совпадала с датой рождения.
В конце аллеи, отделяя старое кладбище от новой, обра-

зовавшейся недавно части, возвышалась небольшая мечеть
из рыжего камня с рвущейся вверх стрелой минарета. Ки-
рилл поднялся по ступеням и остался у дверей. Он молча
смотрел, как трое его спутников прошли вперед по расчер-
ченному прямоугольниками ковру и остановились под низ-
ким, усеянным лампочками обручем люстры.



 
 
 

Они молились недолго. Проходя аллеей обратно, они по-
здоровались с женщиной, возившейся возле одной из могил.

Спустя десять минут «Мерс» проехал по какому-то вече-
реющему селу, забираясь все время в гору, и сразу за селом
свернул в ворота, увенчанные минаретом сторожевой выш-
ки.

За воротами тщательно выметенная дорога петляла меж-
ду подстриженных кустов и уходила вниз, петлей обвиваясь
вокруг темного зимнего озера с пятиметровой вышкой для
прыжков в воду.

Справа от озера стоял двухэтажный желтый особняк ка-
зенного вида. Под опустевшим на зиму навесом шоркал ло-
патой одетый в черное дворник, и возле навеса носами к озе-
ру сгрудились два десятка машин. Кирилл обратил внимание
на здоровенный микроавтобус с затененными стеклами. На
дальнем берегу озера стояли какие-то бревенчатые домики.

«Мерс» покатился по черной дорожке вокруг озера, и
только тут Кирилл заметил, что двухэтажный особняк впол-
не населен. У его крыльца стояли трое с оружием, и когда
один из них открыл дверь, Кирилл заметил стойку для авто-
матов и длинный дощатый стол, за которым сидели два де-
сятка бойцов в камуфляже.

«Мерс», однако, не остановился у особняка, а проехал
чуть дальше, к одному из бревенчатых домиков, с низким
крыльцом и светящимся квадратом тщательно задернутых
штор. На крыльце тоже сидел паренек с автоматом.



 
 
 

«Мерс» остановился у крыльца, один из близнецов вышел
и распахнул дверь. Паренек с автоматом посторонился. Ки-
рилл нажал ручку и вошел в бревенчатый домик.

Пол и стены небольшой гостиной были затянуты коврами.
Между окон висела здоровенная фотография ночной, зали-
той светом мечети. Низенький столик меж кожаных кресел
был заставлен нехитрой едой: помидорами, зеленью, да ле-
пешками. В кресле напротив фотографии сидел невысокий
худой человек в удобных полуспортивных брюках и пуши-
стом клетчатом свитере. Он казался еще более измученным,
чем вчера, и когда он повернул голову к двери, Кирилл уви-
дел сизые мешки у него под глазами и небритую щетину на
подбородке.

Наискосок за столом сидел Арзо Хаджиев и без всякой
вилки ел темно-бордовый помидор размером с маленькую
дыню. Третий в этой компании был тот самый белокурый па-
рень, который вчера так лихо крутил пулемет вокруг паль-
ца. На этот раз он был в красном спортивном костюме; на
запястье его сверкнул платиной «Патек Филипп».

– Здравствуй, Джамалудин, – сказал Кирилл, – а мне по-
казалось, ты меня вчера не узнал.

 
…июнь 1997…

 
После истории с похищением Заура Джамалудин очень

вырос в глазах своей семьи. О нем заговорили по всей рес-



 
 
 

публике. И дело было не только в том, что Джамалудин выз-
волил из ямы своего брата и застрелил того, кто его украл.

Просто война подходила к аварским горам все ближе и
ближе, и те, кто умел воевать, стояли все выше и выше. А
так хотел Аллах, что Джамалудин повзрослел на войне, а не
в бизнесе и не в уличных разборках. Гадкий утенок превра-
тился в орла, хулиган – в воина.

Война накатывалась на горы, точа вековые устои и размы-
вая то, что не успела размыть советское власть; а кое-что, на-
оборот, она поднимала со дна. Похищение Заура было пер-
вой ласточкой. Скоро людей стали воровать как кур.

Иногда их воровали чеченцы, а иногда – российские сол-
даты с расположенного рядом аэродрома. Еще чаще ворова-
ли самих солдат, потому что от бескормицы они бродили по
полям и предлагали местным запчасти и патроны. Мэр горо-
да гнал себе водку и даже не думал этому противостоять. По
правде говоря, его самого однажды украли.

Когда людей крали, Джамалудина часто просили о помо-
щи. Однажды в Бештое украли сторожа с бензоколонки, и
так как сторож стоил недорого, Джамалудин выкупил его за
три тысячи долларов. Джамалудину было проще самому вы-
купить его по цене российского солдата, чем просить денег
у государства.

Джамалудин забрал заложника на Ровенском Круге и от-
вез его в управление ФСБ по республике, а вечером он уви-
дел этого самого заложника в новостях. Майор ФСБ стоял



 
 
 

рядом с заложником, положив руку ему на плечо, и расска-
зывал о том, как тот был освобожден в результате спецопе-
рации.

Спустя два дня отец сторожа собрал по случаю его осво-
бождения большое застолье, и так вышло, что Джамалуди-
на не позвали на это застолье. Джамалудин на это ничего не
сказал, но через неделю его друг по имени Ташов пересекся
с дядей заложника на какой-то свадьбе.

–  А почему вы не позвали Джамалудина на празднова-
ние? – спросил Ташов.

– Да потому, что это похищение – дело его рук, – ответил
дядя заложника, которому принадлежали два ларька в горо-
де, – он украл моего племянника, чтобы влезть в бизнес мо-
его брата. Нам это все объяснили в ФСБ, и они готовы защи-
тить нас от Джамалудина.

Ташов передал эти слова Джамалудину, и тот долго думал,
а потом сказал:

– Аллах всех рассудит.
Очень часто людей воровали с помощью милиционеров.

Не то чтобы милиционеры в Бештое были хуже милиционе-
ров в остальной России, но у них было меньше возможностей
для заработка. Во всей остальной России милиционеры мог-
ли обкладывать данью бизнес, закрывать и открывать уго-
ловные дела, и вообще во всей России была мирная жизнь,
а чем мирнее жизнь, тем больше в ней денег. Что же до Бе-
штоя, то весь бизнес, который в нем был, принадлежал Зау-



 
 
 

ру Кемирову, а каждому, кто вонзил бы зубы в этот бизнес,
кусок выдрали бы изо рта вместе с зубами. Поэтому мили-
ционеры в Бештое подрабатывали тем, что продавали людей
чеченцам.

Однажды Джамалудин выкупил чеченца, которого пья-
ный патруль продал прямо из «Газика». Джамалудин пошел
и поговорил с ментом, который это сделал, и в ходе этого
разговора у мента сгорел дом. После этого глава МВД рес-
публики очень сильно обиделся на Джамалудина. Он высту-
пил по телевидению и сказал, что бештойские бандиты ве-
дут целенаправленную кампанию по запугиванию сотрудни-
ков органов правопорядка.

Спустя три недели после этого происшествия два моло-
дых кумыка возвращались из города в село под названием
Курши. На десятом километре они притормозили, потому
что в этом месте стояла могила шейха и у этой могилы все-
гда притормаживали. За могилой сидели несколько чечен-
цев, которые знали эту особенность могилы и пришли к ней
в надежде разжиться заложниками. Когда ребята притормо-
зили и вышли из машины, чеченцы наставили на них авто-
маты, загнали пинками в багажник и уехали проселочными
дорогами через границу.

Когда чеченцы достали ребят из багажника, то оказалось,
что у одного из них мать – сельская учительница, а у семьи
второго всего-то и имущества, что терраса с хурмой на гор-
ном склоне. Хурма, правда, была очень хорошая, в Бештое



 
 
 

вообще была лучшая хурма в Аварии. Но терраса была всего
в полторы сотки. По правде говоря, чеченцы рассчитывали
украсть кого-нибудь побогаче, и они заметно приуныли, ко-
гда поняли, что на этих двоих много не наваришь.

Похитители подумали-подумали и поехали в Бештой за
одеждой для парней. В Бештое они купили заложникам но-
вые кроссовки и хорошие джинсы, и переодели их в эту
одежду. А затем они поехали в гости к Арзо Хаджиеву и рас-
сказали, что у них есть два заложника-кумыка, один из ко-
торых – финдиректор на заводе Кемировых, а другой – его
зам, и что они хотели бы получить за этих двух заложников
по двадцать тысяч долларов, так как они побаиваются свя-
зываться с Джамалудином.

Хаджиев поторговался и купил обоих парней за десять ты-
сяч долларов. Перед обменом продавцы как следует побили
парней и велели им держать язык за зубами. Да оно и не по-
требовалось, потому что никто в чеченском дворе с заложни-
ками не разговаривал. После этого Хаджиев позвонил Джа-
малудину и попросил за каждого заложника по миллиону.

– Эти люди не имеют ко мне никакого отношения, – ска-
зал Джамалудин, – сколько ты заплатил за них этим мошен-
никам?

– Тридцать тысяч, – ответил Арзо.
– Я заплачу за каждого по три тысячи, как за русского сол-

дата, и еще столько же за работу, – сказал Джамалудин, – но
сверху я не дам ни копейки.



 
 
 

Арзо был сильно недоволен этим ответом. Он попытался
перепродать парней сначала Ахмадовым, а потом Бараеву,
но к этому времени вся Чечня знала, как Арзо купил «фин-
директора Джамалудина», и пристроить кумыков было труд-
нее, чем акции МММ.

В конце концов Арзо позвонил Джамалудину и сказал, что
согласен на его сумму. Когда они договорились, Джамалудин
положил трубку, рассмеялся и сказал своим людям:

–  Бизнес по-чеченски. Попросить два лимона, сломать
жизнь двум матерям, а вышибить в итоге полкило зубов и
шесть тысяч долларов.

В назначенное время Арзо и Джамалудин подъехали к Ро-
венскому блокпосту. Сначала подъехали машины со снайпе-
рами, которые залегли в кустах, чтобы избавить обе сторо-
ны от искушения сделать какую-нибудь глупость, а потом из
двух машин вышли Арзо и Джамалудин.

Они подошли к клумбе возле блокпоста. Поперек клумбы
шла цементная дорожка, и когда-то по обе стороны этой до-
рожки цветами высаживали герб СССР. Теперь эта клумба
считалась самым открытым местом, в которое удобнее всего
было стрелять снайперам, если что пойдет не так.

Джамалудин протянул Арзо деньги, и чеченец почувство-
вал себя так, как будто ему снова двенадцать лет, и мать да-
ет ему девятнадцать копеек на мороженое. Арзо взял деньги
и, не сказав ни слова, пошел к своим. На аварской стороне
блокпоста освобожденных пленников уже сажали в машину.



 
 
 

Джамалудин вернулся к своему «Крузеру» и увидел, что
оба кумыка сидят бледные, как пенопласт, и держат руки
между колен.

– Что с тобой? – спросил он у того парня, который был
постарше.

То т ничего не ответил, а только смотрел на Джамалудина
дикими глазами. Джамалудин схватил парня и раздернул на
нем рубашку, полагая, что его сильно избили, но ничего та-
кого, кроме старых синяков, на парне не было. Тогда Джама-
лудин сдернул с парня штаны, и он увидел, что вместо трусов
у него там все замотано полотенцем, и это полотенце бурое
от крови.

Джамалудин обернулся и увидел, что первая «Нива», в ко-
торой сидит Арзо, уже отъехала довольно далеко и вот-вот
скроется за поворотом горного серпантина, а во вторую как
раз грузятся снайперы.

Джамалудин распахнул багажник «Крузера» и достал от-
туда снаряженный гранатомет. Он встал на одно колено, при-
целился и выстрелил.

«Нива» со снайперами сгорела раньше, чем расшиблась
о дно ущелья. Из-за этого случая отношения между Арзо
Хаджиевым и Джамалудином Кемировым сильно испорти-
лись.



 
 
 

 
* * *

 
Летом 1997 года Джамалудина вызвали в Москву. Он при-

шел в кабинет на двадцать седьмом этаже московского небо-
скреба. Хозяином кабинета был известный всей стране оли-
гарх, и при входе в здание у Джамалудина случилась замин-
ка: дело в том, что служба безопасности олигарха увидела за
поясом Джамалудина «макаров» и никак не хотела пускать
его в кабинет со «макаровым».

Начальник службы безопасности ругался и так и сяк, но
Джамалудин сказал:

– Я хожу так, как я привык. Ты можешь попросить меня
отдать оружие, а еще ты можешь попросить меня надеть юб-
ку. Оружия я не отдам, а в юбке ты сам ходи дома.

Поэтому в конце концов Джамалудин зашел в кабинет с
«макаровым» на боку. Это был очень красивый кабинет. В
кабинете все было отделано сверкающим деревом, и ножки
стола были похожи на лапки породистой борзой. Олигарх
сидел рядом с собственными фотографиями, на которых он
был изображен с президентами разных стран, и Джамалудин
подумал, что у него никогда не будет такой коллекции фото-
графий. Правда, у него тоже был семейный альбом, где он
был снят с Басаевым и с Хаттабом, но Джамалудин понимал,
что это не то.

Рядом с олигархом сидел двоюродный брат Джамалудина,



 
 
 

депутат Государственной Думы Аслудин Кемиров, и моло-
дой худощавый парень, который представился как Кирилл.

Когда Джамалудин вошел, олигарх встал и покосился на
ствол, а потом поздоровался с Джамалудином.

– У меня в Чечне пропал сын, – сказал олигарх, – от пер-
вого брака. Мне сказали, что ты можешь его вызволить.

Джамалудин помолчал.
– Я слыхал что-то в этом роде, – уклончиво сказал ава-

рец, – а как твой сын там оказался?
Олигарх промолчал, а Кирилл усмехнулся и сказал:
– Он туда поехал покупать наркотики. Он сидел на игле и у

него были друзья-чеченцы. Они зазвали его с собой, сказали,
что в Чечне дурь дешева.

– Кто друзья?
– Некто Ваха и Муса Адаллаевы, – ответил олигарх. – Те-

перь они, конечно, говорят, что Вадика украли у них из-под
носа. Остановили на горной дороге и вытащили из машины.
Гонят, что они ничего не знают.

Джамалудин понимал, что так оно и есть. То есть, ко-
нечно, это Адаллаевы продали русского и получили за него
деньги, но теперь они знают о его судьбе не больше, чем про-
давец в супермаркете – о куске мыла, сбытом покупателю.
Торговая сеть, в которой продавался товар под названием
«русские пленники», потому и функционировала так хоро-
шо, что в ней было полное разделение труда. Одни наводи-
ли, другие похищали, третьи перепродавали, четверые выку-



 
 
 

пали, и все это независимо друг от друга. К конечному про-
давцу трудно было предъявить претензии, потому что он яв-
лялся добросовестным приобретателем. Он-то никого не по-
хищал, он только покупал, и должен же он был отбить свои
деньги!

– Эти двое уже не при чем, – сказал Джамалудин, – на
меня выходили люди Арби Бараева, и говорили, что хотят за
твоего сына два миллиона. Эти двое продали бы его тысяч
за двадцать.

Олигарх помолчал.
– Мне сказали, – проговорил олигарх, – что когда у тебя

украли брата, ты собрал людей, отбил его и убил похитите-
лей.

– Это так, – сказал Джамалудин.
– Если я заплачу тебе два миллиона долларов, ты сдела-

ешь то же самое?
– Нет, – ответил Джамалудин.
– Почему?
– Твой сын мне не брат и не родич. Я не буду из-за рус-

ского убивать чеченов.
Олигарх помолчал, потом наклонился под стол и вытащил

оттуда пахнущий свежей кожей дипломат. Сначала один, а
потом и второй. Олигарх щелкнул крышкой, и Джамалудин
увидел, что внутри лежат десять равносторонних кирпичей
по сто тысяч долларов каждый. Джамалудин впервые видел,
чтобы так много денег занимали так мало места. В прошлый



 
 
 

раз, когда он тащил миллион долларов, это миллион весил
килограмм сорок и едва помещался в мешке.

– Тогда возьми эти деньги и поменяй на них моего сына, –
сказал олигарх.

 
* * *

 
Как и всегда в подобных случаях, если были деньги и были

посредники, договориться о выкупе было не особенно слож-
но. Ведь люди, которые украли Вадика Владковского, украли
его не затем, чтобы он для них пас коз. Было бы очень глу-
по использовать человека, за которого можно получить два
миллиона долларов, как простого раба, или мариновать его
в холодном погребе. Ведь это только банка с огурцами чув-
ствует себя в погребе хорошо, а человек, наоборот, в погребе
может испортиться. А кому нужен испорившийся товар?

Поэтому спустя всего четыре дня Джамалудин Кемиров,
Кирилл Водров, бывший тогда вице-президентом головно-
го холдинга Владковского, и еще один чеченец, Аслан, при-
ехали в пограничное село. С ними было две машины воору-
женных людей. Что же до Заура Кемирова, то он остался в
Москве, в офисе олигарха, как залог, что его семья не сбе-
жит с деньгами.

Когда они подъехали к границе, они увидели по ту сто-
рону простую белую «Девятку», из которой вышел старик
в папахе. Человека этого звали Муса Темаев, он был отцом



 
 
 

Аслана и одним из самых уважаемых людей в этом районе.
За рулем белой «Девятки» сидел его племянник, и больше с
Мусой людей не было.

Старик-чеченец оглядел всю ораву вооруженных людей,
приехавших с Джамалудином, покачал головой, похожей на
старый пенек, и спросил:

– Джамалудин, ты молод, но я слыхал о тебе много хоро-
шего. Куда собрались все эти люди?

– Никуда, – ответил Джамалудин, – они останутся тут с
тобой, на границе, а я и твой сын съездим и привезем рус-
ского.

– Я поеду с вами, – сказал Кирилл.
– Тебе нечего делать в Чечне, – резко ответил Джамалу-

дин.
– Вы везете с собой большие деньги, – возразил Кирилл. –

Влад попросил меня быть около этих денег.
Джамалудин вынул из белого джипа мешок с деньгами и

перекинул его в «Девятку». Потом он подошел к Кириллу.
Он вытащил у русского из-за пояса «глок» и сунул себе в
карман.

– Садись, – сказал Джамалудин.
Спустя час белая «Девятка» въехала во двор небольшого

дома, принадлежавшего двоюродному брату Аслана, Ансу-
ди. Гостей приняли с почетом и накрыли для них сытный
стол. Ансуди тоже не был владельцем Вадика, а был только
посредником, как Аслан и сам Джамалудин. Джамалудин ве-



 
 
 

лел хозяину дома нагреть воду, чтобы вымыть русского, и
сварить кашу.

– Зачем каша? – удивился Кирилл, нервно оглядывая на-
крытый под виноградным навесом стол. Тот, по военным
меркам, был очень хорош, и от запаха плавающей в густом
соусе курицы у Кирилла приятно защекотало нос.

– Он будет в таком состоянии, что ничего кроме каши в
него не полезет, – ответил аварец.

Однако прошел час, другой и третий, съели и курицу, и
круглобокие помидоры, и катышки белого соленого сыра,
рассыпающегося в крупу,  – а пленника все не везли. Ки-
рилл нервничал и то и дело тискал пустую кобуру. Джамалу-
дин пожал плечами и отправился спать, подложив под голо-
ву вместо подушки мешок с деньгами. Аслан забеспокоился
и все время бегал куда-то звонить.

Кирилл не спал сутки, и его сморил тяжелый сон. Он
проснулся оттого, что кто-то тронул его за плечо. Кирилл
подпрыгнул и схватился за пустую кобуру. Потом он открыл
глаза. Над ним стоял Джамалудин. Он выглядел спокойным
и свежим.

– Они хотят, чтобы мы приехали к его дяде, – сказал Джа-
малудин, показывая на Аслана, – их не устраивает, что с на-
ми русский. Они говорят: этот обмен происходит слишком
близко от границы.

– Мне это не нравится, – сказал Кирилл.
– Мне тоже, – лаконично ответил Джамалудин.



 
 
 

Они выехали из дома в девять утра и скоро приехали в
село недалеко от Урус-Мартана, где жил дядя Аслана. Там, в
селе, история в точности повторилась. Для освобожденного
пленника вскипятили воду и сварили кашу, но Вадика все не
везли и не везли. Дважды возле дома Темаевых притормажи-
вали какие-то непонятные машины, разворачивались и уез-
жали. Было уже восемь вечера, когда Джамалудин и Аслан
вошли в комнату, где сидел Кирилл.

– Кто такой Федор Комиссаров? – резко спросил Джама-
лудин.

– Это такой человек из ФСБ, – удивленно начал Киррил.
– Я не спрашиваю, знаешь ли ты его. Я спрашиваю, обра-

щались ли вы к нему за посредничеством?
– Ну, по правде говоря, он пришел к нам сам, – сказал

Кирилл, – сказал, что у него есть возможность выкупить Ва-
дима. Ну, мы не ответили ему ни да, ни нет, потому что по-
явился ты.

– Поздравляю, – сказал Джамалудин, – этот Комиссаров
вчера разговаривал с Бараевым. Он позвонил ему прямо в
Урус-Мартан. Он сказал, что привезет ему три миллиона, и
теперь наши два им, конечно, не нужны.

Неприятный холодок пробежал по спине Кирилла. Он
вдруг ясно представил себе их положение. Они были в серд-
це Чечни, в сотне километров от ближайшего места с рус-
ским названием и русскими войсками, с двумя миллионами
долларов в заплечном рюкзаке, и единственной гарантией



 
 
 

их безопасности служил уважаемый человек по имени Му-
са, оставшийся заложником у людей Джамалудина. С учетом
сложившихся обстоятельств эта гарантия стремительно пор-
тилась.

Джамалудин вынул из кармана щегольский «глок» Кирил-
ла, проверил обойму и протянул его владельцу.

– Вставай, – сказал он, – мы уходим.
– Сейчас? Ночью?
– Ты намерен дожидаться утра? К сегодняшнему дню по-

ловина Чечни знала, что по Урус-Мартановскому району бе-
гают два миллиона долларов. Ты хочешь, чтобы к завтраш-
нему утру об этом узнала вся Чечня?

В доме Темаевых был подземный ход, выводивший прямо
к козьей тропе за окраиной ночного села. Этим ходом они
и ушли, оставив белую «Девятку» во дворе, где ее могли ви-
деть случайные и неслучайные наблюдатели. Кирилл пони-
мал, что ход был вырыт не для того, чтобы гонять на водопой
коз, но помалкивал. Они протиснулись через земляной лаз
и через полчаса оказались в ночной «зеленке».

Еще через пятнадцать минут Аслан Темаев уверенно
свернул с тропы и стал карабкаться по склону вверх, руко-
водствуясь какими-то одному ему известными приметами.
Он рассчитывал перевалить через мелкие в этом месте пред-
горья и спуститься в соседнее село, а там сесть на рейсовый
автобус. То, что по Чечне ездили автобусы, удивило Кирилла
не меньше, чем если бы ему сказали, что в здешних горах до



 
 
 

сих попадаются динозавры.
Всю ночь они шли по горам.
Первым шел Аслан: он хорошо знал эти места. Джамалу-

дин нес за плечами рюкзак с двумя миллионами долларов,
а поверх рюкзака он повесил автомат. Два миллиона долла-
ров весили двадцать четыре килограмма, и, по правде гово-
ря, это был не самый полезный груз в горах. Джамалудин
с удовольствием променял бы двадцать четыре килограмма
долларов на двадцать четыре килограмма патронов.

Замыкал колонну русский. Джамалудин вернул ему пи-
столет и даже выдал две гранаты, но происходящее нрави-
лось Кириллу все меньше и меньше. Он начал подозревать,
что все это хитрая игра; что, если Аслан с Джамалудином
сейчас зарежут его и разделят между собой деньги? Вроде
бы семья Кемировых была достаточно богата, чтобы не по-
льститься на такую вещь, но кто их знает, этих кавказцев?

К утру они вышли к асфальтовой дороге, и автобус дей-
ствительно подобрал их у развилки. Он был полон народа, и
на задней площадке блеял баран.

Они ехали минут тридцать. Автобус задыхался, как аст-
матик, горы, встававшие справа, отошли куда-то в сторону,
и за окном тянулись заросшие сорняками поля. Кое-где меж
сорняков были воткнуты белые низкие таблички с надписью:
«осторожно, мины».

Кирилл сидел молча; когда какой-то старый чеченец об-
ратился к нему на непонятном языке, за Кирилла быстро и



 
 
 

коротко ответил Аслан. Кириллу часто пеняли, что он похож
на еврея. Он искренне надеялся, что бурая щетинка, отрос-
шая за два дня, делает его сейчас хоть чуть-чуть похожим на
чеченца.

Наконец за поворотом показался райцентр. В ста метрах
от начала села, у расщепленного надвое столба с указателем,
стояли две белых грязных «Нивы», и на капоте «Нивы» си-
дел рыжебородый человек с автоматом.

Когда автобусу оставалось до «Нив» тридцать метров, ры-
жебородый сделал шаг в сторону и выстрелил перед автобу-
сом в землю. Видимо, автоматы теперь в Чечне использова-
лись вместо светофоров.

Автобус остановился. Люди, высыпавшие из «Нивы», за-
шли в автобус и забрали барана. Потом один из них подошел
к Кириллу, внимательно осмотрел его, и что-то спросил.

Кирилл промолчал.
Чеченцы вокруг засмеялись, и вооруженный бородач по-

вторил свою фразу.
– Что он говорит? – спросил Кирилл.
– Он говорит, что вайнах, у которого такое хороший пи-

столет, никогда бы не надел такую грязную рубашку, – пере-
вел Аслан.

– Выходите, – сказал один из автоматчиков по-русски.
Кирилл промолчал. Он уже понимал, что они влипли, и

круто влипли. У него даже была идея выхватить гранату и
заорать, что бабы вокруг – это его заложницы, но по здравом



 
 
 

размышлении Кирилл не стал этого делать. Он еще не слы-
хал, чтобы русские брали в заложники автобус с чеченками.
Как-то это обычно случалось наоборот.

Их троих высадили из автобуса; оружие и рюкзаки у них
отобрали, и если у Кирилла осталась какая-то надежда, что
это случайная встреча, то она испарилась тогда, когда вслед
за «нивами» к указателю подъехал черный новенький «Ге-
лендеваген».

Кирилла посадили в «Ниву», и вся колонна развернулась
и поехала назад.

Через полчаса Кирилл заметил, как они проехали пере-
кресток, возле которого они спустились с горы. В ста метрах
от дороги лежали истлевший хрящ танка. Машины сверну-
ли вправо и еще минут через сорок въехали в предгорное
село. Гора, встающая из зеленого купола леса, была похожа
на гребень динозавра.

Во дворе, куда свернула «Нива», было довольно много-
людно. Двое обнаженных по пояс рабочих отесывали топо-
рами бревна для навеса, между свежевырытых под эти брев-
на ям стоял БТР, и посереди двора было накрыто несколько
столов. За ними сидели люди с оружием.

Троих пленников выгрузили из машин и поставили у БТ-
Ра. Джамалудин невозмутимо присел на броню. Кирилл ско-
сил голову и увидел, что у пожилого работника, возившего-
ся с бревном, светлые волосы и славянская физиономия. По
виду этому человеку было лет шестьдесят; его кожа задубе-



 
 
 

ла от солнца и пота, и когда он повернулся, Кирилл увидел
вдоль всей его спины вспухший синий рубец.

– Ты русский? – спросил вполголоса Кирилл.
Старик кивнул, не переставая отесывать топором бревно.

Теперь он перешел на другую сторону, чтобы ему было спод-
ручней, и Кирилл увидел у него синяк в поллица и сгнив-
шие пеньки выбитых зубов. Молодой чеченец, стоявший в
нескольких метрах от ямы, заинтересовался разговором и
подошел поближе, но не прикрикнул на старика и не отогнал
Кирилла.

– Кто здесь хозяин? – спросил Кирилл.
Старик поднял голову, посмотрел на Кирилла, потом на

боевика, и сказал:
– Кто надо, тот и хозяин.
– Как с вами обращаются? – проговорил Кирилл.
Старик впервые поднял на него глаза, и Кирилл вдруг

вспомнил большого чешуйчатого карпа, которого он видел
месяца два назад на Дорогомиловском рынке. Карп лежал на
мокрой газете и слегка шевелил ртом, и когда карпа бросили
в пакет, у него были точно такие же глаза.

– Хорошо, – сказал старик. Задумался и повторил: – Со
мной – хорошо. Чеченцы – они уважают старших.

В этот момент ворота распахнулись, и в них въехал ар-
мейский «Газик». Из «Газика» выскочил невысокий человек
в камуфляже, и по тому, как мгновенно подобрались все,
кто был во дворе, Кирилл понял, что это – хозяин. Сначала



 
 
 

Кирилл увидел профиль чеченца, – смуглый, треугольный,
с острыми скулами и черной курчавой бородкой, обрамляв-
шей алые полные губы. Потом чеченец повернулся к ним,
и на Кирилла в упор глянули темно-коричневые, почти чер-
ные глаза, цветом точь-в-точь напоминавшие свернувшуюся
венозную кровь. Кирилл никогда не видел, чтобы у живого
человека были глаза мертвеца.

И тут Кирилл сам понял, что их хозяина зовут Арзо
Хаджиев. Имя Хаджиева не упоминалось в числе возможных
посредников при выкупе, но Кирилл видел этого человека
недавно по телевизору. Ничего хорошего о нем по телевизо-
ру не сказали.

За спиной кашлянул старик.
– Ты – мент? – спросил старик.
– Нет. Я не мент.
Старик с выбитыми зубами покачал головой и сказал за-

думчиво:
– Ты – мент. С тобой будут обращаться плохо.
Всех троих путников подвели к Хаджиеву, и один из

чеченцев поставил перед ним рюкзаки пленников. Арзо
Хаджиев раздернул один рюкзак, а потом другой. Потом он
опрокинул рюкзак Джамалудина, и тонкие, как кафель, пач-
ки долларов вывалились прямо на земляной пол под недо-
деланным навесом. Хаджиев поглядел сначала на деньги, а
потом на пленников, улыбнулся и сказал:

– Нечасто бывает, чтобы по горам бегали три барана и но-



 
 
 

сили с собой два миллиона. Эти деньги что, фальшивые?
Никто из кавказцев ему не ответил, и Кирилл, подумав,

сказал:
– Это деньги за Вадима Владковского. Они настоящие.
Арзо помолчал.
– Об этой истории слышали все, – наконец сказал Арзо, –

но последнее, что я слышал – это что за Владковского платят
три миллиона. Что-то я не вижу тут трех миллионов. Кто-то
из нас разучился считать, или папа Владковского, или я.

–  Человек, который предлагал три, соврал. Он не имел
полномочий для переговоров.

– А ты их имеешь?
– Я сотрудник Владковского, – сказал Кирилл, – мое имя

вам что-то вряд ли скажет, но вам наверное что-то говорит
имя Мусы Темаева. Это Муса гарантировал нам обмен и
остался на той стороне, как гарантия, что в Чечне с нами ни-
чего не случится.

В полной тишине раздался смешок Арзо, и Кирилл, холо-
дея, понял, что он сделал какую-то страшную ошибку.

– Имя Мусы мне много говорит, – сказал Арзо. – Мы с
ним кровники.

Хаджиев улыбнулся и отдал негромкое приказание по-че-
ченски. К нему подбежал молодой боевик, лет, наверное,
семнадцати, и проворно начал собирать деньги в мешок. Од-
на из упаковок закатилась под БТР, и боевик шарил там ав-
томатом, как шваброй. Наконец рюкзак был снова полон, и



 
 
 

юноша поставил его перед Хаджиевым.
– Два года назад, – сказал Хаджиев, обращаясь к Джама-

лудину, – у тебя украли двоих работников. Ты отказался пла-
тить за них деньги, потому что они были кумыки, а не авар-
цы. А когда я согласился тебе их вернуть, почитай, задаром,
ты сказал своим друзьям: «Это бизнес по-чеченски. Попро-
сить миллион, поломать кучу зубов и судеб, а в конце концов
получить три тысячи долларов». Я делаю бизнес по-другому.
Мне не нужны чужие деньги. Мне нужны мои враги. Аслан
останется здесь, а вы двое можете уходить со своим мешком.
Ахмад, дай им машину.

И с этими словами Арзо швырнул Джамалудину рюкзак с
двумя миллионами долларов.

Джамалудин понял, что они мертвы.
Он слишком хорошо знал Арзо, чтобы не понимать, что

его слова – это сплошное лицедейство. Арзо отпускал их у
всех на глазах. Но они не проедут и километра, как на вы-
езде из села их расстреляет засада, а потом где-нибудь в ле-
су найдут труп Джамалудина, и Арзо разведет руками и ска-
жет: «Я отпустил этих людей, потому что у меня к ним не
было вражды. Кто же знал, что так случится? Наверняка этот
русский убил Джамалудина и присвоил себе деньги. Похоже,
для него это был большой куш».

К тому же Джамалудин понимал, что он был неправ. Ему
не следовало говорить этих слов. Арзо и так достаточно опо-
зорился, купив курицу по цене барана. Если бы Джамалудин



 
 
 

тогда не распустил язык, Арзо не стал бы калечить парней.
Они же были не русские и не менты.

Джамалудин закинул рюкзак с деньгами за спину и сказал:
– Я хочу поговорить с тобой наедине.
Арзо кивнул, и они с Джамалудином поднялись в дом. Ки-

рилл сел на БТР и стал смотреть вверх. Гора над ним была
похожа на кусок говяжьей вырезки с разбегающимися про-
жилками скал.

Арзо и Джамалудин между тем зашли в крошечную го-
стиную с вытертым ковром и стареньким телевизором «Ру-
бин», и когда Джамалудин пригляделся, он увидел, что на
этом «Рубине» стоит облупившаяся пластмассовая фигурка
волка. Это был тот самый волк, которого Арзо привез из-под
Гагр, и с годами он не стал моложе. Джамалудин поглядел
сначала на волка, а потом в глаза Хаджиева, и сказал:

– Я знаю, что Вадик Владковский сидит у тебя. Адаллаевы
продали его Лысому Хамзату, а Хамзат продал его тебе.

Арзо покачал головой:
– Я не знаю, где этот Вадик, но я слыхал, что переговоры

о выкупе вел Арби.
– Арби просто одолжил свое имя, как он всегда это делает.

Он всегда говорит: «Валите все на меня». Я не такой дурак,
чтобы бегать по Чечне с двумя миллионами. Перед тем, как
прийти сюда, я поймал младшего Адаллаева и я поймал лы-
сого Хамзата, и тебе не отвертеться от этой истории. Мы до-
говоримся здесь и сейчас, а если ты сделаешь то, что хочешь,



 
 
 

то все будут знать, что ты заманил к себе человека, который
спас тебе жизнь, чтобы убить его и забрать его деньги.

Арзо долго молчал, а потом сказал:
– Я оставлю деньги себе. Привезете еще миллион, полу-

чите своего Вадика.
– Миллиона не будет. Эта тварь, Комиссаров, пудрил тебе

мозги. Или ты забираешь деньги и отдаешь мне Вадика, или,
клянусь Аллахом, я ухожу с этими деньгами. И если меня
убьют, мой брат знает, с кого спросить.

Хаджиев поглядел куда-то в сторону, и Джамалудин по-
нял, что он смотрит на пластмассового волка. Потом Арзо
распахнул ногой дверь в прихожую и вполголоса отдал рас-
поряжение.

 
* * *

 
Вадика Владковского подняли во двор спустя пятнадцать

минут. Он был и раньше худ, но теперь одежда болталась на
нем, как на швабре. От него пахло, как в привокзальном сор-
тире.

– Пусть помоется, – распорядился Арзо.
Вадик увидел знакомое лицо среди стоявших во дворе

горцев, сел на землю и заплакал.
Пока Вадик мылся, Арзо распорядился накрыть стол на

воздухе, и Джамалудин сел по правую руку от Арзо, а по ле-
вую посадили Кирилла. Что касается Аслана, то его за стол



 
 
 

никто не позвал, и он по-прежнему сидел между двух людей
Хаджиева около БТРа.

На неровных досках появились алые, как кровь, помидо-
ры, и большие куски вареного мяса. Арзо сделался вдруг
необычайно весел, он шутил по-русски и по-чеченски, а по-
том вдруг вытащил из-за пояса здоровенный нож и, наколов
на него парной кусок мяса, сбросил его на пустую тарелку
Кирилла.

– Кушай, дорогой, кушай, – сказал Арзо, – это не челове-
чина.

Наконец привели Вадика. Он был в чистых джинсах, спа-
давших с бедер, и клетчатой рубашке с короткими рукавами.
Перед ним поставили плошку с бульоном, и один из чечен-
цев протянул ему ложку. Вадик отпрянул и дико закричал.
Боевики захохотали.

Потихоньку Вадим успокоился, схватил ложку и начал
жрать бульон. Джамалудин заметил у него на руках красные
пятнышки от потушенных о кожу сигарет, указал на них Ар-
зо и сказал:

– Это нехорошо, Арзо. Если ты сражаешься на пути Ал-
лаха, зачем твои люди курят? Это харам.

Застолье продолжалось и продолжалось. Кирилл сидел
как на гранате. Арзо и Джамалудин, казалось, полностью
расслабились, и за столом все чаще раздавался смех и гор-
танные шутки. Аслан по-прежнему сидел у БТРа, и однажды,
когда Кирилл оглянулся, он увидел, что в конце двора два



 
 
 

русских пленника печально смотрят на стол.
Кирилл завернул кусок мяса в лепешку, и хотел было под-

няться, но в этот момент рука Арзо опустилась ему на плечо.
–  Сиди,  – негромко сказал чеченец, и Кириллу показа-

лось, что его приварили к стулу. Он долго молчал, собираясь
с духом, а потом поглядел Арзо в глаза и сказал:

– Я всегда считал, что ваш народ уважает старших. Зачем
ваши люди бьют человека, которому они годятся во внуки?

– Видишь вон того паренька? – спросил Арзо.
Кирилл кивнул.
– У него было три брата, – сказал Арзо, – одному было

тридцать, другому двадцать два, а третьему семнадцать. Все
они мертвы. Этому парню шестнадцать лет, он женился ме-
сяц назад на девочке на год младше, и он понимает, что че-
рез год будет мертв. Когда смерть ест каждый день из твоей
тарелки, у человека сносит крышу.

– А зачем он женился? – ошеломленно спросил Кирилл.
– Надо жениться, – ответил чеченец. – Война. Человека

убьют, а сын останется.
– А у вас жена есть? – спросил Кирилл.
Это был один из самых опрометчивых вопросов, которые

только мог задать русский. Жена Хаджиева погибла полгода
назад. Потом погибли мать Арзо и двое его сыновей, а третий
сын потерял обе ноги. Говорили, что Хаджиев любил жену
значительно больше, чем приличествует мужчине.

Чеченец помолчал, потом ответил:



 
 
 

– Я вдовец.
Прошло два часа. Во дворе опять появился новенький

«Гелендеваген» с тонированными стеклами, и за ним в ряд
выстроились несколько машин.

– Это твоя доля за Вадика, – сказал Арзо Джамалудину, –
мои люди проводят тебя до границы.

Чеченцы восхищенно ходили вокруг «Гелендевагена»
и цокали языками. Машина была совершенно новая, хотя и
наверняка краденая. Владковского посадили на заднее сиде-
нье, Кирилл забрался рядом с ним и прижал парня к себе.

Джамалудин сел за руль, завел двигатель и позвал:
– Аслан, нам пора.
Аслан Темаев поднялся с земли, и в эту минуту шестна-

дцатилетний охранник поднял автомат, и дуло его оказалось
в полуметре от головы Темаева.

– Аслан останется здесь, – сказал Арзо.
Джамалудин пожал плечами, заглушил двигатель и вылез

из машины.
– Я тоже, – сказал аварец.
Красивое смуглое лицо чеченца побледнело.
– Ты слишком много хочешь, – сказал Арзо, – кто много

хочет, получает пулю в лоб.
– Мы приехали вместе и мы уедем вместе, – ответил Джа-

малудин.
Арзо молчал несколько секунд. Потом махнул рукой.
– Садись, Аслан. И запомни, ты обязан моему брату жиз-



 
 
 

нью.
 

* * *
 

Арзо и Джамалудин встали с места, как только русский
вошел в бревенчатый домик. Они обнялись, и Арзо сказал:

– Не надо меня провожать. Хаген меня проводит.
Белокурый ариец встал и вышел вслед за Арзо, а Джама-

лудин вновь опустился в кресло. Хлопнула дверь, и на пороге
домика показалась полная женщина в длинной черной юбке
и синем платке с набивным рисунком из крупных тюльпанов.

Женщина ловко прибрала стол за ушедшими и через ми-
нуту вернулась с новой порцией еды. На фарфоровой та-
релке блестели куски разваренного мяса, похожие на склад-
ки гор, и из глубокой белой супницы с хинкалом подымал-
ся ароматный дымок. Джамалудин сидел в кресле, откинув-
шись на кожаную спинку и полузакрыв глаза. Пальцы его
неспешно перебирали четки.

– Поешь, Кирилл Владимирович, – промолвил аварец, –
ты наверно устал. Ты зря приехал в Бештой один. Устроят
что, а на меня спишут.

Кирилл сел на диван и ткнул вилкой в кусок мяса. Ему хо-
телось спросить, зачем Джамалудин отколол вчера этот свой
номер. Черт возьми, Кирилл лично бы отдал ему это тело.
Отдал бы за своей подписью, и вышиб бы зубы любому, кто
станет вякать. Шестнадцатилетняя девочка – это еще не тер-



 
 
 

рористка. За кого бы она ни вышла замуж.
– Мне сказали, она была беременна? – спросил Кирилл.
– Да.
Глаза аварца глядели на него безо всякого выражения.
– А где она… как они познакомились?
Камилю Абидову, за которого Диана вышла замуж, было

тридцать четыре года, и у него уже была одна жена. Один из
милицейских генералов вчера сказал Кириллу, что эта пер-
вая жена жива и воспитывает детей, а другой заявил, что
первая жена взорвалась еще несколько лет назад вместе с
другими смертницами в Бештойском роддоме. Этот генерал
сказал Кириллу, что у террористов считается особым шиком
жениться на девушке и уговорить ее стать шахидкой. Это по-
вышает его статус в глазах Аллаха.

– Не знаю, – сказал Джамалудин.
– Мне сказали, что ты бегал за ней по всей республике.

Объявил в розыск.
– Я не объявлял ее в розыск, – отозвался Джамалудин. –

Но все знали, что я ее ищу. Менты знали, ФСБ тоже знало.
Никто не знал, где она, и все искали. У нас всегда так. Один
сказал, другой попросил, и темой занимается тысяча чело-
век.

– Но ты узнал, что она замужем за Камилем? Потому что
иначе ты не пришел бы два дня назад к Чебакову и не спро-
сил, почему ее фото висит на стенде «Их разыскивает мили-
ция» вместо стенда с фотографиями пропавших людей?



 
 
 

Голос Кирилла звучал почти обвиняюще. Кириллу не нра-
вилось то, что произошло вчера. Он не понимал, почему, но
ему это не нравилось. Что-то было ужасно не то в том, чтобы
расстреливать шестнадцатилетнюю девочку прямой навод-
кой из танка. Хотя, возможно, эта девочка не затруднилась
бы обвязаться взрывчаткой и в таком виде пойти в роддом.
Голова у Кирилла шла кругом, когда он думал об этом, и он
понимал только одно: он не хочет быть к этому причастным.

– Менты разыскивали ее, чтобы сделать семье Кемировых
приятное, – сказал Кирилл, – а когда они разыскали ее и вме-
сте с ней Ваху Арсаева, они решили грохнуть Ваху. Ты сам
навел ментов на родную племянницу. А что бы ты сделал,
если б нашел ее раньше ментов?

Аварец посмотрел на часы и поднялся с кресла, все так же
перебирая четки. Он выглядел еще более усталым, чем вче-
ра. В эту минуту за озером, со сторожевой вышки, раздался
протяжный крик, и Кирилл вздрогнул, не сразу сообразив,
что это всего лишь призыв к молитве.

– Подожди здесь, – сказал Джамалудин, накидывая курт-
ку.

Уже у самой двери он обернулся и проговорил негром-
ким, отчетливым голосом, свойственным тем командирам,
которых слышно не потому, что они громко орут, а потому,
что каждый хочет услышать, что они сказали.

– Я бы ее убил, – сказал Джамалудин Кемиров.



 
 
 

 
* * *

 
Джамалудин вернулся не один: вместе с ним в гостиную

вошли еще двое. Один был тот самый блондин в красном
спортивном костюме, с зубами, ровными, как клавиши пиа-
нино, и выправкой офицера элитных частей СС.

– Раджаб, – сказал ариец, сжав руку Кирилла, как тиска-
ми. Кирилл удивился. Он хорошо помнил, что Арзо назвал
парня Хагеном.

Второй был на голову ниже и лет на двадцать старше: его
смуглая кожа расползлась из-под глаз мешками, и черные ко-
ротко стриженые волосы переходили в курчавую черную бо-
роду.

– Шапи, – представился кавказец.
Он сделал шаг и сел, и Кирилл поразился быстроте его

движений.
–  Кирилл Владимирович,  – сказал Джамалудин,  – член

Комитета всеми нами уважаемого зампрокурора Комиссаро-
ва. Федор Комиссаров прекрасно владеет темой Кавказа и
имеет много высоких правительственных наград. Отмечен,
между прочим, Орденом Мужества за спасение сына Вла-
димира Владковского. Сейчас товарища Комиссарова при-
слали расследовать убийство полпреда, а Комиссаров, вот, в
рамках этого расследования прислал к нам Кирилла Влади-
мировича.



 
 
 

– Шапи, ты не убивал полпреда? – спросил Раджаб.
– Нет, – ответил Шапи, – а ты?
– Мы занимаемся не только убийством полпреда, – сказал

Кирилл, – есть и другие преступления, которые мы рассле-
дуем.

– Например? – спросил Джамалудин.
– Когда меня везли сюда, мы проезжали мимо мэрии. Та

м был сгоревший игровой клуб со стеклянной пирамидкой
перед входом. От чего он сгорел?

– А кто его знает, – ответил Шапи.
– Через пять минут мы проехали другой клуб, с такой же

стеклянной пирамидкой, и он тоже сгорел. Они что, оба слу-
чайно сгорели одновременно?

– Так было угодно Аллаху, – отозвался Хаген-Раджаб.
– Разумеется. У Аллаха много странных желаний. Но ведь

у твоего брата, Джамалудин, в Бештое тоже есть казино? И
Аллаху было угодно, чтобы оно не сгорело вместе с заведе-
ниями ваших конкурентов?

Джамалудин переглянулся с друзьями и сказал:
– Тебе пора спать. Ты устал. Тебя проводят в твой номер.
– Я не останусь здесь ночевать, – ответил Кирилл, – у меня

заказан номер на базе отдыха ФСБ.
Джамалудин улыбнулся и ответил:
– Это и есть база отдыха ФСБ, Кирилл Владимирович. Ес-

ли номер тебя не устроит, позвони мне.
Они вышли вдвое к стылому озеру, и когда дверь домика



 
 
 

распахнулась, джип на том берегу сразу заморгал фарами и
медленно тронулся вдоль дорожки. Кирилл стоял и смотрел
на черную воду, в которой отражались луна и фонари.

– Послушай, Джамалудин, – вдруг сказал Кирилл, – а ты
помнишь, у Арзо, когда мы приехали, там был русский раб.
Два русских раба. Вадик сидел в погребе, а эти работали по
хозяйству. Ты не знаешь, что с ним случилось?

Джип подкатился к Джамалудину, и аварец распахнул
дверь машины.

– Их было не двое, а трое, – сказал Джамалудин, – инже-
неры из Краснодара. Арзо украл их на стройке в Грозном.
Арзо надеялся, что их выкупят, но у их семей совсем не бы-
ло денег. Тому старику, о котором ты говоришь, отрезали
голову, при видеокамере, а потом стали играть этой головой
в футбол. Пленку они прислали другим в доказательство се-
рьезности намерений. После этого оставшихся выкупили. Тр
и тысячи долларов штука.

Кирилл опустил глаза.
– Бедный и богатый всегда будут в неравных условиях, –

сказал Джамалудин, – даже в погребе у чечена.
 

* * *
 

Джамалудин сам сел за руль «Хаммера». Справа от него
сидел белокурый парень по имени Раджаб, а на заднем сиде-
нье Шапи возился с оружием.



 
 
 

Машина уже выехала за ворота и начала карабкаться
вверх, когда Раджаб сказал:

– Не нравится мне этот Кирилл. Он случайно не еврей?
– Аллах не велит обсуждать человека за его спиной, – ска-

зал Джамалудин.
–  Говорят, он партнер Владковского. Надо было его

украсть, – подумав, промолвил белокурый Раджаб.
– Говорят, Владковский его швырнул, – возразил Шапи, –

у него теперь ни гроша.
– Если Владковский его швырнул, можно предложить ему

украсть Владковского, – сказал Раджаб, – почему бы не по-
мочь хорошему человеку?

Никто не стал обсуждать это коммерческое предложение.
Джамалудин молча крутил руль, так, что шины взвизгивали
на поворотах, и лицо его в свете приборной доски казалось
лицом мертвеца.

– Слушай, – спросил спустя некоторое время белокурый
Раджаб, – я вот все думаю, моя фамилия, Хазенштайн, мо-
жет, это от чеченского «хуз4»?

– Это, наверное, от нашего «х’аз5», – сказал Джамалудин,
и блондин по имени Раджаб обиженно заткнулся.

4 Красивый (чечен.).
5 Гусь (аварск.).



 
 
 

 
* * *

 
Однажды летом 1995-го года трое московских чеченцев

задумали украсть коммерсанта по имени Морис. Несмотря
на свое заграничное имя, Морис был татом. Причина, по ко-
торой чеченцы задумали его украсть, была очень уважитель-
ная. Дело в том, что у Мориса было два бизнеса, и в одном
бизнесе его крышей были чеченцы, а в другом – аварцы, и
Морис постоянно обещал чеченцам, что он будет платить им
с того бизнеса, за который платит аварцам, а аварцам он по-
стоянно обещал, что отдаст им чеченский бизнес. В резуль-
тате Морис никогда не мог сдержать своих обещаний и то и
дело попадал в неприятные ситуации.

В конце концов чеченцы решили разобраться с проблемой
раз и навсегда: а именно – украсть Мориса и заставить его
переписать на них весь имеющийся бизнес.

Вопрос о технической стороне дела был быстро разрешен,
когда стало известно, что пятого числа Морис вместе с дру-
зьями будет чествовать какого-то Раджаба, нового чемпио-
на мира по ушу-сяньда. Застолье должно было состояться в
гостинице «Савой», платил за все, разумеется, Морис. Мо-
рис вообще восхищался спортсменами и отдавал им день-
ги совершенно бескорыстно. Был известен случай, когда он
подарил чемпиону-вольнику шестисотый «Мерседес», и ко-
гда через неделю у «Мерседеса» сломался топливный насос,



 
 
 

чемпион пришел к Морису среди ночи и избил его так, что
Морис месяц провалялся в больнице.

Это не уменьшило восхищения Мориса спортсменами.
Было известно, что на чествование соберутся не только

аварцы, но и вообще много известных в Москве людей, и у
некоторых из них при себе, разумеется, будут пушки. Поэто-
му были заряжены менты, которые в разгар застолья должны
были зайти в зал и забрать всех присутствующих. Мориса
надлежало не арестовывать, а наоборот, оставить одного.

После того, как бандитскую публику развезут по изолято-
рам, планировалось прийти и изъять Мориса. Прелесть всей
комбинации заключалась в том, что все стрелки переводи-
лись на несчастного тата. Ведь чего будут ждать арестован-
ные? Они будут ждать, что Морис кинется выручать их с
деньгами.

А что они подумают, когда выяснится, что Морис не толь-
ко не кинулся выручать их с деньгами, но, наоборот, бесслед-
но свалил?

Они подумают, что это Морис их слил.
Все сошло как нельзя лучше. Мусора ввалились в «Са-

вой» в самый разгар веселья и разом выполнили месячный
план по ворам, стволам и наркотикам. Всех положили на пол,
а кого-то и вбили в этот пол ниже плинтуса. Морис сидел
за столом и икал от изумления. Кто-то из воров уже кидал
на Мориса подозрительные взгляды: паранойя – профессио-
нальное заболевание бандитов и диктаторов.



 
 
 

Всех увезли, а Морис остался посереди накрытых сто-
лов, – и в эту минуту в зал вошли трое чеченцев. Морис,
всю жизнь страдавший из-за доверчивости, так и не сообра-
зил, что происходит. Он решил, что новоприбывшие просто
опоздали на чествование, и бросился к ним со словами:

– Аслан! Тут… Влада увезли! Керима взяли, надо срочно
звонить, договариваться, Асланчик, если какие деньги…

Аслан сложил губы в ниточку и откровенно вынул из-за
пояса пистолет с глушителем. Пистолет отвечал представле-
ниям Аслана о прекрасном и габаритами немногим уступал
зенитной установке. Ствол уперся в толстенькую индюша-
чью грудку Мориса.

– Пошли, – сказал Аслан, – через черный ход.
В этот момент дверь зала распахнулась, и на сцене появи-

лось новое действующее лицо. Это был высокий – почти под
два метра ростом – двадцатилетний парень в жемчужно-се-
ром костюме с подобранным в тон галстуком. У парня были
белокурые волосы, голубые глаза и белая нордическая кожа,
обтягивающая аристократическое лицо с изящно вылеплен-
ными скулами и маленьким ртом.

Проклятый фриц, видимо приехавший на одну из бес-
численных конференций, проводившихся в залах «Савоя»,
ошибся комнатой. Мочить иностранца явно не требовалось,
и Аслан повернулся так, чтобы заслонить от его взгляда пи-
столет с глушителем. Он ожидал, что докучливый посети-
тель повернется и уйдет, но глупый тевтон, вместо того, что-



 
 
 

бы сообразить, что дело пахнет жареным, сделал шаг впе-
ред и на безупречном германском наречии поинтересовался
у чеченцев:

– Bitte entschuldigen, Ich suche…
Даже если бы Аслан и понимал по-иностранному, он бы

так никогда и не узнал, кого именно ищет этот персонаж из
«Кольца Нибелунгов». В следующую секунду левая ладонь
арийца ударила вперед. Удар был такой силы, что мгновенно
размозжил хрящи и вогнал носовую перегородку глубоко в
беззащитный мозг. Чеченец умер раньше, чем упал на зем-
лю. Незнакомец подхватил выпавший из его рук пистолет.
Сухо крякнули два выстрела, белокурая бестия сгреб Мори-
са в охапку и приказал:

– Валим отсюда. Гд е братва? Что ваще, тут за цирк?
Спустя пятнадцать минут дрожащий от ужаса Морис си-

дел в «Мерседесе» напротив 83-го отделения милиции, куда
увезли всех задержанных, а белокурый торговался с главным
ментом о том, сколько будет стоить всех отпустить. Мент
просил триста тысяч, но до десяти утра. «Если после деся-
ти, – сказал мент, – будет пятьсот».

Они сошлись на двухстах пятидесяти, и белокурый, сев в
машину, сказал Морису:

– Поехали за лавэ. В темпе.
Морис, разумеется, понимал, что деньги причитаются с

него. Во-первых, это он был устроителем банкета. Во-вто-
рых, как-то так всегда получалось, что деньги брали именно



 
 
 

с него. Но больше всего его изумляло другое.
– А вы… кто… собственно? – спросил Морис.
Тевтон рассмеялся.
– А я, собственно, виновник торжества. Меня зовут Ра-

джаб. И если ты когда-нибудь назовешь меня по-другому, я
тебе глаза на жопу натяну и моргать заставлю. Понял?

 
* * *

 
Хаген Адриан Мария Хазенштайн родился в маленьком

горном селе, которое называлось Мюнхен и было располо-
жено в сорока километрах от Бештоя.

Это было одно из двух чисто немецких сел, находившихся
между хребтами Алатау и Яналык. Немецкие колонисты бы-
ли поселены там в середине 19-го века, дабы приучить ди-
ких горцев к порядку и единообразию, а буде возможность –
обратить их в христианскую веру. Село состояло из аккурат-
ных домиков с красными черепичными крышами и камен-
ной лютернской киркой на главной площади. В 1944-м году
оба села были высланы в Казахстан за компанию с чеченца-
ми, и бабушка Хагена рожала его отца в теплушке с двумя
чеченками-повитухами. Когда она умерла при родах, одна из
чеченок выкормила дитя.

В 57-м немцы вернулись назад. Они нашли свое село за-
нятым – в домики с черепичными крышами заселились авар-
цы, ногайцы и греки. Хазенштайн-старший взошел на порог



 
 
 

своего дома, который достался ему от деда и прадеда, по-
смотрел на черноволосых детей, играющих с кошкой, сел и
заплакал. Кто-то тронул его за плечо, и, обернувшись, Ад-
риан Хазенштайн увидел за собой высокого худого старика
в барашковой шапке и с крючковатым посохом в руке.

– Тебе не стоит беспокоиться, – сказал старик, – это ва-
ши дома, и вы будете в них жить. Клянусь Аллахом, нет пре-
ступления страшнее, чем отнять у человека дом, где жили
его предки.

Горцы выполнили свое обещание: они ушли из немецкого
села, как они ушли из чеченских сел, занятых новыми жиль-
цами по приказу советской власти. Никто не покусился на
чужой кров, а спустя немного времени на противоположном
склоне горы, в десяти километрах от Мюнхена, выросло се-
ло-побратим, основанное теми, кто вернул дома их хозяевам.

Ничего не изменилось в селе Мюнхен: все так же блесте-
ло оно красными черепичными крышами, и коровы, выго-
няемые по утрам на пастбище, все также звенели силезски-
ми колокольчиками, и учительница в школе говорила с уче-
никами начальных классов на языке Шиллера и Гёте. Вот
только каменная лютеранская кирка на главной площади на-
всегда осталась мечетью, и у новорожденных детей, помимо
официального, в паспорте записанного имени, все чаще по-
являлось еще одно, домашнее. Например, Хаген – и Раджаб.

Маленький Хаген Адриан Мария Хазенштайн рос в доме,
где горцы считались братьями. Он играл с мальчишками из



 
 
 

соседних сел – аварского и чеченского, и частенько ему до-
ставалось за его белокурые волосы и не желающую загорать
кожу. Кто кричал ему «хъазахъ6», а кто «лай7», и так было до
тех пор, пока десятилетний Хаген, раздобыв где-то старый
кинжал, не кинулся на своих обидчиков. Мальчишки раз-
бежались, а предводителя Хаген поймал, и, зажав его горло
между скалой и ножом, сказал: «Меня зовут Раджаб».

И так его и стали звать.
Не было в окрестных селах мальчишки, который откалы-

вал трюки более опасные, чем Хаген. Он ловче всех лазил
по скалам и взбирался на самые опасные кручи. Он ходил
к гости к своим друзьям ночью, когда вдоль горной дороги
был слышен вой волков, и он не раз и не два на спор пере-
плывал Кара-Ангу во время половодья, когда река станови-
лась похожа на взбесившегося быка, бросающегося на бурые
тряпки скал.

Хагену было двенадцать лет, когда старик из соседнего се-
ла, тот самый, который когда-то вернул дом их семье, на-
чал учить его читать Коран. Ему было пятнадцать, когда его
заметил на отборочных соревнованиях немецкий тренер и
пригласил тренироваться в Германии.

Нет антисемита более яростного, чем иной крещеный ев-
рей. Нет русского националиста более отчаянного, чем армя-
нин. Белокурый Хаген Адриан Мария Хазенштайн был фа-

6 Незаконнорожденный (аварск.).
7 Раб (чечен.).



 
 
 

натично влюблен в Кавказ. Он никогда не пропускал время
намаза и соблюдал пост в месяц Рамадан.

Ему было двадцать пять лет, когда Кемировы купили ему
пост замминистра внешнеэкономических связей в прави-
тельстве республики, и Хаген вместе с Зауром Кемировым
поехал в составе делегации договариваться о западногерман-
ских инвестициях в экономику РСА-Дарго.

Немцы были очарованы безупречным выговором Хагена
и тем фактом, что чиновником многонациональной респуб-
лики является чистокровный немец, и все шло совершенно
отлично до той поры, пока на встрече не появилась депу-
тат Бундестага, считавшаяся вероятным кандидатом на крес-
ло канцлера. Пожилая светловолосая немка протянула руку
замминистру внешэкономических связей республики РСА-
Дарго, и тот сообщил ей на чистом немецком:

– Простите. У нас за руку с женщинами не здороваются.
Лишь одно обстоятельство омрачало жизнь Хагена Хазен-

штайна. Это было его прозвище, неизбежное, как снег зимой
на Ялык-тау. Вся республика звала его Ариец.

 
* * *

 
Кирилл проснулся в час ночи от какого-то неясного бес-

покойства, царапавшегося о донце сна. Он долго тер глаза, а
потом накинул куртку и вышел из гостевого домика на ули-
цу.



 
 
 

Стояла морозная высокогорная ночь: вверху не было ни
облачка, и звезды были как крупная мелочь, выкатившая из
желтой копилки луны. За озером, слева, вздымалась пологая
гора, и Кирилл в свете луны впервые заметил на ее верши-
не настоящий замок: над пятиметровыми высокими стенами
угадывались сторожевые вышки.

Лет десять назад Кирилл впервые приехал в Италию и
увидел похожие замки на загривках Аппенин; они возвы-
шались над старыми городками, напоминая рождественские
игрушки, и прожекторы у подножий высвечивали в ночном
небе резные шпили, увенчанные флагами какой-то органи-
зации, охранявшей исторические памятники.

Здесь тоже были прожекторы: они были направлены вниз,
беспощадно высвечивая каждую колючку на опоясывающей
стену горе; сама же стена в безлунные ночи должна была ка-
заться глыбой мрака.

Кирилл нахмурился, вызевывая остатки сна и пытаясь
определить, что его подняло, а потом вдруг понял: машины.
Площадка на другом берегу озера была совершенно пуста,
а между тем вечером, когда он ложился спать, в том доме
оставалось еще человек тридцать, и Кирилл, засыпая, слы-
шал гортанные голоса и мужской смех.

Дорожка вдоль озера была перекрещена шпагами фонар-
ного света, и тени от голых сучьев шевелились на ней, как
муравьи. Кирилл прошел до главного корпуса; дверь была
закрыта, но Кирилл каким-то шестым чутьем чуял, что ком-



 
 
 

наты на втором этаже (а там должно было быть что-то вроде
казармы) пусты.

Кирилл обошел здание кругом и оказался на темном, тща-
тельно выметенном плацу. По три стороны площадки рас-
полагалась профессиональная полоса препятствий: стена со
следами вбитых в нее крюков, узкие бревна, беспощадно
проложенные на пятиметровой высоте, и длинная полоса
вспаханного солдатскими животами песка; над полосой была
натянута колючая проволока. Когда, семнадцать лет назад,
по таким полосам гоняли Кирилла, поверх проволоки бил
настоящий пулемет, чтобы бойцы не вздумали задирать зад
и привыкали к выстрелам. Глиняный взгорок в конце поло-
сы ловил пули.

Зачем бы ни тренировал своих людей Джамалудин, он де-
лал это не для того, чтобы выбивать дань из ларечников. Ла-
речники платили б ему и так.

В середине плаца располагалась огромная зеленая доска.
На этот раз, ради разноообразия, она была украшена цита-
той не из Корана. Изречение гласило: «Тот не мужчина, кто
думает о последствиях. Имам Шамиль».

«База отдыха ФСБ, блин!» – подумал Кирилл, повернулся
и пошел спать.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой сын президента
республики лично разбирается

с собственными киллером, а
Джамалудин Кемиров играет
последнюю партию в покер
в последнем казино города

Бештой; и в которой читатель
присутствует на суде шариата по
факту кражи военного вертолета

 
Когда Кирилл проснулся утром, солнце пробралось меж

кружевных занавесок и плясало на широкой постели в бре-
венчатом домике.

База была по-прежнему пуста; на дорожке у домика ску-
чал черный бронированный «Мерс» и  при нем – вчераш-
няя троица. Двухметрового водителя звали Ташов, а у авто-
матчиков-близнецов оказались самые удивительные имена,
которые Кириллу когда-либо приходилось слышать. Кирилл
сначала решил, что это их клички, но потом оказалось, что



 
 
 

это все-таки имена. Одного звали Абрек, а другого – Шахид.
Абрек и Шахид сообщили, что мэр города Бештоя Заур

Кемиров ждет его в своем кабинете, когда Кириллу Влади-
мировичу будет удобно.

Кирилл позавтракал за огромным столом, за которым
могли уместиться по крайней мере сотня человек, сел в ма-
шину и поехал в мэрию.

 
* * *

 
Бештой, один из старейших городов Северной Аварии,

был основан при халифе ал-Мансуре, когда в 754 году на-
местник Йязид ас-Сулами переселил около двух тысяч ара-
бов в крепость, основанную им на древнем торговом пути от
Каспия к Грузии.

Монголы, разорив Дербент, не дошли до Бештоя – их ло-
шади испугались вертикальных скал, уходящих к небу, и Бе-
штой остался вольным обществом. В начале 18-го века жите-
ли этого общества стали на сторону Хаджи-Дауда, объявив-
шего джихад против персов, и тогда в их краях впервые по-
явились русские. Петр I пришел к Куршинскому перевалу,
объявив, что он идет на помощь своему другу иранскому ша-
ху Гусейну.

К началу XIX века Бештой стал одним из главных торго-
вых городов в Прикаспийских горах. Иранские и армянские
торговцы приезжали сюда обменяться товарами, дикие гор-



 
 
 

цы спускались с вершин, чтобы купить нужное им у русских
купцов, и в городе у каждого народа была своя слобода и
свои обычаи.

Еще Бештой был одним из главных религиозных центров.
В его медресе учили такому чистому арабскому языку, ко-
торый нельзя было найти даже в Египте, и именно из этих
медресе газии несли ислам в языческие села и горы.

Потом Бештой оказался под властью имама Шамиля. С
улиц города пропали женщины в шляпках и европейских
платьях, в городе закрылся единственный театр, исчезла му-
зыка. В городе поселилось довольно много беглых русских
солдат, которые делали для Шамиля пушки и порох. Одна-
жды имам позвал их и сказал:

– Нехорошо, что вы живете без Бога. Я не буду заставлять
вас принимать ислам, но вы должны найти себе своего попа
и построить церковь.

Та к в Бештое построили первую православную церковь.
Потом большевики устроили в ней тюрьму.

После падения имамата в Бештое обосновался русский
гарнизон. На склоне Ялык-тау выстроили крепость Смелую,
и под ее сенью город снова ожил, зашевелился и вырос. К
концу 19-го века в Бештое жили армяне и греки, аварцы и
кумыки, чеченцы и грузины, евреи и сирийцы, курды и каза-
ки. Бештой превратился в один сплошной восточный базар;
каждый дом был лавкой, каждый двор – прилавком, и улицы
его тянулись, как огромный торговый молл, – на одной ули-



 
 
 

це курага, изюм и вяленые засахаренные фрукты, на другой
– седла и уздечки, все, что нужно джигиту, а на третьей –
великолепные кинжалы, сплошь с золотой и серебряной на-
сечкой, отрада богачей и заезжих бытописателей. А на чет-
вертой – скромная маленькая лавка, где можно было, прий-
дя по рекомендации, купить длинный кинжал с кожаными
ножнами, невзрачный на вид, – но зато такой кинжал не гре-
мел в походе, и потная рука не соскальзывала с ножен, когда
надо было выхватить его в середине боя.

Но больше всех Бештой славился своими лошадьми. Су-
ществовала даже особая бештойская порода лошадей, – вы-
носливая, невысокая, с копытами стаканчиком и головой,
похожей на клюв, – не гоночный арабский скакун, не пред-
ставительская английская кобыла, а мощный джип-внедо-
рожник, приспособленный для гор и скал.

Большевики пощадили половину купцов, но они расстре-
ляли всех лошадей. В Бештойской ЧК был специальный план
по расстрелу лошадей, как классово чуждого элемента.

Чекисты тогда окружали села и просили выехать из них
всех горцев на лошадях. Потом к лошадям подходил ветери-
нар и говорил, что они больны чумой. Потом лошадей рас-
стреливали, а горцев с седлами отпускали. Ночью горцы воз-
вращались назад и обносили это место стеной, как лошади-
ное кладбище. Они понимали, что лучше пусть расстреляют
лошадей, чем их и их семьи.

Большевики же считали, что горец без лошади – это уже



 
 
 

не горец. Это новый классовый элемент, пригодный для по-
строения равноправия. Им было видней: коммунизм в Бе-
штое устанавливал бывший офицер Дикой Дивизии, отчаян-
ный мусульманин и враг казаков, глава 1-й Красной Шари-
атской Дивизии Амирхан Кемиров.

Бештойский район был образован в 1922-м году. В нем
было поровну чеченских и аварских сел, но он, как и сосед-
ний Халинский, отошел Чечне. Однако в 1944 году чеченцев
выселили, а через месяц после того, как это случилось, това-
рищ Сталин призвал к себе первого секретаря ЦК компар-
тии республики Северная Авария-Дарго и сказал: «Мы тут
подумали и решили выселить и аварцев. Что вы думаете?»
Секретарь компарии подумал и сказал: «Я готов поклясться
моей головой, что ни один человек из моего народа не пой-
дет против России. Если надо, все наши мужчины запишут-
ся в армию добровольцами».

Аварцы очень испугались, что их выселят, и поэтому все
стали записываться в армию добровольцами.

На самом деле товарищ Сталин не собирался выселять
аварцев. Из двух соседних народов он всегда выселял толь-
ко один. Балкарцев он выселил, а кабардинцев оставил; ин-
гушей он выселил, а осетин оставил; чеченцев он выселил,
а аварцев оставил. И он всегда отдавал земли выселенного
народа тому, который остался.

И Бештойский район, так же как и соседний Халинский,
отошел Аварской АССР.



 
 
 

В 70-х годах в Бештое выстроили военную базу и два за-
вода: один производил тепловые блоки наведения для бал-
листических ракет, другой – нефтегазовое оборудование. За-
вод тепловых блоков умер в середине 90-х, а нефтегазовый
уцелел благодаря Зауру Кемирову. Был еще и третий, про-
изводивший водопроводные трубы. Он издох, но в его це-
хах делали направляющие для НУРСов. Этот продукт поль-
зовался повышенным спросом во время первой чеченской.
Благодаря ему неразорвавшийся НУРС, предназначенный
для пуска с вертолета, можно было запустить с любого удоб-
ного места.

Вместе с заводами в Бештой завезли большое количество
русских. В середине 90-х они оказались без работы и первы-
ми начали уезжать из Бештоя. Чем меньше высококвалифи-
цированной работы оставалось в городе, тем больше уезжали
русские; чем больше они уезжали, тем меньше работы в нем
оставалось. К тому же русские были самой незащищенной
частью населения. Их первыми кидали при сделках и счита-
ли глупостью им платить.

А затем в Бештое избрали мэром внучатого племянника
красного шариатиста Амирхана.

 
* * *

 
Над Бештоем снова сверкало солнце, и разница темпера-

тур между ночью и днем была почти как разница между зи-



 
 
 

мой и летом. По улицам бежали ручьи, с крыш не капало, а
хлестало.

К некоторому удивлению Кирилла, город вовсе не выгля-
дел обшарпанным и облезлым. То есть конечно, по сравне-
нию с каким-нибудь Дюссельдорфом Бештой был страшной
дырой, – но по сравнению со среднерусскими городами эпо-
хи завершившейся перестройки Бештой выглядел очень и
очень неплохо.

Предместья превратились в бесконечные ряды пакгаузов,
со всех сторон Кирилл видел распахнутые ворота складов
и тушки автопогрузчиков. За складами потянулись частные
дома, закутанные в хиджабы глухих заборов, широкие буль-
вары в центре были тщательно выметены, и кучи желтых
листьев выплывали из снега у стен переделанного в мечеть
кинотеатра. Прямо в ограду мечети были встроены лавки и
маленькие кафе. Сразу за мечетью торчал огромный указа-
тель, – стрелка направо указывала направление на авторы-
нок, стрелка налево – на радиорынок, а стрелка прямо гла-
сила: «Рынок „Свободный“.

Кирилл, из любопытства, велел ехать прямо.
Рынок «Свободный» начинался прямо от площади Свобо-

ды, что слева от мэрии, и занимал все пространство бывшего
футбольного стадиона. Половина рынка ютилась в ларьках,
а другая половина – под огромной гофрированной крышей
нового павильона, и в глубине Кирилл заметил строящееся
здание мегамаркета.



 
 
 

Люди сновали непрерывным потоком, между рядов поку-
пателей, оглушительно сигналя, пробирались маленькие гру-
зовички, и когда московский проверяющий, сопровождае-
мый Ташовым, остановился в воротах безбрежного авторын-
ка, к нему немедленно подошел невысокий черноволосый
кавказец, кучковавшийся в группе таких же ребят, и спросил
Кирилла, какая машина ему нужна – угнанная или чистая.

– А какая разница? – спросил Кирилл.
Оказалось, что разница та, что угнанная вдвое дешевле, и

такая честность продавцов изумила Кирилла; впоследствии
уже Кириллу сказали, что судебная очистка угнанных машин
была одним из главных народных промыслов ментов. Срав-
ниться с ним могла разве что добыча нефти из нефтяной тру-
бы; и один гаишник так разбогател на этой очистке, что даже
купил себе пост главного судебного пристава.

На вещевом рынке Кирилл зашел в магазинчик мужской
одежды и с удивлением увидел небольшую, но хорошо подо-
бранную коллекцию известных марок, цены на которую бы-
ли вдвое ниже московских. Это сразу решило проблемы Ки-
рилла: во вчерашней рубашке он чувствовал себя пресквер-
но.

Пока московский проверяющий возился с покупками, на-
ступило время намаза, и Ташов тихонько осведомился у про-
давщицы, не найдется ли для него укромного местечка.

Девушка вздрогнула, услышав голос Ташова, и обернулась
к нему. У нее было необычайно белое для горянки лицо, с



 
 
 

взлетающими кверху дугами бровей и совершенно черными
глазами. Из-за тщательно заколотого под подбородком плат-
ка личико ее казалось почти круглым, и Ташов не мог рас-
смотреть, какого цвета у нее волосы. Даже под мешковатой
одеждой девушка казалась тонкой, как нитка черного жем-
чуга.

Она выглядела точь-в-точь как мать Ташова, на един-
ственной оставшейся у него фотографии тридцатилетней
давности, когда она снялась вместе с отцом.

Ташов замер, а девушка залилась яркой краской и сказала:
– Я вам покажу.
Спустя секунду Ташов оказался в подсобке, где висели

нераспакованные еще коллекции. Ту т же, в закутке, была
и старая ванная. Возле неработающего крана стоял кувшин-
чик с водой. Ташов вымыл руки и ноги, пригладил волосы и
снова вышел в подсобку.

И тут он остолбенел второй раз. Вся задняя стена подсоб-
ки, которую он не видел, входя, была заклеена его собствен-
ными фотографиями. На одной из фотографий он был в бе-
лом кимоно и с огромным позолоченным кубком в руке, а
другая была та, где он снялся вместе с президентом Аслано-
вым на чествовании. Тогда Ташова попросили надеть все его
медали, и, если честно, в этих медалях он точь-в-точь похо-
дил на бульдога с выставки.

Ташов снова впомнил взгляд, который кинула на него де-
вушка в черном платке, и у него вдруг защемило чуть пони-



 
 
 

же того места, куда его ранили месяц назад, а ранили его чуть
повыше сердца. По правде говоря, намаз у него получился
совершенно никакой, потому что во время молитвы не по-
лагается думать о посторонних вещах.

 
* * *

 
Кирилл прибыл в мэрию к полудню. Мэр Бештоя Заур Ке-

миров предоставил Кириллу все документы, которые тот по-
требовал, и выделил ему небольшой кабинет на втором эта-
же.

Часа через два Кирилл вышел в коридор, и, обнаружив
комнатку с буквой «м», зашел внутрь. Он надеялся, что там
не будет слишком грязно.

В комнатке было очень чисто. Она была разделена на две
части. В одной был деревянный пол, а в другой – покрытое
ковром возвышение, и рядом с деревянной частью в пол бы-
ло вделано что-то вроде душа. Тут же стоял медный кувшин-
чик.

Кирилл вышел наружу, внимательней изучил смежные по-
мещения с буквами «м» и «ж» и обнаружил под ними еще
одну надпись: «молельная комната». Когда он оглянулся, он
увидел, что за ним стоит невообразимо древний старик в па-
пахе и внимательно на него смотрит. Кирилл покраснел, как
свекла, и пулей поскакал к себе в кабинет.



 
 
 

 
* * *

 
Было уже три часа дня, когда к Кириллу в мэрию подъе-

хал начальник милиции города Бештоя. Кирилл хотел рас-
спросить его о том, как продвигается расследование поджога
казино.

Начальник милиции оказался тот самый Шапи, с которым
его познакомил вчера Джамалудин.

Шапи – веселый, полный, с желтовато-смуглым лицом, се-
точкой морщин напоминавшим дыню, не вошел в кабинет, а
скорее влетел. Он шумно обнялся с Кириллом, вывернулся
из куртки, как медведь из шкуры, плюхнулся напротив моск-
вича в кресло и немедленно покосился на именной портси-
гар, лежавший поверх разложенных на столе бумаг.

– Дорогой? – сказал начальник милиции города Бештой.
– Да, – ответил Кирилл.
– Убери, а? Старые привычки…
Засмеялся и добавил:
– Поехали пообедаем.
Кирилл ожидал, что они будут обедать в городе, но ошиб-

ся. Через сорок минут езды по заваленному снегом серпан-
тину черный джип безо всякой брони привез их в крепость
Смелую, расположенную на высоте в две тысячи метров на
склоне Ялык-тау. Военного значения крепость давно не име-
ла, но стены ее сохранились в хорошем состоянии – при со-



 
 
 

ветской власти здесь построили санаторий ЦК.
Поверх стен бежала колючая проволока, и глухие ворота

на тщательно оборудованном блокпосте поползли вбок, как
только охрана завидела джип начальника УВД.

Шапи подкатился по вычищенному асфальту к какому-то
каменному зданьицу, примыкавшему к стене – не то каземат,
не то склад, вышел из машины и повел Кирилла на стену.

Кирилл глянул – и него закружилась голова, то ли от ви-
да, представшего перед ним, то ли от легкой нехватки кис-
лорода.

В голубом небе не было ни облачка, раскаленная корона
солнца висела над Ялык-тау, и складки снега спадали с нее,
как горностаевая мантия, расшитая драгоценными камнями.
Повсюду, куда ни кинь глаз, лежали бескрайние изломанные
горы, с белыми склонами и рыжими вертикальными среза-
ми скал, и только далеко слева был виден кусочек Бештоя и
спичечные коробки его домов и мечетей.

Стена, на которой они шли, была шириной в полтора мет-
ра; основание ее утопало в колючем кустарнике и сугробах, и
в полуметре от Кирилла в бойницу смотрела бронзовая пуш-
ка, похожая на крокодила на колесиках. Стрелять пушечка
уже не могла, но по-прежнему глядела на дома и мечети Бе-
штоя.

Некоторое время стена шла поверх горы; там же, где стена
смыкалась со старой цитаделью, она обрывалась пропастью.
Кирилл глянул вверх, и заметил, что в цитадели старая клад-



 
 
 

ка надстроена свежим кирпичом; мирно гудел кондиционер,
в окнах третьего этажа были стеклопакеты.

Они повернули направо и спустились к главному входу по
крытой галерее поверх пристроенного крыла.

В 1930-х годах разрушенную при штурме цитадель пере-
строили под сталинский ампир. Перед бело-желтым порти-
ком с колоннами были разбиты клумбы, и из снега торчали
засохшие стебли. Крыло было только одно, слева, и его ши-
рокие окна представляли странный контраст с глухими сте-
нами основного здания. Второе крыло построить было нель-
зя: там была пропасть.

Красные ковровые дорожки помнили, наверное, еще
Брежнева. В холле висел портреты членов ЦК и черноборо-
дый красавец в черкеске с васильковыми погонами и нага-
ном времен Гражданской войны. Из застекленного зимне-
го сада, расположенного позади столовой, открывался голо-
вокружительный вид на скомканные горы, брошенные вниз
чьей-то сердитой рукой и вечно тянущие свои изломанные
пальцы к расплавленному пятаку солнца.

Там, в зимнем саду, им и подали обед.
Кирилл предпочитал итальянскую и японскую кухню, и

при виде хрустальных графинов и черной икры он сразу по-
нял, что меню в этой гостинице было составлено в том же
веке, в котором были постелены красные ковровые дорожки.
Стол заставили так, как будто собирались накормить десяток
генералов. Кирилл боялся, что его начнут потчевать спирт-



 
 
 

ным, но, к его удивлению, Шапи сам не пил и Кириллу не
предложил. Вместо водки на столе стоял шипучий лимонад
с наклейкой «фирма „Кемир“ и минералка с такой же эти-
кеткой.

– Я извиняюсь, – сказал Шапи, – что Заур Ахмедович не
с нами. У него сегодня куча дел. Он в Чечню поехал, одного
аварца повез.

– Зачем?
– Он чечена убил. Ножом. В сердце.
Шапи откинулся в кресле, прожевал кусок мяса и доба-

вил:
– Чечен его ограбить хотел. Прямо на глазах у всего рын-

ка, пистолет достал, а наш его ножом.
– И что же? – заинтересованно спросил Кирилл.
– Да чечены, – сказал Шапи, – сами рукой машут, знаем,

какой наш был. А все же обычай есть обычай. Заур его на
цепи повез. У них такое правило, когда кровника на суд при-
водят, прямо на цепи и ведут. И цепь отцу убитого передают.

Кириллу еще не приходилось слышать, чтобы в обязанно-
сти мэра российского города входили перевозки избирателей
на цепи.

– И что теперь будет? – с замиранием спросил Кирилл, –
неужели… его убьют?

– Простят, – уверенно сказал Шапи, – в прошлом году од-
ного так возили, так он той семье вместо сына стал. Каждую
неделю туда ездит.



 
 
 

Кирилл помолчал и спросил:
– А как продвигается дело о поджоге казино?
– Слушай, как ему продвигаться? – возразил Шапи, – у

меня второй месяц киллеры сидят. Им Идрис, дурак, меня
заказал.

– И доказательства есть, что это он?
– Да они ему троюродные братья, – сказал Шапи.
– И это все доказательства?
– Варя! – закричал начальник милиции города Бештой, –

Варенька! Принеси-ка нам чайку, да варенья… Я их что, на
бутылку буду сажать? Как Гамзат?

– Какую бутылку? – ошеломленно спросил Кирилл.
– С шампанским. Ну, то есть без шампанского. Из-под.
И начальник милиции города Бештой руками показал

форму бутылки, которую сын президента республики ис-
пользовал для разговоров с подозреваемыми. Кирилл чуть
не подавился лепешкой, а Шапи зевнул, бросил в рот горст-
ку орехов и сказал:

– Да ну. Убью я их.
Когда они вышли из гостиницы, было уже пять вечера.
Две вершины Ялык-тау напоминали согнутую лодочкой

ладонь, и в этой ослепительно белой ладони плескалось си-
нее небо.

Каменные хребты разбегались во все стороны, разъезжа-
лись, как ножки годовалого жеребенка, и где-то внизу, у под-
ножья горы, возле аэродрома, бесшумно месил воздух кры-



 
 
 

льями военный вертолет.
Кирилл глядел на бескрайнюю изломанную землю, и не

мог понять, почему люди так любят убивать друг друга в
крае, в котором, чтобы понять истинное место человека, не
надо подниматься в космос или читать Платона, а надо про-
сто забраться на ближайший склон и глянуть вниз.

Они уже садились в машину, когда начальник УВД горо-
да Бештой, натянув поглубже черную шерстяную шапочку и
швырнув в бардачок пистолет, сказал:

– Дикий народ эти чечены. На цепи, понимаешь, его надо
вести. Гд е ты в аварском селе видел, чтобы кровника на цепи
вели?

Уже потом Кириллу сказали, что красавца в черкеске с по-
гонами НКВД, портрет которого висел в холле, звали Амир-
хан Кемиров. В 1919 году 1-я Красная Шариатская дивизия
Кемирова взяла крепость Смелую, последний оплот дени-
кинских казаков, и тогда же Амирхан приказал вырезать все
соседние казацкие поселения.

В 1923-м году Амирхана Кемирова отозвали в Москву, и
он некоторое время изумлял товарищей по партии, рассти-
лая во время заседаний Совнаркома коврик для намаза. В
1927 году трое ближайших друзей Амирхана ушли в абре-
ки, и Амирхана арестовали, осудили и расстреляли в тече-
ние недели.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день после отъезда Водрова в Бештой глава

Чрезвычайного Комитета Федор Комиссаров взывал к себе
в кабинет человека по имени Сапарчи Телаев.

Сапарчи Телаев был из очень знаменитой семьи. Его стар-
ший брат был тот самый Гаджи, который ограбил свадьбу.
Его средний брат прославился тем, что когда начальник СИ-
ЗО обложил его по матушке, средний брат выхватил заточку
и всадил ее начальнику СИЗО по самое пузо.

Сам Сапарчи впервые сел в тринадцать лет. По правде го-
воря, он совершенно не собирался садится в тот день в тюрь-
му. Он тогда возвращался с тренировки, и так случилось, что
на площади он встретил двух взрослых мужчин, которые об-
ложили его по матери. Если бы это были его ровесники, то
Сапарчи, конечно, стал бы с ними драться. Но Сапарчи было
тринадцать лет, и он понимал, что ему не совладать с двумя
взрослыми мужиками.

Поэтому Сапарчи ушел домой и вернулся через пятна-
дцать минут. В руках его было охотничье ружье. Мужики
сидели на том же месте и выпивали. Сапарчи прицелился и
попал одному мужику в живот, а второй бросился бежать и
получил пулю в плечо.

Из-за высокого авторитета семьи и собственной деловой
хватки Сапарчи был уважаемым человеком еще в начале пе-



 
 
 

рестройки, но настоящее уважение к нему пришло, когда в
начале девяносто четвертого года он принял участие в опе-
рации под названием «фальшивые авизо».

По правде говоря, собственно авизовками занимался не
Сапарчи, а его чеченские партнеры. Именно они учреждали
липовые фирмы и подделывали платежки, а потом убеждали
операционисток заплатить по фальшивым документам мил-
лионы долларов.

Что же касается Сапарчи, то его роль в операции была не
так велика: он должен был непосредственно снять семьдесят
миллионов долларов со счетов в Торби-кале и привезти их в
Грозный. Деньги Сапарчи снял, но чеченцы их так и не по-
лучили. Это случай вырос в большие препирательства меж-
ду Сапарчи и чеченцами.

Вот уже пять лет, как Сапарчи Телаев был полностью па-
рализован ниже пояса. Несмотря на это, он четыре часа в
день проводил в спортзале и поэтому верхняя половина его
туловища выглядела как улучшенная модель Терминатора.
Кроме этого, Сапарчи приказал вделать в ручки своего инва-
лидного кресла тайники для оружия, и очень гордился тем,
что съездил с этим креслом в Америку. Глупые американ-
ские пограничники и предположить не могли, что калека на
инвалидной коляске тащит с собой целый арсенал, хотя для
того, чтобы узнать это, им достаточно было спросить любого
таксиста в Торби-кале.

Но что взять с американских пограничников: это ограни-



 
 
 

ченные и нелюбопытные люди, которые затвердили, как по-
пугаи, несколько слов из Билля о правах, и даже не знают,
где на глобусе эта Торби-кала.

В тот момент, о котором мы ведем свой рассказ, Сапарчи
возглавлял компанию «Авартрансфлот». Он возглавлял эту
компанию в течение последних десяти лет с коротким пе-
рерывом, когда его на некоторое время заменил человек по
имени Хизри. Но Хизри Бейбулатова взорвали три месяца
назад вместе с полпредом Панковым, и Сапарчи снова стал
главой «Авартрансфлота».

Вот такого человека и позвал себе в кабинет глава Чрез-
вычайного Комитета Федор Комиссаров.

Комиссаров встретил Сапарчи на пороге кабинета. Он
долго тряс ему руку, а потом показал Сапарчи на низенький
журнальный столик, находившийся возле двери в комнату
отдыха. Одно из кресел около столика было отодвинуто, что-
бы Сапарчи мог вкатить туда свою коляску.

Обычно Комиссаров употреблял этот столик для долгой
задушевной беседы. Федор Александрович, как опытный чи-
новник, давно заметил, что если человек сидит за официаль-
ным столом, он напряжен и насторожен, а если ему предло-
жить чай в глубоком кресле за низеньким столиком, он на-
страивается на более дружественный лад.

Относительно Сапарчи это правило не действовало. Он
предпочитал сидеть за столом, из-за которого были видны
только его могучий торс и бицепсы, а низенький столик с



 
 
 

беспощадной ясностью подчеркивал высокие колеса его ин-
валидного кресла и клетчатый плед на исхудавших коленях.

Те м не менее Сапарчи одним движением пальцев подка-
тил свое кресло к столику, и Комиссаров тяжело уселся на-
против него.

–  Уважаемый Сапарчи Ахмедович,  – сказал ему Федор
Комиссаров, – как вы знаете, мой Комитет расследует убий-
ство полпреда Российской Федерации Владислава Панкова
и главы «Авартрансфлота» Хизри Бейбулатова. И у нас есть
такая версия, что это было сделано, чтобы вы могли полу-
чить обратно «Авартрансфлот».

От такого вопроса Сапарчи слегка растерялся. Дело в том,
что он отдал бы любые деньги, чтобы убить Хизри Бейбула-
това, но так получилось, что это сделали другие люди.

Взрыв был самым настоящим терактом, и это знали все.
Более того, все знали имена исполнителей, потому что после
того, как полпреда РФ выкинуло из разорванной машины и
он лежал, умирая, на обочине, к полпреду подошли три че-
ловека и всадили ему, каждый, по пуле в голову. Эти три че-
ловека проделали все это под видеокамеру, и чтобы никто не
ошибся, они сняли маски. В результате получился такой ре-
кламный ролик боевиков. Люди переписывали его с мобиль-
ника на мобильник.

– Под машиной полпреда взорвалась ФАБ-250, – напом-
нил Комиссарову Сапарчи. – Всего таких взрывов было че-
тыре, и следствию прекрасно известно, что все эти бомбы



 
 
 

ставили люди Арсаева.
– Да, – согласился москвич, – но именно вы предупреди-

ли Арсаева о времени и маршруте следования. У нас есть
показания.

Сапарчи Телаев не знал, есть ли у Комиссарова такие по-
казания, но он понимал, что было бы желание, а показания
будут. Для того, чтобы изготовить показания, достаточно бы-
ло отловить на базаре любого человека и отвезти его на авиа-
базу в Бештой. На авиабазе в Бештое были специальные со-
баки с вырванными зубами. Эти собаки предназначались для
того, чтобы кусать мужчин за разные дорогие им части тела.
Если бы Федора Комиссарова завезли на авиабазу в Бештой
и оставили там на два дня, то за эти два дня он успел бы на-
говорить на четыре пожизненных срока.

– Сколько? – спросил Сапарчи.
– Миллион, – ответил Комиссаров, – полпред все-таки.
– Миллион это бы стоило, если бы я хоть пальцем притро-

нулся к полпреду, – возразил Сапарчи, – триста тысяч.
– Семьсот тысяч, – сказал Комиссаров, – вы общались с

Вахой Арсаевым. У нас есть документальное свидетельство,
что вы подарили ему бронированный «Мерс».

Они сошлись на пятистах.
 

* * *
 

Сапарчи Телаев очень не любил ваххабитов. У него с ними



 
 
 

была непримиримая вражда. Вражда эта началась еще в то
время, когда Телаев не был бизнесменом, а был авторитетом.

Он считался авторитетом достаточно долго, и в девяно-
сто четвертом, когда Джамалудина не было в Бештое, он да-
же помогал решать проблемы Зауру. На этом основании он
любил повторять, что является крышей Заура, хотя всегда
очень тщательно следил за тем, чтобы Заур этого не услы-
шал.

В двухтысячном году на самой окраине Бештоя был пункт
приема металлолома, и в этот пункт таскали все, что феде-
ралы оставили в горах Чечни, а там было довольно много
металлолома. Пункт этот был под крышей Сапарчи.

Как-то двоюродный племянник Сапарчи сидел в этом
пункте и принимал металлолом, когда к воротам подъехал
грузовик. В кузове грузовика лежали остатки вертолета, а из
кабины грузовика выпрыгнул Ваха Арсаев.

Ваха тогда еще не был так знаменит, как впоследствии, но
он считался эмиром Бештойского района и был, разумеется,
в федеральном розыске.

Ваха поздоровался с племянником Сапарчи – его звали
Джамал, – и предложил купить у него металлолом. Джамал
заглянул в кузов, и ему показалось, что дело нечисто. Ка-
кой-то вертолет был слишком аккуратный. Обычно вертоле-
ты привозили в мешках.

– Откуда эта рухлядь? – спросил Джамал.
Ваха засмеялся и сказал, что это не забота Джамала. Из



 
 
 

его ответа Джамал понял, что вертолет совершил аварийную
посадку, и так как ему не очень хотелось связываться с Ва-
хой, он заплатил ему деньги, но на всякий случай записал
номер машины.

Ваха уехал; а через два часа к воротам подъехали два осо-
биста. Они разыскивали списанный вертолет, который но-
чью кто-то порезал на части, да и продал с базы, и оказалось,
что это был тот самый вертолет, который ваххабиты прода-
ли Джамалу. Особисты опознали вертолет и потребовали у
Джамала сказать, кто был продавцом, и Джамал, чтобы от-
вязаться от них, назвал им номер грузовика.

Вот особисты поехали обратно на базу, а по пути заверну-
ли на рынок, и надо же такому случиться, что они увидели,
как возле кафе напротив рынка тормозит этот самый грузо-
вик. Из грузовика вышли трое и пошли в кафе.

Особисты очень обрадовались. Они зашли в кафе и уви-
дели, что оно полно народу. Трое посетителей как раз уса-
живались за столик ближе к выходу, и по их повадкам было
видно, что они пользуются тут некоторым авторитетом.

Старший из особистов, лейтенант Гавриленков, подошел
к людям из грузовика и спросил у того, кто постарше:

– Это твой грузовик?
– Мой, – ответил Ваха Арсаев, встал и выпустил в Гаври-

ленкова две пули в упор.
История эта наделала много шуму. Тягали Джамала, тя-

гали хозяина кафе и всех посетителей (впрочем, посетите-



 
 
 

ли ничего не помнили и никого не узнавали). Спустя четы-
ре дня газета «Новости Пензы» написала, что уроженец их
города лейтенант Гавриленков ценой своей жизни остановил
грузовик, груженный тонной тротила и спас от взрыва Бе-
штойский рынок, и на основании этой статьи Гавриленкову
дали Героя России.

Вот все успокоилось, и прошел месяц, и еще другой, и Са-
парчи передали, что его ищет эмир Бештойского района Ра-
сул.

– Кто такой эмир Расул? – удивился Сапарчи.
– Его раньше звали Вахой Арсаевым, – ответили ему.
Ваху Сапарчи знал очень хорошо. Когда-то Ваха работал

в бригаде наперсточников, которую Сапарчи крышевал.
На следующий день Сапарчи встретился с Вахой, и эмир

сказал ему:
– Твой родич поступил не по понятиям. С тебя миллион

за то, что он сдал мусорам тех, кто привозит ему товар.
Сапарчи удивился и сказал:
– Эй, Ваха! Ты у нас специалист по понятиям или по Ал-

лаху? Если ты теперь эмир и Расул, так и думай об Аллахе,
а не о бабле!

Тогда Ваха усмехнулся и сказал:
– Твой родич предал бойцов за веру. Он сдал их кяфирам,

и за это с тебя штраф в миллион долларов.
Сапарчи увидел, что он выходит виноват и так и так, но

так как ему было жалко денег, он закусил губу и сказал:



 
 
 

– Давай обсудим этот вопрос завтра у въезда в город.
–  Что ты колотишь понты?  – спросил Ваха,  – кого ты

можешь выставить? Двадцать наркоманов, которые нюхают
клей и годны только для того, чтобы пугать торговок на рын-
ке? А я могу выставить три тысячи молодых парней, которые
не пьют, не курят, и занимаются спортом.

Сапарчи поразмыслил и нашел, что эмир Бештойского
района прав, и чтобы не связываться с Вахой, он подарил ему
в качестве отступного бронированный «Мерс».

Ваха некоторое время ездил на этом «Мерсе» по респуб-
лике, а потом он стал замечать, что «Мерс» постоянно об-
стреливают. Его обстреляли раз, и другой, и третий, и Ва-
ха сначала думал, что это происходит потому, что федералы
его усиленного ищут. А после третьего обстрела Ваха загнал
«Мерс» на техобслуживание, и члены джамаата вытащили из
него вмонтированный радиомаячок.

После этого случая Ваха называл Сапарчи не иначе как
мунафиком, фитначом и сыном Шайтана, и спасло Сапарчи
только то, что вскоре Ваха отколол свой номер с роддомом.

Та к или иначе, в результате все этой истории Сапарчи
Телаев, глава «Авартрансфлота» и один из самых авторитет-
ных людей республики, стал непримиримым противником
ваххабитов. И шить ему убийство Панкова в этой связи было
просто нечестно.



 
 
 

 
* * *

 
Кириллу пришлось уехать из Бештоя на следующее утро.

В горах возле села Курши федералы вступили в бой с груп-
пой боевиков и накрыли бункер с оружием и подрывной ли-
тературой; Кирилл попросил у Шапи сопровождение и по-
ехал в Курши.

Федералы оказались спецгруппой «Юг». Арзо сказал Ки-
риллу, что бой вели его люди и что боевики ушли.

Никакого бункера тоже не было.
Не было вообще ничего, кроме утоптанной, словно каба-

ньей лежки в горах, и двух десятков консервных банок возле
погасшего, но еще не заметенного снегом костра. По приказу
Арзо костер разожгли снова, и замерзшего Кирилла накор-
мили из такой же банки.

В горах было минус десять, и ветер, казалось, сдувал мясо
с костей.

Арзо тронул Кирилла за плечо и показал куда-то налево,
туда, где лес переходил в нагромождение скал, похожих на
взбесившуюся кардиограмму.

– Вон туда они ушли, – сказал Арзо, – в пещеры. Та м
такие пещеры, что по ним до Америки можно дойти.

– Давайте спустимся в пещеры, – заявил Кирилл.
Федералы Арзо и милиционеры Шапи переглянулись друг

с другом, а Арзо бросил Кириллу автомат и сказал:



 
 
 

– Иди. Если найдешь мою руку, принеси. Та м на ней часы
были хорошие, командирские. Седьмой год о них жалею.

Чеченцы и аварцы захохотали так, что Кирилл испугался,
что с гор сорвется лавина.

 
* * *

 
Мэр города Бештоя Заур Кемиров проводил в своем ка-

бинете совещание по вопросу оплаты жилищно-коммуналь-
ных услуг, когда ему сообщили, что его брат вернулся в го-
род. Заур нажал кнопку селектора и попросил секретаршу
разыскать Джамалудина.

Джамалудин появился в кабинете Заура через сорок ми-
нут. Видимо, он успел вымыться и переодеться. Он был не
в камуфляже, а в черных удобных брюках и белом свитере.
Подбородок его был тщательно выбрит, и темные его глаза
блестели, как у рыси после удачного прыжка.

Заур внимательно оглядел брата, а потом раздернул зана-
вески и показал на сгоревшее казино.

– Тебе не следовало этого делать, – сказал Заур.
– Игра – недозволенная вещь, – ответил Джамалудин, – а

этот человек еще мухлевал и врал. Я предлагал ему деньги,
чтобы купить его бизнес, а он отказался. Что ж, случилось
так, как хотел Аллах.

Глаза Заура стали серо-стального цвета.
– Не путай себя с Аллахом, – сказал мэр города, – что го-



 
 
 

ворят люди? У меня казино осталось, а у конкурента – сго-
рело.

– Если ты закроешь свое казино, они не скажут ничего.
– Не указывай, как мне делать бизнес, – и Заур, хлопнув

дверью, ушел в комнату отдыха.
 

* * *
 

Вечером того же дня черный «мерседес» Джамалудина
остановился у казино, принадлежащего Зауру Кемирову. В
этот поздний час казино, расположенное на одном из цен-
тральных проспектов города, было единственной ярко осве-
щенной точкой на всей улице. Перед расцвеченным огнями
стеклом, задрав колеса на постаменте, стояла белая «Нива»,
которую ежемесячно разыгрывали в казино, и возле «Нивы»
блестел сотканный из электрических лампочек силуэт жен-
щины в вечернем платье; в руках женщина держала неоно-
вое слово «Удача», и то же самое слово бегало вдоль и попе-
рек по кресту вывески.

За карточным столом в покер перекидывались пятеро:
глава районного суда Шамиль Архагов, хозяин одного из бе-
штойских рынков Станислав Ажаев, начальник Бештойской
авиабазы генерал Селиверстов, да глава спецбатальона «Юг»
полковник Хаджиев. Пятым в этой компании был еще один
чеченец по имени Мовсар. В прошлом он был влиятельный
полевой командир, а сейчас он возглавлял районное отделе-



 
 
 

ние «Единой России» и районную комиссию по выплате ком-
пенсаций за разрушенное жилье.

Компенсации выдавались из расчета двадцать процентов
отката, если жилье было, и пятьдесят процентов отката, если
жилья не было. Через полгода после начала выдачи количе-
ство компенсаций, выданных за жилье, в полтора раза пре-
высило количество жителей района до начала боевых дей-
ствий.

После этого какая-то гнида наябедничала на Мовсара, его
выгнали за воровство и посадили на это место русского.
Мовсар привел русского в его кабинет и приковал там к ба-
тарее наручниками. Та к у них и повелось выдавать компен-
сации: Мовсар сидел рядом, а русский подписывал. На ночь
русского отвязывали и увозили к Мовсару домой.

В общем, за год компенсаций Мовсар скопил столько,
сколько он не скопил за два года торговли журналистами.

Те м не менее Мовсару, с тех пор, как он с журналистов
перешел на компенсации, не хватало остроты ощущений, и
он регулярно ездил в Бештой, благо город был главным ре-
гиональным рынком на Северном Кавказе. В Чечне рынков
не было вовсе, а в Торби-кале они были почему-то дороже,
и вся горная Авария и Чечня покупали товары в Бештое.

А где рынки – там и рестораны, и казино.
Выигрывал Мовсар; стопка фишек перед ним уже пере-

росла пятьдесят тысяч долларов, а хозяин рынка хмурился
и кусал губы. Арзо тоже проигрывал, но по его лицу ниче-



 
 
 

го нельзя было прочесть: Арзо мог бы проиграть последнюю
руку и при этом не моргнуть последним глазом.

Мовсару играть надоело, но он был в выигрыше, и ему
было неприлично вставать из-за стола первым. Он лениво
хлопнул в ладоши, подзывая суетящегося тут же крупье, – и
в этот момент дверь в игровой зал отворилась, и на ее пороге
возник Джамалудин.

Он был по-прежнему в черных брюках и белом свите-
ре. За пояс брюк был засунут «макаров». За Джамалуди-
ном следовали двое: белокурый атлант Хаген и черноборо-
дый джинн Ташов.

– Салам алейкум, Джамал, – сказал Арзо, вставая со сво-
его места и обнимаясь с новоприбывшими. – Разве ты игра-
ешь в карты?

– Я решил попробовать, – сказал Джамалудин.
Арзо удивленно на него покосился, но ничего не сказал.

Хозяин рынка поднялся с места и сообщил, что ему завтра
рано вставать. Мовсар подвинул к себе весь свой выигрыш
и сказал:

– На столе пятьдесят, за спиной сто.
– У меня десять, – объявил председатель районного су-

да, – а за спиной пятьдесят.
Многие горожане Бештоя предпочитали решать свои тяж-

бы у мэра Кемирова, или у имама главной городской мечети,
и поэтому Шамиль Архагов был не очень богатый человек.

– На столе пятьдесят, – сказал Арзо, – и за спиной сто.



 
 
 

Джамалудин кивком подозвал Хагена, и тот вывалил на
стол целую кучку перевязанных веревочками пачек.

– Двести тысяч, – сказал Джамалудин, – а за спиной пять-
сот.

Все поставили в банк по тысяче долларов. Джамалудину
сдали шестерку, а за ней короля треф. Самая старшая карта
оказалась у Мовсара. Это был король червей.

– Банк, – сказал Мовсар.
Арзо пришла совсем барахляная карта, и он отказался иг-

рать. Районный судья посмотрел в свои карты и увидел, что
у него двойка на валетах.

– Банк, – согласился районный судья.
Джамалудин отозвался:
– Банк плюс банк.
Раздали четвертую карту, и Мовсар увидел, что у него

тройка на королях. Каре ему уже не могло прийти, потому
что среди открытых карт Джамалудина был король треф, но
и тройка – это было неплохо. Мовсар добавил в банк еще
тысячу, и районный судья сделал то же самое.

– Банк, – сказал Джамалудин.
Мовсар посмотрел на него удивленно. Рассчитывать на

стрит с шестеркой и королем Джамалудин не мог, и на ка-
ре его карты не смотрелись: Мовсар помнил, что Арзо тоже
вынул шестерку. Похоже было, что аварец просто блефовал,
и Мовсар с удовлетворением подумал, что он выбрал не то
время и не тех людей. У игроков в покер в городе Бештой



 
 
 

нервы были того же калибра, что и их стволы.
Раздали пятую карту, и Мовсар спокойно сказал:
– Банк плюс банк.
Судья вышел из игры.
– Банк плюс банк, – ответил Джамалудин.
На кону было уже сто пятьдесят тысяч.
– Вскрываемся, – сказал Мовсар.
Джамалудин без тени эмоций выложил свои карты. Даже

Мовсар не ожидал, что это будет такое барахло. «Впредь не
станешь блефовать», – подумал чеченец, сгребая деньги.

Однако он ошибся: следующая игра была совершенно та-
кая же. Джамалудин делал максимальные ставки, а когда
пришла пора вскрываться, оказалось, что у него ничего нет.
На этот раз победителем был Арзо. Джамалудин проиграл
сто тысяч.

В следующей партии четвертый проход принес Джама-
лудину семерку, восьмерку, десятку и валета. Джамалудин
внимательно взвесил свои шансы. Вероятность поймать в
живот девятку была невелика. Особенно потому, что две де-
вятки были уже среди вскрытых карт.

– Банк плюс банк, – сказал Джамалудин перед последней
раздачей.

Мовсар сдал карты, и вышло так, что Джамалудину при-
шла девятка.

– Банк плюс банк, – сказал Мовсар.
– Пас, – ответил Джамалудин и бросил карты на стол ру-



 
 
 

башками вверх.
Полмиллиона кончились через шесть партий. Тогда Джа-

малудин достал из кармана брякнувшую металлом связку,
отцепил с нее толстый ключ с пультом сигнализации, бросил
его на стол и сказал:

– У меня с собой больше нет наличных, но здесь у дверей
мой «Мерс». Он бронированный, с четвертой степенью за-
щиты. Он мне стоил четыреста двадцать тысяч долларов, но
здесь он пойдет по двести.

«Мерс» Джамалудин спустил за пять минут. Председатель
районного суда прекратил играть, когда начальные ставки
выросли до пяти тысяч долларов. Арзо махнул рукой, когда
они составили десять тысяч.

Ключи от «Мерса» достались Мовсару.
В половине двенадцатого дверь казино распахнулась, и на

его пороге появился мэр Бештоя Заур Кемиров. Он был одет
в неизменно темный костюм, пошитый так, чтобы скрыть
легкую полноту; губы его улыбались, но властный лукавый
лоб был собран в морщины. Заур неторопливо прошел через
весь зал и остановился у зеленого стола, на котором, кроме
ключей от «Мерса», уже лежали ключи от «Хаммера». Заур
сбросил со стола и деньги, и ключи, и сказал:

– Эта игра не считается. Езжай домой и прекрати выстав-
лять себя на посмешище.

– Клянусь Аллахом, – ответил Джамалудин, – ты хозяин
этого казино и мой брат. Я не вправе чего-то требовать у



 
 
 

старшего брата, но я вправе каждый вечер приходить в твое
казино и проигрывать там столько, сколько смогу.

– Очень хорошо, – сказал Заур, – я подожду, пока ты кон-
чишь играть.

Джамалудин немного приподнялся с места, оглядывая
публику, кучковавшуюся возле рулеток и игральных автома-
тов, и увидел возле второго стола человека по имени Анато-
лий. По знаку Джамалудина Анатолий подошел к игрокам, и
Джамалудин сказал:

– Послушай, Мовсар, в прошлом году Анатолий непра-
вильно себя повел, и сейчас он мой должник. Он должен пол-
лимона, но здесь он пойдет за триста. Идет?

– Идет, – ответил Мовсар.
В течение следующих десяти минут Мовсар выиграл Ана-

толия. Он выиграл какой-то стекольный заводик, ресторан-
чик в горах и пятикомнатную квартиру в Торби-кале.

К этому времени все остальные игроки в казино давно за-
бросили автоматы и рулетку. Они столпились вокруг стола и
цокали языками каждый раз, когда Джамалудин проигрывал
очередные полмиллиона.

Дело в том, что большинство собравшихся знало, что
Джамалудин не очень богатый человек. Джамалудин не лю-
бил денег и не считал их, а когда кто-то просил его о помо-
щи и хотел его отблагодарить магазинчиком или долей, Джа-
малудин обычно говорил, чтобы магазинчик и долю отдали
старшим братьям.



 
 
 

Правда, обманывали Джамалудина редко. Последний раз
его как раз обманул этот самый Анатолий, который взялся
провести интернет для школ в горах. Джамалудин не боль-
но-то понимал в интернете, но когда вместо интернета об-
наружился незарегистрированный мраморный карьер, при-
надлежавший лично Анатолию, то неприятности у Анато-
лия были очень серьезные. Глава МВД республики даже счел
нужным осведомиться у Джамалудина насчет слухов о том,
что Анатолия месяц держали в подвале. Джамалудин возму-
щенно ответил: «Да не было там никакого подвала! Клетка
стояла во дворе!»

Короче: несмотря на стволы, бронированные машины и
даже стоящие во дворе клетки, лично Джамалудину принад-
лежала сущая малость. Это происходило потому, что Джа-
малудин раз в месяц ездил к одному устазу, живущему в го-
рах, а тот никогда не одобрял в своих мюридах жажду стя-
жательства.

Когда Мовсар выиграл квартиру, он извинился и поднял-
ся со стула, чтобы зайти в туалет, и вслед за ним ушел Арзо.

– Эй, ты что делаешь? – спросил Арзо Мовсара. – Ты что,
не видишь, что он проигрывает нарочно? Зачем ты встрева-
ешь в разбор между братьями?

Мовсар поглядел на Арзо и вспомнил свой разговор с За-
уром Кемировым. Этот разговор случился полгода назад, ко-
гда Мовсар попросил Заура подарить ему земли под рынок.
Все вокруг покупали землю в Бештое и делали там рынки, но



 
 
 

Мовсар решил землю не покупать, потому что всегда считал
постыдным платить деньги за то, что можно было взять да-
ром. Словом, Мовсар попросил эту землю бесплатно, и Заур
ему ответил: «Мовсар, зачем тебе земля? Нам всем нужно
земли не больше двух метров».

– Какое мне дело? – сказал Мовсар, – если он хочет про-
играть эти деньги, пусть он лучше проиграет их мне. И не
думай, что ему удастся вернуть выигрыш.

После того, как чеченцы вернулись, Джамалудин снова
достал из кармана связку ключей, и Мовсар увидел, что на
ней остались всего два ключа. Один из них был наворочен-
ный, сейфовый, который ставят в бронированных дверях, а
другой был простенький ключ навроде того, каким Мовсар
запирал сарай. Джамалудин снял навороченный ключ, поло-
жил его на зеленое сукно и сказал:

– Ты знаешь, Мовсар, у меня совсем не осталось денег. Но
у меня есть дом, в котором ты был месяц назад. В нем три
этажа и пятьсот сорок квадратных метров. Возле дома есть
спортзал и тир, и я хотел бы поставить этот дом на кон за
полмиллиона.

Мовсар невольно оглянулся на старшего брата Джамалу-
дина. Лицо Заура ничего не выражало. Дом, о котором гово-
рил Джамалудин, стоял кустом вместе с домами остальных
братьев, и это был тот самый дом, где в клетке гостил Ана-
толий. И, конечно, любой человек, который вздумал бы без
спросу поселиться в резиденции Кемировых, мог рассчиты-



 
 
 

вать на жилплощадь только в той самой клетке, которая сто-
яла во дворе. Мовсар жить в клетке не собирался, но он по-
нимал, что Заур выкупит дом. И что при этом ему придется
прибавить к цене дома цену его слов про два метра земли.

– Идет, – сказал чеченец.
Через две минуты дом был проигран. Джамалудин сидел

совершенно расслабленно. Ариец за его спиной насвистывал
незамысловатый мотивчик. Арзо бросил улыбаться оконча-
тельно и вышел, чтобы дать распоряжения своим людям.

Джамалудин снова вынул из кармана связку ключей, и
Мовсар увидел, что на ней остался один простенький ключ.

– Ты знаешь, Мовсар, у меня больше ничего нет, – сказал
Джамалудин, – но у меня остался отцовский дом в родном
селе. В нем всего две комнаты, в которых мы росли вчетве-
ром, и он стоит у самого края ущелья, но из его окон вид-
но, как восходит солнце над горами, а со двора его неболь-
шая дорога ведет на кладбище, где похоронены мои родите-
ли. Этот дом мне дороже всего на свете, и я бы хотел бы сыг-
рать на него, как на миллион долларов.

И с этими словами Джамалудин положил ключ вместе с
брелком на стол.

– Идет, – сказал Мовсар.
Тогда Заур Кемиров встал и сказал:
– Хватит, Джамал. Я закрываю это казино.
Джамалудин широко улыбнулся и бросил карты на стол.
Мовсар улыбнулся еще шире и сказал:



 
 
 

– Так не пойдет. Мы замазали сыграть эту партию. Мил-
лион за твой дом – против миллиона за все то барахло, что
ты проиграл.

И Мовсар бросил на стол все ключи, которые перекочева-
ли к нему.

– Не смей играть, – приказал Заур.
Джамалудин, с каменным лицом, молча начал тасовать

карты.
– Пятьдесят тысяч, – назвал Мовсар начальную ставку.
– Идет, – откликнулся Джамалудин.
Первые две раздачи принесли преимущество Мовсару.

Ему пришла десятка и валет: смотрелось на стрит. Джамалу-
дину пришли туз и шестерка.

Сдали еще одну карту, и Мовсару пришел король.
– Пятьдесят, – сказал Мовсар.
Джамалудин поглядел в свои карты и сказал:
– Пятьдесят.
После четвертой раздачи у Мовсара оказались десятка,

валет, дама и король. Мовсар не колебался. Если бы следу-
ющая карта оказалась девятка или туз, он бы порвал аварца.
У Мовсара в жизни были перестрелки, в которые он вступал
с меньшими шансами.

– Сто, – сказал Мовсар.
– Сто плюс сто, – сказал Джамалудин.
Пятая карта оказалась девятка.
– Банк плюс банк, – сказал Мовсар.



 
 
 

– Банк плюс банк, – согласился Джамалудин.
Мовсар выложил стрит на стол, улыбнулся и сказал:
– Всегда хотел иметь домик в твоем селе.
Джамалудин помолчал, глядя на его карты, а потом мед-

ленно выложил на стол свои. У Джамалудина было каре из
тузов.

– Ты построишь его не раньше, чем в этом городе снова
откроется казино, – сказал Джамалудин.

Такова была последняя партия в покер, сыгранная в по-
следнем казино города Бештой.

 
* * *

 
Первый заместитель генерального прокурора Российской

Федерации Федор Александрович Комиссаров был прислан
в республику РСА-Дарго с одной целью: провести тендер на
пост президента республики.

Это могло показаться странным, потому что всего полго-
да назад действующий президент договорился, чтобы ника-
кого тендера не было. Тогда в месяце Рамадан человек по
имени Ниязбек Маликов захватил Дом Правительства и по-
требовал отставки президента. Президента Асланова спасли
только сто пятьдесят миллионов долларов, заплаченные им
кому надо в Кремле.

Однако президент Асланов так и не смог оправиться от
последствий мятежа. Спустя месяц у него случился инфаркт,



 
 
 

после операции он подхватил пневмонию, а в декабре, прямо
на торжественном мероприятии, посвященном чествованию
аварских спортсменов-олимпийцев, президент зашатался и
рухнул на руки своего сына Гамзата.

Подоспевшие медики констатировали обширный инсульт.
Президента перевезли в Москву, а после – в Швейцарию. На
всю информацию о его самочувствии был наложен строжай-
ший запрет, а на кресло президента республики объявлен
негласный конкурс.

К тому же всем в республике было ясно, что Асланов уже
заплатил деньги за то, чтобы его не сняли. А стало быть,
Кремлю он больше не нужен.

Кандидатов на пост президента республики было четверо.
Первого кандидата звали Расул Алхоев. Ему было пятьде-

сят семь лет, он имел чин генерал-майора ФСБ и последние
сорок два года он ни разу не был в республике. Дело было в
том, что его отец работал на Крайнем Севере и дважды сидел
за изнасилование. Освободившись, отец вернулся в родное
село и женился. Никто не знал о его прошлом, но как-то по-
гожим осенним утром отец Расула зазвал к себе домой вось-
милетнюю соседскую девочку; через два дня поисков встре-
воженные сельчане нашли ее закопанную в огороде отца Ра-
сула. После этого сельчане заперли отца Расула в доме, а дом
подожгли.

Мать Расула бежала из села вместе с малыми детьми, и
Расул вырос с чувством ненависти к темным горцам, без суда



 
 
 

и без следствия убившим отца.
Расул Алхоев считался идеальной кандидатурой опреде-

ленной частью Кремля: он был человеком, чужим в респуб-
лике. О том, какое впечатление произведет на ее жителей
назначение президентом сына казненного народом насиль-
ника, никто в Кремле даже не задумывался. С точки зрения
этой партии, у Расула Алхоева был единственный недоста-
ток: он не мог заплатить за свою должность.

Второму кандидату было сорок лет, и звали его Резван.
Это был вполне милый парень, бывший боксер, с добро-

душным нравом и почти полностью отбитыми мозгами. Рез-
ван частенько пускал в ход свои кулаки, а там, где кулаков
было мало – пистолет. Причина, по которой он попал в кан-
дидаты, состояла в следующем. Лет пятнадцать назад Резван
приехал в Питер на день рождения к приятелю и в два часа
ночи вышел погулять на Невский. На Невском он заметил
две разбитых машины и пятерых бандитов, пристававших к
очкарику из «Жигулей». Движимый естественным чувством
справедливости, Резван взял сторону очкарика, а когда бан-
диты вытащили стволы, Резван оказался быстрей.

Спустя пятнадцать лет очкарик стал одним из доверенных
лиц президента России, и ему захотелось сделать что-то хо-
рошее для Резвана. Обычно, когда очкарик делал кому-то
хорошее, он брал за это деньги, но Резвану что-то хорошее
он был готов сделать просто так.

Третий кандидат был членом Совета Федерации, хозяи-



 
 
 

ном итальянского футбольного клуба и счастливым облада-
телем уникальной коллекции боевых самолетов времен вто-
рой мировой войны. Размеры его состояния, будь они из-
вестны, позволяли бы ему претендовать на место в первой
сотне мирового «Форбса». Выходец из глухого горного райо-
на, в девятнадцать лет поступивший в институт им. Губкина,
он счастливо сочетал в своем бизнесе первоклассные мозги с
некоторыми национальными традициями, верность которым
завещал ему умирающий отец вместе с фамильной саблей.

Кандидат этот попал в шорт-лист по единственной причи-
не: полагали, что он заплатит хоть миллиард долларов, чтобы
не быть назначенным в президенты родной республики, – а
кто и когда в России отказывался от миллиарда долларов?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/uliya-latynina/zemlya-voyny/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/uliya-latynina/zemlya-voyny/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава первая,
	Глава вторая,
	Глава третья,
	Конец ознакомительного фрагмента.

