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Аннотация
В книге известного американского этнолога Виктора

фон Хагена представлена история ацтеков, майя, инков.
Хаген выделяет и подвергает подробному анализу наиболее
важные этапы формирования этих культур, от зарождения и
динамического развития до момента их падения. Автор охватил
все стороны практической и духовной жизни народов солнечных
царств. Легко и увлекательно ученый рассказывает о том, как
они вели хозяйство, занимались ремеслами, заключали браки и
воспитывали детей, об их религиозных верованиях и кровавых
жертвоприношениях, о способах ведения войны и оружии, о
системе налогообложения, о преступлениях и наказаниях…
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Виктор фон Хагена
Ацтеки, майя, инки.

Великие царства
древней Америки

Существует ли такая вещь, как
беспристрастная история? И что такое история?
Письменное изложение миновавших событий.
Но что такое событие?.. Это выдающийся
факт. И как же отличить историку факт
выдающийся от заурядного? Он решает это
произвольно, в соответствии со своим характером
или пристрастиями, по собственному вкусу и
воображению – словом, как художник…
Анатоль Франс. Сады Эпикура

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Когда известия о подвигах Кортеса в Мексике в 1519–

1521 годах внезапно обрушились на мир, европейское обще-
ство уже почти забыло о существовании Америки. Это и по-
нятно. За все годы, прошедшие со времени открытия Аме-
рики, она лишь плодила ложные надежды. Ожидалось, что
новые продукты в изобилии польются из «края пряностей»,



 
 
 

чтобы скрасить однообразие стола европейцев. Прикреплен-
ные к стенам листки объявляли об открытиях, а книги рас-
сказывали о «радостных вестях из недавно открытого Све-
та», «о редкостных и неповторимых свойствах разных трав,
деревьев и растений, масел и камней…». Даже первооткры-
ватель всего этого, Христофор Колумб, отныне адмирал мо-
рей и океанов, лишь подпитывал эти иллюзии, рассказывая
без удержу о золоте, рубинах и серебре, которые там можно
было найти в большем изобилии, чем в «копях царя Соло-
мона».

В предвкушении возможных богатств соглашение, до-
стигнутое между Испанией и Португалией вскоре после от-
крытия Америки, разделило ее с благословения римского
папы. Как можно понять из свидетельств современников,
вся Европа затаив дыхание ждала, что вот-вот откроется
рог изобилия. Но это открытие оказалось в лучшем случае
робким: португальцы едва затронули Бразилию, а испанцы
в первое двадцатилетие (после первого плавания Колумба)
ограничились небольшим клочком Панамского перешейка и
Антильскими островами. Здесь, однако, ничего не было об-
наружено из богатств, столь высоко превозносимых перво-
открывателями. Европейцы сбросили Америку со счетов как
еще один пример бахвальства испанцев – пока в Севилью 9
декабря 1519 года не прибыл первый корабль с сокровища-
ми из Мексики.

Его прибытие вызвало колоссальную сенсацию. Для со-



 
 
 

провождения сокровищ Кортес прислал с мексиканского по-
бережья четырех причудливо одетых тотонаков, а в золо-
той сокровищнице были колокольчики и драгоценные кам-
ни, серьги и украшения изящнейшей работы, украшения из
перьев, вставленные в драгоценные камни; были даже «кни-
ги, которыми пользуются индейцы». Но более всего потряс-
ло очевидцев золотое колесо два метра в диаметре, толщи-
ной в «четыре реала» – ацтекский календарь из цельного зо-
лота со странными узорами, выбитыми на манер чеканки.
Из дошедших до нас документов можно представить, какое
волнение испытали те, кто впервые увидел эти сокровища.

Они так потрясли Карла I Испанского, что он взял их с
собой в Гент, на свою родину, дабы поразить своих васса-
лов этой демонстрацией нового испанского богатства. Аль-
брехт Дюрер, повидавший эти мексиканские сокровища в
Брюсселе, писал о них в своем дневнике (27 августа 1520
года): «..Я никогда доселе не видел ничего, что так порадо-
вало бы мое сердце…» Дюрер происходил из семьи ювели-
ров, и ему были известны приемы этого ремесла; будучи вы-
дающимся представителем Ренессанса, он повидал в Евро-
пе много предметов искусства. «Я видел вещи, привезенные
королю из новой золотой земли… солнце целиком из золота,
шириной целый фатом; а также луну полностью из серебра,
столь же большую… а еще две комнаты, полные всевозмож-
ным оружием, доспехами и прочим чудесным вооружением,
которое прекраснее всякого чуда…  вещи эти столь драгоцен-



 
 
 

ны, что оцениваются в 100 000 гульденов. Я видел среди них
такие поразительные художественные изделия, что удивил-
ся мастерству этого народа в тех далеких странах. Воисти-
ну я не могу подобрать слов для описания вещей, виденных
мною…»

Итальянский гуманист Пьетро Мартире д'Ангьера не мог
остановиться, говоря о двух книгах «из тех, что в ходу у ин-
дейцев». Он был «охвачен изумлением», ибо для него эти
«книги» являлись более важным показателем уровня новой
цивилизации, нежели золото. «Индейцы золотой страны пи-
шут книги, – указывал он в письмах к другим гуманистам,
анализируя своеобразие книг и иероглифов, – которые почти
напоминают древнеегипетские… среди изображений людей
и животных есть цари и знатные люди… так что можно пред-
положить, будто они сообщают о свершениях друг друга…»

К сожалению, пока ученый люд вел споры о цивилизации
ацтеков, размышляя о ее происхождении, она уже шла к сво-
ей гибели и уничтожению. Новые тысячи ацтекских изделий
из золота, присланные испанскому королю в качестве его до-
ли добычи (одной пятой по договору), были переплавлены,
а из них были отчеканены монеты в уплату огромных дол-
гов Карла I (V), порожденных европейскими войнами. Пред-
меты ацтекской культуры погибли в период Конкисты. В хо-
де взятия Теночтитлана ацтекская столица была полностью
разрушена. «Один из красивейших городов мира», – писал
Кортес, и его глаза затуманивали притворные слезы. В конце



 
 
 

концов то, что осталось от памятников ацтекской архитекту-
ры, было разобрано победителями на постройку церквей и
особняков, а то, что не уничтожил человек, было разрушено
безжалостным временем.

Спустя шесть лет, в 1527 году, под угрозой завоевания
оказались и майя: Франсиско де Монтехо, будущий завоева-
тель, обещал своему сеньору, Карлу V, больше золота, чем
тот получил в качестве одной пятой от ограбления Централь-
ной Мексики. В ту пору Карл V жестоко нуждался в сред-
ствах; он вновь находился в состоянии войны, на сей раз с
Францией; к тому же турецкий султан Сулейман (Сулейман I
Кануни, в европейской историографии Великолепный, 1495,
правил в 1520–1566. – Ред.) захватил Будапешт и угрожал
Вене. В тот момент испанскому двору было не до того, что
происходит в Америке.

Завоевание майя началось плохо. Золота было добыто ма-
ло, поскольку у самих майя его не было. По завершении заво-
евания и грабежа последовало рабство. Те из вождей и жре-
цов, «среди которых процветала ученость» и которые не бы-
ли перебиты, нашли спасение в бегстве либо в молчании. В
Европе так и не увидели ни одной «книги» майя, а поскольку
золота как стимулирующего фактора было мало либо вовсе
не было, ученые круги Европы так и не получили никаких
сведений о чудесно спланированных каменных городах, воз-
веденных майя.

Новые испанские города были возведены из камней с раз-



 
 
 

валин майя; неразрушенные майяские храмы были снесены
и пошли на стройматериал для испанских церквей, особня-
ков и административных центров. Т'хо, древний город майя,
стал Меридой, столицей Юкатана, «по причине уникально-
сти своих построек», размеры которых, как писал один испа-
нец в 1550 году, «наполняют зрителя изумлением». В каче-
стве строительного материала города майя, как полагал епи-
скоп Диего де Ланда, «едва ли когда-нибудь совершенно ис-
сякнут». Но они «иссякли» за двадцать лет. Те же постройки
майя, которые устояли перед разрушительным воздействи-
ем человека, медленно зарастали тропической растительно-
стью, пока со временем все эти величественные города не
исчезли полностью.

Перу, истинное царство золота, возникло на горизонте
как раз тогда, когда цивилизация майя была уже на послед-
нем издыхании. Его завоеватель Франсиско Писарро, умуд-
ренный годами (р. между 1470 и 1475. – Ред.), необразован-
ный, но сильный духом и полный коварства, посулил коро-
левскому двору повторение золотого века. Иоанна Безумная,
пустоголовая мать Карла V, собственноручно подписала его
контракт на открытие и завоевание. (Считается, что патент
на завоевание дал лично Карл I (V). – Ред.)

16 мая 1532 года Писарро выступил от побережья Перу в
глубь страны с 130 пешими солдатами и 40 всадниками (лич-
ная охрана Атауальпы насчитывала около 5 тысяч отборных
воинов, еще 70–80 тысяч находилось поблизости. – Ред.) по



 
 
 

королевской дороге инков на поиски столицы золотого цар-
ства. В пестрой истории человечества не явилось ли это са-
мым донкихотским из предприятий – 170 человек против
трех миллионов, 170 человек, устремленных к завоеванию
того, что в то время являлось величайшей империей в мире?
Последствия известны каждому школьнику – как решитель-
ный Писарро хитростью (и беспримерной наглостью и храб-
ростью, перебив 3 тысячи индейских воинов. – Ред.) захва-
тил верховного инку Атауальпу, окруженного 30 тысячами
воинов, и в течение получаса – несомненно, едва ли не са-
мого известного получаса в истории – подчинил себе всю его
империю. (Не все так просто, как у автора, – на пути к сто-
лице инков Куско Писарро выдержал 4 сражения. – Ред.)

9 января 1534 года галеон «Санта-Мария-дель-Кампо»
бросил якорь в Севилье. Тамошние чиновники, полагавшие,
будто повидали почти все, что только можно было, за те уди-
вительные годы, не могли охватить взглядом сокровища, ле-
жавшие перед ними: золото и серебро лежали грудами на
пристани, слиток на слитке, каждый из которых был отме-
чен королевской печатью. Отдельная опись для короля со-
держала перечень предметов столь прекрасных, что никакой
даже самый очерствевший конкистадор в Перу не осмелился
предать их переплавке, – тридцать четыре золотых кувшина,
золотой кукурузный початок, два золотых блюда, человеко-
образный идол в натуральную величину, свыше ста серебря-
ных предметов, среди которых самый большой весил свыше



 
 
 

75 кг. Никогда еще в истории столь большое число слитков
не поступало в Европу единовременно. Его было достаточ-
но, чтобы вернуть золоту и серебру статус сырья для чекан-
ки монет. Впечатление, произведенное этим кораблем, пол-
ным сокровищ, на человеческое воображение, так и не из-
гладилось; даже сегодня в Италии, говоря о чем-либо, обла-
дающем фантастической ценностью, говорят «перуанский».

В тот «золотоносный» момент у Карла V были более се-
рьезные заботы. Он предпринимал завоевание Туниса, так
что корабли, солдаты и деньги являлись для него первейшей
необходимостью. На сей раз он даже не взглянул на сказоч-
ные золотые украшения. Он сделал то, что по инстинктив-
ным эстетическим соображениям не осмелился сделать ни
один, даже самый циничный из его подданных; он приказал
все сокровища инков переплавить в слитки. Из английской
тонны (1016,047 кг. – Ред.) оригинальных золотых изделий,
составивших выкуп верховного инки, ни единого предмета
сегодня в Испании не существует.

Вместе с этим завоеванием живая душа всего перуанско-
го была навсегда утрачена. Физические остатки этой гран-
диозной цивилизации, здания и храмы различной формы и
назначения, протянувшиеся на две тысячи миль вдоль хреб-
тов Анд и побережья, разделили судьбу завоеванной страны.
Те, что не были уничтожены тогда, были разрушены междо-
усобными войнами, разгоревшимися между конкистадора-
ми на развалинах империи инков. В стране инков, как и в



 
 
 

случае с ацтеками и майя, христианские церкви возводились
либо из материала древних индейских храмов, либо поверх
них; дома инков сносились, чтобы получить камень для по-
стройки усадеб, на руинах возводились также и администра-
тивные здания. В опустевшем краю пришла в упадок и си-
стема дорог, почти такая же добротная, как в Римской им-
перии. (Сеть дорог в империи инков имела протяженность
20 000 км, а две главные дороги пересекали всю страну с
севера на юг – вдоль побережья океана и вдоль восточных
рубежей. – Ред.) Перевалочные пункты для отдыха, тампу,
стоявшие вдоль всех дорог, сровнялись с землей, а подвес-
ные мосты, протянувшиеся над устрашающими каньонами
по всем маршрутам, сгнили и обрушились. Искусно сделан-
ные оросительные каналы, доставлявшие воду для орошения
пустынь, были заброшены. Землю вновь засыпал песок.

Среди испанцев было немало таких, кто сожалел об
уничтожении индейских культур. Отчеты, именовавшиеся
relaciones, составлялись в таком количестве, что заполнили
целое крыло библиотеки в Эскориале (иначе Эскуриал, рези-
денция испанских королей, дворец-монастырь, построенный
в 1563–1584 годах близ Мадрида для Филиппа II. – Ред.). Но
книга, чтобы быть опубликованной в то время, нуждалась
в получении privilegio – разрешения, свидетельствующего о
том, что она одобрена властями, гражданскими и церковны-
ми, – а затем ей предстояло пройти целый спектр инстанций:
Королевский совет, Святую палату инквизиции, Совет Ин-



 
 
 

дий, Королевскую торговую палату и др. Такова была одна
из причин, по которым эти рукописи не публиковались до
середины XIX века. Таким образом, без постоянного пото-
ка литературы, знакомящей с этими культурами, ацтекская,
майяская и инкская цивилизации для большей части чело-
вечества были фактически стерты из памяти.

И только век разума принес с собой возрождение интере-
са к археологии Америки. Притягательность древности нача-
лась с почитания природы, а «почитание природы», как од-
нажды заметил Олдос Хаксли (1894–1963, английский писа-
тель. – Ред.), «явилось следствием хороших средств сообще-
ния. В семнадцатом столетии ни один здравомыслящий че-
ловек не любил дикой природы». Перемены пришли, когда
французы стали прокладывать дороги поверх римских, так
что знатные люди смогли путешествовать и «взирать на ди-
кую природу с удобствами и без серьезного риска… Поэты
откликнулись на приглашение инженеров… и зов древности
приобрел поэтический ореол».

Поводом послужили Помпеи, а искрой – Бурбоны; и роди-
лись знание и интерес к архаике, то есть к археологии. В ночь
на 24 августа в 79 году н. э. началось извержение вулкана Ве-
зувий, и через трещины в кратере потекли потоки лавы. Она
покрыла все близлежащие окрестности, сжигая среди других
городков и те, что побольше, Помпеи и Геркуланум. (Лава не
достигла Помпей и Геркуланума. Они были погребены под
слоем вулканического пепла, подобного дождю и к вечеру 25



 
 
 

августа достигшего толщины 4 м. – Ред.) В 1748 году Карл
IV Неаполитанский (мать его была из рода Фарнезе) повелел
итальянскому инженеру, состоящему у него на службе, на-
чать раскопки Помпей. Под вулканическим пеплом он обна-
ружил хорошо сохранившиеся дома и окаменевшие тела лю-
дей (были найдены пустоты, повторявшие формы истлевших
тел, после заполнения таких пустот гипсом получались слеп-
ки тел погибших римлян. – Ред.), застывших в естественных
позах, словно остановленных во время бегства. Целый со-
хранившийся город выходил на свет из прошлого. Сообще-
ния об этой деятельности, вместе с демонстрацией в музее
Карла IV предметов, найденных при раскопках в Помпеях,
привлекли в Неаполь толпы образованных людей. Пиране-
зи (1720–1778), великий гравер древностей, создал первое
изображение раскопанных Помпей, художники запечатлева-
ли памятники древнего города, а Винкельман (1717–1768),
«отец археологии», вдохновился на публикацию «Истории
искусства древности» (1764, основной труд ученого. – Ред.).

Поиски древностей сделались королевской страстью. Мо-
да и страсть к этому занятию перекинулись на почву Амери-
ки, и после того как тот же Карл Неаполитанский стал Кар-
лом III, королем Испании, он проявил свой интерес к нау-
ке, покровительствуя ботаническим и археологическим ис-
следованиям. В 1773 году были открыты развалины города
майя Паленке, лежавшие в непроходимых тропических ле-
сах нынешнего штата Чьяпас в Мексике. Их открытие при-



 
 
 

влекло личное внимание короля. Он приказал своим чинов-
никам тщательно исследовать руины, сделать рисунки и со-
хранить все найденные памятники материальной культуры,
чтобы они смогли лечь в основу «Древней истории Амери-
ки». Итальянских ученых отправили из Испании в Мекси-
ку разыскивать древние документы, дабы подготовить такую
историю. В 1777 году мексиканец Антонио Альцате обнару-
жил развалины Шочикалько; а через несколько лет, в 1790
году, во время раскопок, предпринятых для переделки фун-
дамента кафедрального собора в Мехико, рабочие наткну-
лись на гигантский монолит – ацтекский каменный кален-
дарь. Высеченный из единого куска вулканической породы
трахита, он имел восемнадцать футов в диаметре; в центре
его было большое скульптурное изображение Тонатиу, бога
солнца; по внешнему кругу располагались символы кален-
дарных дней. В прежние времена архиепископ приказал бы
все это разбить и пустить на камень для постройки церкви;
теперь же календарь в целости был доставлен в музей.

Его открытие все еще служило предметом для пересудов
в Мексике, когда в 1798 году пришли вести о вторжении
Наполеона в Египет. Тридцатитысячную армию полковод-
ца сопровождали 175 известнейших французских ученых,
которым предстояло, после военного завоевания, исследо-
вать египетское искусство и историю. В ходе этой экспеди-
ции французские инженеры в 1799 году близ города Розетта
(ныне г. Рашид) в дельте Нила обнаружили черную базаль-



 
 
 

товую плиту, на которой были вырезаны египетские тексты
тремя различными шрифтами: иероглифическим, иератиче-
ским и демотическим. Даже в разгар Наполеоновских войн
люди усиленно размышляли над этим Розеттским камнем.
Они полагали, и, как показало время, справедливо, что эта
резьба на базальте хранит ключ к расшифровке древнееги-
петских текстов.

В Мексике те, чьим занятием было изучение древности,
надеялись и считали, что ацтекский каменный календарь сам
по себе может оказаться разновидностью Розеттского камня;
подобные рассуждения еще бытовали, когда 18 апреля 1803
года в город Мехико прибыл Александр фон Гумбольдт. Уже
широко известный – его письма к ученым коллегам в Пари-
же были опубликованы в различных журналах – Гумбольдт с
1799 года путешествовал и проводил исследования в Южной
Америке со своим другом, Эйме (Хайме) Бонпланом, бота-
ником и врачом. Испанский вице-король, Хосе де Итурри-
гарай, лично приветствовал Гумбольдта и заявил, что, по-
скольку Гумбольдт имеет предписание короля Испании, все,
что он пожелает увидеть в Мексике, должно быть предостав-
лено в его распоряжение.

Гумбольдт по праву заслужил признание за свой обшир-
ный вклад в ботанику, географию, геологию, астрономию,
геофизику, метеорологию, океанографию и зоологию; но его
вклад заключал в себе и нечто большее. Это Гумбольдт по-
местил американские культуры в центр общественного вни-



 
 
 

мания. Годы исследований в обеих Америках научили его
тонкому чутью отбора. Он успешно собирал коллекцию по
всей стране, и знатоки в Америке доверяли ему свои кол-
лекции. Позже, возвратившись в Европу, Гумбольдт в поис-
ках дополнительного материала исследовал библиотеки Ва-
тикана, Берлина, Парижа, Вены и Дрездена. В конце кон-
цов великий ученый обосновался в Париже и начал публи-
ковать свой знаменитый труд «Путешествие по тропическим
областям Нового Света, совершенное в 1799–1804  гг.»1 в
тридцати томах, иллюстрированный 1425 медными гравю-
рами, – результат пятилетних исследований. Том, посвящен-
ный американской археологии, составил один большой фо-
лиант и был опубликован в Париже в 1810 году под названи-
ем «Vues des Cordilleres et Monuments des Peuples Indigenes
de L'Amerique». Гумбольдт впервые представил миру пано-
раму древней истории Америки, показанную, как никогда
прежде, в рисунках инкских зданий, выполненных в масшта-
бе. В книге были изображения каменных календарей из Ко-
лумбии, ацтекские скульптурные барельефы, цветные гра-
вюры страниц из Дрезденского кодекса майя; рисунки ацтек-
ского каменного календаря с подробными объяснениями, и
многочисленные иллюстрации из рукописей ацтеков, сапо-
теков и миштеков с научными комментариями. Под влияни-
ем такого внушительного авторитета, как Гумбольдт, в Аме-
рике стали видеть цивилизацию, а искусство американских

1 «Voyage aux regions equinoxiales du nouveau continent».



 
 
 

индейцев заняло место среди других высокоразвитых куль-
тур. Этот том за восемь лет переиздавался четыре раза.

Именно агония романтизма остановила возрождение ин-
тереса к американской археологии. То было время культа
всего живописного: художники усеивали свои холсты раз-
валинами, бурными потоками и темными, густыми лесами.
Язык обрел высокопарность, а люди окружали себя легкой
меланхолией. То было время страхов и падающих в обморок
дам. То был век, породивший виконта Кингсборо.

В трудах виконта Кингсборо археологическая литература
обрела псевдонаучный тон. Археология сделалась мистич-
ной, религиозной и иррациональной. Она отняла у Америки
то, что она имела, и дала ей то, чего в ней никогда не было.
Американские индейцы, как следовало из тезиса, были не
индейцами, а их культура – не их культурой. Она была сре-
диземноморской. Она была еврейской. А постройки, обна-
руженные по всей Америке и описанные Гумбольдтом, будто
бы были делом рук скитавшихся племен Израилевых. То, что
американские индейцы на самом деле евреи, в действитель-
ности было старой темой, муссировавшейся давно. На про-
тяжении веков выдвигались предположения о судьбе 27 290
израильтян (точное число – предмет дискуссий. – Ред.), уве-
денных Саргоном Ассирийским в 722 году до н. э. Когда был
открыт Новый Свет, церкви пришлось как-то объяснять при-
сутствие индейцев, и поэтому она ухватилась за эту теорию.
Высказывалось немало догадок, и даже столь здравомысля-



 
 
 

щий человек, как Уильям Пенн, сказал, поглядев на тузем-
цев впервые: «Мне показалось, что я нахожусь в еврейском
квартале Лондона».

Именно Кингсборо сделал из этой сущей чепухи антро-
пологический факт. В 1795 году Кингсборо был уже немно-
го с чудинкой, и последующие годы, когда он стал студен-
том Оксфорда, не развеяли его мистического умонастрое-
ния, так что, едва он увидел образец пиктографического
письма ацтеков, его воображение пробудилось, и он решил
посвятить свою жизнь доказательству некоей «теории». В
конце концов он отказался от своего места в палате лордов,
широко раскрыл свой кошелек и потратил свое состояние
на коллекционирование материалов по культуре ацтеков и
майя. Первый том «Древностей Мексики» был опубликован
в 1830 году, но к тому моменту, когда последний из восьми
томов вышел в свет в 1848 году, то была уже посмертная пуб-
ликация. Виконт Кингсборо, третий граф Кингстон, умер в
долговой тюрьме, будучи не в состоянии заплатить по счетам
за бумагу. Что касается самого текста этого труда – меша-
нины из греческого, иврита, латинского и санскрита, – фор-
ма его может показаться логичной, но суть его представляет
собой полный беспорядок. В нем имелись попытки подгон-
ки фактов под предвзятые идеи, а призывы к научной точ-
ности должны были скрывать отсутствие научной методоло-
гии. В «Древностях Мексики» безусловная абсурдность со-
единилась с невообразимой нелепостью.



 
 
 

Подобные взгляды были все еще в ходу, когда в 1840
году Уильям Х. Прескотт начал писать «Историю завоева-
ния Мексики». Немногие верили тогда в то, что ацтеки воз-
вели те постройки, которые им приписываются; немногие
принимали тот факт, что американские индейцы когда-ли-
бо были способны создать цивилизацию, описанную пер-
выми испанцами. Поэтому Прескотт обратился к оригина-
лам – неопубликованным документам, которые лежали в ис-
панских архивах. Доказательства, собранные в появившей-
ся в 1843 году книге «Завоевание Мексики», были столь об-
ширными, а стиль повествования столь впечатляющим, что
Прескотт одной этой книгой сумел вернуть Америку индей-
цам. В то же время его друг, Джон Ллойд Стивенс (Сте-
фенс), юрист из Нью-Йорка, «из соображений здоровья» со-
вершивший путешествия по Египту, Аравии, к Петре (Пет-
ра – древний город, ныне в Иордании. – Ред.), в Польше и
России, тогда исследовал Центральную Америку и способ-
ствовал сбору фактических доказательств. Сам Стивенс об-
ладал умом, чувствительным к нюансам явлений, и бойким
пером. С помощью этих данных, к которым добавились ши-
рокие исследования регионов, в которых обитали майя, он
заложил прочную основу для изучения доколумбовых куль-
тур Америки. Его спутником был архитектор Фредерик Ка-
тервуд. Катервуд принимал участие в нескольких первых ан-
глийских экспедициях в Египет, и, уйдя с головой в искус-
ство Старого Света, он был готов к тому, чтобы оценить от-



 
 
 

крытия, совершенные в Новом Свете. Его точные зарисов-
ки с нотками драматизма, свойственными Пиранези, чудес-
но иллюстрировали текст Стивенса; вместе они стали авто-
рами публикаций, которые в то время жадно читались, а вре-
мя превратило их в классику археологии; «Эпизоды из пу-
тешествия по Центральной Америке» (1841) и «Эпизоды из
путешествия по Юкатану» (1843) даже в настоящее время
продолжают переиздаваться.

Научная база была заложена. Отныне было установлено,
что американские индейцы были строителями городов, рас-
полагавшихся повсюду в Новом Свете. Прескотт подробно
описал их историю, основываясь на документах; Стивенс дал
общее представление о цивилизации майя во всей ее целост-
ности. И безусловно, за этим последовал бы значительный
прогресс, не вмешайся доктрина «Божьего промысла». Быст-
ро сменяя друг друга, произошли следующие события: ок-
купация Техаса (мексиканский Техас был захвачен в 1845
году, после того как постепенно заселявшие его американ-
цы в 1836 году подняли мятеж и объявили Техас «независи-
мым» от Мексики. – Ред.), война с Мексикой (1846–1848) и
последовавшие отторжения более половины ее территории –
нынешние штаты США Калифорния, Невада, Юта, Аризо-
на, Колорадо, Нью– Мексико. («Пока я описывал завоевание
Перу, – заметил Прескотт, – мое правительство осуществ-
ляло завоевание Мексики…») А вслед за этим началась ли-
хорадка в связи с только что найденным золотом и устрем-



 
 
 

ление на обширные пустующие земли на Западе, взлет же-
лезнодорожных империй и мечты о канале, который соеди-
нил бы океаны, – все это на годы отодвинуло то, что мог-
ло бы стать естественным развитием интереса к археологии.
Затем началась Гражданская война (между Севером и Югом
США, 1861–1865) с ее естественными последствиями для
всего, что не носило чисто военный характер. А когда Европа
осуществила свое политическое вмешательство, посадив им-
ператором Мексики на древних землях ацтеков и майя Мак-
симилиана (имеются в виду события 1861–1867 годов и ко-
роткое царствование Максимилиана Габсбурга, преданного,
взятого в плен и растрелянного. – Ред.), это повлекло за со-
бой годы войн, которые сделали земли древних солнечных
царств местом, едва ли подходящим для археологов.

Что касается инков, они все еще пребывали погребенны-
ми в историческом забвении. Перу располагалось в краю за-
ката, вдали от Европы и Северной Америки, и все, что бы-
ло известно об истории этой страны, заключалось только в
литературе. Но с тех пор, как Уильям Прескотт опубликовал
свою «Историю завоевания Перу», такого рода историческая
литература стала приобретать внушительный размах. Испан-
ские ученые, потрясенные тем, что полуслепой бостонский
юрист, который никогда не бывал в Перу (как, впрочем, и в
Мексике), написал эпическое произведение о действиях Ис-
пании в Америке, то самое, что надлежало бы написать им,
принялись после этого публиковать горы документов, лежав-



 
 
 

ших в их архивах.
Именно с Альфреда Модсли в 1880 году начался со-

временный этап американской археологии. Один француз
столкнулся с Модсли в джунглях Чьяпаса, где тот только что
обнаружил развалины майяского города Яшчилана. Француз
был вне себя от гнева, лишившись права первооткрывателя.
Модсли успокоил его, сказав: «То, что я опередил вас, – все-
го лишь случайность… вам не следует опасаться меня, ибо
я всего лишь любитель, путешествующий ради собственного
удовольствия…» Но именно исследования Модсли, его рас-
копки и записи всех известных на тот момент текстов майя
(на памятниках и зданиях) дали ученым всего мира проч-
ную основу, на которой можно было приступать к разгадке
тайны иероглифов майя. Модсли стал духовным последова-
телем Джона Ллойда Стивенса. Не испорченный английски-
ми елейно-лицемерными принципами, он был скромен до
невозможности; о нем лично так мало известно, что писате-
ли именовали его на разные лады «сэром», «лордом» и «док-
тором», хотя он не являлся ни тем, ни другим, ни третьим.
Такой дефицит биографических данных свидетельствует о
том, насколько скрытен он был на самом деле. Превосходные
гипсовые слепки с рельефных надписей майя, сделанные им
в джунглях, пролежали в неизвестности много лет, пока не
были извлечены на свет божий, составив экспозицию так на-
зываемого Зала Модсли в Британском музее. На долю Модс-
ли выпало мало почестей, и только в 1925 году Кембридж-



 
 
 

ский университет с запозданием удостоил его почетного зва-
ния.

После публикаций Модсли интерес к цивилизациям ацте-
ков, майя и инков оживился. Если ни один человек не явля-
ется своего рода «островом», по той же причине не являет-
ся островом и культура; археологов многих стран привлек-
ли эти забытые цивилизации, и каждый из них по-своему,
в соответствии с интеллектуальными традициями своей ро-
дины, внес собственный вклад в общее дело. Открывались
все новые и новые забытые города; и проблем, которые по-
рождало каждое новое открытие, становилось все больше, и
они становились все глубже по мере того, как увеличивалось
количество литературы.

Одно возникало из другого. Это сразу же стало ясно ар-
хеологам, когда они начали снимать один за другим слои
накопившейся земли; они обнаружили, что одна цивилиза-
ция лежит поверх другой. Разумеется, это не всегда проис-
ходило в точной последовательности, предлагаемой устны-
ми преданиями, но все же это было совершенно ясно. Ци-
вилизации, с которыми белый человек впервые столкнулся
в Новом Свете, явились кульминацией многих веков куль-
турной эволюции. Где бы ни работали археологи, каждое от-
крытие, подобное обнаружению перемешанных костей чело-
века и вымерших млекопитающих, все дальше отодвигало
человека вглубь, к горизонту времен. Из-за самой природы
материала, с которым работали археологи, эти исследования



 
 
 

становились все сложнее и приобретали определенную на-
правленность. Пришлось привлечь астрономов, чтобы опре-
делить, как майя без помощи инструментов наблюдали бес-
конечные небеса и как им удавалось весьма точно вычислять
движение планет. Специалисты в области сельского хозяй-
ства изучали распространение маиса, который, по крайней
мере в Центральной Америке, являлся пищевой базой древ-
них культур. Географы, изучающие распространение расте-
ний, путешествовали по этим богатым зеленью краям, чтобы
узнать, каким образом ботаника содействовала подъему ран-
них американских культур. Геологи были привлечены, что-
бы определить, чем нефрит майя отличается от китайского.
Специалисты по физической и социальной антропологии из-
меряли и вычисляли, взвешивали и делили тело и душу ин-
дейца, а также оценивали его физические возможности в от-
ношении голода и любви.

Что, в конце концов, представляет собой этот поиск древ-
него человека в обеих Америках? Это по сути своей огром-
ная и увлекательная тайна. При отсутствии письменных до-
кументов, подобных тем, что встречаются в Старом Свете,
что же мы имеем для продолжения поиска? Мы имеем мно-
жество странных на слух названий: тольтеки, миштеки, чиб-
ча, купиниске. Есть у нас и масштаб – просторы Американ-
ского континента. У нас есть загадочный сюжет; кто был
этим Пернатым Змеем – богом, культ которого охватил всю
Мексику? Почему майя внезапно покинули сотни своих го-



 
 
 

родов? Почему инки и майя не знали о существовании друг
друга? У нас есть ключи к разгадке, из которых можно де-
лать логические выводы и которые вполне могут поставить
в тупик самого Шерлока Холмса. И постоянно присутству-
ет новизна: обнаружение гробниц, вроде мавзолея бога-вои-
на в прекрасно отделанном подземном святилище в Пален-
ке, где гробнице быть не полагалось; или обнаружение вар-
варски прекрасных настенных росписей – таких, как в джун-
глях в Бонампаке, росписей, которых не видел ни один че-
ловек с тех пор, как люди покинули эти места тысячу лет на-
зад. Больше чем тайна – сам поиск является еще и мечтой…
мечтой всякого археолога о том, что когда-нибудь в священ-
ной лесной тиши он обнаружит дворец, город, руины, дото-
ле не виданные ни одним исследователем. Таков основной
человеческий инстинкт, ибо жизнь существует ради чего-то
нового. Поэтому в археологии присутствует тревога ожида-
ния; она сочетает в себе волнение охотника за сокровищами
с романтикой. Глиняные черепки и мумии, камни и скелеты
– все они являются путеводной нитью в истории культуры.

Каждый метод, предлагаемый наукой, используется архео-
логом. Его работа требует тяжелых раскопок, изучения столь
неромантичных вещей, как форма кухонных горшков, или
интерпретации противоречивых сведений о последователь-
ности временных циклов. Из таких мелочей часто склады-
вается археологическая история. Само по себе это не пред-
ставляет увлекательного чтения. Высокая романтика иссле-



 
 
 

дования утрачивает часть тайны, а вместе с ней и налет на-
пряженного ожидания, пока археолог очищает, восстанавли-
вает и систематизирует свой материал. В этом состоит нуд-
ная часть дела. «Археолог, – как утверждал покойный док-
тор Эрнест Хутон, – в душе остается романтиком».

Не будет ли слишком большим требованием к исследова-
телю, чтобы тот занимался археологией без слез? Способен
ли он выдержать монотонность раскопок, будь то в джунглях,
пустыне или высокогорных Андах, а потом собрать воеди-
но все найденное, эти ничтожные мелочи, которые являют-
ся всем, в книгу столь волнующую, что любой сможет по-
стичь весь путь народов, лишенных истории, без напряже-
ния? Из самой природы всего материального вытекает, что
главный предмет – человек – имеет тенденцию исчезать по
мере того, как исследователь все больше и больше погружа-
ется в различные данные, которые обнаруживаются в ходе
раскопок. Например, так как керамика в своей стилистике
действительно отражает течение времени, много труда уде-
ляется именно ей.

Что бы ни появилось на страницах этой книги, вся эта
история народов, принадлежащих к трем цивилизациям, со-
ставившим солнечные царства Америки, во многом опирает-
ся на техническую литературу такого рода. Предметом здесь,
однако, является не археология, а история человека, рас-
сказанная с помощью археологии. Сэмюэль Джонсон Рас-
селс, размышляя над многочисленными постройками Древ-



 
 
 

него Египта, сказал нечто, по сути своей определяющее тему
настоящей книги: «Мое любопытство не очень влечет меня
к исследованию куч камней или земляных курганов; меня
интересует человек…»  И именно человеку – ацтеку, майя и
инке – посвящена эта книга, его образу жизни, способам со-
циальной организации, его пище, торговле и средствам ком-
муникации, войне и религии и, прежде всего, его слабостям
и достижениям. Предмет изучения этой книги – человек. Не
всегда легко писать о доисторических народах как о людях,
так как все, что нам осталось, – это их искусство; и, хотя это
искусство открыто рассказывает нам о древних людях, ед-
ва ли что-нибудь другое может его существенно дополнить.
По этой причине искусству в археологии и отводится такое
важное место. Куда легче, по словам одного знающего авто-
ра, сфотографировать храм или роспись, чем проанализиро-
вать нравственные убеждения народа или его политико-фи-
лософские взгляды.

Однако, как объяснил один антрополог, существует некое
психологическое единство, которое связывает людей. Чело-
веческие существа, сталкиваясь с одними и теми же пробле-
мами в одних и тех же климатических условиях, приходят
к аналогичным решениям. Эти три современные друг дру-
гу цивилизации – ацтеки, майя и инки – к моменту появле-
ния белого человека в большей или меньшей степени нахо-
дились в зените своего могущества. И все три имели между
собой больше общего, нежели одно только поклонение солн-



 
 
 

цу. Все они были исконно американскими, и модели их со-
циального и индивидуального поведения были основаны на
сходстве моделей племенной организации. Инки, вероятно,
пребывали в абсолютном неведении относительно существо-
вания двух других цивилизаций; однако они нередко дей-
ствовали сходным образом.

Тот факт, что человек остается человеком и редко отсту-
пает от основ своего мировосприятия, несмотря на огром-
ные достижения в развитии техники, остается великой за-
гадкой для социологов (по прошествии стольких столетий
человек даже не добавил никакого восьмого греха к числу
семи смертных грехов); и, чтобы объяснить эти три культу-
ры их собственным языком, не нужно покидать пределов че-
ловеческой природы или изобретать новый словарь. То, что
кажется новшеством, на деле оказывается старым как мир.
Накрашенные губы женщин – это пережиток тех времен, ко-
гда лицо или тело покрывали краской, символизировавшей
кровь, для защиты от неведомого; чистая вода в качестве
очистительного средства известна множеству первобытных
религий; вино Святого причастия – это не что иное, как за-
менитель крови, а вкушение Тела Господня присутствует во
всех первобытных обрядах, включающих ритуальный канни-
бализм.

Любовь и голод являются осью, на которой держится мир.
Они являются главными желаниями людей, и на каком бы
этапе развития ни находилось человечество, оно вращается



 
 
 

вокруг них. Романистка Жорж Санд видела мир сквозь приз-
му любви и любовников, Оноре де Бальзак – сквозь приз-
му голода, человеческого чувства самосохранения и размно-
жения, сквозь призму алчности и скупости, лишений и воз-
держания, богатства и случая. Люди солнечных царств были
движимы теми же чувствами. Тот акцент, который они дела-
ли на торговле и расширении сфер влияния, обнаруживает
амбиции, которые мы вполне способны понять; и такие ам-
биции доминировали в их политике. Брак для них имел по-
литическое значение – объединение двух могущественных
племен или семей, и этот аспект их жизни нам вполне ясен.
Война являлась первейшим средством их политики – улуч-
шение условий жизни одного народа за счет другого; эту
политическую доктрину мы, современники, способны легко
понять. Религия представляла собой ряд обрядов и церемо-
ниалов, служивших способом склонить богов на сторону че-
ловека, чтобы облегчить его земную жизнь. Тот факт, что его
боги имеют сходство с ними самими, лишь свидетельствует
о том, насколько человечными были ацтеки, майя и инки;
наших богов, как и их богов, можно понять через то, как че-
ловек проецирует себя в вечность.

Эти народы воспринимали себя как центр Вселенной; все
прочее вращалось вокруг них. И почему бы нет? Это заблуж-
дение характерно для всего человечества. Но среди амери-
канских индейцев не было единства; едва ли они когда-либо
смотрели на других индейцев как на своих братьев. Присво-



 
 
 

ив всем аборигенам Америки общее название «индейцы»,
мы навязали им формальное единство, какого они никогда
не ощущали. Для них любое другое индейское племя, даже
с соседней территории, было таким же чуждым, как и бе-
лый человек; поэтому враждующие племена и помогали ис-
панцам разрушать свой собственный мир. Человеческие мо-
тивы, подобные этим, имеют аналогии в нашей собственной
цивилизации.

Назначение любого произведения искусства, будь то ху-
дожественная литература, история, комедия или даже архео-
логия, заключается в том, чтобы помочь нам понять, почув-
ствовать и даже насладиться духом того времени, к которому
это произведение относится. Чтобы вызвать это «чувство»,
я попытался взвесить результаты научных исследований на
весах собственного опыта. Сам я – если позволены личные
ссылки – жил, зачастую в течение долгих промежутков вре-
мени, среди многочисленных индейских племен как их близ-
кий друг. Я наблюдал за ними, изучал и оценивал их как лю-
дей; и использованная в этой книге литература, к которой я
обращался, постоянно взвешивалась и оценивалась мной в
свете этого опыта.

Я предпринял искреннюю попытку сохранить объектив-
ность, однако я знаю, что сказать так – значит слукавить; ни-
кто не может не оставить отпечаток собственных предрас-
судков и личных пристрастий в любого рода работе. Так что
эта книга не лишена субъективности. Как может историк ре-



 
 
 

шать вопрос о том, что является, а что не является фактом?
Он делает выбор в соответствии с собственным характером
и индивидуальными особенностями, личным вкусом и вооб-
ражением; словом, поступает так, как поступает художник.
И все же я бродил по джунглям в течение трех десятиле-
тий, ощущал постоянные укусы насекомых, прошел через
все обычные там болезни, страдая от горной болезни, под-
нимался на перевалы и вершины в Андах, падал, сброшен-
ный мулами, попадал в тюрьмы (как из-за недоразумений,
так и из-за слишком хорошего взаимопонимания). Все это
сказалось на остроте моих романтических эмоций: они сгла-
дились от многочисленных трений в потоке жизни. Скажем,
когда мне хотелось узнать о повадках птицы кетцаль (квезал,
Pharomachrus mocino; вырвав перья, местные жители опус-
кают птицу на волю, поскольку в неволе не выживает. – Ред.),
этой необыкновенно красивой птицы, отдавшей свои длин-
ные перья вождям майя, а имя – Пернатому Змею, я лазал
по тропическим лесам, проведя в них шесть долгих месяцев
– время достаточное, чтобы узнать о том, как эта птица жи-
вет. Я даже попытался поймать ее, чтобы получить какое-то
представление о том, каким образом майя удавалось постав-
лять ее перо в столь фантастических количествах, не дове-
дя до исчезновения самого кетцаля. Когда встал вопрос об
источниках бумаги у майя и ацтеков, я не удовлетворился
лишь запахом библиотечной пыли, а отправился в джунгли
собирать растения, из которых можно делать бумагу, и про-



 
 
 

шел через все физические лишения, обычные для подобного
рода исследований. Микроскоп, история и библиотека лишь
послужили подтверждением всего найденного. Таким обра-
зом, начиная с 1930 года, время от времени делая перерывы,
для того чтобы что-то написать, и необходимые отступления
для борьбы и романтических отношений, я отправлялся в
многочисленные экспедиции, большие и малые, и пожил во
всех краях, составлявших части солнечных царств Амери-
ки. Ни благородный дикарь, ни его антипод не повлияли на
эти материалы. Здесь присутствует, конечно, предвзятость;
однако мои разнообразные занятия в области этнографии,
уводившие меня весьма далеко, предоставили мне некоторое
знание местных условий – и мой отбор и интерпретация ма-
териала в определенном смысле являются квалифицирован-
ным praejudicium (предрешением вопроса).

Помимо литературы по археологии и истории, которая
полностью представлена в библиографии и примечаниях, я
прибегал ко многим другим средствам, чтобы найти фразы
и краткие изречения и вывести авторов из области чистой
археологии, снова поместив их в поток человеческой жизни.
Я немало позаимствовал у первых хронистов для того, что-
бы оживить и придать новую форму тому, что по понятным
причинам показалось бы скучным, не придай я ему покров
человечности, чтобы скрыть его голый археологический ске-
лет.

Мне хотелось бы выразить свою благодарность множеству



 
 
 

людей за то, что создание этой книги стало возможным, в
особенности Роберту Вудсу Блиссу, который любезно позво-
лил мне воспользоваться цветными иллюстрациями из его
коллекции, посвященной ацтекам, майя и инкам; Виктору
Уэйбрайту, председателю и издателю «Нью-америкэн лайбр-
эри», который дал толчок к написанию этой книги и пред-
ложил ее название; и издательскому коллективу «Уорлд па-
блишинг компани».

Виктор Вольфганг фон Хаген
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Глава 1
ПРОИСХОЖДЕНИЕ АЦТЕКОВ:
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Ацтеки, конечно, не называли себя «ацтеками». И совер-
шенно точно у них не было империи. Более того, они так
поздно появились в Мексике и играли такую незначитель-
ную роль, что, когда все-таки добрались до озер, на которых
впоследствии вырос Мехико, ни одно из племен не заметило
их появления. Их «цари» в действительности были лишь из-
бираемыми «ораторами», и не существовало в природе «за-
лов Монтесумы» (за исключением песни). Так что неверное
представление о существовании «империи ацтеков» на са-
мом деле не является фактом истории – так же как в реаль-
ности обстояло дело и со Священной Римской империей (ко-
торая не была ни священной, ни римской, ни империей).

И все же «теночки», прозванные ацтеками, были первыми
из народов древних солнечных царств, которым суждено бы-
ло стать известными миру и попасть в объятия Европы; и то
сильное воздействие, которое это оказало на человеческое
воображение, стереть невозможно; мы по-прежнему ведем
речь об «ацтекской империи».

Как и почему это первобытное солнечное царство Аме-
рики попало в руки сравнительно немногочисленных конки-
стадоров, – старая история; однако, сколько ее ни рассказы-
вай, она не перестает удивлять. Это история о том, как «от-
важный Кортес» проложил себе путь в сердце Теночтитлана,
захватил «царя» и заставил его принять pax hispaniensis2.

2 Испанский мир (лат.).



 
 
 

Литература, посвященная ацтекам, просто ошеломляет.
Кажется, нет ни одной сферы в их жизни, не подвергшейся
изучению, анализу и описанию; их происхождение, история,
похожие на ребусы письмена, религия и календарь изучают-
ся снова и снова. Все, что сохранилось из их иероглифиче-
ских текстов, опубликовано. Шаг за шагом ведутся раскопки
на территории, по традиции считающейся территорией «им-
перии ацтеков», и за ее пределами. С поистине удивительной
скоростью на протяжении более двух десятков лет продол-
жают появляться хорошо документированные научные отче-
ты. На протяжении почти двухсот лет некоторые известные
литераторы писали об ацтеках и их соседях – и когда все это,
столь внушительное по своему количеству и качеству, охва-
тывает взгляд лишь в одной библиотеке, едва ли не дерзо-
стью кажется писать еще раз об ацтеках. И все же…

И все же, поскольку ацтеки появились на мексиканской
земле так поздно (до них там существовало много культур!)
и поскольку каждый миг их жизни был связан с магией, на-
полнявшей их мир божествами и символами, в литературе
об ацтеках остается немало такого, что ставит в тупик. Так
что будет уместным рассказать их историю, сделав акцент
на жизни людей. И еще: поскольку история ацтеков (включа-
ющая мифологию, астрономию, этнологию и исследование
всего, что происходило за тысячи лет до них) сложна, она
далеко не всегда является предметом, о котором легко пи-
сать или читать.



 
 
 

В жизни очень мало такого, что является точно опреде-
ленным, и в одной книге редко удается исчерпать тему, осо-
бенно такую запутанную, как ацтеки. Тот старый римлянин,
который сказал на смертном одре, что «многое нужно сде-
лать и многое еще останется, и даже через тысячу поколений
у человека будет шанс внести какой-то новый вклад», в пол-
ной мере мог адресовать это ацтекам. И потому новый крат-
кий рассказ о них не нуждается в оправданиях.

Для этого в настоящее время нет недостатка в литератур-
ном арсенале. Это Уильям Прескотт мог сетовать на то, что,
когда он в 1839 году приступил к написанию своей знамени-
той «Истории завоевания Мексики», ему «приходилось сна-
чала отливать пушки, прежде чем стрелять из них»; иными
словами, он вынужден был создавать свою личную библио-
теку, собственноручно скопировав в Испании все неопубли-
кованные рукописи, прежде чем смог начать работу. Та си-
туация далека от положения дел сейчас – материал, имею-
щийся в распоряжении исследователя, внушает благоговей-
ный трепет.



 
 
 

Испанские завоеватели ацтеков по большей части были
людьми культурными и образованными, и они ощущали ис-
торичность переживаемого момента. Эрнан Кортес, описы-
вавший историю по мере того, как творил ее, для своего вре-
мени считался человеком образованным; он учился в уни-
верситете Саламанки. Его знаменитые «Пять писем» своему
королю– императору, написанные в интервалах между бит-
вами, отличаются такой яркостью, словно написаны кровью.
Были и другие, которые писали о завоевании, пока плоть ис-
тории былаеще теплой. «Неизвестный завоеватель» оставил
«Рассказ о некоторых событиях в Новой Испании и великом
городе Теместитане». Еще один, некто Андрес де Тапиа, ко-



 
 
 

торого женщины интересовали в не меньшей степени, чем
завоевание, оставил свои литературные впечатления о паде-
нии ацтеков, книгу, которая вознесла его в такой же мере,
в какой она принизила его военачальника Кортеса. Самый
литературно образованный из хронистов, Франсиско Лопес
де Гомара, написал свою «Хронику завоевания Новой Испа-
нии». И поскольку он являлся священником в доме Кортеса,
который в ту пору был маркизом долины Мехико и купался
в богатстве и славе, он так прославлял одного лишь Кортеса,
что это заставило старого воина и участника Конкисты, Бер-
наля Диаса дель Кастильо («Ныне я старик, мне перевали-
ло за восемьдесят четыре года, я утратил зрение и слух…»),
продиктовать свое чудесное и бессмертное сочинение «От-
крытие и завоевание Мексики».



 
 
 

Участвовавшие в крестовом походе святые отцы продол-
жили литературу там, где это не сделали солдаты. Прилагая
огромные усилия к тому, чтобы осуществить переход внут-
ри Мексики с одной мифологии на другую, они волей-нево-
лей изучили языки, мифы и цикл повседневной жизни насе-
лявших страну людей. Самым неутомимым среди них был
Бернардино де Саагун, который прибыл в Мексику в 1529
году и оставил после себя, спустя десятилетия, проведенные
в самоотверженных исследованиях, историю жизни ацтеков,
бесценную для всякого, кто посвятил себя их изучению. Бы-
ло и немало других. Литература об ацтеках благодаря им



 
 
 

приобрела глубину, так же как и благодаря таким людям, как
доктор Франсиско Эрнандес, врач, посланный королем Ис-
пании для изучения новых растений «недавно открытого ми-
ра»; его длившееся пять лет изучение растений с помощью
многочисленных местных помощников и художников явля-
ется одним из величайших памятников ботаники, и благода-
ря ему мы можем составить себе представление о том, что
знали ацтеки о земле.

XVII век принадлежал святым отцам; то был период от-
печатанных списков слов и фраз, словарей индейских язы-
ков, требников и того сорта литературы, которую они назва-
ли relaciones3. Но XVIII век принес с собой Просвещение, а
вместе с ним – интерес к прошлому, своего рода романти-
ческие размышления, проявившиеся в восторженной элегии
графа Волнея «К руинам». Ученый мир придавал слишком
большое значение символам; уже близилась агония роман-
тизма, и к останкам «империи ацтеков» вновь вспыхнул ин-
терес интеллектуалов.

Молодой Александр фон Гумбольдт прибыл в Мексику в
1803 году после четырех лет активных исследований в Юж-
ной Америке, его трудами (а также элегией «К руинам»)
весь имевшийся на тот момент археологический материал
по Мексике был облечен в современную научную форму. В
1810 году Гумбольдт опубликовал прекрасный том первых
добротных репродукций «американского» искусства.

3 Списки, сообщения (исп). (Примеч. ред.)



 
 
 

В Англии Эдвард Кинг, виконт Кингсборо, который в
жизни своей никогда не видел ни одного американского ин-
дейца, да и не стремился к этому (поскольку уже заранее
был уверен, что те происходят от кочевых израильских пле-
мен), – занимался публикацией уже девяти томов, содержа-
щих репродукции всех известных иероглифических надпи-
сей майя и ацтеков, в подтверждение своей теории о том,
что «американские индейцы – это евреи». На это ушло все
его состояние и жизнь. Но к 1843 году Уильям Прескотт вер-
нул индейцев индейцам, опубликовав свою «Историю заво-
евания Мексики».

С тех пор ни у одного народа не было монополии на Мек-
сику. Североамериканцы, начиная с Джона Ллойда Стивен-
са (Стефенса) и Уильяма Прескотта, продолжали работать
бесперебойно в течение столетия; покойный Жорж Вайян,
Сэмюел Лотроп, Мэтью Стирлинг и Гордон Экхольм, если
упоминать лишь немногих, продолжили эту традицию. Бри-
танцы никогда не отставали; они сохраняли строй от Фреде-
рика Катервуда до Э. П. Модсли и от Целии Наттолл до Т.Э.
Джойса. Этот ряд продолжает К.Э. Берланд из Британского
музея, подхватившего это наследие. Шведы также заинтере-
совались Мексикой задолго до того, как увидели свет срав-
нительные изыскания барона Нильса Эрланда Герберта Нор-
деншельда; ныне их продолжает Сигвальд Линне.

Немцы активно работали в Мексике еще с того времени,
когда Гумбольдт написал свою первую книгу и привез в Бер-



 
 
 

лин первые образцы мексиканского иероглифического пись-
ма; от Эдуарда Зелера до Эрнста Фёрстеманна (который по-
могал расшифровывать иероглифы майя), до Германа Бейе-
ра (который сильно продвинул теоретические исследования)
интерес и качество научных исследований постоянно воз-
растали; в настоящее время их ведет Пауль Кирхгоф. Фран-
цузы сохраняли свой интерес с 1529 года, когда Андре Теве,
космограф французского короля, начал изучать списки по-
датей, которые некий пират присвоил себе в качестве своей
доли разграбленного у Веракруса испанского каравана судов.
С 1840-х годов, когда благородный ученый-аристократ граф
Адольф де Сиркур оказывал помощь Уильяму Прескотту, до
современных исследований Жака Сустеля (часто упоминае-
мого в этой книге) внимание французов привлекает мекси-
канец.

В последние годы археология принадлежала мексикан-
ским ученым. Были найдены, восстановлены и исследова-
ны новые руины; была выполнена тщательная стратиграфи-
ческая работа с применением передовых методов. Имена
мексиканских ученых, продемонстрировавших такие заме-
чательные способности к изучению своего прошлого, столь
многочисленны, что само перечисление их прозвучало бы
как библиография – Мануэль Гамио, Альфонсо Касо, Хосе
Гарсиа Пайон, Эдуардо Ногера, Игнасио Маркина (если на-
зывать лишь некоторых). А книги, брошюры, доклады обра-
зуют постоянный поток, вытекающий из этой археологиче-



 
 
 

ской активности, в результате чего дата появления первого
человека в Мексике постоянно отодвигается в прошлое.

Вся эта деятельность породила общий интерес ко всему,
составляющему прошлое человека (ибо прошлое заключает-
ся в настоящем так же, как свойства треугольника содержат-
ся в его определении), и возник значительный обществен-
ный интерес к такой литературе. К сожалению, для получе-
ния масштабной панорамы необходимо длительное и заин-
тересованное чтение. И обычный читатель хотел бы узнать
многое обо всем этом, но слишком велик объем материала…

Я попытался, на собственный лад, определить главные ка-
чества ацтеков и выразить это в такой литературной форме,
чтобы привлечь, а не отпугнуть (еще до извлечения урока)
обычного любознательного читателя. Повсюду я стремился
к простоте, и целью моей было следовать совету Анатоля
Франса, который сказал начинающему писателю: «Я начи-
наю задаваться вопросом, не состоит ли величайший талант
в том, чтобы писать очень просто об очень сложных вещах».

 
Место действия

 
Вся Мексика делится на две части: горная и равнинная.
Это край контрастов: пустоши, покрытые вулканической

породой, высокогорные равнины с разреженным воздухом,
засушливые пустыни, зоны буйной растительности, отделя-
ющие одну долину от другой, – все это сделало эту страну



 
 
 

предметом любви и источником отчаяния человека с тех са-
мых пор, как он вступил во владение мексиканской землей.

Если подбирать сравнение, то Мексика своими очертани-
ями напоминает рог изобилия. Он тянется от широких от-
крытых плоскогорий северных границ, где когда-то бродили
бизоны, до сравнительно узкого перешейка, лежащего в по-
лутора тысячах километров южнее, где равнина упирается
в горы и тропические заросли со всей их роскошью и богат-
ствами, заключенными в них. Там индейцы находили неф-
рит, кораллы, раковины, шоколад, янтарь, каучук, перья кет-
цаля – райский край для жителя гор.

Мексика полна и климатических контрастов, и, хотя по-
ловина ее территории лежит в тропическом поясе, высота
над уровнем моря более важна, чем географическая широ-
та. Восточное побережье, не занятое горами, шире, чем на
западе страны, и пассаты обрушивают на него яростные лив-
ни. Восток покрыт более буйной растительностью и стал ко-
лыбелью первых цивилизаций: страны ольмеков, тотонаков,
уастеков. Западный берег имеет более узкую прибрежную
полосу: природа здесь не столь щедра, и это отразилось на
первых культурах; они выглядят беднее в сравнении с теми,
что развивались «на другой стороне».

Мексиканская земля поднимается ввысь от этих двух бе-
регов, иногда резко, иногда постепенно, к высокогорному
плато, которое занимает большую часть мексиканской тер-
ритории. Покрытая снегом вершина горы (вулкана) Орисаба



 
 
 

(ацтеки называли ее «Ситлальтепетль», «Гора звезды») под-
нимается из зелени джунглей, достигая высоты 5610 м (или
5700), и возвышается над «холодными землями». Именно
здесь первые испанцы столкнулись с голой горной пустыней:
«…трехдневный марш через пустынные земли, необитае-
мые по причине их бесплодности, отсутствия воды и страш-
ного холода… О, как описать жажду и голод, мучившие лю-
дей, на которых налетали вихри града и дождя!»

Рис. 1. Распределение доацтекских племен и культур по
территории Центральной Мексики и Гватемалы-Юкатана.
Ацтеки появились в виде самостоятельной культуры на тер-



 
 
 

ритории, занятой тольтеками

Этот край горных равнин, высота которых варьируется
от 900 до 300 и более метров над уровнем моря, представ-
ляет собой типичную для Мексики землю. Она отличается
неустойчивой геологией. Вулканы в прошлом и в настоящее
время извергают камни и пемзу, туф и обсидиан, превращая
большую часть того, что могло бы стать плодородными до-
линами, в бесплодную пустыню. Природа одарила Мексику
редчайшими по красоте ландшафтами, но заставила посе-
лившегося там человека уплатить за это немалую дань. Су-
доходных рек мало; большая часть земель неплодородна из-
за вулканических извержений; во время долгих сухих зим
пыльные бури сносят плодородный слой почвы, а внезапно
начинающиеся и прекращающиеся наводнения довершают
разрушение. Здесь есть высокогорные полупустынные райо-
ны, покрытые зарослями чапараля – субтропической кустар-
никовой растительности из кактусов, мескитовых деревьев,
сумаха, акаций, вечнозеленых и листопадных дубов. В дру-
гих регионах эта ужасная картина сменяется сосновыми ле-
сами, а в тех районах, где есть вода, пышно зеленеет роскош-
ная растительность долин.

В Мексике не было аналогов долине Нила. Там не было
оазисов вроде тех, что возникают вдоль побережья Перу, тя-
нущегося на две с лишним тысячи километров, в которых
всегда есть плодородный слой почвы даже тогда, когда не вы-



 
 
 

падают дожди (если проводить орошение. – Ред.); там не бы-
ло вьючных животных, даже лам. Колесо, даже если бы оно и
было у мексиканцев, оказалось бы бесполезным, поскольку
вся местность сильно пересеченная, а высокогорные долины
отделены одна от другой крутыми горами почти по всей сво-
ей длине и ширине; добраться туда можно только пешком.

Дожди определяют время года. На мексиканских плоско-
горьях они выпадают по воле Божьей между июнем и сен-
тябрем; остальные месяцы засушливы, за исключением ка-
призов природы, и тогда дожди идут не в свой сезон, а в Ме-
хико может даже выпасть снег – событие, часто отмечаемое
ацтеками в их иероглифической хронике необычных проис-
шествий.

Поскольку дары солнца и дождя распределялись неравно-
мерно, большая часть края не была гостеприимна для чело-
века. Таким образом, хотя Мексика и имеет обширную тер-
риторию, большая часть ее в древние времена не была за-
селена, и этими незаселенными районами были те земли,
где почва была голой и бесплодной. По-настоящему плодо-
родные регионы были заняты людьми с древнейших времен,
особенно колыбель культур Анауак, «земля у края воды», где
расположен город Мехико.

Там, где вздымаются горы в центре высокогорного Мек-
сиканского нагорья, где высится вулкан Попокатепетль в бе-
лой шапке, а рядом с ним вулкан Истаксиуатль, расположен
ряд водоемов, тянущийся на запад, до богатых рыбой озер



 
 
 

Мичоакана, и образующий серию лагун и озер, которая за-
канчивается у заснеженных гор в долине Анауак. На этой
почве возникли великие цивилизации: тольтекская, оставив-
шая после себя огромное «Жилище богов» в Теотиуакане,
и родственная ей культура Тулы, зародившаяся чуть север-
нее. Поскольку высота над уровнем моря была менее 2500 м,
здесь росла кукуруза, жизненно важный продукт питания,
а также множество прочих необходимых растений; здесь в
изобилии произрастала американская агава, давая волокно
и сладковатый сироп, из которого готовится горячительный
напиток пульке. Соляные озера поставляли соль, продукт
первой необходимости для народа, питающегося злаками.
Вулканы, извергавшиеся на протяжении многих веков, на-
громоздили слои выбросов один на другой, образовав неис-
тощимые каменоломни и создав источник обсидиана, кото-
рый после расщепления шел на изготовление ножей, оружия
и даже бритв, а после полировки – на зеркала. На скульптуры
шел твердый серый вулканический камень, который можно
было обтесать; там также добывали особый пористый мате-
риал tezontli, применявшийся в строительстве.

Всему есть свои причины, географические либо социоло-
гические. Имперские культуры всегда рождались из суровой
почвы. В тропических краях, где человек купался в тепле и
неге, тяга к экспансии была ограничена, но человек с высо-
когорья, бичуемый ветрами и градом, имел имперские ам-
биции – вот какое влияние оказывает географическое поло-



 
 
 

жение.

Рис. 2. Теночтитлан, каким его впервые увидели испанцы
с высокогорной дороги, которая пересекала вулканические
хребты, окружавшие Мексиканское нагорье. Сейчас это су-
хая равнина, а тогда здесь было озеро

Подобно инкам Перу, ацтеки пришли в Центральную
Мексику из суровых краев с более холодным климатом. К
тому времени (около 1200), когда ацтеки (в 1068 году ацтеки
покинули свою легендарную прародину Астлан, остров по-
среди обширного озера, отсюда и название «ацтек». Перво-
начально они называли себя мешиками, по имени племен-
ного вождя Мешитли, правившего тогда, когда они покину-
ли Астлан. – Ред.) формировались как племя, лучшие зем-



 
 
 

ли были уже заняты. Они называли себя «теночас» (теночки,
по имени племенного вождя Теноча. – Ред.), потомками се-
верных племен. В поисках земель им пришлось столкнуть-
ся с разными, уже оседлыми народами, которые сопротив-
лялись их продвижению. Суровые нужды войны порождают
мужчин; народы обретают величие, вырастая в соседстве и
за счет других народов – а у ацтеков не было земли. Они, как
и многие до них, были подобны животным, рыскающим по
дальним краям; безусловно, нужда заставляла их скитаться
в поисках земли, но также, возможно, и «изначальная мик-
рокосмическая потребность в передвижении».

Итак, в год Оме-Акатль, 2-Тростник (1168), перебралось
к озерам Анауака это богом гонимое племя, этот народ «ац-
теков», которому предстояло упорядочить грабеж и войны,
сделав их частью политики государства, которому другие на-
роды платили дань и которому было суждено навсегда оста-
вить свой след на мексиканской земле.

 
Год Испанца

 
Что представляет собой нечто, не поддающееся определе-

нию и именуемое духом народа, который толкает его вперед
и ввысь?

В 1168 году – дата, повсеместно принятая историками, –
теночки пришли к озерам Анауака с северо-запада. На них,
не имевших ни земли, ни друзей, уже с тревогой посматри-



 
 
 

вали другие племена, расселившиеся вокруг озер, что было
вызвано той легкостью, с которой они предлагали человече-
ские сердца своим богам; они почти не имели внешних атри-
бутов человеческой культуры. Будучи малочисленным пле-
менем, состоявшим из враждующих кланов и вытесняемым
из одного населенного региона за другим, ацтеки, наконец,
выбрали несколько островков в двух– трех километрах от бе-
рега в озере Тескоко и, неся впереди изображение своего бо-
га, в 1325 году начали строить свой город-государство.

За два века они стали владыками Мексики, а Теночтитлан,
«город теночей», стал самым великолепным городом, возве-
денным когда-либо в Америке ее коренными жителями. Ис-
панцы, прибывшие, чтобы его завоевать и добавить титул его
властелина к титулам своего короля– императора Карла V,
вошли в «великий город Теночтитлан в Мексике 8 ноября…
1519 года».

Глядя на столь чудесное зрелище, писал Берналь Диас
дель Кастильо, вспоминая об этом спустя пятьдесят лет, «мы
не знали, что и сказать и действительно ли существует все то,
что предстало перед нами». Они проследовали по «насып-
ной дороге… шириной восемь шагов», которая протянулась
«на две мили от берега озера до города… столь населенного,
что в нем едва хватало всем места… На башнях было полно
людей… лодки [прибывали] со всех концов озера».

Сразу у входа в город они были встречены «царской»
свитой: великий Монтесума сошел со своего паланкина и,



 
 
 

поддерживаемый другими, последовал дальше «под велико-
лепным балдахином из зеленых перьев, богато украшенным
золотой и серебряной вышивкой, со свисающей каймой из
жемчуга и [нефрита], и это было поразительное зрелище. Ве-
ликий Монтесума был облачен в богатые одежды… множе-
ство других владык… шли впереди него, подметая землю,
по которой он должен был ступать, и расстилали поверх нее
ткани…»

Войдя в город, они едва могли поверить своим глазам.
Берналь Диас вспоминает, что «не мог сосчитать мужчин,
женщин и мальчиков, собравшихся на улицах… в лодках на
каналах, прибывших поглядеть на нас. Это было поистине
удивительно, и сейчас, когда я пишу это (а Диасу было, ко-
гда он писал свою великолепную книгу, восемьдесят четы-
ре года), все встает перед глазами так, словно это случилось
вчера».

Отдохнув в «огромных залах и комнатах, увешанных
местными тканями», они вскоре предстали перед Уэи Тла-
тоани, «главным оратором» Монтесумой, в его просторных
личных покоях. Монтесума жил в роскоши, как Лукулл.
«Для трапезы Монтесумы они приготовили свыше трехсот
яств… такое разнообразие блюд… такое их обилие, что я не
в силах перечислить их… Четыре очень красивые и опрят-
ные женщины принесли ему воду для омовения рук… дру-
гие женщины принесли лепешки-тортильи… Ему подавали
еду в глиняной посуде, сделанной в Чолуле… Время от вре-



 
 
 

мени ему подносили в чашах из чистого золота некий напи-
ток, приготовленный из какао…»

Позже Берналь Диас дель Кастильо, сопровождая Корте-
са, увидел сокровища этого государства, жившего данью, и
то место, где Монтесума «хранил отчеты обо всех доходах…
в своих книгах, изготовленных из бумаги, именуемой amatl;
у него был целый большой дом, доверху заполненный ими».
Еще испанцы увидели склады, полные круп и маиса, бобов и
перца, доставленных в качестве дани, а также другие склады,
полные боевых доспехов, «многие из которых были богато
украшены золотом и драгоценными камнями». Там было хо-
лодное оружие и щиты и «что-то вроде палашей… напоми-
нающих мечи с каменными [обсидиановыми] лезвиями, ко-
торые могут рубить куда лучше, чем наши собственные ме-
чи», и луки со стрелами, сложенные грудами до потолка, и
«щиты… искусно сделанные так, что они могли складывать-
ся… и стеганые хлопчатобумажные доспехи».



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. Долина Анауак и озера Мехико. Хотя у них пять
названий, на самом деле озера представляли собой еди-
ный водоем. Поскольку озера были бессточными, вода в ос-
новном была соленой, за исключением южной части (озера
Чалько и Хочимилько), куда впадали потоки пресной воды
с покрытых снегом вулканов. Позднее ацтеками была созда-
на система дамб и каналов в целях регулирования солености
озер

Был там и царский птичник, о котором Берналь Диас на-
писал так: «Я вынужден отказаться от перечисления всяко-
го рода птиц, представленных там… от королевского орла…
до маленьких птичек с разноцветными перьями… у которых
они берут их богатое оперенье и используют для изготовле-
ния своих полотен из зеленых перьев. Все птицы… размно-
жаются в этих домах… и каждому виду положена своя пи-
ща… двести мужчин и женщин ухаживают за ними…»

Там были резчики по камню, «искусные рабочие, которых
Монтесума использовал во всяких распространенных среди
них ремеслах», и «мастера по золоту и серебру», чьими из-
делиями не могли не восхищаться даже известные ювелиры
в Испании (как и великий художник Альбрехт Дюрер). Там
были и другие мастера, которые полировали драгоценные
камни и нефрит, «великие мастера, создающие украшения
из перьев, живописцы и скульпторы… индианки, занятые



 
 
 

ткачеством… которые изготовляли такое большое количе-
ство тонких тканей с изумительными узорами из перьев…».

Общественные рынки, которых в городе было четыре, за-
тмевал огромный рынок в Тлалтелолько, и «мы были пора-
жены количеством людей и товаров, находящихся в нем, а
также строгим порядком и контролем, который там поддер-
живался… Каждый вид товаров хранился отдельно и имел
постоянное место… Там были продавцы золота, серебра и
драгоценных камней, перьев, плащей и вышитых изделий».
А еще испанцы увидели «индейцев-рабов, мужчин и жен-
щин, которых привозили «на большой рынок на продажу,
подобно тому, как португальцы привозят негров из Гви-
неи… привязанных к длинным шестам, в ошейниках… за-
тем… там были торговцы, продававшие большие отрезы тка-
ни и хлопок… и [такие], которые продавали какао». Там бы-
ла грубая ткань из волокна американской агавы, сандалии
из растительного волокна. В другой части рынка «продава-
ли шкуры тигров и львов (имеются в виду ягуары и пумы. –
Ред.), выдр и шакалов, оленей…»

И были «те, кто торговал бобами, овощами, птицей, пету-
хами с бородками, зайцами, олениной… молодыми собака-
ми (съедобной разновидности) и всякого рода посудой самой
разнообразной формы… и те, кто продавал мед и медовую
пастилу… лесоматериалы, доски… балки, брус… и торгов-
цы дровами окоте…».

«Действительно, мой господин,  – писал Эрнан Кортес,



 
 
 

продолжая описание этого сказочного города, когда красно-
речие Берналя Диаса иссякло, – огромный город Теночтит-
лан… построенный посреди этого соленого озера и на две
лиги удаленный от любой точки на берегу, соединяется с су-
шей четырьмя насыпными дорогами… шириной двенадцать
футов… Город по величине не меньше Севильи или Кордо-
вы… что же до владений Монтесумы в целом, то они так
велики, что я не в состоянии определить размеры его цар-
ства…»

Все это – несмотря на фантастические подробности в духе
«Тысячи и одной ночи» – археология полностью подтверди-
ла. Испанцы увидели образ жизни, полной роскоши, такого
уровня, какого не достиг ни один другой народ в Америке.

Как же он сложился?
Ответ – а лучше сказать, объяснение – заключается в ис-

тории культуры, сложившейся задолго до ацтеков.
 

Появление человека в Америке
 

Никто точно не знает, когда именно человек впервые пе-
реселился в Америку. Все согласны с тем, что человек явил-
ся туда уже в человечеком облике, а не развился из како-
го-либо человекообразного существа на самом континенте
(таких в Америке не было). Но как он прибыл туда? И при-
был ли он социально развитым, культурным существом, пол-
ностью сформировавшимся на берегах Азии («Отчего, – воз-



 
 
 

мущался Геродот, – все континенты обязательно носят жен-
ские имена?») и случайно забредшим на новую землю по
следам млекопитающих через Алеутский сухопутный мост
с окраин Монголии в Америку? Или это были волны мигра-
ций, источником которых на протяжении длительного пери-
ода была плодородная почва Азии, и люди достаточно знали
о том, что там, за морем, «что-то есть», век за веком продол-
жая переселяться? Или человек приплыл сюда в хрупких вы-
долбленных суденышках по бурным морям, полностью обла-
ченный в культурные доспехи, чтобы утвердиться во главе
своих недоумков сородичей, прибывших сюда раньше?

Рис. 4. Возникновение человека в Америке



 
 
 

Никто этого не знает. И споры об этом так же стары, как
и открытие Америки. Всеведущая церковь тотчас же столк-
нулась с реальностью. Если потоп, как он подробно описан в
Библии, действительно был, если он уничтожил все челове-
чество, кроме Ноя и его семьи, избранных, чтобы вновь за-
селить землю, то как же эти американцы добрались до сво-
его континента и кто они такие? Там, где отказывала бого-
словская логика, торжествовала диалектика: конечно же ин-
дейцы – это евреи, из забытых «колен Израилевых». Суще-
ствует немало кропотливо разработанных научных трудов на
эту тему, написанных первыми святыми отцами в Америке.
Некто Диего Дуран – рациональная часть его исследователь-
ской работы в Мексике часто используется в данной книге
– писал, что «предположение это подтверждается… эти ту-
земцы принадлежат к «десяти коленам Израилевым», кото-
рых пленил ассирийский царь Салманасар и привел в Асси-
рию во время царствования Осии, царя Израиля». Возмож-
но, церкви и удалось бы разрешить загадку «божественной
антропологии», но не удалось разрешить ее среди филосо-
фов; знаменитый Гроций Гуго де Гроот (1583–1645), один
из основоположников международного права, в ХУ11 веке
полагал, что североамериканские индейцы были скандина-
вами, перуанцы – китайцами, а бразильцы – африканцами.
На это тотчас же откликнулся его соотечественник Йохан де
Лаэт, доведенный до бешенства столь нелепым умозаключе-



 
 
 

нием. Нужно быть болваном, писал он, чтобы не увидеть, что
американские дикари на самом деле являются скифами. К
этому времени в спор вступили писатели кромвелевской Ан-
глии. Томас Тарогуд утверждал, будто слышал от голланд-
ского раввина, побывавшего в гостях у еврейской общины в
Перу, что у индейцев существовал обряд обрезания. Этого
ему было достаточно, чтобы написать брошюру под названи-
ем «Евреи в Америке». Но вскоре ему бросил вызов другой
автор, чье сочинение называлось «Американцы не евреи».

Это продолжалось веками. Эдвард Кинг, виконт Кингсбо-
ро, пал жертвой этого спора. Церковь Иисуса Христа Свя-
тых Последних Дней, чья священная «Книга Мормона» про-
слеживает эту генеалогию, даже сейчас финансирует «Золо-
тыми табличками Морони» весьма сомнительные исследо-
вания в поддержку теории о том, что американские индейцы
– потомки одного из израильских племен.

Антропологи были бы в восторге, имей они столь простые
объяснения заселению Южной и Северной Америки; но вме-
сто этого…

Вместо этого есть множество теорий самого разнообраз-
ного свойства и на всякий вкус. Одна из них, долгое время
бытовавшая в среде антропологов, состоит в том, что чело-
век отправился в путь из Азии свыше сорока тысяч лет то-
му назад, будучи на крайне примитивной ступени развития
в начале эпохи неолита4, и его культура на новой, американ-

4 Неолит, или новый каменный век, представляет собой период, когда люди



 
 
 

ской, почве развилась самостоятельно. Волна миграций по
суше остановилась после климатических изменений и после
того, как «сухопутный мост» через Берингов пролив, под-
вергавшийся тогда, как и в настоящее время, постоянным
землетрясениям, то поднимаясь, то опускаясь, в конце кон-
цов погрузился в воды Северного Ледовитого и Тихого оке-
анов. (Сухопутный мост начинал действовать, когда уровень
Мирового океана падал (иногда до 200 м) в результате свя-
зывания огромных масс воды в ледниках в периоды оледе-
нений. – Ред.)

Эта теория, на которой громоздились археологические
теории, с разных сторон подвергается осаде; археологи, бо-
таники, географы критикуют ее как несостоятельную. Суще-
ствует пятьдесят «поразительно сходных» черт между куль-
турами тихоокеанских островов и американскими культура-
ми, которые можно объяснить только их распространением
за пределы Тихого океана. Сторонники этой теории утвер-
ждают, что сообщение между континентами на плотах или
морских судах с приспособлениями для повышения устой-
чивости на волнах было делом обычным. И хотя доказа-
тельств нет, эти теории основывались на вере, а теперь, в по-

начали производить себе пищу (после 5000 года до н. э. и ранее); до него бы-
ла эра мезолита (10 000 лет до н. э.), когда человек был охотником и рыболо-
вом; в эпоху палеолита (15 000 лет до н. э.) человек занимался собирательством
и иногда охотой. Все ранние культуры «Благодатного полумесяца» на Ближнем
Востоке: шумерская, египетская и др. – начинались в конце неолита, в переход-
ный к бронзовому веку период.



 
 
 

следние годы, на пылких чувствах. Но чувство не приводит
причины – у него их нет; причины должны быть даны чув-
ству. Прямые доказательства отсутствуют по обе стороны ан-
тропологического барьера. Аргументов, весомых и незначи-
тельных, имеется множество. Это заставило одного британ-
ского ученого заключить, что «однако, обоснованность по-
добных аргументов – а с обеих сторон имеются [сильные до-
воды] – как правило, не считается убедительной, и, вероятно,
следует признать, что позиция, занимаемая каждой из сто-
рон, подкрепляется верой…»

Тем не менее до тех пор, пока кто-либо не явится с тща-
тельно взвешенными фактами, следует считать, что амери-
канский индеец имеет свои культурные истоки здесь. Чело-
век в эпоху раннего неолита был сухопутным скитальцем,
а не мореходом; он шел по следам животных и вышел из
Азии по сухопутному мосту, которым с незапамятных вре-
мен пользовались млекопитающие. Так что, в соответствии
с изначальным лейтмотивом, который позволяет мне выби-
рать «в соответствии с моими склонностями и пристрастия-
ми, вкусом и фантазией – словом, как художнику», все про-
изошло следующим образом.

Был конец последнего оледенения, и формировался но-
вый мир. Ледниковые щиты, благодаря которым в значитель-
ной части мира царила зима, начали таять и изливать в вол-
нующийся океан шумные потоки ледяной воды. Растения,
которым удалось выжить, выгнали бледные ростки сквозь



 
 
 

почву тундры; споры семян, занесенные потоками теплого
воздуха, дали корни, и под влиянием климатических изме-
нений буйная растительность постепенно узурпировала быв-
шие владения льда. На поверхности этой незнакомой новой
зеленой земли, спустя долгие этапы эволюционного роста,
появился человек – настоящий человек. Он не остался за
границами человеческой памяти; три сотни веков назад он
создавал зооморфные рисунки на стенах пещер, достовер-
ные резные изображения бизонов, мамонтов, оленей, вол-
ков. Физически этот человек уже вполне сформировался; он
обладал разумом, умел украшать себя и знал способы вы-
живания. Многочисленные стада млекопитающих, бродив-
ших по земле, вскоре познакомились с этим царем приро-
ды, умевшим пользоваться орудиями труда. Он последовал
за ними, двигаясь вокруг Средиземноморья и пересекая его.
Он прошел через пустынные земли Нила, леса Индии, Явы,
Китая и всю Евразию. Наконец, он вторгся в область, кото-
рая сама по себе представляла отдельный мир, именуемый
Монголией.

В первобытных людях в течение тысячелетий происходи-
ли метаморфозы: потомки становились отличными от них
людьми. У жителей Восточной Азии были черные жесткие
волосы и прямые, плоские, безбородые лица с выступаю-
щими скулами и отмеченные особой складкой у внутренне-
го угла глаз, именуемой эпикантусом. В это время они уже
пользовались каменными орудиями в качестве орудия тру-



 
 
 

да. Некоторые из них затем видоизменились и, выйдя за пре-
делы своего мира, перешли в совершенно новый: сорок ты-
сяч лет назад эти люди с монголоидными глазами и лицами,
следуя по северным тропам за млекопитающими, впервые
вторглись в Америку.

Первобытный человек вошел в Америку через «крышу».
Почти на две тысячи километров к западу от Аляски тянутся
острова. Будучи геологическими остатками вулканического
происхождения, они простираются бесконечной цепью че-
рез Берингово море к берегам Сибири. Когда-то эти остро-
ва были сухопутным мостом, связующим звеном между кон-
тинентами, и по ним в течение многих столетий двигались
стада верблюдов, тапиров и мамонтов из Америки в Азию.
(Основной сухопутный мост был все же севернее – в районе
Берингова пролива. Цепь же островов (Алеутские и Коман-
дорские) не образовывала сухопутный мост до самой Кам-
чатки, однако люди из Азии использовали и его, проплывая
небольшое расстояние на подручных средствах. – Ред.)

Когда этот человек пришел в Америку, был конец послед-
него оледенения. Мы знаем о его присутствии, поскольку он
оставил свои кости, перемешанные и окаменевшие вместе с
костями вымерших животных. На протяжении веков, после-
довавших за этим переселением, люди двигались на юг по
свободному ото льда аляскинскому коридору в сторону об-
ширных земель Америки. За пять веков они проникли в са-
мые отдаленные уголки континента, от скованного льдами



 
 
 

севера до покрытого льдами юга, охватив в конечном счете
все 135 градусов американской широты. Живя здесь по бе-
регам замерзших или тропических вод, на высотах от уровня
моря до нескольких тысяч метров, в лесах, на травянистых
равнинах или пустынях; в одних местах – впроголодь, в дру-
гих – в изобилии; в полярных областях – с ночью длиной до
полугода, у экватора – продолжительностью двенадцать ча-
сов; среди живительных ветров или страдая от болезней, –
древний человек в Америке, сильно меняясь в зависимости
от природной и культурной среды, становился новым чело-
веком – Homo Americanus.

В 5000 году до н. э. этот американец не слишком отличал-
ся по своим культурным достижениям от первобытного че-
ловека в каком-либо другом месте. В то время, когда чело-
век, например, в долине Нила выращивал просо и ячмень и
закладывал основу сельского хозяйства, на которой должна
была расцвести египетская цивилизация, «американец» от-
бирал дикие растения, которые станут его маисом (кукуру-
зой), картофелем, томатами (помидорами), бобами и плода-
ми из семейства тыквенных и на основе которых он также
построит свою цивилизацию.

Лишь в одном отношении – и это важно для истории
американской культуры – американец отличался от жителя
Евразии. В Америке не было железного века: человек здесь
так и не вышел за пределы неолита и раннего бронзового ве-
ка, и его орудие труда, хотя он и создал мягкую бронзу, в



 
 
 

основном оставались орудиями труда каменного века.
К этому времени египтяне достигли своего культурного

апогея и воздвигли в 2100 году до н. э. храм Амона; возникла
и погибла цивилизация шумеров в Месопотамии; мифиче-
ский Кадм оставил людям в наследство алфавит, а расцвет и
величие, которые будут ассоциироваться с Грецией, все еще
были представлены отдельными группами эллинов, находив-
шихся на крайне примитивном уровне развития.

В Америке к этому времени период великих скитаний
подошел к концу; обширные пространства Америки запол-
нились людьми. На этих территориях возникли различные
культуры. В северных регионах плосколицые, коренастые эс-
кимосы по-прежнему проживали в условиях ледникового
периода. На равнинах Северной Америки высокие зоркие
обитатели вигвамов приспосабливали свою жизнь к ритму
жизни кочующих животных. Далее на юг, где солнце дольше
дарило свои ласки, индейцы, ставшие отчасти оседлыми, вы-
ращивали растения и под защитой скальных выступов воз-
водили простые постройки своих поселений. На другом кон-
це Америки, на диаметрально противоположном юге, огром-
ного роста жители Огненной Земли, обернув свое тело шку-
рами гуанако, ходили по замерзшей тундре, оставляя следы
своих широких ступней, «патагонес», на земле огня, «Тер-
ра-дель-Фуэго».

В непроходимых джунглях той же Южной Америки об-
наженные индейцы с заточенными зубами охотились на че-



 
 
 

ловека и зверя; а к западу от этих селений, расположенных
на берегах Амазонки и Ориноко, в краю заката лежали Ан-
ды. Там, в высокогорных холодных долинах, где преобладали
серые и коричневые тона, люди, обладавшие большим объ-
емом легких, создавали великую цивилизацию. Вокруг хо-
лодного озера в Андах под названием Титикака народ, гово-
ривший на языке аймара, к 1000 году до н. э. заложил основы
сельскохозяйственных структур, которые превратятся в Ти-
ауанако, в то время как вокруг него, разбросанные по горам,
жили множество других племен, говоривших на родствен-
ном языке кечуа. Со временем эти «инки» создадут, объеди-
нив все другие племена Анд, огромную империю. К севе-
ру от инков обитали индейцы-киту; к северу от киту лежала
территория племени чибча, чей диковинный обычай, соглас-
но которому их «царь» должен был смывать в горном озере
золотой песок со своего тела, породил миф об Эльдорадо.

Между этими географическими монстрами, Северной и
Южной Америкой, лежала Центральная Америка, и в част-
ности Мексика, чьи горные хребты были усеяны действую-
щими вулканами. Именно Центральной Америке предстоя-
ло стать родиной великих цивилизаций древней Америки.

Большая часть Мексики имела однородную культуру.
Независимо от того, были ли это тотонаки, тольтеки, сапо-
теки, уастеки (хуастеки), майя или ацтеки, племя вырастало
из семьи; мясной рацион разнообразила продукция нераз-
витого сельского хозяйства: на выжженных участках земли



 
 
 

семена опускали в ямки, проделанные обожженной палкой.
Сельское хозяйство вращалось вокруг кукурузы как основ-
ного продукта питания, а общество в те времена как не име-
ло никаких механизмов, так и не обзавелось ими впослед-
ствии. Тяглового скота не было; мерилом скорости были но-
ги. Одеянием служила набедренная повязка; мужчины ходи-
ли в сандалиях, а женщины носили короткую юбку-пояс из
хлопчатобумажной ткани; грудь была обнажена, а ноги босы.

Во всех этих племенах общество было организовано на
основе кровного родства; единицей в племени был род, и у
каждого рода было свое тотемическое имя. Вместе они со-
ставляли племя, объединенное не только общим владением
землей, но и кровными узами. Столь же однородной была и
их религия. Вера была анимистической: все в их мире, оду-
шевленное и неодушевленное, обладало «душой», все было
живым, чувствующим, своенравным. Богов, как добрых, так
и злых, следовало задабривать; и искусство, когда оно раз-
вилось, оказалось подчиненным метафизике этой теологии.
Ремесло каменотеса здесь было развито повсеместно. Волны
культурного наследия приливали и отливали во всех племе-
нах Мексики и Центральной Америки до тех пор, пока то,
что было исключительным культурным достоянием одного
племенного сообщества, не начинало широко применяться у
всех. Не происходило больше никаких культурных вторже-
ний ни из Европы, ни из Азии – внутри самих себя и своими
силами обе Америки создавали свой собственный мир.



 
 
 

 
Доацтекские культуры

 
Теночки-мешики, именуемые ацтеками, были последни-

ми, кто прибыл в долину Анауак.
С исторической точки зрения они явились настолько

поздно, чтобы стать властителями Мексики, что многие дру-
гие великие цивилизации уже возникли и исчезли, став лишь
зыбкими воспоминаниями, сохранившимися в мифологии.
Единственной причиной того, что «ацтеки» так глубоко во-
шли в историю и стали известны людям, является то, что
во время испанского завоевания в 1519–1521 годах они бы-
ли здесь главным государством – сборщиком дани, хотя их
власть распространялась лишь на часть Центральной Мек-
сики. Несмотря на это, когда понятие «ацтек» ворвалось в
Европу, оно врезалось в память людей. Сегодняшняя Мек-
сика в ту пору не имела общего названия, и, таким образом,
название островного, живущего данью государства Мексика
было присвоено всему краю.

И лишь гораздо позже, когда испанские святые отцы-хро-
нисты начали расспрашивать индейцев об их происхожде-
нии и вере, им открылось существование предшествующих
цивилизаций, которые были намного древнее и удивитель-
нее ацтекской.

Десятилетия всех кропотливых археологических исследо-
ваний в итоге раскрыли многое об этих доацтекских культу-



 
 
 

рах; с каждым годом ученые все дальше проникают в глубь
времен. «Почва стала нашим хранилищем, – написал Жорж
Вайян, – лопата – нашей лупой, и в этом хранилище, кото-
рое природа всегда разрушает, рассеивая наши материалы
по всей земле», ученые нашли и продолжают находить новые
археологические данные.

К 1000 году до н. э. все великие переселения закончились.
Народы заселили плодородные земли и начали возводить го-
рода-храмы. В центральной гористой части Мексики, в жар-
ких краях в районе Веракруса и в горах Гватемалы они зало-
жили свои города. Человек в Америке стал оседлым; он со-
здал сельское хозяйство и узнал, что такое свободное время.
В тот же период в «других краях» финикийцы изобретали
алфавит, греки-дорийцы вторглись на Пелопоннес, а редко
заселенная Европа выходила из периода грубого варварства.

Одно племя уже явно обозначило себя: ольмеки (800. до
н. э. – 600 (?) н. э.), которые проживали в тропиках Веракру-
са и Табаско; 800 год до н. э. отмечает в Мексике начало до-
классического периода.

Долгое время предполагали, что культура ольмеков ока-
жется одной из древнейших культур, и в настоящее время
метод радиоуглеродного датирования предметов из ольмек-
ского поселения в Ла-Венте подтвердил данные о том, что
ольмекские постройки «видимо, были созданы и использо-
вались в течение четырех столетий… в 800–400 гг. до н. э.».

В ацтекской мифологической истории ольмеки были из-



 
 
 

вестны как «народ, живущий там, где восходит солнце», а
их записанная иероглифами история показывает, что их рай-
ское «богатство» заключалось в каучуке, смолах, нефрите,
шоколаде и птичьем оперении. Нам неизвестно, как они са-
ми себя называли. «Ольмеки» – производное от олли (рези-
на); их символическое обозначение, которое часто воспроиз-
водится, – это дерево жизни, «плачущее древо». Они торго-
вали резиной и, по-видимому, делали резиновые мячи, кото-
рые использовались в игре под названием тлачтли. Талант-
ливый и загадочный народ, они появились не позже 1000 го-
да до н. э. на землях вдоль перешейка Теуантепек (где терри-
тория Мексики сужается между двумя океанами), но особен-
но густо они селились в районе бассейна реки Коацакоалькос
на побережье Мексиканского залива. На протяжении мно-
гих веков погребальные курганы и пирамиды, возведенные
ольмеками, были скрыты под покровом тропической расти-
тельности; здесь археологи обнаружили предметы, вырезан-
ные из нефрита, искусно слепленные фигурки из глины «бес-
прецедентно высокого художественного качества», как сви-
детельствует о том Мигель Коваррубиас.

Лишь сравнительно недавно Мэтью Стирлингом были из-
влечены из земли огромные ольмекские каменные головы.
В Трес-Сапотесе он обнаружил гигантскую голову высотой
около 2,5 м с плоским носом и с чувственными толстыми
губами. Скульптура эта выразительна и реалистична; такую
манеру изображения невозможно обнаружить ни у какого



 
 
 

другого народа, и, увидев ее однажды, ее уже невозможно за-
быть или спутать с чем-то иным. Потом были найдены дру-
гие каменные головы; есть созданные в том же стиле резные
маски, головы меньшего размера и топоры, и все это – все
те же коренастые фигурки с проткнутыми носами, с выра-
женными монголоидными чертами и узкими щелками вме-
сто глаз. Они были обнаружены на весьма удаленных друг от
друга территориях. Однако огромные памятники ольмеков
находят, главным образом, между Веракрусом, Табаско, гор-
ной Гватемалой и Оахакой – все это определенно ольмекские
владения. Стела из Трес– Сапотеса, испещренная черточка-
ми и точками, несет на себе то, что общепризнанно считает-
ся самой ранней из зарегистрированных дат в истории Аме-
рики: 31 год до н. э.

Только сейчас комплексы построек ольмеков начинают
привлекать к себе внимание. У ольмеков были города-хра-
мы, вертикальные каменные стелы, на которых отмечен бег
времени или запечатлены важные события; ступенчатые пи-
рамиды, внутренние дворы, игра в мяч под названием тла-
чтли, – все это являлось широко распространенными у них
особенностями культуры. Ольмеки все еще проживали на
своих исконных землях в тропиках, когда появились первые
испанцы. Об ольмеках нет никаких записей, помимо замеча-
ния о том, что они татуировали свое тело, инкрустировали
зубы нефритом, уплощали себе головы, выщипывали волосы
на лице, охотились за головами как за трофеями, сдирали с



 
 
 

них кожу и высушивали на манер индейцев хиваро с верхо-
вьев Амазонки, которые делали тсантса, сувениры из вы-
сушенных человечьих голов.

Искусство ольмеков уникально – оно отличается просто-
той, прямотой и силой. Ничего похожего невозможно найти
во всей Мексике. Но помимо этого «искусства», они, веро-
ятно, обладали определенной социальной динамикой, чтобы
наложить свой отпечаток на историю культуры Мексики.

Майя (2000 до н. э. – 1697 н. э.), которые появились рань-
ше, оказали огромное влияние на развитие культуры в Мек-
сике и просуществовали дольше всего. В течение какого вре-
мени они строили свои города-храмы, прежде чем возник
их первый календарь, неизвестно. Самая древняя стела в Уа-
шактуне (Вашактуне) датируется 328 годом н. э.



 
 
 

Рис.  5. Ольмекская культура, символом которой служат
огромные каменные головы с толстыми губами и широки-
ми ноздрями, обнаруженные в зарослях тропической расти-



 
 
 

тельности в штатах Веракрус и Табаско. Культура ольмеков
датируется от 800 года до н. э. и более поздним временем

С древнейших времен между всеми этими народами су-
ществовал взаимный культурный обмен. Обширная торго-
вая зона – район Шикаланго в Кампече – служила у майя
центром контактов с окружающим миром, где в условиях
мира товары, произведенные в их краях, обменивались на
товары из Центральной Мексики. Владея обширными, по
традиции принадлежавшими их племени землями, майя,
не подвергаясь серьезным вторжениям извне вплоть до XII
века, усовершенствовали свой календарь, иероглифическое
письмо и резьбу по камню и создали сложные храмовые го-
рода, которые еще можно увидеть в наши дни. Их влияние на
другие культуры высокогорных плато Мексики было весьма
заметным.

Монте-Альбан (500 до н. э. – 1469 н. э.), обрядовый центр
и храмовый город, расположен над высокими безлесными
холмами в штате Оахака. Он смотрит сверху на долину и
современный испано– язычный город Оахака. Монте-Аль-
бан – один из древнейших городов в Мексике, люди жили
в нем с самого раннего доклассического периода, быть мо-
жет, с 1000 года до н. э., вплоть до прихода испанцев в 1522
году. Этот огромный отрезок времени протяженностью два-
дцать пять веков разделяется на пять археологических пла-
стов. Его происхождение покрыто тайной. Доктор Альфон-



 
 
 

со Касо, который открыл Монте-Альбан и постоянно рабо-
тал в нем в течение двадцати лет, полагает, что внешние по-
стройки Монте-Альбана датируются не позднее 500 года до
н.  э. Даже в то отдаленное время его жители уже создали
иероглифическое письмо, календарь и законченную систему
представлений о происхождении мира.



 
 
 

Рис. 6. Искусство сапотеков, центром которого был Мон-



 
 
 

те-Альбан и его окрестности, представлено этим характер-
ным образцом погребальной керамики

Кто были эти древние строители? С самого начала, по-ви-
димому, это был «город богов», пусть и без жителей, куда
приходили как мужчины, так и женщины. Прежде чем го-
род (его настоящее название неизвестно) приобрел свой са-
потекский облик, в нем с древнейших времен существовал
храм с фризом из пляшущих фигур, выполненный в стиле
ольмеков, «выразительный и загадочный образец древнего
стиля, запечатлевший чудовищ». Эти фигуры и стелы, со-
зданные в манере ольмеков, вместе со все еще не поддающи-
мися расшифровке иероглифами, остаются главной тайной
Монте-Альбана.

Становится понятно, насколько давно все это происходи-
ло, если вспомнить, что в тот же период мировой истории
Навуходоносор разрушил Иерусалим и увел иудеев в «вави-
лонский плен». Персидский царь Кир находился в зените мо-
гущества, а весь Средний Восток был охвачен духом экспан-
сии. К тому времени, когда народы Мексики начинали воз-
водить свои города-храмы, персы (Камбис) покорили Египет
и собирались вторгнуться в Грецию (Дарий I, Ксеркс). И хо-
тя у американских аборигенов не было стимулов, которые
давал «Благодатный полумесяц» на Ближнем Востоке, – он
подарил миру колесо, железо (железо впервые было получе-
но в горах Хеттской державы. – Ред.) и алфавит, – они дале-



 
 
 

ко продвинулись в деле градостроительства, письменности и
скульптуры.

Примерно в 300 году Монте-Альбан вступил в переход-
ный период, сбросил влияние майя и обратился к собствен-
ным, сапотекским истокам. В течение четырех последующих
столетий главная его площадь была расширена, сооружены
храмы, пирамиды, площадки для игры в мяч и покрытые
фресками гробницы.

Миштеки (6685 —1521), чьей столицей была Чолула (близ
Пуэблы), с точки зрения географии занимали буферную зо-
ну между побережьем и плато. На них обрушивались все
периодически поднимавшиеся волны завоеваний сначала с
побережья (ольмеки), затем с нагорья (тольтеки). Впослед-
ствии миштеки сами стали завоевателями; после 1350 года
они распространили свое влияние дальше на юг, на Мон-
те-Альбан, только для того, чтобы вскоре (после 1450) по-
пасть под власть ацтеков.

У миштеков существовали поразительные сказания о са-
мих себе. Представитель индейской знати по имени Ишт-
лильшочитль писал в XVII столетии о великанах и ольмеках
и, подробно, о пирамиде, посвященной Пернатому Змею, са-
мой большой пирамиде в Северной и Южной Америке. Ке-
цалькоатль был таинственной фигурой, известной на терри-

5  Эту дату вычислил Коваррубиас путем вычитания пятисот лет оккупации
оль– меками земель миштеков, о которых упоминает Хуан де Торквемада в сво-
ем труде «Monarquia Indiana» (Мадрид, 1723), из 1168 года, даты, когда ольмеки
были изгнаны из Чолулы.



 
 
 

тории всей Центральной Мексики и Юкатана. Можно допу-
стить, что он когда-то существовал (впоследствии тольтек-
ские правители заимствовали это имя в качестве пристав-
ки к титулу – подобно тому, как мусульманские правители
в настоящее время носят имя своего пророка; или подобно
римским правителям, которые называли себя «цезарями»).
Трудно отделить человека от мифа. Кецалькоатль был твор-
цом, жрецом и правителем, родившимся в результате непо-
рочного зачатия спустя годы после смерти своего отца (его
мать забеременела, проглотив кусочек нефрита). Он оста-
вался правителем тольтеков на протяжении двадцати лет.
Кецалькоатль жил в Туле (Толлане) и, потерпев поражение
в гражданской войне6, бежал вместе с большой группой во-
оруженных тольтеков, достиг реки Коацакоалькос в день 1-
Тростник по ацтекскому календарю (знак, под которым он
родился), и отплыл в открытое море, пообещав вернуться в
такой же год и день.

6 Возможно, это была настоящая политическая борьба за власть между сторон-
никами двух концепций правления: миролюбивый «положительный» Кецалько-
атль против «отрицательного», наводившего ужас Тескатлипоки («Дымящееся
Зеркало»); всему этому было дано рациональное объяснение для «соотнесения
исторических событий с более древним мифом».



 
 
 

Рис. 7. Внешне искусство миштеков имеет сходство с ац-
текским. Цивилизация миштеков, возникшая не позднее 700
года до н. э., имела свой центр в нынешней Чолуле. Иллю-



 
 
 

страция взята из части миштекского кодекса – это миф об
их происхождении

Он оставил свой след среди миштеков, которые, подобно
другим высокоразвитым народам в этот период, имели пись-
менность и бумагу (некоторые миштекские кодексы сохра-
нились). Миштеки далеко продвинулись в искусстве стро-
ительства, в области сельскохозяйственного и социального
планирования, и, несмотря на грабительские войны и завое-
вания, их культурное влияние длилось тысячи лет; они силь-
но повлияли на ацтеков.

Уастеки (хуастеки) (500 до н. э. – 1521 н. э.) населяли зем-
ли к северу от Веракруса и дальше в глубь материка, включая
горную Мексику (в настоящее время это штаты Тамаулипас,
Сан-Луис-Потоси, Идальго и Керетаро). Как было установ-
лено, они также являлись одной из древних культур и пре-
бывали в более или менее постоянной активности на протя-
жении двух тысяч лет, но после прихода испанцев о них ни-
чего не известно. Отличительные черты искусства уастеков
были известны уже многие десятилетия, однако только рас-
копки, проведенные за последние пятнадцать лет, открыли
миру архитектуру уастеков.

Тотонаки, «открытые» собирателями предметов совре-
менного искусства благодаря своеобразному стилю в искус-
стве, также появились в доклассический период. Насколь-
ко известно, культурное присутствие тотонаков не прерыва-



 
 
 

лось в Центральном Веракрусе примерно с 500 года до н. э.
вплоть до прибытия в 1519 году Эрнана Кортеса. Они обра-
зовали своего рода лингвистический «сандвич» между оль-
меками и уастеками (последние в этническом и языковом
отношении были родственны майя). Страна тотонаков в те-
чение многих десятилетий создавала «самые прекрасные и
утонченные образцы индейского искусства»: глиняные, все-
гда смеющиеся фигурки ручной работы; «смеющиеся голо-
вы» и насаженные на шип каменные головы в натуральную
величину, предназначенные для крепления на стенах в ка-
честве архитектурного украшения; необычные U-образные
предметы величиной с конский хомут, напоминающие его по
форме и по размеру, вырезанные из полированного зеленого
или черного камня, изящно украшенные и предназначенные
для неизвестной цели.

Это веселое сибаритское искусство являет собой резкий
контраст по отношению к строгим формам искусства майя
или ацтеков. Они также оставили после себя внушительное
число городов-храмов, которые, пусть покрытые джунглями
и разрушенные веками, по-прежнему сохраняют свою фор-
му, так что мексиканские археологи имеют возможность их
восстановить. Вся эта культура, взращенная тысячелетиями,
была в распоряжении ацтеков.



 
 
 

Рис. 8. Одна из «смеющихся голов» тотонаков

После 200 года до н.  э. в  долине Анауака на нагорье в
Центральной Мексике тольтеки научились лучше вести свое
сельское хозяйство, и у них появились излишки продукции.



 
 
 

Вместе с этим возник Теотиуакан.
Тольтек-Теотиуакан (около 200 до н. э. – около 700 н. э.),

«город, где жили боги», расположенный в 42 км к северо-во-
стоку от Мехико, своей величиной превосходит все создан-
ное в Мексике и Центральной Америке (за исключением,
быть может, Тикаля в Гватемале); остатки только одного это-
го огромного церемониального комплекса покрывают пло-
щадь 8 квадратных миль (т. е. около 13 км, автор несколько
преувеличивает, на самом деле 7,5 км2. – Ред.). Поражает во-
ображение то, как тольтекам в столь древний период удалось
организовать такое большое количество людей, имеющих в
достатке свободное время и не озабоченных борьбой за до-
бывание пропитания, построить и обслуживать такой огром-
ный религиозный центр. Теотиуакан пользовался такой из-
вестностью, что он послужил моделью для всех последую-
щих городов– храмов, и тольтеки остались (даже когда их па-
мятники скрыла земля и растительность и они превратились
лишь в смутные воспоминания) в памяти жителей Мексики
искусными строителями, и с тех пор все мастера-ремеслен-
ники, особенно живописцы и создатели тлакуило, именова-
лись «тольтеками» вплоть до ацтекских времен.



 
 
 

Рис.  9. Типичные особенности архитектуры тотонаков
представлены в храме в Эль-Тахине (Тахине), Веракрус. В
нишах располагались небольшие идолы; храм находился на
вершине пирамиды. Тотонаки появились в 500 году до н. э.
Это племя было в расцвете своей культуры, когда в 1519 го-
ду прибыл Кортес

История тольтеков, которая становится яснее, если читать
ее в свете современных археологических находок, обнаружи-
вается в «Летописях Куаутитлана»; позднее менее умозри-
тельная литература и дальнейшие исследования и раскопки
заполнили ее пробелы. Тольтеки ткали ткани из хлопка, и
это означает, что они поддерживали связь с регионами с жар-



 
 
 

ким климатом, поскольку хлопок не растет на высокогорных
плато. Мужчины носили более плотные одежды в холодную
погоду, а женщины одевались в свободные уипилли и юбки,
обернутые вокруг тела. Воины тольтеков носили (как и ац-
теки тысячелетием позже) доспехи из стеганой хлопчатобу-
мажной ткани. Их оружие было такое же, как и у ацтеков;
а их жрецы, как и жрецы ацтеков, ходили грязные, в нести-
раных черных балахонах, метя ими по земле. Тольтекские
вожди одевались как простые люди, только их одежда была
более тонкой работы, а браки были моногамными. В своих
домах тольтеки строили паровую баню темаскаль – обычай,
распространенный и у ацтеков.

Когда история тольтеков проявляется в окружающих ее
мифах, она следует определенному шаблону. Некий жрец-
звездочет вел их через Мексику до тех пор, пока люди не
обнаружили плодородную долину. Там тольтеки построили
свой город Толлан (или Тулу). Перечень их царей в хроноло-
гической последовательности (вероятно, это повторялось на-
распев веками) врезался в память так, что, когда в XVI столе-
тии его повторили двуязычному писцу и записали на бумаге,
он воспроизвел имена тольтекских правителей. В этой хро-
нологии говорилось о влиянии тольтеков в период царство-
вания их восьмого владыки, правившего всей землей между
штатами Халиско на западе и Морелос на востоке, расска-
зывалось о сложных обрядах их политеистической религии
и упоминалось о женщине по имени Xochitl (произносится



 
 
 

как «шочитль»), которая ввела в обиход напиток, в настоя-
щее время именуемый «пульке», подвергнув брожению сок
американской агавы.

Подобно соперничавшим с ними племенам того же пери-
ода, тольтеки Теотиуакана обладали идеографическим пись-
мом, племенными хрониками, книгами из бумаги аматль,
которые в рисунках изображали их ошеломляющие иссле-
дователей представления о происхождении мира. Тольте-
ки также имели пятидесятидвухгодичный цикл, магический
тональпоуалли («счет судьбы»), систему прогнозирования,
основанную на периоде, насчитывающем 260 дней, и лунный
календарь для повседневного пользования. И они построи-
ли вызывающий благоговейный страх храмовый город Тео-
тиуакан.

Теотиуакан просуществовал приблизительно с 200 года
до н. э. до приблизительно 700 года н. э. Период его мед-
ленного заката прослеживается в найденной здесь керамике.
Она отражает постепенные перемены, которые происходили
в племени, потерявшем свое политическое влияние, но со-
хранившем уважение других племен. Иное племя, чичиме-
ки, вторглось на территорию тольтеков и захватило остатки
«империи». Но их поглотил хаос, который последовал между
1100 и 1300 годами вслед за «веком культурного единства».
Тем временем тольтеки, теперь ставшие переселенцами, ос-
новали два новых культурных центра – Тулу (Толлан) и Шо-
чикалько.



 
 
 

Тула (около 700—1156 (около 1175. – Ред.) представляет
огромную важность. Тула, которая когда-то считалась чисто
мифологическим вымыслом, породив ироническое замеча-
ние у одного автора о «туманной науке антропологии и точ-
ном искусстве мифа», получила археологическое подтвер-
ждение. Очень большое сходство ее архитектуры с города-
ми страны майя, и в особенности с городом Чичен-Ица на
Юкатане, подтверждает путь тольтеков в эти края, проделан-
ный ими в XII веке. Является ли эта Тула легендарным «Тол-
ланом», который, согласно описанию хрониста– священни-
ка Саагуна, был прекрасным городом «богатых дворцов из
зеленого нефрита и белых и красных раковин, где початки
кукурузы и тыквы достигали роста человека, где рос разно-
цветный хлопок, а воздух был всегда полон редкими птица-
ми с драгоценным оперением…»? Если Тула – это Толлан,
то восемь веков, прошедших с тех пор, совершенно измени-
ли этот край. Теперь земля здесь сухая, выжженная, пыль-
ная, и ни одной здравомыслящей «ценной птице» не придет
в голову туда залететь.



 
 
 

Рис. 10. Тольтек-Теотиуакан был классической культурой
долины Мехико. Он просуществовал приблизительно с 300
года до н. э. до приблизительно 700 года н. э. Символ Ке-
цалькоатля – змеиная голова в гирлянде из перьев кетцаля
(квезала) – принадлежит тольтекам



 
 
 

И тем не менее описание этого города не столь сказочно,
как кажется на первый взгляд. Археологи обнаружили сте-
ны, покрытые замысловатой резьбой и росписью, ступенча-
тую пирамиду с остатками храма на вершине и символом Ке-
цалькоатля – двумя каменными раскрашенными змеями вы-
сотой пятнадцать метров, которые служили «кариатидами»
для изящных храмовых фасадов. Там были найдены скульп-
турные колонны для храма воинов; исполинские вырезанные
из камня фигуры и этот скульптурный образ, который рас-
пространился дальше всего остального – полулежащая фи-
гура Чак-Моола, безучастно глядящая в пространство и дер-
жащая каменный поднос, на который клали как пищу для бо-
гов трепещущие человеческие сердца. Точно такая же устра-
шающая фигура без каких-либо изменений будет вырезана
и установлена в столице ацтеков, а другая окажется в тысяче
километров восточнее, на Юкатане.

Шочикалько (около 700—1200), возникший благодаря
тольтекам (или их влиянию), со своим знаменитым храмом
Пернатого Змея, был построен приблизительно в то же вре-
мя, что и Тула (около 700). Одиноко раскинувшийся под
солнцем поверх голых холмов не более чем в 30 км по пря-
мой к югу от Куэрнаваки, он был одной из первых «руин»,
вошедших в литературу. Его исследовал Антонио Альсате в
1777 году, а рисунки, сделанные в нем, были опубликованы
в 1810 году Александром фон Гумбольдтом.

Шочикалько, «город цветов», был церемониальным, а



 
 
 

быть может, и административным центром для племен, ко-
торые жили в этом регионе. Занимая сильно укрепленную
позицию, он расположен на самых высоких холмах и смот-
рит сверху вниз на два пресноводных, богатых рыбой и ди-
чью озера, находящиеся в 3 км от него, и на плодородный
край. Холмы были искусственно выровнены и террасирова-
ны для создания опорных пунктов на случай обороны. Че-
тыре дороги с четырех сторон света вели к главной площади,
где высится храм Кецалькоатля. Ацтекам он был известен и
оказал на них свое влияние.

Таким образом, культуры на земле Мексики существова-
ли уже за двадцать пять столетий до того, как ацтеки появи-
лись на свете как организованное племя (мы перечислили
далеко не все). К тому времени, когда ацтеки заявили о се-
бе (ближе к 1200 н. э.), волны этих более древних культур
уже неоднократно набегали и откатывались назад, охваты-
вая весь этот край, опустошая одна другую и в то же время
создавая все разнообразные аспекты того, что мы называем
цивилизацией.



 
 
 



 
 
 

Рис. 11. Тула тольтеков. Этот сказочный город к северу от
Мехико, как предполагается, был выстроен между 900 (око-
ло 700. – Ред.) и 1156 (около 1175. – Ред.) годами, и пра-
вил им Кецалькоатль. Множество тольтекских архитектур-
ных форм найдены в городе Чичен-Ица на Юкатане

И наследниками всего этого явились ацтеки.



 
 
 

 
Глава 2
НАРОД

 
 

Происхождение ацтеков
 

Ацтеки появились в Анауаке, долине Мехико, в 1168 году.
Это событие, зафиксированное в их идеографических хро-
никах, было соотнесено с нашим календарем; никто еще не
усомнился в этой дате.

Теночки-ацтеки были безземельными скитальцами,
«нуждавшимся» племенем, пришедшим с севера Мексики
(некоторые считают, что с территорий, которые сейчас на-
ходятся на юго-западе США, но этому нет доказательств).
Их родным языком был язык науатль, на котором говори-
ли и тольтеки. Ацтеки ничего не имели; они скитались по
земле, то ненадолго поселяясь в одном месте, то снова от-
правляясь странствовать и пытаясь отщипнуть краешек от
чужих земель, пока не происходило вооруженное столкнове-
ние; после чего скитания возобновлялись. Дата «1168 год»,
безусловно, не говорит нам с уверенностью, что именно то-
гда началось заселение ацтеками Мексики, а всего лишь со-
общает о том, что в то время, как полагает доктор Вайян, ац-
теки, которые ничего собой не представляли с точки зрения
культуры, начали пользоваться календарем, повсеместно ис-



 
 
 

пользовавшимся уже на протяжении тысячи лет. Кто такие
были ацтеки и откуда они пришли? Ответы на эти вопросы
дают их мифохроники7. Подобно всем другим подобным ми-
фам о своем происхождении, подобные истории отличаются
в деталях, но не по основному содержанию. Инки вышли из
пещер, грекам помог выйти из темного убежища божествен-
ный autologos; в христианских мифах в изобилии встречают-
ся гроты, населенные божественным духом. Так и ацтеки. В
какой-то пещере они нашли Мудреца Колибри, знаменито-
го Уицилопочтли (это имя испанцы так и не научились про-
износить и называли его Уичилобос – «ведьмоволк»). Этот
идол дал им совет. Это был хороший совет: странствуйте,
ищите земли, избегайте крупных вооруженных столкнове-
ний, высылайте вперед первопроходцев, пусть они сажают
кукурузу, а когда созреет урожай, приходите и собирайте его;
держите меня, Уицилопочтли, всегда при себе, несите меня,
как знамя, кормите меня человеческими сердцами, вырван-
ными из груди принесенных в жертву… И все это ацтеки вы-
полнили.

Нам не известно даже приблизительно, сколько людей на-
считывало племя мешиков-теночков, когда оно пришло в
Анауак. Оно было очень маленьким: может быть, оно насчи-
тывало тысячу человек, может быть, пять тысяч – вряд ли

7 Происхождение слова «ацтек» применительно к теночкам не является досто-
верным. По их словам, они пришли из какой-то сказочной страны Ацтлан, и по
этой причине испанцы назвали их «ацтеками». Совершенно точно известно, что
до Конкисты они ни сами не называли себя так, ни их кто-либо другой.



 
 
 

больше. По крайней мере, в таком густонаселенном регионе,
как долина Анауак, они играли такую незначительную роль,
что их появление на берегах озер прошло совершенно неза-
меченным, и нет никаких записей об их появлении в густых
лесах Чапультепека на протяжении жизни поколения, жив-
шего около 1250 года. Все это можно понять. Никто не счи-
тал «историческими» события, происходившие внутри дру-
гих племен. История шла в вертикальном, а не горизонталь-
ном направлении, в ней не было перекрестных ссылок. В те-
чение этих «лет скитаний» ацтеки впитывали в себя культу-
ру своих соседей. Их племя росло. У них появились враги.
Ацтеки стали расширять свои владения. Так как в их кланах
было слишком мало женщин, они стали прибегать к кражам
женщин у других племен, и теперь их соседи во всей доли-
не впервые узнали об ацтеках. Они подверглись нападению.
Одна часть племени была обращена в рабство, другая спас-
лась на одном из болотистых островков озера Тескоко. Те,
кто остались, участвовали в войнах, которые вели захватив-
шие их в плен люди. Во время этих войн они проявили такую
храбрость, что, когда их спросили, какую награду они хотят,
они попросили даровать им дочь вождя, чтобы с ее помощью
создать уважаемый род. Их просьба была выполнена, но они
принесли в жертву эту прекрасную девушку, содрали с нее
кожу и надели ее на своего главного жреца, чтобы тот мог
олицетворять собой богиню природы. Когда вождь пленив-
ших их людей, отец девушки, прибыл к ним в великолепном



 
 
 

наряде, он, естественно, ожидал, что будет присутствовать
на свадебной церемонии. Вместо этого он обнаружил выше-
описанное. Его гнев легко понять. Те теночки, которые спас-
лись в ходе бойни, которую устроили его воины, бежали и
присоединились к своим соплеменникам на втором остров-
ке озера.

Рис. 12. Ацтекские храмы и дома; ацтекский правитель на
пути к ним. Следы ног говорят о движении. Из ацтекского
кодекса



 
 
 

Теночтитлан, островной город-государство, начал свою
историю с 1325 года. Озер, на которых лежала зарожда-
ющаяся столица ацтеков и которые были такими же бес-
форменными, как свободно перемещающаяся протоплазма,
было пять8. Они располагались в долине Анауак, которая
представляла собой равнину, находившуюся на высоте око-
ло 2300 м над уровнем моря. С высоких заснеженных гор,
окружавших ее, стекали бурные потоки, которые и наполни-
ли эти озера – фактически одно озеро, имевшее около 80 км
в длину, площадь поверхности около 1300 км2, окруженное
высокой и тонкой болотной травой. Озера были глубокими в
одних местах и мелкими в других, особенно вокруг остров-
ков, на которых возник город теночков-ацтеков. Насущной
необходимостью для них в тот момент было жилье. Сначала
были построены мазанки с крышами из тростника и болот-
ной травы. Позднее, в том же самом году (1325), ацтеки от-
крыли свой первый храм. Вначале, по соглашению с племе-
нами, которые обитали по берегам озер, они получили разре-
шение использовать пограничные земли для выращивания
растений. Эту землю они расширили при помощи сельско-
го хозяйства chinampa (чинампа). Метод состоял в том, что-
бы изготавливать искусственные плавучие острова из ветвей
и прутьев, отбуксировывать их к островкам, закреплять на

8 Эти озера составляли части одного озера, и названий было пять: озера Чаль-
ко и Хочимилько были пресноводными; озеро Тескоко – солоноватое, а самые
северные озера Халтокан и Сумпанго – очень соленые.



 
 
 

мелководье и наполнять землей. В этих корзинах ацтеки вы-
ращивали свой урожай. Таким образом, Мехико– Теночтит-
лан был создан вручную.

С 1403 по 1455 год (третий ацтекский период) растущий
город– государство, заключая союзы и ведя войны, пережи-
вая периоды спада и роста, преодолел примитивную ступень
развития и открыл новые, более широкие культурные гори-
зонты. После этого ацтеки оказались в центре событий на
арене Мексики и стали главными действующими лицами,
распоряжавшимися жизнью в долине Анауак и за ее преде-
лами. Они расширили свои владения, как это делают все на-
роды, как живет сама жизнь за счет других жизней и других
народов; это справедливо, понятно и естественно.

Технические приемы развивались медленно. Обработка
металлов шла из Южной Америки на север медленными ша-
гами не напрямую, а через торговлю и появилась в Мексике
приблизительно в XI веке. И хотя жители Центральной Аме-
рики были развиты во многих отношениях, у них еще не бы-
ло колеса, ручной мельницы и тягловых животных. Мехико в
1519 году, по словам Берланда, «стоял на той ступени разви-
тия, на которой находились Шумер и Египет в 3500 году до
н. э.». Однако это сравнение не совсем точное, и не все ясно.

В тот же самый исторический момент – это был 1100 год, –
когда инки в Перу выходили из такой же неизвестности, что-
бы превратиться в настоящую империю, ацтеки, движимые
теми же имперскими устремлениями, постепенно станови-



 
 
 

лись владыками Мексики.
Таким образом, в промежутке между 1168 и 1521 годами

мешики-теночки, которых назвали ацтеками, добились сво-
его.

 
Внешний вид

 
Основой общества ацтеков был простой индеец, масеуал-

ли.
Несмотря на то что ацтек не был живым автоматом, как

простой индеец в империи инков, где тот являлся лишь од-
ной единицей из «пересчитанных по головам», он все же был
рядовым, когда речь шла о каких-то работах. Слово «масе-
уа» произошло от слова «страдать» или «заслужить достоин-
ство» – на самом деле он делал и то и другое. Он был членом
рода и частью некой ячейки, чего-то вроде общества взаимо-
помощи. Короче, это был трудоспособный индеец, платив-
ший налоги. В первую очередь, он был фермером, или, го-
воря языком европейцев, крестьянином. Как весьма обосно-
ванно выразился Освальд Шпенглер, это был «вечно суще-
ствующий человек, независимый от всякой культуры… тот,
кто шел впереди нее… пережил ее, это бессловесное созда-
ние, которое размножалось из поколения в поколение; род
его занятий и способности были ограничены работой на зем-
ле; он обладал мистическим, простым, цепким и практич-
ным разумом».



 
 
 

И все же этот простой ацтек был и чем-то еще. Он был еще
и воином, частью народного ополчения, состоявшего из зем-
ледельцев. Подобно тому как обычный римлянин был работ-
ником и солдатом, так и в обычном масеуалли (множествен-
ное число масеуальтин) следует видеть крестьянина-воина.

Подобно большинству индейцев в Мексике, он был невы-
сокого роста, от 153 до 165 см, коренастый, с крупной голо-
вой. Неутомимый, он с детства привык много ходить и мог
нести груз весом 34 кг пятнадцать часов в день. У него бы-
ли длинные руки и широкие ступни, пропорциональные его
росту; ступни он ставил прямо, но имел склонность немного
заворачивать носки внутрь; на рисунках ацтеков можно уви-
деть, что свод стопы у них был очень высок.



 
 
 

Рис. 13. Ацтекский крестьянин-воин масеуалли. Будучи
простолюдином, он составлял основу ацтекского общества.
Эти фигурки, перерисованные из «Кодекса Мендосы», де-
монстрируют две стороны его жизни: крестьянина и воина

Отличительным признаком внешности ацтеков были аб-
солютно черные глаза, прикрытые веками с кожной склад-
кой, которая придает глазу миндалевидную форму. Волосы
были темного цвета, жесткие и густые, но не на теле и ли-
це. Ацтек был относительно безбородый, и растительность
на лице считалась нежелательной, поэтому матери использо-
вали щипчики, чтобы ее выщипать, и прикладывали горячую
ткань для угнетения роста волос. Ацтеки были «безбороды-
ми», хотя, по словам Кортеса, у тласкаланцев «имелись ци-
рюльники для бритья бород». Другой выдающейся чертой на
лице ацтека был крючковатый «римский» нос (хотя любой
гражданин Римской империи был бы шокирован таким оди-
озным сравнением), который к старости вырастал еще боль-
ше. Цвет кожи ацтеков варьировал от темного до светло– ко-
ричневого; лицо могло приобретать свирепое выражение, и
часто на нем можно было видеть немалое достоинство – с
таким выражением лица они сражались или вели праздную
беседу.

Ацтекские женщины были, естественно, ниже ростом,
приблизительно 150 см, и более изящные. И все же это бы-



 
 
 

ла обманчивая хрупкость. Детей они рожали быстро, часто
прямо на кукурузном поле; они следовали за своими муж-
чинами в долгих переходах (еще в недавние времена жен-
щины в мексиканской армии служили в квартирмейстерской
службе сухопутных войск) и несли свою долю груза, неиз-
менно включая младенца. Многие из них обладали замеча-
тельной внешностью – так считали испанцы, которые жени-
лись на них и находили их привлекательными. Донья Мари-
на, «Язык», индейская девушка, которая помогла испанцам
одержать победу над Монтесумой, была названа «прекрас-
ной женщиной… весьма изящной».



 
 
 

Рис. 14. Кулинария ацтеков. Вверху слева камоти (слад-
кий картофель); справа находится каменный метатль, на ко-
тором размалывают зерно. Женщина готовит красный перец
на жаровне кумаль, а в нижнем правом углу лежат только
что испеченные кукурузные лепешки; они накрыты, чтобы
сохранить их свежесть

Одежда у обычного мужчины была простой и практичной;
один и тот же наряд носили и днем, и ночью. Все носили
набедренную повязку (маштли), своего рода пояс, который
пропускался между ног и закреплялся на талии, а два его
конца свисали спереди и сзади и были обычно украшены. В
этом наряде он совершал переходы, неся груз. Плащ (тиль-
мантли) – в настоящее время он называется «манта» – пред-
ставлял собой прямоугольный кусок тканой материи, кото-
рый завязывали на одном плече; сначала его изготавливали
из грубых волокон американской агавы (метль), а позднее,
когда наладилась связь с тропическими регионами, из хлоп-
ка. Ацтеки не пользовались ни пуговицами, ни булавками.
Тильмантли был ниспадающей одеждой и закрывал все те-
ло, когда человек садился. Многие такие плащи часто были
красиво сотканы, но об этом у нас имеется крайне мало све-
дений, кроме рисунков ацтеков и описаний, сделанных заво-
евателями-испанцами. Простой индеец обычно ходил босой,
пока не приобретал вес в обществе; тогда он начинал носить
сандалии (кактли), сделанные из кожи животных или же во-



 
 
 

локон американской агавы. У вождя, или полубога, они бы-
ли из золота.

Прически были нескольких видов. Обычно волосы свиса-
ли спереди челкой, а сзади цирюльник обрезал их обсидиа-
новым ножом – немцы назвали бы такую прическу Pagankopf
(голова язычника), – или волосы отращивали и заплетали в
толстую косу. Во время войны прическу украшали двумя пе-
рьями индейки или орла.

Одежда женщин класса простолюдинов хоть и была од-
ного покроя, но весьма разнообразной по цвету, рисунку и
узору, так как ткачихами были главным образом женщины.
Женщина носила нижнюю юбку (куэйтль) длиной до лоды-
жек, на которой часто была великолепная вышивка; находясь
вне дома, женщина надевала поверх нее платье, похожее на
пончо (уипиль). Оно представляло собой прямоугольный ку-
сок ткани с разрезом, через который продевалась голова, бо-
ка зашивали, но оставляли прорези для рук. Таково прозаи-
ческое описание одного такого прекрасного по цвету и узору
образца ткацкого искусства, обнаруженного на этом конти-
ненте, который Берналь Диас, бывший в то время впечатли-
тельным, довольно молодым человеком (р. ок. 1492, ум. ок.
1593. – Ред.), назвал «богатым и великолепно украшенным».
Свои сандалии, более легкие, чем мужские, ацтекская жен-
щина надевала только в поездках или если этого требовало
ее положение в обществе. Ее волосы, черные и блестящие,
были длинными; в праздничные дни она вплетала в них лен-



 
 
 

точки и распускала волосы, находясь в доме. Когда женщина
работала в поле, то волосы были собраны и обернуты вокруг
головы. Косметикой пользовались главным образом женщи-
ны «привилегированных классов» или куртизанки (ауиани-
ме) и даже иногда простолюдинки, когда их душу задевали
товары на рынке. В их распоряжении были мази, духи и кре-
мы.

 
Язык

 
Ацтеки говорили на языке науатль (произносится «на-уа-

тль»).
Они не придумали его, не усовершенствовали, так как на

этом языке уже говорили тольтеки, чичимеки и многие дру-
гие племена. Но науатль стал языком империи общения в
Мексике и Центральной Америке (подобно тому как язык
кечуа стал языком инков в Перу) после завоевания ацтека-
ми одних регионов и благодаря ацтекским купцам, то есть
торговле с другими регионами. А когда впоследствии этот
язык был приведен к испанской орфографии, дальнейшее
свое развитие он получил благодаря церкви, которая исполь-
зовала его для перевода основ христианского вероучения в
виде вопросов и ответов и других религиозных книг, расши-
рив, таким образом, сферу его применения.

Науатль входит в групп науа, одну из восьми групп языков
юто-ацтекской языковой системы. Он, особенно язык ацте-



 
 
 

ков, подвергся более детальному изучению, чем «какая-либо
другая группа языков в Америке». Это было сделано глав-
ным образом благодаря покойному Б.Л. Хорфу, который не
был профессионалом. Язык науатль является родственным
некоторым языкам индейцев, живших на юго-западе мате-
рика (племен пима, шошонов, сонора), поэтому некоторые и
считают, что ацтеки являлись воинственным племенем вы-
ходцев из этого региона. В Мексике насчитывается 700 язы-
ков; язык науатль, область распространения которого огра-
ничивалась центральным плато, но была расширена вслед за
завоеваниями ацтеков, принадлежит к одной из пяти боль-
ших групп, входящих в макросемью языков пенути. Его изу-
чение очень ограниченно, и люди, изучающие его, исполь-
зуют между собой и в своих публикациях технические тер-
мины, которые никогда не используются при обычном об-
щении. Если неспециалисту доведется прочитать работу о
«Происхождении суффикса – тль в языке ацтеков» (этот
суффикс читатель будет часто встречать на стараницах этой
книги), то он окажется точно так же сбит с толку, как и Алиса
в Стране чудес, когда она увидела улыбку Чеширского кота.

Науатль – это живой язык. Тысячи людей все еще гово-
рят на нем, на нем написаны книги и есть музыкальные за-
писи; некоторые выдающиеся ученые Мексики разговарива-
ют на нем; он очень живой и пластичный, что будет видно
при рассмотрении классификации диких растений ацтеков
(см. раздел «Лекарственные растения»). Этот язык был та-



 
 
 

ким же сложным, как и идеографическое письмо ацтеков; на
нем можно было выражать сильные чувства и писать стихи.
И хотя первые испанцы посчитали суффикс – тль сбиваю-
щим с толку, знатоки в XVI веке, овладевшие этим языком,
нашли его ясным и гармоничным, обладающим немалым за-
пасом слов.

И хотя здесь нет места для того, чтобы обсудить грамма-
тику языка ацтеков, мы отметили, что в нем было все то, что
один автор назвал «языковыми правилами поведения за сто-
лом». Наша современная грамматика сложилась незадолго
до начала Реформации; до этого царило живое безразличие к
синтаксису и правописанию. Поэтому так удивительно обна-
ружить какой-либо народ, каким были американские индей-
цы, столь далеко живущий от сети коммуникаций Старого
Света, который создал язык с такой сложной грамматикой. В
нем были производные слова и сращивания, «возникающие
из контекста, и произношение безотносительно значения»;
естественным результатом этого была агглютинация. Неиз-
вестно, что добавили ацтеки к своему, доставшемуся им в
наследство языку науатль, но тем не менее это добавление,
вероятно, было существенным, потому что в результате их
захватнических войн в ацтекский мир влился поток новых
вещей, и у них должна была быть какая-то жесткая грамма-
тика, чтобы принять их в свой язык при помощи личных
и временных окончаний. Одной из первых книг, опублико-
ванных в Мексике (в 1555 году), был словарь, составленный



 
 
 

Мотолиниа. Грамматики, катехизисы, переложения текстов
с идеографического языка науатль на испанскую орфогра-
фию следовали век за веком, пока в настоящее время их не
стало достаточно для серьезного изучения «литературы ац-
теков».

Речь ацтекского масеуалли была такой же земной, как и
речь человека от сохи в любом другом месте; практичный
и небрежный в разговоре, он строил свою речь, которая вы-
растала из необходимости, являющейся живой морфологи-
ей любого языка. Простые люди не придавали большого зна-
чения суффиксам, окончаниям лица, числа, падежа и рода;
но в школах кальмекак Мехико-Теночтитлана, где обучали
правильно говорить на языке науатль, исправляли ошибки
в речи и расширяли словарный запас так, чтобы высокопо-
ставленные лица умели должным образом говорить с бога-
ми или произвести впечатление на заезжих вождей; язык на-
уатль здесь тщательно изучался. Так и должно было быть.
Те информаторы, которые вместе с первыми испанцами за-
нимались тем, что записывали разные тексты на языке нау-
атль, знали грамматику своего языка. Будет достаточно та-
кого примера: когда в 1529 году Саагун приступил к запи-
си сохранившихся в памяти сказаний ацтеков, он, используя
свою собственную орфографию, написал на языке науатль о
солнце, главном боге года, так:

Tonatiuh [солнце] quautlevanitl



 
 
 

Xippilli, nteutl [бог]
Tone, tlaextia motonameyotia,
Tontoqui, tetlati, tetkaati, teytoni, teixlileuh,
Teixtilo, teixcaputzo, teixtlecaleuh.

Солнце, орел, огненная стрела,
Правитель года, бог
Озаряет, заставляет все сверкать, освещает все своими
лучами.
Он дарит тепло, обжигает людей, вызывает у них пот,
Делает цвет кожи у людей темным, дает им загар,
Делает их черными, как дым.

На языке науатль можно было выразить многое неболь-
шим количеством слов. И, несмотря на то что этот язык не
был так широко распространен с географической точки зре-
ния, как язык кечуа в Перу, распространившийся по тем же
самым причинам, т. е. вследствие завоевания инками терри-
торий от Чили до Колумбии, язык ацтеков проник достаточ-
но далеко, от Мексики до Никарагуа.

 
Родовая община – сообщество

ацтеков, совместно владеющих землей
 

Все – или почти все – древние общества коренных жите-
лей Америки были демократическими.

Люди занимали определенное социальное положение, но



 
 
 

классов не было. Землей владела родовая община, а не от-
дельный человек, и большинство решений принималось пу-
тем народного голосования, как, например, у индейцев с
американских равнин. Или это делалось таким способом, ко-
торый описал Тацит, рассказывая о принятии решений гер-
манцами в глубине своих лесов: «Когда народ должен при-
нять решение, все занимают свои места, полностью воору-
жившись… затем всех призывают замолчать… и все слуша-
ют короля или вождя с вниманием, которое гарантирует им
их возраст, занимаемое положение, воинские отличия или
красноречие… Если предложение не нравится людям, то они
криками выражают свое несогласие. Если они одобряют его,
то стучат своими копьями».



 
 
 

Рис.  15. Чинампа, «плавучие сады», на которых велось
сельское хозяйство на озерах Мехико. В огромные сплетен-
ные из тростника корзины ацтеки насыпали землю, затем са-
жали деревья, закрепив «плавучий сад» при помощи кольев.
Из таких «плотов» вырос город Мехико
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