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Святослав Логинов
Исцелися сам

В ночь на 16 марта 1647 года в одном из домов на площа-
ди Шевалье дю Ге допоздна не гас свет. Немногие прохожие,
следовавшие в этот час мимо квартала Трёх докторов, с лю-
бопытством поглядывали на мерцающий за окнами огонёк.
Весь Париж знал, что здесь живёт просвещённейший доктор
Патен, на которого подали жалобу городские аптекари. Зав-
тра парижский парламент будет разбирать её. Несомненно,
Патен готовится сейчас к защите, ведь он ординарный адво-
кат медицинского факультета и сам будет вести своё дело.

Патен действительно сочинял речь. Он стоял за высоким
пюпитром и, притопывая от нетерпения ногой, быстро по-
крывал один лист за другим замысловатой вязью мелких
строк:

«Злоупотребления при производстве гиацинтового
питья столь распространены, что я не знаю, как с
ними бороться. Всякий его делает по-своему, его тащат
отовсюду, все его продают, большие и малые принимают
его. В городе Лионе хлеб не столь употребителен, как
гиацинт. Цена, по которой продаётся это сомнительное
лекарство, показывает его популярность, но и его
недостатки, поскольку за такую цену продукт не
может быть приготовлен из настоящих драгоценных
камней…»



 
 
 

Патен остановился, прочитал написанное и сердито бро-
сил на пюпитр обгрызенное перо. Нет, это что угодно, но
только не речь. Из этого может получиться неплохая глава
для давно задуманной книги о дешёвой медицине, но произ-
носить её перед парижанами нельзя. Завтра решается слиш-
ком многое, на карту поставлена не только его честь, но и
честь медицинского факультета. Его дело лишь продолжение
бесконечной тяжбы докторов Сорбонны с парижскими апте-
карями, – тяжбы, которой скоро исполнится сто лет. Самое
же начало этой истории скрыто в глубине столетий.

Предание повествует о некоем настоятеле бедного мона-
стыря, который вздумал поправить дела обители с помощью
алхимического искусства. Однако, вместо золота он получил
белый, хрупкий, ни на что не похожий металл. Раздосадо-
ванный адепт выкинул осколки во двор, где их тут же сожра-
ли тощие монастырские свиньи. И с этого дня свиньи приня-
лись небывало жиреть. Заметив такое, хитроумный настоя-
тель решил накормить белым порошком своих тощих мона-
хов. Расчёт был прост: на трапезах можно будет экономить
ещё больше, нежели прежде, а раздобревшие святые отцы
сгладят неприглядное впечатление от бедной общины.

Однако, вышло по-другому. Ночью кельи огласились сто-
нами, а к утру все отведавшие порошка были мертвы. Белый
металл получил название «антимоний», что значит «сред-
ство против монахов». Другое его наименование – сурьма.

Будь на то воля доктора Патена, он использовал бы ан-



 
 
 

тимоний только по его прямому назначению – изводить мо-
нахов, однако, сто с лишним лет назад прославленный Тео-
фраст Парацельс начал настаивать вино в сосудах из сурьмы.
Вино вызывало неудержимую рвоту, и это зелье король хи-
миков предложил использовать как лекарство, очищающее
организм.

Если бы лишь Парацельс готовил препараты антимония,
дело бы не повернулось так печально. Но вмешались шар-
латаны и неграмотные аптекари. Отравления больных ста-
ли считаться тысячами. Тогда и начался процесс. Девяносто
один год назад антимоний отравителя Парацельса был объ-
явлен злым ядом и запрещён, но всё же аптекари продолжа-
ют торговать им, а дело об антимонии всё тянется и тянется,
хотя само название его уже вошло в поговорку. Нет, пожа-
луй, ни одного доктора или аптекаря, которому за это время
не было бы предъявлено какого-либо обвинения. Теперь на-
стал его черёд.

За себя Патен не боялся, – президент парламента Талон
был его старым приятелем, – но надо было не просто оправ-
даться, а выиграть дело против корпорации, которй покро-
вительствует сам кардинал Мазарини. Значит, здесь не го-
дятся учёные рассуждения и цитаты из древних; единствен-
ное, чего боится итальянец – смех весёлых парижан.

Патен задул свечу и пошёл спать, решив, что завтра он
будет говорить без записей.

Подниматься доктор Патен привык рано. С детских лет он



 
 
 

усвоил афоризм божественного Гиппократа: «Излишний сон
подобен смерти». Часы на башне Отель-де-Виль показывали
четыре часа утра, когда доктор, накинув на плечи плащ, вы-
шел из дома.

Патен не боялся ходить один по парижским улицам. Круп-
ная фигура, уверенные, быстрые движения, прямой резкий
взгляд серых глаз – всё при взгляде на Патена наводило на
мысль об искателе приключений, а не о почтенном докторе
медицины. Да и шпага у доктора Патена была гораздо длин-
нее, чем те игрушки, которые обычно носили учёные люди.

Ги Патен спешил к больному. Вообще-то он не мог похва-
стать обширной практикой. Медицинский факультет Сор-
бонны насчитывал сто докторов, а это слишком много даже
для такого огромного города, как Париж. Самое же прикорб-
ное заключалось втом, что большинство больных предпочи-
тало обращаться не к ним, достойным мужам, имеющим пра-
во «лечить здесь и во всём мире», а к всевозможным шар-
латанам, самозванцам, длиннополым хирургам из коллегии
святого Козьмы и прочей дряни. Даже короткополые – бра-
добреи, не получившие никакого образования, в последнее
время настолько обнаглели, что начинают отнимать кусок
хлеба у докторов.

Но хуже всего оюбстоит дело с аптекарями. В их сумрач-
ных лавках можно найти средства от чего угодно. У наро-
да создаётся впечатление, что кроме арабской кухни аптека-
рей не нужна больше никакая медицина, ведь врач не мо-



 
 
 

жет обойтись без аптеки, а аптекарь с лёгкой душой, даже
не взглянув на больного, выдаёт лекарство от любой хвори.
Поэтому сегодня прийдётся драться и за бедных больных, и
за собственный денежнеый мешок.
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