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Владислав КРАПИВИН
Нарисованные герои
Лоскутная» повесть

 
***

 
В студенческие годы я где-то прочитал, что знаменитый

Александр Дюма-отец иногда запутывался в судьбах героев
своих многочисленных романов. Случалось, что, угробив ка-
кого-нибудь шевалье на войне или на дуэли, знаменитый ав-
тор «Мушкетеров» являл этого персонажа – живехонько-
го! – в следующих частях романа или в другой книге. За это
он, естественно, подвергался справедливым нареканиям со
стороны читателей и критиков.

Дабы избавиться от нареканий, Дюма изобрел оригиналь-
ный способ. Героев будущих книг он рисовал на бумаге, затем
вырезал фигурки и складывал в папку с названием романа.
Когда очередной персонаж на страницах рукописи отправ-
лялся в мир иной, Дюма комкал фигурку и бросал в мусорную
корзину. Не знаю, сожалел ли он при этом об окончившем
бренное существование герое (я бы сожалел, потому что к
своим героям привязывался крепко).

Способ Дюма-папы мне показался достойным подража-



 
 
 

ния. Конечно, путаница с персонажами мне в ту пору не
грозила – при моем-то «литературном багаже» в несколь-
ко рассказиков! Но возможность всегда иметь перед собой
тех, о ком пишешь, была соблазнительной. И в моих сту-
денческих тетрадях стали появляться космонавты, рыца-
ри, пираты, бродячие коты и мальчишки. Мальчишек было
больше всего. Именно им в ту пору (да и потом) было по-
священо большинство моих рассказов, в которых я отдавал
дань недоигранному детству…

Однажды мой однокурсник Валерий Кичин, глянув через
локоть, которым я пытался прикрыть рисунок, хмыкнул:

– Опять изображаешь рекламных мальчиков…
Мы с Валерием учились в университете вместе все пять

лет и были друзьями. Такие отношения, однако, не мешали
нам вставлять друг другу иронические шпильки. Но послед-
няя показалась мне чересчур «шпилистой».

Это у меня-то «рекламные мальчики»? Где?
Может быть, вот этот остроносый курчавый Лёвка

Штейн с вылезшей из разношенного свитера тонкой шеей?
Может быть, стриженный под машинку хулиган Ноздря с
блатной ухмылочкой? Или насупленный от всех случивших-
ся за день обид второклассник Виталька в растоптанных
вАлёнках и с портфелем, надетым через плечо на шнурке?..

Или вот этот девятилетний Севка с сердитым лицом?
Он расставил ноги, отчаянно вцепился в отломанный от ве-
лосипеда руль, который кто-то (на рисунке не видно, кто)



 
 
 

тащит неизвестно куда?
– Чем этот ребенок оскорбляет твои эстетические чув-

ства? – свистяще прошептал я.
Валерий тем же шепотом сообщил, что об оскорблении

речь не идет, но если рассказ такой же, как этот его нари-
сованный персонаж, то в классики меня запишут не скоро.

– Прочитал бы сперва, а потом судил – кого, куда и когда
запишут… Кстати, может быть, пригодится на телеви-
дении, где ты, по слухам, тайно подрабатываешь…

– Не тайно… Давай, – сказал Валерий, ибо лекция, на ко-
торой мы сидели, была скучна, хотя преподавателя все лю-
били.

Надо сказать, что мы на курсе часто показывали друг
другу свои «опусы», невзирая на то, что от «дружеской
нелицеприятной критики» порой дым шел из ушей…

Я сунул «месье Кичину» свой отпечатанный в студенче-
ском машбюро рассказик на семи страницах. Валерий одо-
лел его быстро и стал отрешенно смотреть перед собой.
Неужели столбняк от отвращения? Хотя бы поглядел на
автора, хотя бы словечко сказал…

Кстати, в рассказе речь шла о третьекласснике, кото-
рому дворовые приятели из собранных «с миру по нитке» де-
талей сконструировали велосипед – чтобы Севка не сидел
дома, когда остальная компания едет купаться или в лес.
Севка сперва не знал о готовящемся сюрпризе и заподозрил,
что ребята просто так, для пустяков, растаскивают из



 
 
 

кучи собранного металлолома разные детали. Потом, ко-
нечно, все выяснилось и кончилось благополучно…

Много переговариваться на лекции было неловко – Борис
Самуилович Коган, что-то вещавший нам о специфике жур-
налистской деятельности, на любителей болтовни погля-
дывал укоризненно. К тому же он собирался быть оппонен-
том на скорой защите моей дипломной работы (рассказ,
кстати, как раз предназначался для нее).

Я открыл тетрадь на чистой странице и обратился к
коллеге Кичину письменно.

Далее идет сохранившийся до нынешнего дня рукопис-
ный диалог двух пятикурсников, сидящих в университетской
аудитории недалеко друг от друга.

Я. Отзыв может быть уничтожающим, но он должен быть,
иначе на кой черт ты читал?.. Кстати, завтра к 10 часам в
парк на кросс. Чтобы тело и душа…

ВАЛЕРИЙ. Во-первых, завтра я не могу кросситься – у
меня репетиция. И тело и душа заняты.

Во-вторых, рассказ  – не думаю, чтобы можно было ис-
пользовать на телевидении – его не поставишь, это понят-
но. Что касается рассказа вообще, то, как обычно, хоро-
ший, вкусный язык, но сам сюжет кажется мне придуман-
ным. Обычно ты пишешь лучше. Язык кое-где надо подпра-
вить – отдельные фразы выпадают из общего стиля… Чита-



 
 
 

ется с удовольствием…

Я. В чем удовольствие? Ты необъективен. Язык у меня как
раз отвратительный, я это вижу… Что касается сюжета, вы-
вод один: надо их придумывать, а не «брать из жизни», я иду
на это сознательно… На телевидении не пойдет, это верно,
т. к. нет действия. Еще о сюжете: ты уже большой мальчик,
а я ориентируюсь на маленьких…

В следующий раз прошу:
1) Отвечать сразу.
2) Быть более объективным: поменьше «удовольствия при

чтении».

ВАЛЕРИЙ. Решительно отметаю инсинуации относитель-
но необъективности. Язык твой мне нравится и все тут. А
сюжет все равно сусальный. Это что? Рождественский пода-
рок? Умилительно, но неправдоподобно. Это же в лоб: будь-
те, дети, добрыми, внимательными, заботливыми. Смотри-
те, какие хорошие мальчики в рассказе: из кровати лисапед
смастерили и своему угнетенному товарищу подарили.

Я.  Кичин! Вы плохо думаете о людях! Это не рожде-
ственский подарок, а поступок, вызванный необходимостью
и слегка завуалированный вполне естественным стремлени-
ем ребят к таинственности. Я обвиняю Вас в незнании пси-
хологии детского коллектива.



 
 
 

Я здесь не призываю к добру и человечности. Ребята еще
не успели испортиться, они и так достаточно человеки. Сэр!
Как Вы рано стали взрослым. Но у детей лбы крепче, они не
поддаются щелчкам взрослого прагматизма.

ВАЛЕРИЙ. Вы забываете, сэр, что мы живем во времена
спутников. И потом, если Вы считаете детей твердолобыми
и после этого себя – знатоком детского коллектива – я умы-
ваю руки. Заявляю официально: дети не поймут всей глуби-
ны Вашей непостижимой мысли и сочтут, что имеют дело с
ребенком. А Вы, если не ошибаюсь, вышли из голубого воз-
раста велокроватей.

Я. Сэр, я подозреваю, что Вы, будучи в голубом возрасте,
чаще ездили на пианино, чем на велосипеде…

Последняя фраза – намек на то, что Валерий закончил
музыкальную десятилетку и, как мне тогда казалось, в
недавнем детстве был домашним мальчиком.

Письменную полемику прервал звонок, извещающий о кон-
це занятий. Нашу дискуссию мы продолжили устно. Я дока-
зывал, что никакой сусальности в описании ребячьего бес-
корыстия нет. Вспоминал, что классе в четвертом-пятом
катался на коньках-снегурочках, подаренных мне кем-то из
приятелей. Говорил о своем товарище Альке, который де-
лал фотоснимки трофейным аппаратом, отданным ему



 
 
 

«за так» соседом-семиклассником. Повествовал, как в пер-
вомайский праздник наша уличная компания оделяла прине-
сенной из дома стряпней жившую в хибарке супружескую
пару (как сейчас догадываюсь – изрядных пьяниц). Расска-
зывал, как дарил мне марки и монеты из своих коллекций
мой сосед-приятель Пашка Шаклин. Ну и так далее. А то,
что сюжеты надо не слепо брать из действительности, а
«трансформировать по-своему», я подчеркнул снова. Мол,
на то и существует литература…

Спор кончился через сорок с лишним лет. Совсем недавно
(я пишу это в январе 2003 года) Валерий Семенович Кичин –
известный столичный журналист, знаток театра, кино и
телевидения – заехал ко мне в гости. Мы не видели друг друга
«целую вечность» , но встретились так, будто расстались
вчера. Каждый заверил другого, что «ты почти такой же,
как тогда». Начали, конечно, вспоминать студенческое вре-
мя, я вытащил с архивных полок снимки и тетради. Отыс-
кался и наш письменный диалог. И, перечитав его, Валерий
Семенович самокритично признал:

– Ты был совершенно прав относительно сюжетов. Ты
был мудр уже тогда. Автор должен не копировать действи-
тельность, а творить ее… – При этих словах мы сдвинули
рюмки с коньяком, уже не первые, чем, возможно, и объяс-
нялся некоторый пафос нашей беседы…

Ну, а при чем здесь нарисованные герои? У меня есть
слабость – увлекшись каким-то воспоминанием, далеко ухо-



 
 
 

дить от основного сюжета. Теперь возвращаюсь к картин-
кам и хочу сказать, что рассказ с Севкой (предваритель-
но изображенным в тетради) благополучно проскочил в ди-
плом, затем в несколько моих ранних сборников, после чего
я никогда его не переиздавал. Как и многие другие рассказы
той поры. А года два назад выволок из архивов и поместил
в один из томов недавнего собрания сочинений. Потому что
мне стало жаль их.

Так я писал в предисловии к циклу тех давних, ученических
рассказов (некоторые из них до той поры не были даже на-
печатаны).

Жаль было не свою работу, не потраченные усилия, а
персонажей. Тех девчонок и мальчишек, которые были дру-
зьями моей юности. Они казались мне живыми. Когда я ри-
совал их – то словно делал фотографии. Я жил когда-то
вместе с ними в придуманном мире, который мне хотелось
сделать немного добрее, чем настоящий. Я благодарен был
им за те радости и ту бодрость, которую они мне дарили.
И чувствовал, что несправедливо прятать этих ребят в за-
бвении навсегда…

Я исправил ошибку, напечатав наконец самые ранние рас-
сказы. Но исправил не полностью.

Дело в том, что упомянутые рассказы при всех их недо-
статках были все же законченными. То есть написанными
от начала до конца. А сколько их незавершенных (ох какое
драматическое слово!) осталось в тетрадях, где полагалось



 
 
 

строчить конспекты лекций, а я писал планы и отрывки
будущих рассказов и повестей (и рисовал их героев).

Почему я не закончил эти вещи?
Сейчас, перечитывая написанные карандашом страницы

(почерк тогда был еще вполне разборчив), я вижу, что по-
чти каждый незаконченный рассказ или повесть могли по-
лучиться не хуже тех, что я заканчивал и печатал. Но то-
гда казалось – не выходит, никуда не годится, беспомощ-
ные сюжеты и косноязычность… А, скорее всего, просто не
хватало терпения, умения заставить себя довести дело до
конца, не было уверенности в своих авторских силах. С од-
ной стороны творческие сомнения – вещь полезная. С дру-
гой – опасная, если ими терзаться ежедневно. Я терзался,
и в результате оставлял одну незаконченную вещь за дру-
гой. В общем-то, невелика потеря для литературы. Но ока-
залось (потом, через много лет), что потеря есть для меня,
для автора. Потому что персонажи недописанных расска-
зов и повестей стоят передо мной молчаливой шеренгой и
смотрят с укором: «Что же ты? Мы были твоими друзья-
ми, ты жил среди нас, разговаривал с нами, играл в наши
игры, болел нашими горестями, радовался с нами… в конце
концов существовал благодаря нам, потому что мы были
рядом в трудные минуты. А потом нас бросил… Обещал
нам друзей-читателей, а на самом деле оставил в неизвест-
ности…».

Смешно, да? Чтобы литератора на старости лет грыз-



 
 
 

ла совесть за людей, которых никогда не было. За тех, кого
он в молодые годы рисовал в тетрадках… Но вот так.

Я подумал, что самый правильный выход – перечитать
прежние отрывки, планы, куски текстов, недописанные гла-
вы и соединить их как-то в одну вещь (повесть, воспоми-
нания, очерки – что угодно). Хотя бы для себя. А, может
быть, кому-то из читателей (тех, кто шлет мне письма и
спрашивает: «Как вы начинали, как учились писать?») это
будет тоже интересно. Хоть кому-то…

По крайней мере, не будет в душе виноватости, когда от-
крываешь обветшавшие тетрадки и видишь там нарисован-
ных Андрюшку, Олега, Сережу, Галку и моряка-космонав-
та по прозвищу Шкипер, таинственным путем попавшего
на комическую станцию «Гнездо Нептуна»…



 
 
 

 
Облака возвращаются с запада

 
План этой повести написан в тетради с твердым, об-

тянутым желтой тканью переплетом, на котором стоит
дата – 60 г . Судя по всему, это конец года, потому что
там же черновики предисловия к дипломной работе, кото-
рую я защитил 16 марта шестьдесят первого года. Здесь
же наброски маленькой повести «Я иду встречать брата»,
которую откладывал, откладывал, а затем написал за три
дня… Ее-то написал, а вот «Облака…» так и остались в
черновиках, набросках и отдельных эпизодах.

Я задумывал повесть о мальчишках послевоенного време-
ни. Причем, это были не мои сверстники, а ребята постар-
ше, хотя из той же компании, в которой крутился и я, бу-
дучи первоклассником, – четвероклассники и пятиклассники
вроде моего соседа-приятеля Пашки Шаклина и его друзей.

В шестидесятом году все это было еще свежо в памя-
ти – сорок шестой год, когда голод и неуют, оставшиеся от
недавней войны, смешивались с радостью Победы и с горе-
чью тех семей, в которые не вернулись отцы и сыновья…

Сделав себя чуть постарше, чем был в сорок шестом на
самом деле, я повествовал о событиях от первого лица. Точ-
нее от лица пятиклассника Митьки Вехова.

А начиналось все так…



 
 
 

Новичок появился в классе через пять минут после звон-
ка.

– На первый раз мог бы и не опаздывать, – сказала исто-
ричка Эра Васильевна, которую с легкой руки старшекласс-
ников все звали Эпохой.

Новичок промолчал.
– Садись с Веховым, – ткнула пальцем в мою сторону Эпо-

ха.
Он пошел через класс. Тридцать две головы медленно по-

ворачивались вслед за новичком. Шел он торопливо, чуть
наклонив голову с темными, давно нестриженными воло-
сами. На улице подтаивало, и большие подшитые вАлёнки
мальчишки оставляли мокрые следы.

Я подвинулся. Новичок сел, сунул в парту потрепанную
полевую сумку с веревкой вместо ремня и, подперев кулаком
подбородок, стал слушать, что говорит Эпоха. Я сбоку видел
его плотно сжатые губы, бровь, рассеченную маленьким бе-
лым шрамом, чуть прищуренный глаз.

Прошло несколько минут, и всем надоело разглядывать
новенького.

На парту мне прыгнул скомканный клочок бумаги.
«Митька, в животе пищит. Кусочка нет?» Я обернулся и по-
мотал головой. Женька опустил глаза. Я посмотрел в дру-
гой угол класса, где сидел Лёвка Штейн, но вспомнил, что и
он пришел сегодня без завтрака. Я вынул складной ножик с
ручкой из коричневой пластмассы. Мне подарили его моря-



 
 
 

ки из военного эшелона. Я положил нож на ладонь и ткнул
локтем соседа.

– Хлеб есть?
– Ну? – спросил он.
– Меняем?
Он повернулся и осторожно провел ногтем по гладкой ру-

коятке. Потом сказал:
– Не надо.
– Не будь скотом, – прошептал я. – Женька Сергиенко по-

терял карточки. У них вся семья впроголодь…
Мне показалось, новичок не слушал. Но через несколько

секунд он вынул из под парты и положил на колени сумку.
Он достал из сумки плоский газетный сверточек. В нем ока-
зались два ломтика хлеба, пересыпанные сахарным песком.
Сахар растаял, газета промокла и расползлась.

– Возьми.
Я взял хлеб и протянул новичку ножик.
– Не надо, – снова сказал он.
Я разозлился.
– Нам так тоже ничего не надо. Понял?
–  Кому вам ?  – почему-то удивился он. Громкий голос

Эпохи прервал спор.
– Вехов и новенький! Я выгоню! Что у вас под партой?
Мой сосед встал.
– Я достал учебник, – соврал он.
– Не время доставать, – учебник сказала Эпоха. Кстати!



 
 
 

Как тебя зовут?
– Александр.
– А фамилия?
– Реген.
– С буквой «Т» на конце? – мигнув, спросила она.
– Без буквы «Т» на конце, – сказал новичок.
– Странно… Ты не эстонец? – зачем-то спросила Эпоха.
– Немец.
Три десятка лиц снова повернулись в нашу сторону.
Были у нас в классе украинцы, белорусы, евреи. Были та-

джик и латыш, поляк и калмык. Многих война закинула в
наш сибирский городок. Но немцев мы видели только плен-
ных, тех, что работали на стройках.

– Садись, – сказала Эра Васильевна.
…– Так и не взял нож? – спросил Лёвка Штейн, когда мы

втроем возвращались из школы.
–Да. И хлеб обратно не взял…
– Мне сеструха из заводской библиотеки книжку прино-

сила, – вдруг сказал Женька. – Про немецкого пацана. Он в
Берлине против фашистов боролся. Мировая книжка…

– А «реген» по-немецки дождь, – сказал непонятно зачем
Лёвка. Мы это и так знали. В этом учебном году все нача-
ли учить немецкий, и каждый помнил несколько десятков
слов…

Через три дня после появления в классе новичка вернул-



 
 
 

ся Борька Носов. Он был исключен из школы на неделю за
курение на уроке, и теперь эти семь дней истекли.

Вместе с Борькой вернулся после очередной простуды
Олег Стальский.

– Ноздря и Кнабе нарисовались, привет – сказал кто-то,
когда длинный Борька и маленький Олег показались в две-
рях.

Борьку звали Ноздрей из-за фамилии. Олег получил свое
прозвище за ярко-зеленый костюмчик, который прошлой
осенью привез ему из Германии отец, военный врач. В пер-
вый же день, увидев на Олеге кургузый пиджачок с наклад-
ными карманами и штанишки выше колен, Алька Головкин
из шестого «б» сказал:

– Настоящий дэр кнабе аус Дойчлянд. – Он это безобидно
сказал, хотя и снисходительно (вы, мол, еще почти не нюхали
немецкого, а мы уже). И добавил: – Фэрштеен?

К его разочарованию Лёвка сказал, что «фэршетеен»
и объяснил нам, что «кнабе» – это «мальчик» по-немецки.

Здесь меня дотошные читатели могут упрекнуть: мол,
с именами Ноздря и Кнабе (точнее «Дыркнаб») они встре-
чались. Да, в повести «Тень Каравеллы». Дело в том, что,
оставив мысли закончить «Облака…», я потом немало че-
го понадергал из этой недописанный вещи для других пове-
стей и рассказов. (Не пропадать же строчкам и деталям,
которые тогда мне казались более или менее удачными.) Так



 
 
 

случалось с разными моими «незавершенными опусами». И
я заранее прошу прощения за те случаи, когда теперь чи-
татель станет на этих страницах обнаруживать что-то
знакомое. Надеюсь, что это будет не столь уж часто.

Кнабе нередко доставалось от ребят. Дразнилки, пинки и
подзатыльники. Особенно изводил его Ноздря. Скрученны-
ми из бумаги пульками он наловчился на уроках попадать из
надетой на пальцы резинки несчастному Кнабе по открытым
ногам ниже коротеньких штанов. Тот лишь тихонько взвиз-
гивал. Драться он нисколько не умел это знал каждый.

–  Дай раз в зубы, больше не полезут,  – советовал ему
Женька. Но Кнабе дать кому-нибудь в зубы никогда не отва-
живался.

…Ноздря остановился на пороге, взял Олега за плечо. Тот
чуть-чуть согнулся и замер.

– Кнабе, – улыбнулся Ноздря. – Сделай ручкой «хайль». –
Говорят, у тебя здесь земляк из фатерлянда.

Стало тихо.
Сашка Реген поднялся их-за парты.
Ноздря, видимо, почувствовал напружиненность тиши-

ны, неловко ухмыльнулся, отпихнул плечом Олега и, пома-
хивая сумкой, пошел к своей парте. Сашка бросил на нас ко-
роткий и какой-то беспомощный взгляд. Потом он шагнул к
Ноздре.

– Сядь, Саня, – негромко окликнул его Женька. – Сядь



 
 
 

пока…
В дверях появилась Эпоха. Сашка сел и положил голову

на парту. Так он просидел весь урок, а после звонка взял сум-
ку и, не глядя на нас, ушел из класса.

– Кнабе! Потом пойдешь с нами, это и тебя касается, –
громко сказал Женька.

После уроков мы били Ноздрю. У забора, за школьным
сараем. Били без правил, трое одного. Кнабе держал сумки –
по две в каждой руке. У Ноздри текли из носа две красные
струйки. Он махал руками, как мельница, отбиваясь от нас,
но закрыться от всех ударов не мог. Он вырвался и побе-
жал. Кнабе кинул ему вслед сумку. Сумка расстегнулась, из
нее вылетели истрепанный учебник истории древнего мира
и надкусанный ломоть хлеба. Выкатилась печеная картофе-
лина. Это был завтрак, который Ноздря почему-то сегодня
не съел. Лёвка все аккуратно сложил в сумку и поставил ее
к забору в тающий серый снег.

– Сам виноват, сволочь, – сказал Женька.
Кнабе робко протягивал нам портфели.
– Ты один домой теперь не ходи. Ноздря поймает, кишки

намотает на шею. Папа не сможет вылечить.
– А как… ходить?
– С нами ходи, – предложил Лёвка. – Тебе по пути.
– Пусть ходит, – согласился я.
– Пусть, – сказал Женька. – Тротуар широкий…



 
 
 

Вечером Женьку мать не пустила из дома («Нечего шлан-
дать каждый раз до ночи!»), а мы с Лёвкой разыскали дом,
где жил Сашка Реген. Это был двухэтажный покосивший-
ся дом из темных бревен. Какая-то старуха во дворе показа-
ла нам окно Сашкиной комнаты. Мы стали подниматься по
темной лестнице. В коридоре пахло пылью и керосином.

По правде говоря, мне сейчас не хотелось встречаться с
Сашкой. Будто на нас лежала вина за то, что случилось в
классе. Я остановился.

– Ты чего? – спросил Лёвка.
– Слушай… может, он заболел, потому и ушел… Нас сюда

никто не звал, а мы премся.
– Какой ты умный, – сказал Лёвка. – Почему я не такой

умный? Я давно бы стал профессором.
Он постучал в обитую рваным войлоком дверь. Нас впу-

стила в комнату невысокая худая женщина. На ее ногах я
увидел подшитые вАлёнки, в которых приходил в школу
Сашка. Женщина сказала, что Сашки нет дома, он ушел с
ведрами на водокачку и скоро вернется.

Прежде, чем пройти в комнату, мы долго вытирали бо-
тинки о брошенный у порога мешок.

Потом мы сидели и ждали Сашку и односложно отвеча-
ли на вопросы его матери о школьной жизни. Я все время
боялся, что она спросит про сегодняшний случай. И, чтобы
отвлечь ее, сам задал вопрос:



 
 
 

– А вы издалека приехали?
Оказалось, что раньше они жили в Саратове. Нет, они не

были коренными приволжскими немцами. Сашкин отец со-
всем мальчишкой в пятнадцатом году оказался в армии кай-
зера, а потом попал в русский плен. И остался навсегда в
России.

– А я приехала в Россию с папой и мамой, когда была со-
всем крошкой, – сказала Сашкина мать. – Потом мы встре-
тились с Карлом и поженились. Он работал в Саратове пека-
рем. А перед самой войной простудился и умер… А потом
умерла Марта, моя старшая дочь. И мы приехали сюда…

Те, кто читает сейчас, наверно, усмехнутся над этим
«мы приехали». Понятно, что «их приехали». Но эти строч-
ки писались в шестидесятом году, когда можно было лишь
глухими намеками упоминать о мытарствах немцев – жи-
телей Советского Союза во время войны – и уроженцев По-
волжья, и тех, кто разными путями оказался в России во
время Первой мировой и в двадцатые годы (это были специ-
алисты – инженеры и техники). Были и такие, кто в трид-
цатые годы бежал от Гитлера (из огня да в полымя). Это
было везение, если попадали они не в лагеря, не в тундру, а в
такие вот сибирские городки, как наш…

В одной из незаконченных повестей моего старшего бра-
та Сергея рассказывается о дружбе главного героя, шест-
надцатилетнего паренька, с немецкой девушкой, высланной



 
 
 

из Поволжья. Она была вдохновенной комсомолкой, зави-
довала Зое Космодемьянской, отчаянно жалела, что ее не
возьмут на фронт даже санитаркой. А то, что ее и дру-
гих немцев переселили в Сибирь, считала мудрой политикой
Иосифа Виссарионовича.

«– Что поделаешь, раз война. Ведь и в самом деле мог-
ли найтись такие, кто пошел бы на службу к оккупантам.
Конечно, немного, но… А переезд был совсем не тяжелым.
Каждой семье дали отдельную грузовую машину, на пути
были организованы пункты питания…»

Прочитав этот абзац, я посмотрел на брата, как… ну,
в общем, посмотрел.

Он пожал плечами:
– Не считай меня идиотом. Когда-нибудь про это напи-

шут все, как было. А пока можно лишь так…
Но скоро он понял, что и пока так тоже нельзя. Никогда

нельзя, если нечестно. И повесть осталась недописанной…
А еще я вспоминаю добродушную худую тетку по име-

ни Эльза. Фамилия ее (как мне кажется сейчас) была имен-
но Реген. Она в течение двух-трех месяцев снимала в нашей
квартирке на улице Герцена проходную комнатушку. Рас-
сказывала, что она эстонка, эвакуировалась сюда из Тал-
лина. По русски Эльза говорила чудовищно плохо. Лепёшку
называла, например, – «леблёшка». Наше семейство – брат,
сестра, мама и я – поэтому и прозвали ее Леблёшкой. Эльза
не обижалась.



 
 
 

«Леблёшки» (а точнее плоские булочки) она ежедневно
пекла на кухне в русской печи. Не для себя, для учеников ре-
месленного училища, которое располагалось от нас в двух
кварталов, за городским театром. На такую вот работу
она подрядилась. Эти булочки полагалось выдавать «ремес-
ленникам» (видимо по штуке на нос) к ужину. Не помню уж,
каждый день или реже…

Когда «леблёшки» созревали в печи, по квартире разносил-
ся умопомрачительный запах. У меня – вечно голодного пя-
тилетнего мальчонки – сводило судорогой желудок. Я скрю-
чивался на кровати и утыкался в подушку. Мама раз и на-
всегда строжайшим образом запретила мне в такие часы
отираться на кухне. Объяснила, что надежды на угощение
нет ни малейшей, поскольку вся мука у Эльзы на строгом
учете. Ни давать посторонним эти булочки, ни пробовать
их сама она не имеет права, иначе – суд. Но я продолжал
надеяться на чудо: вдруг позовет, сунет теплую «леблёшеч-
ку». Тем более что Эльза меня любила и порой баловала то
липкой конфеткой, то сухариком…

Чуда не произошло. Произошла страшная вещь: маму вы-
звали «куда следует». И сказали, что она приютила у се-
бя опасную личность – возможно, шпионку. Оказывается,
Эльза лишь выдавала себя за эстонку, а на самом деле бы-
ла немкой. Маме было сказано, что теперь, дабы загладить
свою чудовищную вину, она должна неукоснительно следить
за этой «опасной личностью» и регулярно сообщать в орга-



 
 
 

ны о каждом ее шаге.
Мама вернулась «оттуда» с белым лицом и на ватных

ногах (это сестра потом рассказывала).
Не знаю, был ли у мамы с Эльзой откровенный разговор,

но через два дня Леблёшка покинула нас и перебралась на
другую квартиру, объяснив, что там комната просторней
и печка жарче…

А я до сих пор помню доносившийся из кухни запах свеже-
испеченного теста и свои несбыточные мечты – голод в ту
пору (да и позже) был моим постоянным чувством.

Впрочем, о голоде я еще скажу позже…

Я слушал рассказ Сашкиной матери и разглядывал фо-
тографию в рамке. Фотография стояла на комоде рядом со
шкатулкой из ракушек и пустом флаконом от одеколона «Да-
иси». На ней были люди в нерусской военный форме. Чело-
век тридцать. Они сидели на камнях и держали между колен
короткие винтовки. Лёвка тоже видел снимок. Даже дернул
меня за рукав и показал на карточку глазами.

–  Здесь брат моего мужа,  – услышали мы.  – Младший
брат. Они сняты в Испании.

– Интербригада? – полушепотом спросил Лёвка.
– Да… Вот он, брат Карла. Его звали Хайнрих. Генрих…
Я хотел сказать, что Сашка похож на своего дядю. Но со-

образил, что это глупо: лицо дяди Генриха было почти нераз-
личимо издалека.



 
 
 

…– А чего же ты не сказал, что твой дядька воевал с фа-
шистами? – спросили мы потом Сашку. Он пожал плечами.

– У всех кто-нибудь воевал, кто-нибудь погиб.
Сашка был прав, и мы не знали, что ответить.
– Он жил в Гамбурге, а когда случился фашистский мя-

теж, сумел добраться до Испании, – сказал вдруг Сашка. – У
них в бригаде были немцы из Германии и Австрии, шведы,
норвежцы… Они бы не отступили, но был приказ уходить
через горы во Францию. А в горах отряд столкнулся с гит-
леровскими десантниками. Почти все погибли, а раненные
попали в лагерь.

– А потом? – тихо спросил я.
– Потом – всё. Чего спрашивать… – так же тихо сказал

Лёвка. Я промолчал. У Лёвки расстреляли в киевском гет-
то отца и мать. Сам он остался живой, потому что перед на-
чалом войны гостил у дяди и тетки в Ленинграде, с ними и
эвакуировался сюда…

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

Точки стоят недаром. Дальше в тетрадках вместо связ-
ного текста – скомканные заметки и небольшие отрывки.
Вот, например, страничка о Лёвке.

Мы гоняли футбол четвертый час подряд. Здесь, в пере-
улке, никто не мешал. Лишь изредка на втором этаже старо-
го кирпичного дома открывалось окно и тетя Соня кричала:



 
 
 

– Лёва! Ты вчера уже имел один синяк! Ты хочешь иметь
второй синяк?!

Лёвка, у которого было уже около дюжины синяков, не
обращал внимания. Он носился по всей площадке, и воздух
закручивался позади него пыльными вихрями.

– Лёва! Лучше попроси у дяди Гриши аккордеон и поиг-
рай немного! Тебе не надо забывать музыку!

После игры мы впятером, изнемогшие и счастливые, си-
дели в лебеде у забора. Наша победа над командой из Зимне-
го переулка была самая убедительная: двадцать три – один-
надцать. И ноющая усталость в руках-ногах была победной.

Я завязывал на себе красный сатиновый галстук, который
снял перед игрой.

– Лишь бы тетушка опять не принялась кричать в окно, –
сказал Лёвка. – Каждый раз скандал на всю улицу…

–  А ты разве умеешь играть на аккордеоне?  – спросил
Кнабе, растирая на тощих ногах синие кровоподтеки.

– Я немного. Чуть-чуть, – неохотно отозвался Лёвка.
– Немного! Чуть-чуть! – воскликнула тетя Соня. Она как

из под земли выросла рядом. Видимо, шла с рынка, потому
что была с кошелкой, из которой торчали перья зеленого лу-
ка. – Вы послушайте этого мальчика! Если бы Лёвушка имел
аккордеон, он скоро стал бы знаменитым!

Лёвка поморщился.
– Тетя Соня, вы идите, пожалуйста, домой. Я скоро приду.
– Ты в самом деле скоро придешь? Правда?



 
 
 

– Ну, правда, правда…
– А я все же попрошу на сегодня у дяди Гриши инстру-

мент…
Когда она ушла, Лёвка поморщился опять:
– Не хочу я этого…
– Чего? – не понял Борька Носов.
– Инструмент. Аккордеон… Музыкантом быть не хочу.
– Ну и не будь. Кто тебе велит? – сказал Женька. – Тетуш-

ка насильно не заставит, если не хочешь…
– А чего ты хочешь? – спросил я, потому что до той по-

ры мы делиться планами на будущее не решались. Любая от-
кровенность могла показаться хвастовством. Я думал, Лёвка
и сейчас промолчит. Но он…

Он откинулся спиной к забору, оторвал от штанины ре-
пей, бросил его в прыгавших неподалеку воробьев и тихо
спросил:

– А смеяться не будете?
– Что? – снова не понял Борька
– Не будем, конечно, – сказал я. – Что ты, зачем мы будем

смеяться?
– Честное пионерское?
– Честное пионерское, – сказали мы с Борькой одновре-

менно. И я опять почувствовал, как у меня в груди, под ле-
вым концом галстука, радостно тюкнуло сердце.

Лёвка вздохнул и признался:
– Я стихи писать хочу. Как Сандро.



 
 
 

Я растерянно посмотрел на Женьку, Женька на меня. Ну
и придумал же Лёвка! Как Сандро!

– А ты умеешь?
– Я немного пробовал.
– Давай, – потребовал Борька.
Я тоже сказал:
– Давай читай!
Я очень боялся, что стихи будут совсем плохими, но де-

ваться было некуда.
– Я лучше потом… – попросил Лёвка.
– Правильно, пусть потом, – обрадовался я. – Сейчас до-

мой пора, есть охота.
Лёвка как-то странно посмотрел на меня, опустил голову

и вдруг хриплым голосом стал говорить свои стихи…

Нет, меня занесло явно не туда. Напечатал страницу и
лишь тогда понял – это же самый конец! А между мартов-
скими событиями и этим летним днем было столько всего!
Вернее, должно было быть.

Кстати, здесь же, на соседнем листе, коротенький план
повести. Старательно (почему-то синим карандашом) вы-
ведено название. А ниже:

1. Потеря карточек. Ноздря. Год 1946. Лёвка и я. Про охо-
ту на голубей. Песня. Воробьи. Находка тетради, стихи. Кна-
бе. На берегу.



 
 
 

2. Мечта о горне. Сбор. Кнабе – против. Несчастье. Угроза
Ноздри. Ноздря хочет к нам.

3. «Отпетые». Сандро. Экзамены.
4. Беда немного забылась. Футбол. Цирк. Сандро хочет

помочь. Подарок – флотский ремень. Неудача с цирком. Тет-
радка – такая же! Сандро пишет стихи.

5. Сандро долго нет. Оказывается, уже заходил. За тетрад-
кой? На реке. Плот. Встреча на берегу. Тимуровцы? Заго-
товка дров. Нужен караул. Кнабе и я.

6. Пароходы. Ночь. Олежка (Кнабе) хочет есть. Воробьи
спят. Воспоминание об охоте на воробьев. «Честное пионер-
ское?» Почти драка. Я плыву. Мясо без соли  – невкусно.
Лёвка приходит. Рассказ о жребии. Жратва на три части.

7. Утро. Работа. Облака предвещают грозу. Шалаш. «От-
ряд, становись!..» Нас принимают. Вечером – в поход. Пес-
ня. Дома у Лёвки. Аккордеон дяди Гриши. Футбол. Призна-
ние Лёвки. Лёвкины стихи… Облака.

Прочитал и сразу понял  – план этот один из первых.
Потом, в других планах, события перемещались, менялись,
по-иному сцеплялись друг с другом. Многое совершенно за-
былось. Например, что такое «Неудача с цирком»? Может
быть о том, как мы пытались проникнуть на представле-
ние без билетов, «на протырку»? Не помню…

Но основной ход действия восстановить все же можно.
В начале марта мой друг и одноклассник Женька Серги-



 
 
 

енко потерял хлебные карточки. Чем это было чревато то-
гда, сейчас трудно объяснить даже самым бедным и без-
денежным людям, даже бомжам. В наше время раздобыть
корку хлеба, если проявишь старание и хитрость, все-таки
можно. А тогда…

Чтобы хоть как-то помочь Женьке, Лёвка предложил
мне пойти к загородной мельнице и настрелять голубей. Он
слышал где-то, что из голубей получается вкусное жаркое.

Опыта охоты у нас не было никакого. Но… раз надо, зна-
чит надо.

Ситуация, кстати, напоминает ту, что примерно в те
же студенческие времена я описал в рассказе «Похлебка с
укропом». Но там дело действие происходит в жарком ав-
густе, а здесь – в марте.

Мы двинулись вдвоем, Женьке даже не сказали. Сперва
попробуем – каково оно, голубиное блюдо, а потом уж будем
угощать…

Я и Лёвка шли, и меня слегка грызла виноватость. Слов-
но мы идем на нехорошее дело. А почему нехорошее? Мы
шли на честную охоту, чтобы раздобыть пищу. Это ведь не
ради дури и азарта лупить по мелким птахам, что скачут по
заборам…

Чтобы заглушить виноватость, я сказал:
– А какие там голуби? Белые?
– Сизые. Дикие не бывают белые.



 
 
 

– А ручные бывают сизые?
Лёвка задумался. Ручных голубей мы никогда близко не

видели, не было их в нашем городе. В те годы людям, види-
мо, было не до развлечений.

– Нет. Наверно, не бывают, решил Лёвка. – Я, по крайней
мере, не слышал…

Мы свернули на улицу Пушкина, перелезли через забор
старого сквера. Вокруг лежали пласты серого ноздреватого
снега. На ветру качались мокрые ветки тополей. Небо каза-
лось желтым от невысокого солнца, и по нему плыли клоч-
коватые облака. Я посмотрел на них и вспомнил слова «об-
лачная высь». Когда я смотрю на облака, я всегда что-нибудь
вспоминаю.

– Лёвка, – сказал я. – Ручные голуби тоже бывают сизые.
– Не бывают.
– Бывают. Помнишь песню? Про мальчишку-голубятни-

ка, которого немцы убили? «Голуби вы сизокрылые, улетели
в облачную высь…»

– Верно, – вздохнул Лёвка. – Как это я забыл? Раз сизо-
крылые, значит, сизые.

Некоторое время мы шли молча, потом Лёвка стал насви-
стывать песню. Он здорово умел свистеть. Я так никогда не
мог научиться.

Голуби мои вы милые,
Улетели в облачную высь.



 
 
 

Голуби вы сизокрылые.
В небо голубое унеслись…

Лёвка свистел и свистел, пока мы не прошли весь сквер…

Голуби мои вы милые…
Улетели…

– Лёвка, неохота мне на мельницу, – сказал я. – Давай во-
робьев настреляем.

Лёвка сразу остановился.
– Какой он смешной! Он собирается есть воробьев…
– Ну, попробуем. А что? Все равно мясо… Давай?
У Лёвки, видимо, тоже пропало желание охотиться на го-

лубей.
Мы размотали рогатки. Воробьи кричали и ссорились в

голых ветках желтой акации и не ждали беды…

Здесь эпизод обрывается. Я не помню, удалось ли нам
подстрелить хотя бы одного воробья, но знаю, что там же
в сквере, в ответ на Лёвкины сомнения, должен был я при-
знаться со смущением («ты только никому не говори»), что
я уже ел воробьев. И не ради игры или баловства, а всерьез,
на обед. И это не фантазия автора, а горький опыт моего
послевоенного детства.

Голод в этом детстве сопровождал меня постоянно. И
не только меня, а всех в нашей семье. Осенью сорок шестого



 
 
 

(а не весной, как в повести) оказалось, что еды в доме ника-
кой, кроме ежедневных хлебных пайков, за которыми сто-
ишь в очереди по несколько часов, а потом мама делит их
на ломтики, чтобы растянуть на весь день. Отчим обещал,
что скоро поедет на утиную охоту, вернется с добычей, и
тогда мы заживем. Но почему-то поехать он мог не раньше,
чем через полмесяца. А пока… Вот тогда-то и появилась у
отчима мысль пойти с ружьем к загородной мельнице и на-
стрелять голубей. Он, ссылаясь на французских писателей
(в том числе на Дюма), говорил, что голубиное жаркое за
границей считается деликатесом.

Мама, измученная голодом и тошнотой (готовился по-
явиться на свет мой братишка), махнула рукой: делай, что
хочешь…

Отчим предложил мне отправиться с ним, но я сказал,
что задали много уроков. А на самом деле я боялся близкой
ружейной пальбы. Да и смотреть, как убивают птиц, не
хотелось, хотя о голубином жарком думал, пуская слюнки…

Отчиму не повезло. Ни одного голубя у мельницы он не
увидел (а может, и видел, но промазал). И все же он вернулся
с добычей. Вывалил на пол из промокшего под дождем рюк-
зака груду битых воробьев…

– Ты с ума сошел? Зачем это? – слабо сказала мама.
Отчим угрюмо ответил, что можно есть и это. Мол, в

Ленинграде, в блокаду, ели и не такое…
– Завари их кипятком, тогда перья слезут…



 
 
 

Мама не спорила. Вскипятила на примусе воду в эмали-
рованном тазу.

Потом я чистил воробьев. Слипшиеся перышки легко от-
делялись от крохотных костлявых тушек. Я сидел на по-
лу у таза, сверху светила сорокаваттная голая лампочка –
единственная в нашей фанерной комнатушке. Мама сиде-
ла на кровати, привалившись плечом к железной спинке с
тусклыми медными шариками. Маме опять нездоровилось,
помогать она не могла. Отчим устроился у стола со своей
любимой книжкой «Описания знаменитых боев в мировом
боксе» и время от времени давал мне советы.

У меня скребло в горле. Не от жалости к воробьям – в них
я сейчас уже не видел недавних живых пичуг, – а от жало-
сти к маме, к себе, от общей беспросветности. Я не верил,
что вот эта мешанина из птичьих трупиков, и пропитан-
ных горячей водой перышек (они липли к рукам, к свитеру, к
лицу) может превратиться во что-то съедобное…

Отчим начал отделять волоконца воробьиного мяса от
косточек. Складывал их в миску.

Из этого мяса он соорудил для мамы и для меня что-то
вроде паштета. Посыпал зеленым луком, добавил остатки
картошки, посолил. И… мы съели этот ужин, как вполне
нормальное мясное блюдо. Ни у меня, ни у мамы не было ни
капельки отвращения. Мама даже вспомнила, что францу-
зы едят лягушек и еще похваливают. Я же сожалел только
об одном: плохо, что «воробьиного ужина» оказалось мень-



 
 
 

ше, чем хотелось бы (хотя, когда чистил, казалось, что во-
робьев ужасно много).

Отчим приготовленное им блюдо не ел, великодушно от-
дал нам. А сам… я и сейчас вспоминаю это с некоторым со-
дроганием. Оставшиеся тушки вареных воробьев он целиком
клал в рот и перемалывал их там вместе со скелетиками
крепкими вставными челюстями. Челюсти эти ему соору-
дил знакомый тюменский дантист – вместо прежних зубов,
настоящих и вставных, которые отчим потерял в северных
лагерях (откуда спасся лишь чудом). Скелетики хрустели,
серая кожа на щеках отчима то натягивалась, то собира-
лась складками, отражение лампочки дрожало на изломе
блестящей толстой переносицы, перебитой в одном из дав-
них (еще довоенных) боксерских боев.

Смотреть на это было жутковато. Порой появлялось
ощущение, что я сам – как один из этих воробьят, безза-
щитный, маленький, костлявый. Но все же главным в тот
момент было чувство сытости (хотя и неполной). Оно –
сонливое и благодарное – сглаживало страхи. А брезгливо-
сти, я повторяю, не было ни малейшей.

Так же, как не было ее и тогда, когда отчим принес до-
мой ободранные и застывшие на морозе тушки черно-се-
ребристых лисиц. Он работал в конторе «Заготживсырье»,
в ведении которой находились пушные зверофермы. Когда
несчастных лисичек лишали жизней и меха, бренные остан-
ки их полагалось выбрасывать. Отчим же решил: зачем про-



 
 
 

падать добру?
– В Корее собак едят, как лакомство, а лисы чем хуже?

Их кормят самой калорийной и чистой пищей, которой мы
и не нюхали…

Мама сочла доводы мужа логичными. Лисы были пущены
на жаркое, и этим блюдом угощались наши гости в ночь под
новый, 1948-й год. Похваливали:

– Где вы достали таких замечательных кроликов?
Отчим врал, что выменял у сельских охотников на без-

дымный порох, когда был в командировке.
Я знал, что это не кролики, но наворачивал новогоднее

блюдо так, что пищало за ушами…
Вслед за этим случаем вспоминается горестная история

еще одной лисицы – рыжего Франтика.
Было это не то в августе, не то в сентябре сорок шестого

года. Отчим сказал, что у его знакомых появился лисенок,
которого охотники нашли в лесу.

– Давайте возьмем себе, пусть живет вместо собачонки.
Славке будет развлечение… Хозяева отдадут, они мне кое-
чего должны…

Я запрыгал от радости.
За лисенком пошли мама и я. Его владельцы жили в Ан-

дреевском поселке, в ту пору это была окраина Тюмени,
за железной дорогой. Помню, что стоял теплый лиловый
вечер. Мы шагали через множество рельсовых путей, от
которых пахло просмоленными шпалами. Над стрелками



 
 
 

уютно светились желтые и синие фонарики. Интересно и
даже сказочно. Однако сказку перебивал страх. Я был тру-
соватое дитя, и мне казалось, что на нас может наскочить
неожиданно подкативший паровоз. Поблизости не было ни
одного локомотива, они добродушно пыхтели и пускали пар
в отдалении, но я все равно тянул маму за руку: скорее…

А на обратном пути я уже не думал о страхе. На руках
у меня сидело существо, похожее на остромордого щенка.
Оно доверчиво тыкалось мне носом под мышку. Было тогда
лисенку около двух месяцев.

Я предложил назвать рыжего приемыша Франтиком.
Такое имя было у лисенка из книжки «Ребята и зверята»,
которую я очень любил. Скоро, правда, выяснилось, что
Франтик не лисенок, а лисичка, но прежнее имя у нее так
и осталось. С неделю я забавлялся и резвился с Франтиком
постоянно. Как с настоящим щенком. Потом это, конечно,
слегка наскучило. Тем более, что лисенок стал показывать
зубки и несколько раз цапал меня за руки не шутя. Он рос. В
конце октября отчим сказал, что «зверя» пора переселить
на улицу, в конуру, где раньше обитала собака наших квар-
тирных хозяев (мы снимали тогда комнатку в частном до-
ме на Смоленской улице). Я пытался протестовать:

– Франтик замерзнет зимой!
Отчим ответил, что я говорю чушь. Лиса – дикий зверь,

мех ее приспособлен к холодам. От морозов он становится
лишь пушистее и гуще.



 
 
 

Эти слова зародили в моей душе первое подозрение, но я
прогнал его. Разве может быть «такое»!

На цепи Франтик стал быстро дичать. Оно и понятно:
даже собаки при такой жизни теряют добродушие, а здесь-
то – лесное существо! Существо это быстро превратилось
во взрослую лису. Оранжевый мех ее действительно стал
густым и красивым, а характер сделался, как у сатаны.
Когда кто-то приближался, Франтик скалил зубы и взла-
ивал – не по-собачьи, а сипло и дико. Я, конечно, теперь и
не думал соваться к нему. Мама, чтобы покормить Фран-
тика, придвигала к нему миску с остатками нашего супа и
каши палкой. Однажды мама все же не убереглась и лисьи
зубы вцепились ей в запястье. Помню руку залитую густой
кровью, потом пропитанную йодом вату и марлю. И свои
отчаянные слезы:

– Мама, а у тебя не будет заражения?!
Заражения не случилось, но с повязкой мама ходила

долго. А для придвигания миски была найдена другая, бо-
лее длинная и крепкая палка, которую Франтик измочалил
яростными укусами.

В эту палку Франтик и вцепился последний раз в жизни,
когда отчим пошел кончать его. К тому времени я знал, что
судьба Франтика предрешена. И причиной было вовсе не его
одичание. Отчим признался мне, что лисенка с самого нача-
ла выкармливали с этой целью – вырастить, снять шкуру
и сдать на заготовительный пункт. У меня к Франтику не



 
 
 

осталось никаких чувств, кроме страха, и все же я пытался
слабо протестовать. Это же, мол, нечестно и несправед-
ливо: взяли зверя вместо собаки, а теперь… Отчим только
хмыкнул.

Мамы дома не было. Я не хотел видеть все «это», но
какая-то сила вытолкнула меня на крыльцо. Отчим по-
дошел к конуре, умело сунул в зубы вмиг остервеневшего
Франтика палку, опрокинул его на бок. Наступил на лисью
грудь громадным подшитым вАлёнком. Рыжий зверь на се-
ром мартовском снегу задергал лапами. Я убежал в комна-
ту, уткнулся в подушку и набросил на голову ватник.

Потом я услышал как отчим вошел и уронил на пол, что-
то тяжелое. Сквозь ватную глухоту я разобрал его слова:

– Не реви, ему не было больно. Он будто уснул, вот и все…
Я вскочил, схватил шапку и с ватником на плечах убежал

из дома, чтобы не видеть, как отчим снимает с Франтика
шкуру.

– Будь ты проклят, сволочь фашистская, – шептал я,
глотая слезы.

…Но вот ведь слабость человеческой натуры. Жалость к
Франтику и ненависть к отчиму не мешали мне через день с
аппетитом лопать пельмени из белой муки, которую отчим
получил на базе в счет оплаты за лисий мех. А много позже
(после новогодних «кроликов») у меня мелькнуло подозрение:
может быть, и начинка пельменей не обошлась без Фран-
тика? Впрочем, это лишь догадка.



 
 
 

Должен сказать, что за Франтика я злился на отчима
не очень долго. Тем более, что продукты были нужны для
усиленного питания мамы – ей вскоре предстояло отпра-
виться в роддом.

Другая, более поздняя история, сохранила у меня непри-
миримость к отчиму навеки.

Я уже писал в какой-то повести, что он убил мою кошку.
Но упоминал об этом коротко, несколькими строчками.

Он убил ее за то, что она пробиралась в кладовку и
грызла там привезенную с охоты замороженную лосятину.
Узнал, что за ней водится такой грех, и холодно сказал:

– Еще раз увижу – пришибу…
Ни я, ни мама не приняли этих слов всерьез (мало ли чем

грозил «этот псих», когда накатывало скандальное настро-
ение). Но он действительно поймал мою Муську и размоз-
жил ей голову о косяк.

Мой братишка (его родной сын) со слезами схоронил кош-
ку в логу, под сырыми пластами мартовского снега, когда я
еще не вернулся после школьных занятий.

Я вернулся, и братишка рассказал…
Муську я любил и она меня любила. Играла со мной,

встречала, когда приходил из школы, укладывалась рядом,
когда ложился спать…

Мне был шестнадцатый год и я, кажется, последний раз
плакал тогда ребячьими слезами. Отчиму я ничего не ска-
зал. Я сидел на тахте и смотрел на стену, где висела двух-



 
 
 

ствольная «тулка». Понятное дело, что отчим предусмот-
рительно спрятал в сундук, под ключ, коробку с боеприпа-
сами, но у меня в тайнике за книгами лежали два охотни-
чьих патрона.

Когда пришла мама, я сказал спокойно и убежденно:
– Я убью его.
В тот момент я знал, что смогу сделать это. По крайней

мере, наведу стволы и нажму спуск.
И мама поняла, что я смогу.
Она не стала ударяться в панику и слезы. Не стала умо-

лять меня «не делать глупостей» и пытаться помирить с
отчимом. Ровно, неторопливо, устало даже она стала го-
ворить, что будет после этого. Ну, моя сломанная судьба,
колония, уголовное будущее – это понятно, я, видимо, к это-
му готов. Но без отца останется мой братишка. Простит
он мне это? Ладно, пусть даже простит, но жизнь-то его
будет скомкана. А ее, мамина жизнь?

Едва ли у нее в то время оставалась еще какая-то лю-
бовь к мужу – скандалисту и пьянице. Но вдовье нищенское
существование и двое детей, один из которых в тюрьме, а
второй – малолетка…

– Ладно… – сказал я. И заплакал снова…
С той поры отчим почти не говорил со мной. Я с ним

тоже. Он смотрел на меня ощетиненно и воровато. А осе-
нью, когда мне исполнилось шестнадцать, постарался да-
же «спихнуть» меня из дома:



 
 
 

– Пусть идет куда-нибудь в общежитие.
Я получил паспорт и должен был прописаться в своей

квартире, как взрослый жилец, а отчим спрятал домовую
книгу. В самом деле, что ли, думал, что я пойду искать об-
щежитие? Я пошел в городскую прокуратуру. Меня приняли
быстро и выслушали с пониманием. В тот же день отчим
был вызван туда повесткой и, судя по всему, получил креп-
кую вздрючку. Потом он громко жаловался, что я «посту-
пил не по-товарищески» и что можно был решить семей-
ный спор, не вынося сор из избы. Я слушал молча и думал:
«Ты ведь живешь только благодаря случаю: мама вовремя
сказала нужные слова, а у меня хватило ума послушать.
Могло быть иначе…» При этом я держал у груди и гладил
кота по имени Рыжий – Муськиного сына. Знал, что это-
го моего любимца отчим не посмеет тронуть ни при каких
условиях…

Потом я уехал в университет и с той поры бывал в Тю-
мени только на каникулах. Отношения с отчимом были
ровные, он видел во мне теперь взрослого человека, журна-
листа. Порой мы даже распивали вместе бутылочку. Но
Муську ему я так и не простил.

…Я понимаю, как далеко увели меня воспоминания от сю-
жета с охотой на воробьев. Но в этих воспоминаниях – те
же чувства, с которыми я придумывал повесть «Облака
возвращаются с запада». Ощущение печали, незаслуженных
детских обид, голода и послевоенного неуюта.



 
 
 

Но ведь было и другое! Были радости детства и крепкие
друзья, и это в те времена (да и потом, всю жизнь) казалось
главным.

Я путаюсь теперь, пытаясь восстановить в памяти со-
держание ненаписанной повести. И вспомнить все не мо-
гу. Да это и неважно. Главное там было то, как из очень
разных мальчишек послевоенной поры складывался крепкий
дружеский экипаж, и как дружба эта была сильнее невзгод.

…Помню, что следующая глава должна была называть-
ся «Сумка». В мартовском талом снегу мы с Лёвкой нашли
кирзовую полевую сумку – потрепанную и размокшую. В ней
оказалась всего лишь одна тетрадка – толстая («общая»)
и почти чистая. Лишь две страницы были исписаны неиз-
вестными нам стихами.

Мы присели на мокрую лавочку и сдвинули головы над
тетрадкой.

– Стихи… Про что это?
Лёвка пожал плечами: читай мол, сам.
Почерк был с быстрым наклоном, некрасивый, но разбор-

чивый. Мы с Лёвкой зашевелили губами…

Разные бывают облака.
У одних дорога нелегка,
А другие, улетев высоко,
Солнцем наливаются, как соком.



 
 
 

Им спокойно в синей высоте.
Только вижу я во сне не те.

Вижу те, что ветер днем и ночью
Гонит с неба, разрывает в клочья.
В сером небе не найти им места,
Не уйти от ярости норд-веста…

Потом были стихи про море, про волны, про одинокий
маяк, но мы, быстро прочитав их, не сговариваясь, вернулись
к первым, про облака. Они показалось самыми лучшими.

– Интересно, кто сочинил… – сказал Лёвка.
Я пожал плечами: разве узнаешь теперь?

Но мы узнали.
Не помню уже в деталях, как развивался сюжет, но ока-

залось, что тетрадка принадлежит девятикласснику Са-
ше Баруздину – известному в школе баянисту, неизменному
участнику школьных концертов. Зимой на Баруздина в скве-
ре напала шпана, его крепко побили, сумку сорвали с плеча
и убежали с ней. А потом, видимо выкинули за ненадобно-
стью. Но это выяснилось не сразу. Может быть, никогда
бы не выяснилось, если бы Баруздин не сделался вожатым
отряда в нашем пятом классе.

Однажды в апреле наша «классная» Галина Григорьевна
велела нам остаться после уроков и кого-то позвала из ко-
ридора. И вошел этот девятиклассник-баянист.



 
 
 

–  Ребята! Это ваш новый вожатый Саша Баруздин, – ска-
зала Галина Григорьевна своим круглым голосом. – Он будет
заниматься с вами пионерской работой не только в учебное
время, но и в каникулы. С теми, кто никуда не уедет из го-
рода…

Ребята зашумели: Баруздина все знали. Только звали его
не Сашей, а Сандро. Наверно, за черные волосы и нос с гор-
бинкой, как у грузина.

– Привет, Сандро! – крикнул Ноздря.
– Носов! – сказала Галина Григорьевна. Почему-то все за-

смеялись. Сандро тоже…

(Потом в моей повести «Валькины друзья и паруса» по-
явился вожатый с таким именем. Но он был не тот Санд-
ро, не школьный – старше, опытнее. Так что одинаковость
имен можно считать просто совпадением.)

Сандро никакой пионерской работы с нами не вел. Но
иногда приходил к нам после уроков с баяном и пел пес-
ни. Чаще всего это были знакомые (и любимые нами) песни
недавней военной поры. Но иногда – незнакомые. Чаще все-
го эти песни были про море. И вот однажды мы услышали
спетые под незнакомую мелодию строчки про облака. Те са-
мые, что в тетради.

На улице, когда Сандро шагал домой, Лёвка, Женька, Кна-



 
 
 

бе и я догнали его. (Сашки Регена с нами не было, он сильно
кашлял и не ходил в школу).

Я протянул тетрадку: «Твоя?».
Сандро смутился, но не стал отпираться. Только спросил:

«Где нашли-то?»
Я рассказал. Лёвка добавил:
– Сумка тоже у нас. Завтра принесем…
– Да сумка-то все равно утиль… – неловко сказал Санд-

ро. – Я только вот что попрошу… – И замолчал.
– Что? – наконец поторопил его Кнабе, самый деликат-

ный, но и самый нетерпеливый.
– Вы про тетрадку никому не говорите, ладно?
– Ладно, – согласился за всех Лёвка. И тут же спросил: –

А эти стихи в тетрадке, ты сам сочинил, да?
– Да, – буркнул Сандро и тяжко засопел. – Только вы ни-

кому…
– Само собой, – сказал Женька. Но, видимо, его обещание

показалось Сандро не слишком весомым. И он потребовал
более прочной гарантии:

– Честное пионерское?
– Честное пионерское, – тут же сказал Кнабе, видимо, ма-

шинально. И виновато понурился на ходу. Сандро ждал того
же от остальных. И Лёвка объяснил, пряча досаду под «одес-
ской» тональностью:

– А мы не можем давать такое честное. Вы спросите: с ка-
кой стати? Есть причина? Так и да. Мы не вступали в слав-



 
 
 

ные ряды…
– Почему? – искренне удивился Сандро.
– Рылом не вышли, – сказал Женька.

Женьку в третьем классе, когда в пионеры принимали по-
чти всех, не приняли за какое-то хулиганство. Я в ту пору
болел скарлатиной, а потом вопрос о приеме никто больше
не поднимал (о, неповоротливая система школьной бюро-
кратии). Почему в пионерах не был Лёвка, я не знал. Но, воз-
можно, именно эта «беспартийность» была одной из при-
чин, которая соединяла в классе нас троих.

А ведь хотелось в пионеры!
Более поздним поколениям уже ничего не объяснишь и

не докажешь. Стараниями нынешней публицистики пионе-
ры давней поры представлены этакими болванчиками, вроде
гипсовых горнистов в замусоренных скверах. Они слушались
учительниц, старательно собирали металлолом, помогали
старушкам, хором декламировали речёвки, хрипло трубили
в помятые фанфары и не были способны к самостоятель-
ным делам и суждениям. Из них воспитывали «верных ле-
нинцев и помощников коммунистической партии». Кому те-
перь объяснять, что многое было вовсе не так? Кто станет
это слушать в наше время, когда один за другим закрыва-
ются детские клубы и открываются казино и клубы «сек-
суальных меньшинств»?

…А мы мечтали о красных галстуках, как о символах



 
 
 

иной, более чистой жизни. Она, эта жизнь, как бы позво-
ляла сделать шаг на ступеньку вверх – из нашего привычно-
го дворового бытия с его играми в «чику» и в «пристенок»,
неприличными анекдотами, блатными песенками и шаста-
ньем по чужим огородам. Нельзя сказать, что это бытие
нам не нравилось, но порой душа просила одухотворенности
и простора для благородства и подвигов. Хотелось ясности
и честности отношений, доверчивого товарищества между
всеми, когда нет боязни насмешек и злобной задиристости.
Хотелось походов, костров, веселой маршировки под бара-
банную дробь, когда барабанщик – твой хороший приятель,
сосед по парте, и в шеренгах – тоже все друзья-приятели,
не дадут никого никому в обиду. Один за всех. Все за тебя…

Порой ведь так и бывало: и костры, и походы, и сигналы
барабанщика, и хорошие песни у костра, когда ты веришь,
что все сидящие рядом – самые замечательные люди…

А еще были память и знание о пионерах, совсем недавно
доказавших верность красному галстуку кровью и жизнью.
О пацанах – по возрасту таких же, как мы, – которые вое-
вали, рисковали и умирали, как взрослые. Сыны полков, пар-
тизанские разведчики, юнги бронекатеров… Это потом, че-
рез много-много лет нашлись те, кто стал писать и гово-
рить о таких ребятах с ухмылкой. А мы-то, мальчишки со-
роковых годов, знали, что все это – чистая боевая правда.

И герои повести «Облака возвращаются с запада» знали
это твердо.



 
 
 

И даже в обычной жизни уличных и дворовых компаний
давали себя знать некоторые «пионерские» понятия, они
вплетались в неписанные кодексы ребячьего сообщества. По
крайней мере, «честное пионерское» считалось нерушимым.
И даже шпана не решалась хихикать над человеком в крас-
ном галстуке, если он вдруг отдавал салют проходящему
по мостовой солдатскому строю. А перед дракой один на
один (других тогда честный ребячий мир и не признавал) ее
участники свои галстуки непременно снимали – дабы не за-
пятнать их непионерским поведением.

Надо сказать, что почтение к красному галстуку испы-
тывали и взрослые. Хотя иногда это выражалось издева-
тельски. Я имею в виду отца Кнабе, известного в городе вра-
ча Стальского. Да, был он известный и с весьма предста-
вительной, интеллигентной наружностью дядя, а все рав-
но гад (Лёвка, Женька, Сашка и я были убеждены в этом).
Своего сына он учил хорошим правилам жизни не только
словами, но и тонким резиновым шлангом от стетоскопа.
И перед тем, как заставить Олега снять то, что мешало
воспитательной процедуре, он говорил: «Сними сначала гал-
стук. Неприлично наказывать человека, на котором части-
ца красного знамени»… Кнабе сам рассказал нам об этом
в минуту горькой откровенности, когда мы были уже так
дружны, что ничего не скрывали друг от друга.

Именно страх за Кнабе (которого мы все чаще звали не
этим прозвищем, а Олежкой) помешал нам стать пионера-



 
 
 

ми в конце учебного года.
Я излагаю этот случай не теме словами, что в тетра-

ди, потому что там – каша из отдельных фраз, поправок,
зачеркиваний. Но, в общем-то, близко к намеченному содер-
жанию…

Был май, и была контрольная по арифметике (теперь ска-
зали бы «по математике»). Возможно – не простая, а за чет-
верть, или даже за год. Эту нелюбимую всеми нами нау-
ку преподавала Галина Григорьевна. Мы решали написан-
ные на доске «варианты», а она ходила между партами и
смотрела, чтобы не списывали. Задача и примеры оказались
не трудными. Все мы более или менее справлялись. Кроме
Ноздри. Он то и дело махал над плечом растопыренными
пальцами, что означало сигнал бедствия.

Конечно, был Ноздря порядочная скотина, но существо-
вали тогда железные правила, по которым следовало в та-
кие вот отчаянные минуты помогать любому. Кнабе (Олежка
Стальский), видимо, раньше других управился со своим ва-
риантом. Он что-то быстро написал на промокашке, скомкал
ее и бросил в сторону Ноздри. Розовый комок не долетел.
А опытное Галинино ухо уловило еле слышный шорох. Она
обернулась и кошачьим движением подняла комок с пола.

Оглядела всех. Сказала:
– Кто?
Кнабе сжался. Видимо, папин призрак навис над ним во



 
 
 

всей его безжалостности. Лёвка сообразил первый:
– Это я… – Он довольно развязно поднялся из-за парты.
–  Это я!  – пришлось подняться и мне (а куда девать-

ся-то?).
– Это мы, – сказал Сашка, который сидел рядом со мной. –

Мы вместе решали…
И конечно, тут же вскочил Кнабе  – благородство пуще

страха! (черт бы его побрал с этим благородством и правди-
востью!)

– Галина Григрьевна, это не они, это я!
– Сядь, Стальский, – поморщилась Галина. – Твое чахлое

великодушие в данном случае неуместно…
– Но правда же я!
И ведь в конце концов он мог убедить математичку!
Тогда Лёвка сказал с ленцой:
– Он таки врет. Он берет на себя, потому что боится, что

нас за это девятого мая не примут в пионеры…
Мы потом крепко накинулись на Лёвку за такие слова. Но

он оправдывался: иначе, мол, Галина не поверила бы нам. И,
скорее всего, он был прав… А сейчас Галина поверила! Или
ей просто было лень разбираться. Она всем нам велела сесть
и сказала, что удалять с контрольной нас не будет, хотя стои-
ло бы выгнать и вляпать двойки. Но в пионеры нам соваться
с таким поведением и в самом деле нечего…

Тогда пионерскими делами (как и во все последующие
времена) заправляли в школах учителя и завучи. Поэтому



 
 
 

сразу стало ясно, что ситуация наша такая, когда говорят:
«Настроение бодрое, идем ко дну»…

Дело усугубил Женька. Заявил тут же, что в таком слу-
чае он тоже не будет вступать в пионеры, потому что с нами
поступают несправедливо. Естественно, Галина лишь разо-
злилась пуще прежнего и пообещала, что «Сергиенко сейчас
вылетит отсюда пулей, а решать будет в августе…»

На перемене Кнабе устроил нам скандал. Даже со слезами.
С какой стати, мол, мы сунулись со своим заступничеством!
Вон как себе навредили! Лёвка наконец велел ему заткнуть-
ся. Потом мы ругали Женьку – его-то кто дергал за язык?
Тогда Женька посоветовал заткнуться нам. А еще посовето-
вал очень умную вещь: пойти к Сандро и все рассказать ему
без утайки.

И мы пошли. И Сандро выслушал. И сказал, что попробу-
ет заступиться, только «вряд ли эта корова послушает».

«Корова» не послушала. Сбор девятого мая прошел без
нас. Но на следующий день Сандро встретил нас после уро-
ков и сказал: «Не все патроны еще кончились, парни. Может
прорвемся…» И мы приободрились. А еще Сандро сказал,
чтобы мы обратили внимание на Ноздрю.

– Вам не кажется, что на вашу компанию он поглядывает,
словно подойти хочет да боится?

Мы такого не замечали.
– Это из-за того, что Олежка его на контрольной хотел из

дыры вытащить? – хмуро сказал Сашка.



 
 
 

– Да нет, по-моему, это еще раньше…
Мы не стали продолжать разговор. На фиг нужен нам этот

Ноздря с его блатными ухватками. (Кстати, за контрольную
он все же получил трояк с минусом).

А потом пришло лето…

Это было второе мирное лето. Стояли безоблачные дни, и
теплый ветер носил по переулкам тополиный пух. Этот пух
щекотал лица, липнул к губам. Он был всюду: ложился свет-
лыми полосками на траву вдоль заборов, плавал высоко-вы-
соко в очень синем небе. Потом тополя отцвели, а в сквере
у низкой кирпичной изгороди распустил красные цветы куст
шиповника.

В сквере стояло круглое здание цирка. Этим летом впер-
вые после войны ожидали его открытия. Ветхий деревянный
цирк был сплошь оклеен афишами и походил на старый, по-
темневший от времени корабль, который украсили сигналь-
ными флагами в честь близкого праздника.

Внутри цирк ремонтировали. Там работали плотники и
маляры из пленных немцев. Но большой заросший сквер ни-
кто не расчищал и никто не мешал нам устраивать здесь свои
игры.

Недалеко от того места, где рос шиповник, среди кустов
желтой акации громоздилась куча камней и битого кирпича.
На самом большом камне Женька написал: NO PASARAN!
Здесь не раз отбивала атаки наша интербригада.



 
 
 

У нас было много разных игр. Но прежде всего я вспо-
минаю эту «баррикаду» среди кустов, солнечные пятна на
оранжевых кубиках битого кирпича и колыхание высокой
травы, в которой залег, приготовив бомбы из сырого песка,
наш неприятель. Мы ждем атаки. Неудобно лежать на ост-
рых камнях, и сверху печет солнце, но мы лежим и ждем.
Слева от меня устроился Лёвка Штейн. Он нахлобучил на
глаза большую, не по размеру, пилотку и лениво жует тра-
винку. Справа – Женька Сергиенко. Несмотря на жару, он
перетянул рубашку широким краснофлотским ремнем…

Об этом ремне в повести должен был появиться отдель-
ный сюжет. Ремень подарил нам Сандро. Мы по очереди но-
сили этот широкий кожаный пояс с «якорной» бляхой, ко-
торую ежедневно надраивали кирпичом. Но деталей этого
сюжета я не помню, а придумывать сейчас не хочу…

Сашка Реген снял с себя майку, скрутил жгутом и завя-
зал вокруг живота. Кепка у него на затылке, козырьком на-
зад. В щель между кирпичами Сашка воткнул перед собой
деревянный кинжал. На правом фланге за камнями примо-
стился Кнабе в своем зеленом костюмчике. Костюмчик ос-
новательно полинял и украшен сзади двумя заплатами. Кна-
бе держит под рукой тяжеленный «фугас» – большую банку
из-под американской тушенки, набитую пылью. Всем ясно,
что Кнабе дальше пяти шагов не кинет такой снаряд. Но с



 
 
 

этим оружием он чувствует себя спокойней…
Иногда мы встречали в сквере Ноздрю. Его брат устроил-

ся в цирке прожектористом, и Ноздря теперь всем обещал
бесплатные контрамарки.

Нам при встречах он нерешительно говорил «здорово…»
Можете, мол, не отвечать, но я все же благодарен за попыт-
ку прийти на помощь. И не друзья-приятели мы, конечно,
однако все же одноклассники и теперь уже не враги… И мы
снисходительно кивали или даже бросали: «Здорово, Нос…»
Помнили разговор с Сандро.

И однажды Ноздря сказал:
– Вы… это… вот начнутся представления, и если охота

будет, то скажите… я это…
– Ладно, – снизошел наконец до ответа Лёвка. – Если ты

это, то мы это…
Но я отвлекся. Я ведь рассказывал, как мы защищали бар-

рикаду.
Против нас сражались пацаны с улицы Челюскинцев, и

было их больше, чем нас.
Мы держались «до последнего патрона». Мы израсходо-

вали все песочные бомбы, и Кнабе швырнул свой фугас. Ко-
нечно, он не добросил его до «челюскинцев», которые дви-
нулись на штурм нашего укрепления. И чуть не заревел от
обиды.

– Мне нечего кидать! – крикнул Кнабе.
– Не скули, – сказал Женька. – Всем нечего кидать. Вечно



 
 
 

ты ноешь…
Сашка повернул козырьком вперед свою перепачканную

в боях кепку и вытащил из кирпичей деревянный клинок.
Мы поняли, что пора подыматься в контратаку.
И в это время нас со спины окликнул Сандро…

Дальше ход событий я могу восстановить лишь коротко,
по сохранившимся мелким наброскам, отдельным абзацам.

Кстати, на одной из страниц – первоначальное название
задуманной повести: «Орден цветущего шиповника». И ри-
сунок: черная свастика, рассеченная деревянным ребячьим
мечом (о, почти детская непосредственность и патетика
романтичного автора-студента, еще не забывшего горячие
партизанские игры школьной поры!)… И еще рисунок – на
отдельном, вложенном между страниц листке: замахнув-
шийся большущей банкой-гранатой Кнабе (Олежка!). Весь в
отчаянии последнего, безнадежного боя…

Впрочем, сейчас я не про это. Я про то, о чем сказал нам в
сквере Сандро. Оказывается, бригада старшеклассников ра-
ботала за городом на заготовке дров для госпиталя, в кото-
ром до сих пор залечивали раны инвалиды, солдаты недав-
ней войны, и этой бригаде нужна была помощь. Большие ре-
бята на берегу реки пилили бревна приткнувшихся к земле
плотов, кололи кругляки на поленья, а те, кто помладше,
должны были укладывать дрова в поленницы. Ну и делать
всякую мелкую работу, помогать при погрузке, когда прихо-



 
 
 

дят машины.
Нельзя сказать, что мы пришли в восторг от такого

предложения. Женька сказал:
– Ни фига себе, вкалывать в каникулы…
Сандро сказал в ответ:
– Парни, это же для раненных. Люди за нас кровь проли-

вали…
В то время это был аргумент.
Ну и кроме того… чем плохо-то? Река рядом, обед, сва-

ренный на костре, азарт общей работы. Пожалуй, это не
менее интересно, чем бои на игрушечной баррикаде. А поль-
зы больше не в пример. И… какая-то причастность к бое-
вым делам недавней войны…

Мы уезжали на берег у пригородной деревеньки Ольховки
утром и возвращались около шести вечера. И однажды слу-
чилось так (подробные причины не помню) что кому-то на-
до было остаться на берегу на ночь, караулить дрова. Де-
ревенские жители не прочь были поживиться за счет топ-
ливных запасов, приготовленных для госпиталя. Сейчас мне
уже трудно объяснить, почему вышло так, что из стар-
ших остался только Сандро. Главное, что остался. И наша
компания – с ним. В том числе и Женька Носов по привычке
именуемый Ноздрей.

Только Кнабе не остался. Днем ему родители еще кое-
как разрешали участвовать в общей работе, но чтобы но-
чевать вне дома – об этом и думать нечего. Он с горечью



 
 
 

признался нам в этом (и опять намокли у него глаза). Мы
утешали его, как могли.

В тот день работу закончили раньше обычного. Старшие
(и Олежка с ними) уехали в город на грузовике. А мы оста-
лись сладко бездельничать. Искупались…

Сандро и Ноздря бродили среди дровяных штабелей, а
Лёвка, Сашка, Женька и я лежали на песке и смотрели, как
в небе проплывают маленькие желтые облака.

– Какие быстрые, – сказал я.
– Облака? – спросил Сашка.
– Ну да. Быстро летят…
– Облака-облака, солнце жарит вам бока… – вдруг сриф-

мовал Женька. И усмехнулся.
– А помните стихи Сандро? Тоже про облака, – вдруг ска-

зал Лёвка. – В той тетрадке, что мы нашли весной.
Я помнил, но промолчал. Тогда Лёвка проговорил:

Разные бывают облака.
У одних дорога не легка,
А другие, улетев высоко,
Солнцем наливаются, как соком…

Мы промолчали, и Лёвка тоже стал молчать. А минут че-
рез пять сказал:

– Пошли, искупнемся еще.
– Айда! – вскочил я…



 
 
 

Мы тогда не знали, что в Лёвке бродят его собственные
стихи. Те, которые он еще стеснялся показать нам.

Вечером, когда солнце пряталось за рощу на том бере-
гу, вдруг появился Кнабе. Исцарапанный (шел пешком по пу-
стырям), сердитый и решительный. Он сказал, что ушел
без спросу, только оставил дома записку.

– Папаша с тебя шкуру снимет, – высказал общий страх
Ноздря. Без насмешки, с искренней боязнью.

– А вот черта с два, – сказал маленький воспитанный
Олежка Стальский. – Я ему больше не позволю. Я… кусать-
ся буду, как волк… Да им там и не до меня нынче…

– Почему? – вырвалось у меня.
–  Потому что он уходит от нас,  – не стал скрывать

Олежка. И всхлипнул.
Мы помолчали. «Может, и к лучшему», – подумал я. На-

верно, так же подумали и другие. И Олежка стал еще бли-
же – как бы полностью вошел в наше братство, где общим
признаком была безотцовщина.

– Пойдемте чай пить, – сказал Ноздря. – Котелок уже
булькает.

И мы у костра стали пить чай из солдатских кружек.
А потом еще долго сидели у огня и наконец улеглись. У нас
были с собой две плащ-палатки, большущие. Одну постели-
ли на траву, другой укрылись. Договорились, что дежурить



 
 
 

будем по очереди.
Видимо, дежурили спустя рукава, потому что ночью…

Да, я понимаю, что такой ход традиционен (как и многое
другое в этой ненаписанной повести), но теперь никуда от
этого не деться. Короче говоря, в середине душной ночи за-
горелись дрова. Отчего? Кто знает… Может быть, злив-
шиеся на нас, мальчишек-сторожей, деревенские пацаны (а
то и взрослые) подпалили на дальней поленнице бересту.

К счастью, огонь заметили в самом начале. Кнабе пона-
добилось отойти по известному делу подальше от нашего
костра, а Сашка (понимая, что Олежке одному страшно-
вато в сумерках) пошел следом. И они увидели среди штабе-
лей пламя…

Описывать, как мы тушили огонь, я не буду. Черновиков
не осталось, а сочинять за юного автора не хочется. В об-
щем, разбрасывали поленья, куртками сбивали огонь, тас-
кали из реки котелками и ведерком воду… Все обошлось, ес-
ли не считать кровоточащих ссадин, синяков и застрявшей
в гортани горечи от дыма. Потом Сандро мазал наши цара-
пины йодом из аптечки, которую предусмотрительно тас-
кал в своей кирзовой сумке. Мы подвывали – наполовину шу-
тя, наполовину всерьез. Мы считали, что после проявлен-
ного героизма (это слово сказал Сандро) можем позволить
себе маленькие слабости. Только Олежка не пикнул. Он был
приучен к боли. Увы, даже слишком…

Сандро сказал, что, если бы он был маршалом, то каж-



 
 
 

дому тут же выдал бы по медали.
Мы договорились, что теперь до утра будем обходить

всю территорию с дровами дозором. Попарно. Сашка и
Олежка, Ноздря и Женька, Лёвка и я. А Сандро на всякий
случай будет ходить с каждой парой. «И не вякайте, раз я
сказал…» Ну, мы и не «вякали». Наоборот, радовались…

Утром на берегу появилось множество народа во главе
с учителем физкультуры Борисом Борисычем. Мы отсыпа-
лись под плащ-палаткой, а Сандро в это время на чьем-то
велосипеде сгонял в город и вернулся.

Пришли два ЗИСа, ребята погрузили в кузова дрова, по-
сле чего было сказано, что сегодня работы больше не бу-
дет. Старшеклассники и учитель укатили домой в крытом
«студебеккере», а ребят из нашего пятого (то есть уже ше-
стого) «А» и из параллельного – «Б» – Сандро задержал:

– Дело есть… Ничего, потом пешком дотопаем…
Какое дело, он не успел объяснить, накатила гроза. Нас

было человек пятнадцать, и Сандро весь народ кинул на по-
стройку шалаша – рядом был лесок с сухостоем.

…Ветер нарастал. Он шел порывами, прижимая траву и
срывая листья. Березы гудели

– Хлопцы, шевелитесь! – покрикивал Сандро.
–  Кажется, дело опять пахнет керосином,  – проворчал

Ноздря. Издалека донесся раскатистый удар. Над головами
уже летели серые косматые облака.



 
 
 

Сандро стал раскачивать ствол сухой березы.
– Что вы ветки собираете! – крикнул он. – Большие палки

нужны! Ох и люди!..
Ему никак не удавалось обломить березу.
– Ну-ка помоги! – велел мне Сандро. Я подскочил и тоже

ухватился за ствол. Сандро тяжело дышал.
–  Целый отряд… не могут шалаш сделать,  – сказал он

сквозь зубы. – Ну и народ…
– Разве мы отряд? – удивился я.
– Конечно. Сводный…
«Мы-то все равно не… – мелькнуло у меня. – Как ни сво-

ди…»
В это время ударил ливень, и дальнейшее строительство

оказалось не нужным. Сгрудившись, мы набросили на голо-
вы две плащ-палатки, по которым хлестало, как из пожар-
ных шлангов. А кругом гремело и сверкало. Ну, прямо, как
во время шторма в трофейном фильме «Королевские пира-
ты». Кто-то вдруг тонким голоском запел «Наверх вы това-
рищи…» И мы подхватили. А что оставалось делать? И гро-
за… она, видимо, из уважения к нашей отваге снисходитель-
но откатила и выключила ливень. И даже сделала в туче фор-
точку, чтобы сквозь нее ударили горячие и радостные лу-
чи…

Конечно, плащ-палатки не смогли нас полностью защи-
тить от ливня-водопада. Даже те, кто укрывался в середи-
не нашей тесной кучки, оказались промокшими. Мы разве-



 
 
 

сили наши рубашки и штаны на ветках. А сами – коричне-
вые, мокрые и блестящие – нервно хохотали и приплясыва-
ли, изображая папуасов…

– Отряд! – вдруг закричал Сандро. – Отряд, кончай пляс-
ки под пальмами, стройся! – Он махнул рукой, словно про-
чертил линию, вдоль которой должны выстроиться полтора
десятка взъерошенных полуголых мальчишек.

Никого не удивило это слово  – «отряд». Почти все по-
слушно и быстро встали в шеренгу. Ведь Сандро обещал ка-
кое-то «дело»! Только мы четверо – Лёвка, Женька, Ноздря
и я замялись, переглядываясь и переступая в мокрой траве.

– Мне два раза командовать? – цыкнул на нас Сандро. И
мы суетливо пристроились вчетвером с левого края. Я то-
ропливо поправил надетый поверх трусов морской ремень…

– Р-равняйсь… Смирно! – Сандро прошелся взглядом по
шеренге. И стал смотреть выше голов. И сказал нарочито су-
хим тоном:

– Лев Штейн, Евгений Сергиенко, Дмитрий Вехов, Борис
Носов… два шага вперед.

И мы, цепляя босыми ступнями мокрые ромашки, неуве-
ренно сделали эти два шага. А тучи разошлись шире и солн-
це сияло вовсю…

Сандро вытащил из широкого брючного кармана газет-
ный сверток, и сквозь порванную газету алел блестящий са-
тин. И мы сразу поняли, что именно за этим Сандро утром
ездил в город…



 
 
 

…Уже после, когда мы с алыми галстуками на голых шеях
сидели у стреляющего искрами костра (сколько труда стои-
ло развести его из мокрых-то сучьев!), Женька неуверенно
сказал нашему командиру:

– Галина сожрет тебя… за это…
– Подавится, – сказал Сандро.
– А галстуки… не отберет? – непривычно робким тоном

спросил Ноздря.
– Че-во? – сказал Сандро. И взгляд его на миг сделался

стальным…
…Галстуки мы потом не снимали даже во время уличных

игр, лишь перед футбольными матчами прятали в карманы –
очень уж отчаянными бывали эти схватки…

Ну вот, а дальше – то, о чем я уже писал здесь: фут-
больный матч на улице, потом разговор о стихах и Лёвка,
задавивший в себе великое смущение, чтобы эти стихи про-
читать нам, друзьям.

Лёвка как-то странно посмотрел на меня, опустил голову
и стал говорить свои стихи:

Под ветром западным качаются
Листы и сучья тополька…
Война утихла. Возвращаются
С попутным ветром облака…



 
 
 

Дальше Лёвка читал, как в сорок первом уходили на
фронт эшелоны, а облака летели вслед за ними, словно хо-
тели прикрыть поезда от немецких самолетов.

Теперь облака возвращаются. Путь их был очень длин-
ный.

…Он в небе разных стран пролег.
И вот встречает их на родине
Подросший тонкий тополек…

А вслед за облаками к знакомым вокзалам подходят эше-
лоны. Подросшие, как этот тополек, дети встречают отцов…

И вдруг нас полоснуло, словно звоном тонкого лезвия, хо-
тя Лёвка читал сипловато и негромко:

Но нам не встретить. Мы научены
Живыми видеть лишь во сне
Отцов сожженных и замученных,
Отцов, убитых на войне…

Вот и все. Дальше я ничего не написал. Не хватило уме-
ния, терпения, сил. Смелости. Перечитывая уже написан-
ные куски, я вдруг видел, что все это – слабое, ученическое.
Казалось, что, если читатели прочтут это, они сморщат-
ся и скажут, что персонажи ее – ненатуральные, выдуман-
ные («нарисованные»!)… Потом я стал смелее. Когда меня
упрекали, что «такого в жизни не бывает» и «таких ребят



 
 
 

нет на свете», я усмехался и вспоминал шеренги своей «Ка-
равеллы», ее черные барабаны и блеск рапир. Но это было
уже через десяток лет, когда в писательских делах появил-
ся кое-какой навык, а в жизни – настоящие, хотя и сшитые
ребячьими руками паруса…

А Лёвке Штейну, Олежке Стальскому, Митьке Вехову,
Сашке Регену, Женьке Сергиенко и Борьке Носову по кличке
Ноздря я благодарен за то, что они долгое время были рядом
со мной и тем самым толкали меня к работе над другими
книжками – уже доведенными до конца. Впрочем не только
они, но и ребята из других незаконченных повестей…



 
 
 

 
Преодоление

 
В какую из незаконченных повестей ни ткнусь, там обя-

зательно река. Моя родная Тура. Я уже писал где-то, что
для меня, тюменского мальчишки, Тура была тем же, чем
для катаевских Гаврика и Пети Черное море, для Тома Сой-
ера – Миссисипи, для юного Алеши Пешкова (а не Пешко-
ва, черт возьми, как теперь упорно талдычат даже лите-
ратуроведы и учителя – видимо, не читавшие Горького) –
Волга. Дело ведь не в том, насколько река «глубока, широка,
сильна». Дело в том, как она (простите за пафос) омывает
твою душу. В детстве не было для меня места дороже, ро-
мантичнее и красивее, чем откосы у старого Свято-Троиц-
кого монастыря с непролазными репейно-полынными джун-
глями и желтыми полосками прибрежного песка… Я мо-
лился на свою неширокую, желто-мутноватую Туру и каж-
дую весну бросал со скрипучего моста денежку – жертву с
просьбой о том, чтобы река будущим летом была ко мне
милостива и добра.

Река помогала мне укреплять характер (изначально  –
весьма хлипкий и робкий).

Детство человека (если не каждого, то многих) – это по-
стоянное преодоление страхов и трудностей. С самых ран-
них лет. Помню про себя. Надо было преодолевать ужас, ко-
гда взрослые оставляют тебя одного в пустом доме (а су-



 
 
 

мерки наступают рано, а под кроватью обитает придуман-
ное чудище по имени Тихо). Надо было выходить во двор, где
вредные девчонки из соседнего дома грозят тебя изловить и
вывалять в пыли. Надо поздними осенними вечерами возвра-
щаться по черным, без единого фонаря, улицам из школы,
а в сырой, чавкающей грязью мгле могут таиться злодеи
из банды «Черная кошка»… А еще приходилось преступать
через противную (просто девчоночью!) нерешительность в
схватках с учителями, которые (учителя то есть) всяче-
ски попирают твои понятия о независимости и справедли-
вости… Думаете, с возрастом легче? Этот изматывающий
душу страх каждой весной, на переводных экзаменах. Эта
необходимость лезть в драку, чтобы отстоять авторитет
и смыть обвинения в боязливости (а душа обмирает и руки
слабеют). А одиночные походы по окрестным лесам – ду-
маете это просто? А решение отправиться в поезде через
всю страну в гости к живущему в Белорусии отцу? А необ-
ходимость с беззаботным видом сигать вниз с парашютной
вышки? А… первый неумелый поцелуй в сухие и дрожащие
девчоночьи губы…

Река по дружески помогала воспитывать смелость. Вер-
нее, давала для этого возможность. «Вот тебе высоченный
снежный откос, чтобы скатиться на лыжах (смотри, та-
кие же, как ты, пацаны съезжают без всякой боязни!)». И
съезжал… «А не пора ли тебе переплыть меня от берега до
берега, как это делают старшие приятели?». И переплыл



 
 
 

наконец… «А сможешь пробиться сквозь джунгли на об-
рыве, чтобы напасть на „вражеских легионеров“ с тыла?».
И пробивался – полуголый, как воин Спартака, с деревян-
ным мечом – сквозь безжалостный чертополох и нестерпи-
мо жгучую «татарскую» крапиву. И нападал – во имя осво-
бождения рабов от римских буржуев… А прыжки с высо-
ченного водного трамплина! А плавания на парусной плос-
кодонке – под грозами и ветрами! А подводные заплывы под
приткнувшимся к берегу плотом… И каждый раз – ощуще-
ние победы (хотя, конечно, не окончательной, а лишь на ны-
нешний день или час)…

У автора, который пишет для ребят, главный опыт –
собственное детство. Особенно, когда лет-то тебе всего
ничего и другого-то опыта почти и нет. И потому в ран-
них моих (обычно неоконченных) повестях и рассказах те-
мой чаще всего было именно преодоление. И почти везде бы-
ла там река.

В пятьдесят девятом году я взялся за большой рассказ
«Пояс Ориона». Такое название ребята дали плоту, превра-
щенному в корабль. Тема, которую я и в дальнейшем «обка-
тывал» не раз. Оно и понятно: плотов на Туре всегда бы-
ло множество  – и плывущих за буксирами, и стоявших в
несколько рядов у берега. Запах сосновой мокрой коры всегда
вплетался в запахи речной воды, сырого песка и прибрежных
трав. (Мне был очень понятен и близок рассказ о путеше-
ствии Гека Финна и Джима на плоту по Миссисипи, хотя



 
 
 

их плот – как я сообразил позже – едва ли был из сосновых
бревен).

В рассказе плот соорудили не мальчишки из обычной
уличной компании, а звено одноклассников. Это считалось
чем-то вроде пионерской работы – в пятидесятые годы, в
небольшом городке, такое было возможно. И, конечно же
(не раз повторяемая ситуация) злой волею безжалостной
учительницы главный герой оказался отлученным от эки-
пажа и от участия в летнем плавании. А он столько сил
вложил в этот корабль…

Это началось, когда не было мальчику еще семи лет. Нача-
лось, как чаще всего бывает, с книги, но не с захватывающих
романов Стивенсона и не с «Необыкновенных путешествий»
Жюля Верна, а с детского издания «Гулливера». И причи-
ной этому была первая фраза, которой даже нет в настоя-
щем, полном варианте книги. Валерка не ходил еще в школу
и читал неважно. Несколько раз открывал он большую кни-
гу, но терпения хватало лишь на первую фразу: «Трехмачто-
вый бриг «Антилопа» уходил в Южный океан…»

Фраза была неправильная – трехмачтовых бригов не бы-
вает. Но тогда Валерка этого не знал, и слова эти казались
ему похожими на строчку из песни. Мальчик часто повторял
их, разглядывая на последней странице рисунок: вросший в
берег якорь и за ним, в море, далекие паруса…

Шел март, Валерка сидел у окна. В голых ветках тополей



 
 
 

горланили воробьи, за тонким слоем серых облаков плавало
солнце. Потом облака чуть сгустились, ветки дрогнули, разо-
гнав воробушков, и, морща лужи, промчался порыв пасмур-
ного ветра. Второй порыв был сильнее, у соседей хлопнул
оторванный ставень. Валерка прищуренным глазом опытно-
го человека взглянул на флюгерок, приколоченный к забору.
Фанерная стрелка, повернувшись навстречу воздушному по-
току, показывала на юго-запад. А ветер, плотный и теплый,
шел уже сплошной стеной, выхлестывая из луж на тротуары
языки воды и слизывая остатки серого снега.

Валерка смотрел то в окно, то на рисунок в книге, лежав-
шей у него на коленях, и показалось ему, что на картинке из
пасмурной дали штрихового горизонта тоже налетает ветер
и волны встают все выше, накатывают на берег. Пенящиеся
гребни переваливаются через якорь, и обрывок цепи на нем
качается, тихо звеня.

И захотелось Валерке на желтый от песка и черный от
мокрых валунов берег, где ветры бросают в лицо охапки пе-
ны и горошины соленых брызг…

…Трехмачтовый бриг «Антилопа» уходил в Южный оке-
ан…

Любопытно, что делая столь романтические описания,
я в ту пору пользовался только воображением, потому что
на самом деле никогда не видел моря. Чуть позже, летом
пятьдесят девятого года, я побываю на студенческой прак-



 
 
 

тике в Ленинграде, познакомлюсь с Балтикой, а еще через
год окажусь в Севастополе – городе моей мечты. А пока я
знал о морских просторах не больше моего семилетнего Ва-
лерки…

В рассказе я должен был коротко, для связки между эпи-
зодами, написать, что в четвертом классе Валерка перешел
в другую школу, потому что семья получила новую кварти-
ру.

В этом году была очень ранняя весна. Первого мая зацве-
ла черемуха, а в середине месяца стало так тепло, что ребя-
тишки каждый день бегали купаться.

Валерка жил теперь у самой реки. После школы он торо-
пился на берег, где они с ребятами строили из выловленных
бревен плот для будущих далеких путешествий. Плот был
почти готов. Узкий и длинный, с острым бревном впереди и
тонкой высокой мачтой, он покачивался на волнах от колес
проходивших неподалеку буксиров. На корме была настлана
палуба из досок старого забора. Штурвал из колеса телеги
с примотанными проволокой ручками казался настоящим.
На рее висел свернутый в трубку парус. Его сшили из дыря-
вых мешков. Осталось только соединить веревками рогатое
штурвальное колесо с пластиной руля и придумать кораблю
название.

Со штуртросами справились, когда уже над рекой загора-
лись звезды. А с названием ничего не получалось, хотя дру-



 
 
 

зья ломали головы целый день. Не было такого названия,
чтобы оно нравилось всем.

Становилось темнее, ярче проступили звезды, и вдруг
Юрка Васильков сказал:

– Пусть будет «Пояс Ориона».
Все привыкли к тому, что Юрка всегда что-нибудь выду-

мывает, поэтому не удивились.
– Помните три средние звезды в созвездии Ориона? Это

его пояс… И нас тоже трое.
– Пусть лучше будет «Орион», – возразил Ромка. – Мы же

строим корабль для всего звена, все будут плавать на нем.
–  «Орион»  – это похоже на стихотворение Пушкина,  –

вмешался Валерка. – Скажут, что слизали. Пусть будет «По-
яс Ориона».

Далее был запланирован «разоблачительный» эпизод, ко-
гда учителя и завуч узнали о планах ребят. Те сперва-то
строили корабль без разрешения. Конечно, сначала последо-
вали грозные упреки, обещания снизить годовые оценки за
поведение, жалобы родителям и тому подобное. К счастью,
директор школы был неглупый и добрый (иногда встреча-
ются такие, я даже знаком с одним). К тому же, бывший
моряк, воевавший на торпедных катерах. Он уладил дело,
договорившись со студентом-практикантом Аркадием Сер-
геевичем (в просторечии – Аркашей), что тот возьмет ко-
мандование в свои надежные руки и будет руководить лет-



 
 
 

ним плаванием. Аркаша был «парень что надо», и такое ре-
шение не вызвало споров.

Беда случилась позже, перед самыми каникулами…

Началось как будто с пустяка: Валерка не сделал домаш-
него задания по арифметике. Он честно признался, что до
позднего вечера читал интересную книгу и забыл об уроках.

– Я завтра обязательно-обязательно приготовлю, – пообе-
щал он Анне Георгиевне.

– Хорошо, я проверю, – сухо ответил та.
И нужно же было случиться, чтобы на следующий день

Валерка забыл тетрадь с решенными задачками.
– Придумай что-нибудь новое, – сказала ему учительница,

когда он виновато объяснил ей, в чем дело, – это очень старая
отговорка.

Валерку огорчила не двойка (на второй год все равно уже
не оставят!). Обидел тон, которыми были сказаны эти слова:
«Придумай что-нибудь новое». Ведь не соврал же он! И вот
ученик, о котором говорили, что он вежливый и дисципли-
нированный, вдруг отчетливо сказал:

– Придумывают, когда врут. А я сказал правду. Я не ви-
новат, что вы не верите.

– Ты, кажется, грубишь? – подняла брови Анна Георгиев-
на.

– Я? – удивился Валерка.
– Выйди из класса.



 
 
 

Он пожал плечами и ничего не понял. Был последний
урок, и Валерка, сложив портфель, отправился к двери.

– Портфель оставь, – приказала Анна Георгиевна.
Валерка на секунду остановился и удивленно взглянул на

нее.
– Зачем вам мой портфель?.. Ведь в нем нет тетради.
Последние слова он сказал уже у двери, и учительница ни-

чего не успела возразить.
…Его не вызывали к директору, не посылали за родителя-

ми. Все было спокойнее и гораздо хуже. На следующий день
после уроков Валерку встретила старшая вожатая и сказала,
что за грубость с учителями его не допустят к летнему похо-
ду по реке.

Внутри у Валерки все похолодело, и он, сгорбившись, по-
брел назад в класс. Там еще шумели ребята. Валерка сел на
заднюю парту и стал смотреть в окно. За окном плясали на
ветру молодые листья тополей.

Подошел Ромка, тронул за плечо.
– Ты чего… такой?
Валерка не выдержал и уронил голову на руки.

Он ничего не сказал ребятам. Потому что это были за-
мечательные ребята. Не то, что в прежней школе, где Ва-
лерку дразнили «моряком с дырявой миски» и «книгоедом».
Нынешние друзья просто-напросто отказались бы от пла-
вания, когда узнали бы, что в него не пускают Валерку. Ар-



 
 
 

каша обо всем знал, но Валерка попросил его молчать.
– А перед самым походом я скажу, что не пустили роди-

тели…
Аркаша понимающе кивнул. Он, практикант, спорить с

учителями и вожатой, конечно, не мог. Да и бесполезно это
было…

«Пояс Ориона» был ошвартован у лодочных мостков,
недалеко от деревянной лестницы, которая вела вверх по бе-
реговому откосу, почти прямо к школе. Покачивался на мел-
ких волнах, словно ждал… Валерка приходил сюда вместе
со всеми, будто ничего не случилось. Говорили о близком пу-
тешествии…

Уже сданы были все экзамены. Анна Георгиевна постави-
ла Валерке четверки за письменную работу и за устный от-
вет. После устного экзамена он подумал: «Может, попро-
сить прощения? И пусть скажет вожатой…» Они встре-
тились глазами, и Валерка понял: Анна Георгиевна того и
ждет.

А вот черта с два! Капитаны парусников, уходящих в
Южный океан, не унижаются, не просят извинений, когда
не виноваты…

Первое плавание должно было длиться не долго, несколь-
ко часов. За три дня до этого звено с Аркашей ушло на Ве-
селую гору (это вниз по течению, мыс такой на излучине),
чтобы подготовить там лагерь. Потом они вернутся, по-
грузятся на «Пояс Ориона» и поплывут к уже оборудован-



 
 
 

ной стоянке… Валерка не пошел, сказал, что болит горло
и его, осипшего, не отпускают. А осип он от подступивших
слез…

На следующее утро, рано, часов в семь, Валерка пошел к
мосткам, где стоял «Пояс Ориона». Что его, Валерку, толк-
нуло? Может, хотел попрощаться с кораблем без посто-
ронних?

На плоту хозяйничал дюжий парень в галифе с сапогами
и в майке, под которой перекатывались мускулы. Он не хо-
зяйничал! Он просто громил корабль! Зачем?!

Он ломом отодрал доски палубы и теперь взял топор.
За всем за этим смотрела с мостков семилетняя На-

ташка, внучка школьной уборщицы тети Капы. Кажется,
она плакала…

Валерка не помнил, как оказался на плоту…

–  Не смейте! Не имеете права! – крикнул Валерка и схва-
тил парня за рукав. Тот лениво отмахнулся, и мальчик от-
летел, ударившись коленом о твердое, как камень, бревно.
Он тут же вскочил и, проглотив слезы, хромая, снова бро-
сился к парню, который замахивался топором на штурваль-
ного колесо. Нога парня скользнула на бревне, и он покач-
нулся на краю плота. Что-то словно толкнуло Валерку, и он
не колеблясь ударил парня в живот головой. Плеск и руга-
тельства разнеслись над водой. Наташка на мостках громко
засмеялась.



 
 
 

Валерка раздернул узел на швартовом конце. Двух толч-
ков шестом было достаточно, чтобы «Пояс Ориона» оказал-
ся в безопасности. Выбравшись на берег, парень что-то кри-
чал, махал кулаками, но Валерка не смотрел на него. Он
впервые был один на «Поясе Ориона» единственным и пол-
ным хозяином корабля.

Он знал, что делать. Потянув шпагат, мальчик развернул
серую мешковину, закрепил парус и встал к штурвалу. Ветер
туго натянул полотнище, и плот стал удаляться от берега.
Валерка взял ручки штурвала.
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