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Аннотация
Заключительная часть трилогии «Острова и капитаны».

Теперь в центре повествования эгоистичный трудный подросток
Егор Петров. Но ему ещё предстоит изменить свои представления
о смысле жизни, о справедливости, о долге… А ещё для него, как
и для Гая, Толика или Курганова, запах моря и плеск волн о борт
корабля приобретут особый смысл.
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Первая часть. Кассета
 
 

Утро восьмиклассника Петрова
 

Егор Петров, дома именуемый Гориком, в классе – Гош-
кой или Петенькой, а в компании Больничного сада наделен-
ный кличкой Кошак, поднялся на второй этаж и сел на под-
оконник. В коридоре было тихо. Шли уроки.

Напротив окна белела дверь с табличкой: «2-й кл. „Б“».
За дверью слышались бубнящие голоса, они иногда преры-
вались гневными возгласами и резкими щелчками – очевид-
но, указкой по столу. Очередной возглас прозвучал громче
остальных, а через три секунды дверь с маху открылась и вы-
летел тощий рыжеватый второклассник, направленный на-



 
 
 

ружу, видимо, умелой и решительной рукой.
Глаза встрепанного мальчишки влажно и сердито блесте-

ли. Сделав по инерции несколько шагов, он остановился и
скачком вернулся к двери. В сердцах стукнул по ней пят-
кой. И лишь тогда глянул на Егора – с вызовом, не стесняясь
злых слезинок. Видимо, это был характер. Егор даже ощутил
к нему что-то вроде легкого интереса и сочувствия. Снисхо-
дительно сказал:

– Закурить есть?
Второклассник прошелся по Егору ощетиненными глаза-

ми.
– Ты что, офонарел? Большой, а дурак.
Кажется, это был не просто характер, а дважды характер.

Но именно поэтому Егор потерял к нему интерес и сочув-
ствие.

– Брысь.
– Сам брысь,  – огрызнулся пацаненок и пошел в конец

коридора, к туалету – ненадежному, но привычному приюту
всех «классных изгнанников».

Стукнутая мальчишкиной пяткой, дверь захлопнулась, но
от удара тут же отошла. Из-за нее неслось:

– Хватит подсказывать и шушукаться!.. Хватит! Или кто-
то хочет следом за Стрельцовым? Продолжаем! Кто ответит,
почему поэт… Ямщиков, перестань клевать носом! Стук-
нешься им о парту, опять кровь пойдет и кто-то окажется
виноват… Кто скажет, почему поэт называет в своих стихах



 
 
 

осень золотой?..
Егор косо зевнул и стал смотреть сквозь стекло. Поэты на-

зывают осень золотой от безделья или от своей поэтической
придури. А на самом деле осенние листья просто корчатся
и сыплются на слякотный асфальт серыми комками. Вот как
сейчас с тополей. И на душе соответственно…

Жить бывает хорошо, если впереди светит что-то прият-
ное. А что в ближайшие сутки могло светить Егору Петрову?
Горику? Гошке-Петеньке? Кошаку?

Компания в «таверне» соберется не раньше понедельни-
ка. Курбаши исчез на несколько дней, сказал «по служеб-
ной надобности». Подвал запер, под замком укрепил на-
писанную Валетом табличку: «Аварийное помещение. Вход
воспрещен. Штраф 15 руб. Администрация ЖКО». Ключ
забрал с собой. Недовольным объяснил: «Во избежание
непредвиденных осложнений с общественностью. Все. За-
хлопнули ротики, джигиты».

Оно конечно, культурный человек скучать и в одиноче-
стве не должен. Одних только книг цивилизованное челове-
чество накопило столько, что на тысячу жизней хватит. Ро-
дители Егора накопили их тоже немало. И, были времена,
Горика не могли от книжек за уши оттянуть. Но тот наив-
ный период культурного развития кончился, когда созрела
ясная мысль: все герои книг – и придуманные, и те, кто были
на самом деле, – к нему, к Егору Петрову, никакого отноше-
ния не имеют. Найдет д'Артаньян королевские подвески или



 
 
 

они останутся у миледи – не один ли фиг? Отыщет капитан
Григорьев экспедицию капитана Татаринова или та навечно
сгинет в неизвестности – что изменится в жизни Гошки-Пе-
теньки, Кошака?.. Нельзя сказать, что мысль была приятная.
Сначала она даже как-то обескуражила, потому что любить
книжки Горик привык. Но какой смысл тратить время и нер-
вы на чтение рассказов о чужих делах, если твои собствен-
ные от этого никак не меняются? Презирать книги Егор не
стал, он сохранил к ним что-то вроде снисходительной по-
чтительности, но вкус к чтению потерял.

Некоторое время, правда, держался еще интерес к детек-
тивам. Но, во-первых, все истории про преступников и сле-
дователей были похожи, а во-вторых, скоро Егору стало яс-
но, что он сочувствует не тем, кто ищет, а тем, кого ищут. А
это было грустно – те, вторые, в книжках всегда попадались.

От книг мысли Егора перескочили на кино. С кино – про-
ще. Тебе показывают – ты смотри. Надоело смотреть – за-
крой глаза и думай о своем… Но сейчас в кинотеатрах буд-
то спятили: в «Луче» – индийская тягомотина «Любовь и
закон», в других – «День любви», «Люби, люби, но головы
не теряй», «О странностях любви», «И жизнь, и слезы, и лю-
бовь», «Еще раз про любовь», «Жених и невеста»…

В программе ТВ тоже сплошная мура…
И остается после школы одно: валяться кверху пузом на

тахте («Горик, зачем ты лежишь в школьной форме, надень
спортивный костюмчик») и щелкать кнопками плэйера.



 
 
 

Мысли о плэйере, конечно, греют душу. Ничего не ска-
жешь, папочка не поскупился, отвалил валюту за карманный
стереомаг знаменитой фирмы «Сони». Вся машинка – вели-
чиной с портсигар. Два выносных динамика – каждый раз-
мером со спичечный коробок. А еще – гибкая дужка с кро-
шечными наушниками. Кнопки, микролампочки сигналов,
сетчатые головки микрофонов по углам серебристого футля-
ра (они похожи на выпуклые глаза большой мухи). Не маг-
нитофон, а прибор с корабля космических пришельцев. В
«таверне» как увидали – губы развесили. Даже Курбаши не
скрыл почтения к заграничной вещице. Уважительно пока-
чал плэйер на ладони, а остальным сказал:

– Никому не лапать, пальчики отдавлю.
Потом обратился к Егору:
– Ай, Кошачок, наградил тебя родитель, хороший чело-

век. С чего это он?
– Говорит, к четырнадцатилетию…
– Мы же твои именины вроде бы летом отмечали.
– Его тогда не было. А сейчас вернулся из Австрии, там

японской техники навалом. Вот и привез…
– Давние грехи замаливает, что ли? – хмыкнул Валет.
Егор промолчал. Охота вспоминать? Курбаши – он пони-

мающий мужик – посмотрел на Валета: язычок, мол… Ва-
лет усох. Но тут же, чтобы показать независимость, заметил
небрежно:

– А почему эта фиговина именуется плэйером? Плэйер –



 
 
 

это ведь игрушка только для прокручивания. А здесь и мик-
рофоны для записи…

– Кто их, японцев, знает… – хмыкнул Егор. – Им виднее.
Видишь, написано…

Под значком фирмы «Сони» чернела аккуратная надпись:
«PLAYER».

– Все у них не как у людей, – зевнул Копчик, но глаза у
него были завиду́щие. Егор тонко улыбнулся.

– Да, умеют сволочи делать вещи на загнивающем Запа-
де, – вздохнул Курбаши. – А точнее, на Востоке… – Надел
мини-телефоны, послушал. – Ай какое звучание. Рахат-лу-
кум…

Звучание и правда было прекрасное. Особенно с наушни-
ками. Закроешь глаза – и будто оркестр живой вот тут, в тво-
ей комнате… Но беда в том, что это интересно лишь пона-
чалу. И если ты не один. А когда слушаешь просто так, сам с
собой, интереса хватает на двадцать минут. Потому что, если
говорить совсем-совсем честно, Егор в этой музыке ни бум-
бум. Все эти «Стайеры», «Чингизханы», «Бони-М», «Чер-
ные лимузины», «Кенгуру», от которых компания балдеет,
жмурится, причмокивает и подергивается, кажутся Кошаку
одинаковым дребезжаньем, монотонным буханьем и вопля-
ми на иностранных языках (холера их знает, о чем поют!). Но
ведь никому не скажешь такое! И Кошак жмурится, подерги-
вается и двигает локтями так же, как остальные. Это ничего,
даже весело. Одно слово – ритм. И может быть, Егор со вре-



 
 
 

менем разберется, вникнет поглубже в музыкальное искус-
ство. А пока главное – не выглядеть дураком среди знатоков.

Знатоки эти душу готовы продать за новые записи. Коп-
чик раздобыл у кого-то на стороне японскую кассету с «Ви-
кингами» и принес свою расхлябанную «Весну». Перепиши,
говорит, с плэйера на мой ящик.

– Со стерео на моно? – хмыкнул Егор.
– Ну, хоть что-то, да получится. Постарайся.
Копчик смотрел просительно, даже подхалимски.
Егор поставил условие:
– Мотор дашь погонять? У тебя, говорят, новый…
– На воскресенье бери хоть на целый день. А до выходного

– забито.
Мысли о мопеде немного развеяли скуку. Мотор на весь

день – совсем неплохо. Но это лишь через три дня. А до того
что? Эх, были бы свои колеса с движком…

– Даже пятиклассники по улицам гоняют – и то ничего! А
мне нельзя почему-то! – не раз скандалил дома Егор.

– Пусть гоняют, если у них матери такие! А я не могу сво-
ими руками сына отправить в могилу! Ты у нас с отцом один!

– Я виноват, что ли, что один? – вскипел однажды Егор. –
Думать надо было!

Мать, к его удивлению, не стала кричать, ронять слезы
и упрекать в хамстве и неблагодарности. Наоборот, как-то
странно успокоилась и объяснила, что, когда рожала его,
Егора, врачи с ней и с ним намаялись и несколько лет подряд



 
 
 

утверждали, что второго ребенка нельзя, несмотря на то, что
отцу хотелось. А теперь, на старости лет, что об этом гово-
рить.

Егор буркнул, что никакой «старости лет» нет, просто
хлопот не хочется.

– А тебе хлопот хочется? С малышом нянчиться стал бы?
– А у меня таланту нет, – огрызнулся Егор, потому что

вспомнил недавний разговор с режиссером Александрев-
ским.

Было это прошлой осенью. Режиссер с помощницами
пришел в школу. Здесь ничего удивительного – школа-то вся
из себя передовая, показательная и самая-самая. То и дело
всякие «встречи с интересными людьми». Но режиссер при-
шел не выступать, а искать исполнителя для своего кино.
Мальчишку-семиклассника. И его помощницы тут же «ки-
нули глаз» на Гошку Петрова: «Ах, какой мальчик! Мальчик,
хочешь сниматься?»

А чего? Если глянуть со стороны, для кино он в самый
раз. Красавец не красавец, но недаром «Петенька». Локоны
и улыбка – со знаком качества, это видно всем.

Неделю Егор торчал на студии, даже с уроков отпускали.
И все шло хорошо. Перед камерой он не терялся, двигал-
ся бойко, фразы говорил выразительно. И лишь когда ста-
ли репетировать сцену с велосипедом, Александревский на-
чал морщиться. В этой сцене главный герой притаскивает
братишку-третьеклассника, который загремел с велосипеда,



 
 
 

погнул руль, повыбивал спицы из колеса. И вот покорежен-
ный велосипед (причем чужой, не братьев) – в одном конце
комнаты, ревущий сопливый пацан с ободранным локтем и
шишкой на лбу – в другом, а Егор должен метаться между
ними – и ругаться, и брата жалеть…

Что-то режиссеру не нравилось: все «стоп» да «стоп»! Все
у Егора не так! А при чем здесь он, если этот хлипкий и варе-
ный «братец» сам ничего не может, даже слов не помнит как
следует. Егор Александревскому так и сказал. А тот вдруг
спросил:

– Слушай, неужели тебе его ничуть не жаль?
Егор удивился. Александревский пожал плечами и объ-

явил перерыв до завтра. А назавтра – все то же, «братец
вздрагивал, лопотал что-то невнятное. И в антракте Егор с
досады дал ему леща. Легонько так, тот лишь заморгал. Но
Александревский, оказавшийся рядом, вдруг сказал незна-
комым голосом:

– Вот что, молодой человек, гуляй-ка домой.
– Почему? – изумился (и обиделся, и разозлился) Егор.
– Потому. Ты никогда не сможешь быть братом.
– Но это же…
– Все. Гуляй, – со вздохом повторил режиссер. – Един-

ственное дитя…
Мама хотела пойти на студию, жаловаться на Алексан-

древского. Егор заорал, чтобы не смела. Отец сказал:
– А ты что думала? Что он в народные артисты выбьется?



 
 
 

Пускай о нормальной профессии думает.
«Таверна» добродушно побалагурила по поводу прова-

лившейся кинокарьеры Кошака, и дело вскоре забылось.
А сейчас вот здесь, на подоконнике, почему-то вспомни-

лось. Видимо, от нечего делать. Когда сидишь так, не зная,
куда себя девать, в голову лезет чепуха. Все больше невесе-
лая.

Егор глянул на часы. С начала урока прошло тридцать ми-
нут. Значит, еще пятнадцать, а потом перемена, а потом еще
целый урок. Потому что физра в расписании сдвоенная. И
он пожалел: зачем старался, чтобы поперли с физкультуры?

Добился он этого просто. Сперва физрукша Валентина
Николаевна с мужским прозвищем Коленвал велела всем,
«кто явился на урок опять без формы, сидеть у стенки и
не возникать». («А потом я напишу докладную директору».)
Егор сел с послушным видом. А во время разминки, когда
народ бегал по кругу, сунул ступню под ноги грузной Вальке
Титаренко. Титаниха на пузе поехала по половицам, как ме-
шок с колбасой, и, конечно, завыла. Светка Бутакова запы-
лала своим активистским гневом:

– Ох и скотина ты, Петенька!
Егор потребовал объяснений: в чем он виноват и почему

она, комсомольско-пионерская и прочая командирша, поз-
воляет себе так обзывать представителя несоюзной молоде-
жи? Вот если бы не она, а он такое слово на уроке сказал,



 
 
 

что бы тут началось, а?
Девчонки поднимали Титаниху и жалели. Парни сдержан-

но гоготали. Подошла Коленвал и велела Петрову убираться
вон.

– А потом я напишу докладную директору!
– Про что? Про то, что эта балерина под ноги не смотрит?
– Иди, иди! Являются не готовые к уроку, да еще другим

гадости делают.
Егор оглянулся в дверях:
– А чего «не готовые»-то? Если костюмов нигде не про-

дают!
– Уж тебе-то папаша мог бы достать!
Егор, у которого было четыре тренировочных костюма, в

том числе финский и японский, сказал:
– Папаша мог бы, конечно, но не будет. Надо, чтобы они

были в наших советских магазинах.
– Нет, вы посмотрите! Ему уже советские порядки не нра-

вятся! – завопила вслед физрукша.
Егор мысленно прикинул разговор с директоршей, если

Коленвалиха не поленится накатать донос. «Клавдия Генна-
дьевна, я понимаю, что учителя тоже люди, что устают и так
далее. Но нельзя же так сразу нападать и без доказательств.
Да еще намеки на отца. Он что, воровать должен?» – «Ну-ну,
Петров, успокойся. Ты ведь тоже не сахар. Умный мальчик, а
способы для самоутверждения порой выбираешь совсем не
те. Давай договоримся, что…» Ох и скучища, граждане!



 
 
 

…Да, лучше бы уж сидеть на физкультуре. Можно потре-
паться с «бесформенными» соседями, бросить пару реплик
насчет грации Вальки Титаренко или тюфяка Маклевского,
который зависает на турнике, как обморочный пингвин…
Можно просто смотреть, как вертятся и гнутся на кольцах и
брусьях девчонки в своих цветных купальниках. Особенно
гибкая и смуглая Бутакова. Нельзя сказать, что это зрелище
как-то щекочет нервы Егору, но все же оно приятнее, чем
серые тополя и слякотный двор.

Дверь во второй «Б» прикрыли, разговоры про золотую
осень стали неслышны, а та осень, что за окном, все сыпала
и сыпала грязные комки листьев. Через двор к школе шел
милиционер, вел за плечо съеженного пацана – тот семенил
и прижимал к животу ладони: то ли ему хотелось в туалет,
то ли съезжали штаны.

Егор Петров перестал смотреть на двор и глянул вдоль ко-
ридора. Из-за поворота возникло понурое существо, жалось
к стене. В существе Егор узнал четвероклассника Пулю. Пу-
ля, несмотря на боевое прозвище, был боязливой неприка-
янной личностью, которую недавно пригрел в «таверне» Ва-
лет.

Судя по всему, Пулю выставили с урока, и теперь он, от-
чаянно боясь встретить завуча, пробирался в спасительный
туалет, чтобы сидеть там, в кабинке с задвижкой, до звонка.

Егор, тут же ощутивший себя Кошаком, хмыкнул, мягко



 
 
 

потянулся, щелкнул языком. Пуля дернулся и обмер на ме-
сте. Егор, в точности как Валет, затуманил взгляд, шевель-
нул пальцем и потратил два слова:

– Пуля – иди…
Пуля, бедственно улыбаясь, засеменил к Егору. Разумеет-

ся, он считал безумием со стороны Кошака так нагло сидеть
на подоконнике, когда полагается быть на уроке или по край-
ней мере подальше от всех глаз. И больше всего Пуле хоте-
лось сгинуть в милый сердцу санузел. Но не подчиниться ко-
му-то старшему из «таверны» было для него тоже немысли-
мо.

Понимая Пулины терзания и чувствуя от этого удоволь-
ствие, Кошак опять потянулся и спросил:

– Пуля – пулей из класса?
– А чё… Я тетрадку забыл, а она…
– Закурить есть? – перебил Егор.
– Ну чё… откуда?
Показывая, как не хочется ему делать лишних движений

и как он раздосадован, что делать их приходится, Егор сполз
с подоконника. Нагнулся, задрал у Пули штанину, выдернул
из-под резинки носка мягкую пачку «Примы» с единствен-
ной сигаретой.

– Ну чё, последняя, – виновато хныкнул Пуля и поежился
от подзатыльника. Хлопок, впрочем, был не сильный. Ско-
рее, ритуальный. Пуля заслуживал наказания за вранье, но
понять его тоже было можно: кому охота отдавать послед-



 
 
 

нюю.
Егор вынул сигарету, затолкал пустую пачку за батарею и

пошел к туалету. Пуля, обрадованный, что расплата за обман
оказалась пустяковой и что движутся они к убежищу, почти-
тельно торопился сбоку. Осмелел и спросил:

– Оставишь маленько подымить?
Егор не ответил. Оставит ли он пару затяжек для несчаст-

ного Пули, будет зависеть от настроения.
В туалете пахло застарелым дымом и хлоркой. Было пу-

сто. «Где же тот вредный второклассник? Наверно, слинял
на третий этаж»,  – мельком подумал Егор. На приступке
за батареей нащупал коробок, оставленный здесь для обще-
го пользования, чиркнул, задымил. Забрался на подоконник
под открытой форточкой.

Радости от сигареты не получилось. Дым показался горь-
ким. Егор подавил кашель, сплюнул. Закружилась голова.
Егор упрямо затянулся еще раз. Потом глянул на Пулю. Тот
смотрел жалобно и вопросительно: ты меня не забыл? Егор
скомкал сигарету, бросил в форточку. С удовольствием по-
наблюдал за Пулиным разочарованием и назидательно ска-
зал:

– И так дохлый. Смотри, совсем скорчишься от никотина.
И куда Валет смотрит…

Сам Егор курил от случая к случаю: ради компании или
так, со скуки. Именно поэтому, а совсем не по бедности при
себе сигарет не носил. Оно и спокойнее. А то мать найдет,



 
 
 

опять стоны будут…
Загремел звонок, просторный туалет начал стремительно

заполняться галдящей толпой. Пулю задвинули в угол. Егора
вежливо попросили «прибрать ходули», а то хитрый какой:
персональное купе сделал из окна. Егор встал на подоконни-
ке, прислонился к боковой стенке оконной ниши. Дым уже
висел слоистыми пластами. Пласты колыхались от коловра-
щения плеч и голов. Обрывки разговоров, легкая ругачка и
смех смешивались и тоже как бы повисали волнующимися и
рвущимися слоями.

Было тесно и суетливо. Но тем не менее присутствовал
и некоторый порядок. Зря никого не толкали, малышню
снисходительно пропускали без очереди к кабинкам и дру-
гим необходимым местам. Те, у кого был сигаретный запас,
не проявляли скаредности. Возможно, откололся бычок и
неприкаянному Пуле – от какого-нибудь великодушного ше-
стиклассника. Большие-то младший возраст куревом не ба-
луют. Из педагогических соображений.

В углу у раковины стояли парни из десятого. Один – вы-
сокий, тонкий, с темными усиками, в форме, изящной, буд-
то фрачная пара, – поигрывал красной зажигалкой с золотой
надписью «Marlboro». Аристократический запах «Золотого
руна» расходился от этой компании, дразня тех, кто сосал
«Примы» и «Родопи».

Заметил Егор и несколько одноклассников, они прибежа-
ли сюда в тренировочных костюмах. Трикотажная материя



 
 
 

впитает сигаретный дух, и, когда ребята придут на второй
час физры, Коленвал, как всегда, подымет крик: «Насквозь
прокурились! Дышать нечем! Напишу докладную!» Причем
виноватыми будут и те, кто сроду куревом не баловался. Вот,
например, как Ямщиков…

Венька Ямщиков, по прозвищу Редактор, пришел не один.
Он вел пацаненка лет восьми – коренастенького, с растре-
панной круглой головой. Пацаненок запрокидывал лицо и
прижимал к носу пальцы. Из-под пальцев ползли на подбо-
родок алые струйки.

– Ну-ка, ребята… – озабоченно сказал Ямщиков, и народ
раздвинулся, пропустил его к раковине.

Несколько голосов спросили, что случилось и «кто его
так».

– Да ну… – с досадой отвечал Венька. – У других нос как
нос, а его чуть щелкнешь – и побежало… Носился и сам не
знает, где стукнулся. Я иду, смотрю, а у него капает…

Венька растопыренной ладонью вымыл мальчишке лицо,
зацарапал мокрыми пальцами по бедру в поисках кармана
с платком, но на тренировочных штанах карманов не было.
Десятиклассник с зажигалкой протянул свой платок – боль-
шой и очень белый. Венька кивнул, вытер пацаненку физио-
номию, что-то сказал. Тот, послушный и бледный, встал у
стены, закинул голову, а платок прижал к носу. Видно, кровь
еще не унялась.

Егор, глядя, как Редактор смывает кровь с мальчишкиных



 
 
 

щек и подбородка, шевельнул плечами. Из-за брезгливости.
Но вместе с брезгливостью ощутил Егор и непонятную доса-
ду: опять почему-то вспомнился Александревский. «Ты ни-
когда не сможешь быть братом…»

Мальчишка с разбитым носом был Венькин брат – второ-
классник Иван Ямщиков. Ванька…

– Парни, атас… – негромко сказали у двери.
Окурки полетели в писсуары. Гул утих. Кажется, даже

дым перестал колыхаться. И возник молодой учитель фи-
зики Мстислав Георгиевич. Высокий, с широкими плечами
борца, но с тонким лицом, с черной волнистой шевелюрой
и гибкими узкими руками музыканта. Работал он в школе
первый год, был любимцем старшеклассниц и носил прозви-
ще Поп-физик (из-за того, что читал популярные лекции по
современной физике в школьном лектории).

– Мужественные люди, – сказал Поп-физик от порога. –
Как вы здесь живете без респираторов? Прошу выходить по
одному. Советую сдавать табачное зелье добровольно, не вы-
нуждая меня прибегать к обследованию карманов.

Обитатели дымного приюта потянулись к выходу. Боль-
шинство было уже «без улик», задержки у дверей не проис-
ходило.

Скоро в туалете осталась мелкота, свободная от подозре-
ний, Венька с братом, трое десятиклассников и Егор. Он
опять удобно сел на подоконнике. Поп-физик шагнул к окну.

– Ну, что касается Петрова, то он, разумеется, успел осво-



 
 
 

бодиться от компрометирующих предметов. Не так ли?
– Естественно, – отозвался Егор. – Я здесь давно.
Поп-физик обернулся к десятиклассникам. Высокий па-

рень, улыбаясь, убрал красную зажигалку «Мальборо» в на-
грудный карман, а пачку с сигаретами «Золотое руно» дер-
жал в ладони.

– Костецкий, – сказал Мстислав Георгиевич. – Вы не ста-
нете отрицать, что вам известны «Правила для учащихся»?
Равно как и решение директора об усилении борьбы с куре-
нием в стенах вверенной ей школы?

– Разумеется, – отозвался Костецкий. – Клавдия Генна-
дьевна любезно проинформировала нас об этой новой ак-
ции.

– В таком случае вы меня крайне обяжете, если передади-
те мне свои сигареты.

–  Охотно!  – Костецкий с полупоклоном вручил пачку
Поп-физику. Тот посмотрел на двух других десятиклассни-
ков.

– У них нет, Мстислав Георгиевич… – Костецкий улыбал-
ся той же светской улыбкой, что и Поп-физик. – Я их сегодня
угощал… Но вы не огорчайтесь, пачка почти полная. При
некоторой экономии вам хватит до зарплаты. А если нет –
можно провести еще несколько туалетных обысков.

Улыбка Поп-физика закаменела. Он сжал пачку в кула-
ке, шагнул к ближней кабинке и рванул на себя дверцу. Из-
за нее, пискнув от ужаса, выкатился под ноги Мстиславу Ге-



 
 
 

оргиевичу несчастный Пуля. Подхватил штаны и – к двери.
Растерянно глянув вслед беглецу, Поп-физик швырнул пач-
ку и рванул рычаг.

Костецкий, переждав громкое бурленье, заметил:
– А вот это нерационально: смывать в канализацию мате-

риальную ценность…
Поп-физик снова обрел невозмутимость, но уже не улы-

бался.
– Меня, Костецкий, более волнуют моральные ценности.

Даже столь сомнительные, как ваш нравственный облик. А
впрочем, я предвижу, что здесь педагогика бессильна…

– Ваша педагогика? – сказал Костецкий.
– Мировая… Поздно уже. Начинать следует вот с таких…

– Он неожиданно повернулся к братьям Ямщиковым и сме-
нил тон. – Надо же как надымился! Аж белый весь!

Ваня Ямщиков больше не прикладывал платок к носу, но
все же еще стоял с запрокинутым лицом, упирался затылком
в стену. Кровь уже не шла, следы ее Венька стер влажным
платком, но лицо братишки по-прежнему было бледным.

Мстислав Георгиевич шагнул к Ване. Венька в ту минуту
стоял от брата в двух шагах. Всех восьмиклассников Поп-
физик уже более или менее знал и понимал, конечно, что у
Веньки Редактора ничего общего с курильщиками быть не
может. И, не взглянув на него, Мстислав Георгиевич резко
нагнулся над Ваней. Взял его за подбородок.

– Еле стоишь! Эк ведь насосался дряни! Еще есть? – Он



 
 
 

длинные свои пальцы ловко сунул в карман Ваниных брюк.
Ваня дернулся, затылком крепко царапнул по стене, и в

тот же миг Венька врезался между Поп-физиком и братиш-
кой:

– Вы что! У него кровь, а вы!..  – Голос Веньки был не
голос, а сплошной яростный звон. Лицо побелело – сильней,
чем у брата.

Мстислава Георгиевича отшатнуло.
– Да ты что… Ямщиков!.. Я…
– У него кровь, а вы… – опять сказал Венька, часто дыша.

Он заслонил Ваню.
Егор успел заметить, что у того в ноздре опять набухла

красная капля. Заметил, видно, это и Поп-физик. Сказал,
пряча смущение:

– Что, по-твоему, это я ему нос разбил?
– А нечего в чужие карманы лазить, – тонко отчеканил

Редактор. – У себя шарьте, а у него права не имеете.
– Ну, ты… – Мстислав Георгиевич шевельнул желвака-

ми. – Соображаешь, с кем говоришь? И что говоришь…
– Между прочим, он за брата заступается, – неожиданно

сказал с подоконника Егор.
Мстислав Георгиевич оглянулся:
– Ну и что? Значит, можно позволять хамство?
– А обшаривать малышей – это, конечно, не хамство, –

заметил в пространство Костецкий.
Поп-физик повернулся к нему.



 
 
 

– А вас с какой стороны это задевает?
– Просто фиксирую обстоятельство.  – Костецкий опять

тонко улыбнулся. – Мировая педагогика дала сбой. Перед
лицом двух братьев.

Кто-то из малышей осторожно хихикнул. Поп-физик мед-
ленно спросил:

– Знаете, Костецкий, о чем я мечтаю?
– Разумеется, знаю. О светлом июньском дне, когда мы

встретимся на выпускном экзамене. Вот тогда-то…
– Нет, о более позднем дне, – перебил Поп-физик. – Ко-

гда вы с аттестатом и, возможно, даже с медалью покинете
родную школу и мы сможем встретиться где-нибудь… так
сказать, на равных. Тогда я смогу без особого риска для сво-
ей должности дать вам оплеуху. В крайнем случае поплачусь
пятнадцатью сутками. Удовольствие стоит того…

Стало очень тихо. Костецкий опустил голову, сбил с ру-
кава чешуйку пепла и сказал совсем негромко:

– Вы ждете от меня примитивного ответа. В том смысле,
что неизвестно еще, кто кого, не правда ли?.. Нет, оставим
это для другого раза. Как и дискуссию о нравственном обли-
ке. Дело-то не во мне. Дело в таких, как он… – Костецкий
кивнул на Ваню. – Им, беднягам, сколько еще страдать из-
за вашей «педагогики»…

Он обошел Поп-физика и с приятелями двинулся к двери.
– Платок… – сказал Венька.
Костецкий махнул рукой.



 
 
 

Грянул звонок. Поп-физик вздрогнул, деловито посмот-
рел на часы и, не глядя по сторонам, тоже быстро вышел.

Умчалась мелкота. Венька еще раз вытер Ване нос, взял
его за плечо и повел к двери. Не оглянувшись на Егора.

То, что Редактор даже не посмотрел на него, Егора неожи-
данно раздосадовало. Как-никак он, Гошка Петров, за Вень-
ку только что заступился. Пусть случайно, мельком, но все-
таки. А тот ни ухом, ни глазом не повел… Мимолетное со-
чувствие к братьям Ямщиковым разом угасло, и Егор в опу-
стевшем туалете начал думать о Редакторе с привычной ле-
нивой неприязнью.

Венька Ямщиков был из тех беспомощных шизиков, ко-
торые всегда скребут на свой хребет. Классная Роза обозва-
ла его однажды на собрании донкихотом, но это по глупости.
Дон Кихот был все-таки в доспехах, с мечом и копьем. Где-
то наполучает шишек, а где-то и другим их наставит. К тому
же в те давние времена простительно было верить во всякие
принципы и справедливость. А сейчас, когда всем ясно, что
надо писать в сочинениях и как надо жить на самом деле,
Венькины поступки даже смеха не вызывали. Только недо-
умение.

Прошлой весной, например, когда Копчик со своими ко-
решами (не из «таверны») вышел на небольшой промысел у
цирковых касс и начал трясти мошну двум послушным пер-
воклассникам, Венька Ямщиков встрял между ними. Ну, ес-



 
 
 

ли бы еще драться начал (сдуру-то можно и так) или грозить
чем-нибудь, а то глянул вот такими глазищами и тонким го-
лоском спрашивает:

– Ребята! Да вы что, разве вы не люди?
Это Копчик потом в «таверне» рассказывал: «Ну, мы его

пнули два раза, потом ушли. Я малость перетрухнул: думаю,
вдруг чокнутый, опасный какой-нибудь… Кошак, вы его там
в школе врачу не показывали?»

Насчет врача один раз и Розушка высказалась, не стерпе-
ла:

– Тебе, Ямщиков, честное слово, лечиться надо! Ну нель-
зя же быть таким… вне времени и пространства!

Это прошлой зимой было, когда Венька на классном ча-
се поднял крик, что в школе нарушаются законы: мол, со-
всем недавно заведующий облоно говорил по телевизору,
что нельзя собирать с ребят деньги на ремонт школ, а здесь
опять – сдавайте по три рубля!

Роза Анатольевна в сердцах выдала фразу, что гово-
рить-то легко, а пусть этот заведующий лучше денег даст.

– А он сказал, что полтора миллиона отпущено!
– Да? – взвилась Классная Роза. – А рабочие тоже отпу-

щены? Пусть он за эти полтора миллиона маляров наймет!
По безналичному-то расчету! Спроси вот его отца, во что он,
этот ремонт, обходится! – Она кивнула на Егора.

Отец Егора Виктор Романович Петров был начальником
экспериментального цеха на «Электроне» и теперь этот цех



 
 
 

расширял и перестраивал. И заодно помогал школе в ре-
монтных делах.

Егор сказал назло Розушке:
– Ну, он не вашими трешками с малярами расплачивает-

ся…
– А все-таки интересно, куда эти полтора миллиона дева-

ются… – начал Венька, но Классная Роза хлопнула журна-
лом о стол:

– Хватит! Надоели твои трехрублевые принципы! Не хо-
чешь – не сдавай!

– И не буду, – сказал Венька. И не сдал. Один из всех.
Розушка только зубами скрежетнула.
А было время, когда она Ямщикова привечала. Считала

«среди тех, на кого я могу положиться». В четвертом классе,
в пятом, даже в шестом. До случая с газетой, когда Редактор
получил свое прозвище.

В начале февраля, на классном часе, Светка Бутакова под-
няла вопрос: что это за коллектив, если нет своей боевой
пионерской стенгазеты? Ну и проголосовали, чтобы выпус-
кать. И Ямщикова выбрали редактором. Он тогда еще такой
был: хоть куда выбирай – не сумеет отказаться. Надо сказать,
Венька и не пробовал отказываться. Лишь попросил:

– Только заметки пишите.
Все радостно заорали, что, конечно, будут писать.
Неделю Венька ходил, выпрашивал материалы для газеты.

На него, понятно, смотрели как на психа. Только Бутакова



 
 
 

написала про то, что третья четверть – самая решающая, да
Юрка Громов – про свою черепаху по имени Луноход.

Газета вышла. На обычную стенгазету она была не похо-
жа. Напоминала страницу из настоящего, в типографии от-
печатанного яркого еженедельника. Заголовок «Наши ново-
сти» (с большой двойной буквой «Н») Венька сделал черной
тушью, заметки отстучал на машинке (и где только взял?).
В первом материале, напечатанном одними заглавными бук-
вами, редактор Ямщиков обращался к читателям и сообщал,
что это их газета и пусть пишут в нее про все интересное
и важное, а не такую тягомотину, как Бутакова. Так и было
отпечатано: ТЯГОМОТИНУ.

Заметка о черепахе Луноходе была помещена под рубри-
кой «Кошкин дом», и читателям предлагалось рассказывать
о всех своих любимых домашних животных. Была высказана
интересная мысль, что по всем этим кошкам, болонкам, до-
гам, канарейкам, хомякам и черепахам можно судить о ха-
рактере их хозяев.

Маленький верткий Юрка Громов подлетел к Веньке:
– Значит, я – как черепаха?!
– Ты – как космонавт, – утешил Венька. – Ведь она – Лу-

ноход…
Статью Бутаковой Ямщиков тоже поместил, но мало того,

что обругал в начале, он к ней и послесловие написал: надо
бы старосте класса не твердить общие слова, от которых ко
сну тянет, а делами помогать успеваемости. Почему, напри-



 
 
 

мер, Бутакова не вступилась за Громова? И дальше шла за-
метка под броским черным заголовком: «За что двойка?»

Громов опоздал на геометрию после физкультуры, пото-
му что у него кто-то спрятал в раздевалке ботинок. Пока на-
шел на шкафу, пока шнурки распутал… Влетел в класс, а ма-
тематичка Лизавета Яковлевна – в крик: «Я сколько раз го-
ворила, что пора прекратить ваше разгильдяйство? Садись,
„два“ за этот урок!»

Вот Венька и спрашивал: за что «два»? За ботинки, за
шнурки? И если бы даже Громов опоздал по своей вине, это
же не значит, что он теорему не выучил!

Были еще заметки под рубрикой «Чудеса со всего све-
та» – Венька насобирал их из разных газет, но пересказал
своими словами. В отдельном столбце – поздравления всем,
кто родился на этой неделе (редактор выражал надежду,
что именинники станут активными корреспондентами газе-
ты «НН»). Еще какая-то мелочь была и даже фотография с
субботника по расчистке снега. Но говорили все главным об-
разом про заметку о двойке. И ждали: чем кончится?

Кончилось, конечно, криком на классном часе. Бутакова
ревела и требовала, чтобы ее переизбрали из классных ста-
рост. Роза Анатольевна настаивала, чтобы Ямщиков все об-
думал и сам – сам! – снял газету. Да, она оформлена неплохо,
есть интересные задумки, но Ямщиков должен понять, что
бывает критика, а бывает критиканство – пустое и безответ-
ственное. Да! Елизавета Яковлевна учит школьников мате-



 
 
 

матике тридцать лет, и вдруг какой-то шестиклассник ука-
зывает ей, когда и как оценивать знания!..

– Не знания, – сказал Венька.
Когда Классная Роза волновалась или утверждала ка-

кие-то истины, то крепко нажимала на букву «и». Получа-
лось «йи».

– Ка-кое ты йимеешь пра-во су-дить? Елизавета Яковлев-
на – одна из лучших педагогов. Ее уважают все учителя йи
ученики.

Ямщиков сказал, что пускай тогда извинится перед Гро-
мовым и зачеркнет двойку. Если хочет, чтобы и дальше ее
уважали все.

– Ты соображаешь, чего требуешь!
– Справедливости, – сказал Венька.
В классе захихикали.
– А кто ты такой, чтобы ее требовать? Чтобы критико-

вать? У тебя откуда такое право? Ты его заслужил? Ты сна-
чала посмотри на себя! Лучше бы от троек йизбавился да
прическу привел в порядок!

Троек у Веньки было всего ничего, и на прическу его
Розушка раньше внимания не обращала. Венька с первого
класса был такой: светлые волосы торчали сосульками во все
стороны, сколько ни приглаживай. Может, из-за этих сосу-
лек тонкошеий и круглоголовый Венька выглядел особенно
нескладным и беззащитным. Егору он казался похожим на
Кролика из фильма про Винни-Пуха. Только Кролик – ма-



 
 
 

ленький, а Венька – довольно длинный и без очков (хотя
большие круглые очки были бы очень подходящими для его
редакторской физиономии).

Венька спросил:
– А если тройки, если прическа не гладкая – критиковать

никого нельзя?
– По крайней мере, надо знать рамки! На взрослых зама-

хиваться вам рано.
– Вы же сами говорили про самостоятельность и принци-

пиальность, – негромко сказал Венька.
– Ну… и в чем ты видишь противоречие?
– Несправедливая же двойка…
–  Йин-те-ресно… Сам Громов помалкивает, значит,

несправедливости не усматривает. А ты, видите ли…
– Громов просто не знает, что делать. А я редактор…
– Дорогой мой! Даже взрослым редакторам указывают их

место, если они позволяют себе лишнее и переходят границы
дозволенного. А ты… Запомни: чтобы кого-то критиковать,
надо самому быть образцом. Понял?

Ямщиков сказал неожиданно кротко:
– Я понял вашу мысль.
– Вот и хорошо… Значит, снимешь газету?
– Я-то что? Меня класс выбирал, пускай и решают все.
Девчонки, жалевшие Бутакову, завопили, чтобы снять.

Парни заорали: оставить. Не столько ради Ямщикова, сколь-
ко назло Розушке и девчонкам.



 
 
 

Роза Анатольевна нашла мудрый выход:
– Ладно. Пусть сегодня висит, а потом уберем. А то, не

дай Бог, увидит Елизавета Яковлевна… А ты, Ямщиков, ко-
гда говоришь: «Я – редактор», не забывай, что газета – лицо
класса. Значит, должна освещать все, что положено. Скоро
День Советской Армии, а у тебя об этом ни строчки.

– Он же еще через неделю, – возразил Венька.
– А ты что? Через неделю еще хочешь газету выпустить?
– А как же, – сказал Венька.
…Второй номер «Наших новостей» вышел через три дня.

Опять была в нем всякая мелочь, репортаж про сбор метал-
лолома, рассказ о пуделе Нинки Ордынской, а нижнюю часть
листа занимала «Сказка о границе и пограничнике». В ней
повествовалось, как молодой пограничник стоял на посту и
увидел нарушителя, который лез через контрольную полосу.
Схватился было пограничник за автомат, но вдруг подумал:
«А имею ли я право? Ведь нарушитель – пожилой человек,
солидный». Он вспомнил, как его всегда учили, что нельзя
критиковать старших и вмешиваться в их дела. Еще когда он
был совсем маленький и ехал с бабушкой в трамвае, заметил
он, как жулик залез в сумку к тетеньке. Он (будущий погра-
ничник) закричал: «Держите вора!» И получил шлепков от
бабушки, которая сказала: «Он взрослый дяденька, а ты соп-
ляк. Какое ты имеешь право так нехорошо его называть?»
Потом этот мальчик учился в школе и заступился за другого
мальчика, которому учительница ни за что вляпала «пару».



 
 
 

И мальчика поставили в угол: «Прежде чем критиковать, по-
смотри на себя…» И теперь пограничник размышлял: «Ко-
нечно, нарушитель не прав, что лезет через границу. Но сам-
то я хорош ли? Вчера старшина дал мне два наряда за плохо
почищенные сапоги. Кроме того, я неважно подтягиваюсь на
турнике и один раз даже чуть не ушел в самоволку на сви-
дание. Не перейду ли я границу дозволенного, если сейчас
скомандую: «Стой, руки вверх»? И пока он так думал, нару-
шитель углубился в чащу…

Максим Шитиков – самый хладнокровный человек в
классе, – прочитавши «Сказку», пророчески сказал:

– Ну все, Редактор. Хана тебе…
Классная Роза на сей раз была печально-сдержанна.
– Ну что же. До чего договорился Ямщиков, ясно всем.

Советского учителя он уже сравнивает с жуликом в трамвае
йи даже со шпионом.

– Я?! – изумился Венька. – Да при чем тут…
–  Нет уж, теперь помолчи… А ты подумал, как твоя

«Сказка» выглядит в газете перед Днем Советской Армии?
Какие там можно усмотреть намеки?!

– Да это же не праздничный номер! К празднику я еще…
Роза Анатольевна долго смотрела на Ямщикова. Как на

безнадежного больного. Потом сообщила:
– «Еще» можешь выпускать дома, если у тебя такой жур-

налистский зуд. А я не хочу йиз-за тебя получать выговоры.
И полетел Венечка из редакторов. Но Редактором остался



 
 
 

до нынешней поры.
В седьмом классе он стал посдержанней. Осторожнее как-

то. Правда, случалось и тогда, что высказывался на собра-
ниях и лез в споры (как, например, с «трехрублевой истори-
ей»), но не так часто. Или понял, что всерьез все равно ни-
кто его не слушает (погогочут, и дело с концом), или просто
малость поумнел. Однако вот сегодня ума не проявил, сце-
пился с Поп-физиком, хотя знает, что заступиться некому.
Мстислав тут же накапает Розе, а у той один разговор: «Йи
после этого ты собираешься в девятый класс?» А Венька-то
как раз собирается…

…Егор вдруг понял, что почему-то слишком долго думает
о Ямщикове. С чего вдруг? Что ему Редактор? Живут они
каждый по-своему, как бы в разных пространствах, и друг
для друга – что есть, что нет…

Была от этих мыслей одна только польза: время прошло
незаметно, второй урок подходил к концу. Егор прыгнул с
подоконника. Что-то круглое, твердое попало ему под баш-
мак. Егор пнул. Отлетел, завертелся у плинтуса аптечный пу-
зырек с натянутой соской. Это была примитивная брызгал-
ка – кто-то из малышей потерял. Егор хмыкнул, поднял. Иг-
рушка, конечно, не для восьмиклассников, но со скуки чего
не сделаешь (а скука-то опять ох какая).

Егор стержнем шариковой ручки проковырял в соске дыр-
ку пошире – чтобы не брызги летели, а била струйка. Напол-
нил пузырек под краном. Поставил брызгалку во внутрен-



 
 
 

ний карман пиджака. Зевнул и пошел на первый этаж в спор-
тивную раздевалку. Дверь в спортзал была открыта, оттуда
доносилось: «…а потом я напишу докладную директору…»
Ох, Господи, тоска, да и только.

Егор забрал свою сумку и опять отправился на второй
этаж, к литкабинету: третьим уроком была литература. Ха-
рактеристика образа Чацкого и чтение наизусть его моно-
лога. «Карету мне, карету!..» Катился бы куда подальше на
своей карете, не пудрил людям мозги. Но Классная Роза бу-
дет закатывать глаза: «Постарайтесь проникнуться глубиной
трагедии этого умного, но ненужного дворянскому обществу
человека, понять йискренний гражданский пафос Грибоедо-
ва, с которым он… Громов! У тебя есть совесть? Что вы там
выясняете с Суходольской?»

Интересно, как это можно «проникнуться глубиной»? Ли-
тератор… «Йискренний пафос». А сама в это время небось
думает: успеет ли после урока в ЦУМ, в очередь за фээргев-
скими сапожками… Ох, скука-а…

Рассыпчато грянул звонок. Разверзлись двери. Егор ото-
шел к стенке, чтобы не завертело потоком. Он оказался у то-
го же окна, где сидел час назад. Напротив второго «Б». Пер-
вый поток схлынул, второклассники выходили довольно спо-
койно. Им-то спешить некуда, все уроки сидят в одном клас-
се, завтракают тоже там – еду им, как в ресторан, приносят
дежурные…

Среди второклассников Егор увидел недавнего знакомо-



 
 
 

го. Изгнанника. Даже фамилия вспомнилась: «…кто-то хо-
чет вслед за Стрельцовым?» И разговор: «Брысь!» – «Сам
брысь!» Ах ты, инфузория…

Видимо, огорчения Стрельцова кончились, был он сейчас
беззаботен и спокоен. Весело потянулся, глянул по сторо-
нам. Увидел Егора. Егор зевнул:

– Иди-ка сюда, мой хороший…
Второклассник Стрельцов безбоязненно подошел.
–  Ты что же… – Егор придал голосу отеческую стро-

гость. – Помнишь, как ты со мной разговаривал? Разве мож-
но грубить старшим, а?

Стрельцов, кажется, перетрухнул. Замигал. И как всегда
при виде чужой робости и покорности на душу Егору (Ко-
шаку!) упала теплая капля удовольствия.

– Нехорошо, – вздохнул Егор. – Такой маленький, а уже…
И с урока выгнали… Придется наказать. Ну-ка нагни голов-
ку.

Двумя пальцами он уперся в лохматое темя Стрельцова,
голова у того послушно опустилась. Егор увидел беззащит-
ную пацанью шейку с желобком, покрытым пушистыми во-
лосками, усмехнулся, достал брызгалку, направил в этот же-
лобок тонкую крученую струйку… и обмер от тугого удара в
поддых! Полетел на пол, трахнулся плечом о батарею. Этот
малявка Стрельцов коротко и сильно врезал ему головой!

Брызгалка отлетела. Несколько секунд Егор бестолково
сидел на полу и слышал тонкие крики, топот, чей-то свист.



 
 
 

Потом слегка отпустило, он вскочил. Мальчишек-второ-
классников было уже много, они стояли полукольцом, и лица
их были злые и бесстрашные. Происходило небывалое. Соп-
лякам было наплевать, что перед ними восьмиклассник Пет-
ров, Кошак, с которым считают за разумное не связываться
и большие парни. Точнее, второклассники этого просто не
знали. Они, видимо, знали другое – простой закон «не тро-
гай наших».

Егор мгновенно осознал свой позор и бессилие. Сто мы-
шат загрызут любого кота, особенно если мышата пылают
праведным гневом. Эти пылали. И что-то орали («Тебя тро-
гали, да?! Чего лезешь, жердина! Щас еще получишь!»), на-
двигались. Егор понял, что сейчас случится: один или двое
бросятся ему под ноги, он потеряет равновесие, остальные
навалятся сверху. Возмездие свершится на виду у всех. И
потом что? Ловить каждого мышонка в отдельности? Кара-
улить и лупить? А они снова вместе… Звать на помощь «та-
верну»: помогите, второклассники бьют? А сейчас как быть?
Они же вот-вот… А он и дыхнуть толком не может…

Избавление появилось из дверей второго «Б» – их высо-
кая красивая учительница с утомленным, но решительным
лицом.

– Что опять за гвалт? Что происходит?
И Егор, давясь яростью и болью (и чувствуя унижение и

ненавидя себя за это), закричал:
– Вы! Распустили тут своих!.. Бандитов! Пройти нельзя!



 
 
 

Второклассники заорали в ответ. Их наставница не воз-
мутилась криком Егора, цыкнула на своих:

– Ти-хо! Что за свалку затеяли? Это опять Стрельцов?!
– Чего опять я?! – взъелся Стрельцов. А Ванька Ямщиков,

уже не бледный, а красный от злости, ткнул пальцем в Егора:
– Он сам! Кто его трогал?!
– Ти-хо! Кто сам? Матери Стрельцова я буду звонить на

работу!
– Но, Анастасия Леонидовна! Ребята же не виноваты, вы

просто не знаете!..  – это ввинтился в общий шум новый
голос. Отвратительно знакомый голос старшего Ямщикова.
Значит, Редактор прибежал навестить ненаглядного Ванеч-
ку. Неужели он все видел? Видел, гад… – Петров, ну ты че-
го? Ведь ты же правда сам полез! Вот… – Он подобрал у
плинтуса брызгалку, поднял на ладони. Его глаза жаждали
справедливости, и была в них дурацкая надежда, что Гош-
ка-Петенька сам восстановит истину.

– С-скотина, – выдохнул Егор.
Венькины глаза сузились. Все-таки это был уже не тот Ям-

щиков, что в прежние годы.
– Вляпался, а теперь бочку катишь на маленьких?
На лице учительницы сменилось выражение. Брови сло-

мались, поползли вверх.
– Ах, это Петро-ов! Тот самый… Наверно, думаешь, что

если папа занимает посты, тебе можно все.
Егор на нее не смотрел. Смотрел на Веньку. Тот не опус-



 
 
 

кал глаз. Улыбался.
– Ну ладно, редакторская крыса, – отчетливо сказал Егор,

и боль под ребрами убавилась. – Быть тебе живым-здоровым
сегодня только до последнего звонка. Попомни, детка…

Повернулся Егор и пошел. Вернее, не Егор уже, не Гош-
ка-Петенька, а только взвинченный, напружиненный Кошак.
Тот, что не прощает обид. Жизнь обрела смысл. Были теперь
планы и цель. Наплевать на уроки, Роза покричит и умолк-
нет. Главное сейчас – застать дома Копчика (хорошо, что он
со второй смены).

К счастью, гардеробная была не заперта. Кошак прорвал-
ся мимо вопящей технички Шуры, которая знала одну зада-
чу: никого не пускать к вешалкам до конца уроков. Рванул с
крюка куртку. Выскочил на улицу, забыв сменять кроссовки
на сапоги…



 
 
 

 
Эвакуатор

 
По дороге от вокзала Михаил держал Мартышонка за ру-

ку. А Димка шел сам по себе, рядом. Когда миновали вок-
зальную площадь и вышли на улицу Кирова, Мартышонок
бежал. Сделал он это с умом, четко, ничего не скажешь.
До последнего момента притворялся он раскисшим, послуш-
ным и будто даже заболевшим, потом потерся щекой о рукав
шинели, поднял на Михаила печальную обезьянью мордаш-
ку и тихо попросил:

– Дядя Миша, купите мороженку, а?
Михаил (раззява, шляпа, глупее последнего салаги) раз-

мяк от неожиданной этой доверчивости и ласки, шагнул к
киоску, ослабил пальцы… Мартышонок выдернул руку, си-
ганул через газон к отходившему от остановки автобусу. И
все. Привет…

И как назло – ни одной машины, чтобы остановить, выдох-
нуть водителю: «Друг, выручай», догнать автобус на марш-
руте… Да и на каком маршруте? Даже номер не успел заме-
тить. И растворился в городе с миллионом жителей Антон
Мартюшов, тысяча девятьсот семьдесят второго года рож-
дения, учетно-статистическая карточка четыре тысячи три-
ста один, ученик четвертого класса «В» школы номер трид-
цать три, четыре побега из дома, участие в краже, курит, зна-
ком со спиртными напитками, направляется после очеред-



 
 
 

ного побега по месту жительства.
В первый миг Михаил машинально вцепился в Димкино

плечо – чтобы и этот не сбежал! Потом беспомощно плюнул.
Представил в полном объеме все хлопоты и последствия.
Сразу же заболела спина. И он сделал самое нелепое, что
можно было сделать в таком положении. Оттолкнул Димку:

– Беги и ты… Свиньи вы все-таки…
Димка покачнулся, отступил на шаг. Круглое неумытое

лицо его было по-настоящему испуганным.
– Михаил Юрьевич, а что теперь вам будет?
– А черт его знает, – искренне сказал Михаил. – Скорее

всего, попрут со службы, причин уже хватает…
Он вдруг почувствовал такую усталость, что вполне се-

рьезно захотелось лечь в бурую, увядшую траву газона, под-
ложить под щеку фуражку и натянуть на голову шинель…
Погонят – ну и плевать. Сам уже не раз думал о рапорте:
«Докладываю, что, убедившись в полной бесперспективно-
сти такого рода деятельности и не считая себя…» Ну и тэ
дэ… Но в любом случае сперва надо найти Мартышонка. А
где? Как?

– Что будет мне,– сказал Михаил заморгавшему Димке, –
это, в конце концов, не ваше цыплячье дело. А вот что будет
с ним? Опять пойдет по подвалам и подворотням? Сгинет
ведь в конце концов!

Он говорил, даже кричал, так, будто от Димки что-то за-
висело. А тот вдруг сказал, бледнея и запинаясь:



 
 
 

– Михаил Юрьевич… Я знаю, где он будет прятаться.
– Что?!
Димка быстро кивнул и опять поднял глаза. Симпатичный

такой пацаненок, замурзанный, но на лице еще нет печати
бродяжничества и детприемниковской жизни.

– Только вы меня в интернат не сдавайте, ладно?
– Ты что, меня купить хочешь, что ли? – сумрачно сказал

Михаил.
– Но вы же обещали!
– Вот именно. Еще в Среднекамске договорились: не в ин-

тернат, а к матери. Что ты снова трепыхаешься?
Димкины глаза вдруг налились слезами – будто жидкие

стеклышки в них вставили.
– А вы… ей тоже скажите… Чтобы в интернат больше не

отдавала, хорошо?.. А то я все равно опять убегу! Хоть куда!
Михаил сдержанно проговорил:
– Ты мне что-то про Мартышонка сказать хотел… Или

наврал?
Димка мазнул по глазам пыльным рукавом куртки.
– Поедемте…
Сеял серый дождик, шинель постепенно набухала. Они

ждали автобус довольно долго. Потом долго ехали. После
этого Димка вел Михаила по улицам с облупленными ста-
ринными особняками и кривыми домишками. По пустырям
с ломким, сухим бурьяном.

Пролезли в щель забора (Михаил еле протиснулся, цеп-



 
 
 

ляясь пуговицами и сумкой). Забор огораживал фундамент
снесенного дома. Густо стоял увядший репейник – жесткий
и прочный.

– Он, наверно, там, в бункере, – прошептал Димка уже без
прежней уверенности.

– Где?
– Ну, так называется…
Продрались сквозь заросли. Димка показал гнилую дере-

вянную крышку люка. Видимо, вход в погреб. Заметно было,
что крышку недавно поднимали. Михаил поднял ее опять,
отбросил. Пахнуло земляным воздухом, холодной гнилью.
Фонарик у Михаила всегда был при себе. Михаил посветил
в квадратную черноту.

– Антошка… Мартюшов…
Никто не ответил, конечно, а Димка за спиной робко ска-

зал:
– Спускаться надо… Там закоулки всякие.
Михаил и сам понимал, что надо спускаться. А лестни-

цы не было… Нет, была! Фонарик высветил ее внизу. Хлип-
кая, косо сбитая из брусьев лесенка валялась на полу. Мо-
жет, кто-то убрал ее нарочно? Чтобы отрезать путь погоне?

Михаил взял в зубы кольцо фонарика, спустил в люк но-
ги, потом повис на руках. Прыгнул. Охнул от боли в спине.
Протянул вверх ладони, сказал Димке «давай», принял его
на руки.

Посветил вокруг. В длинном «бункере» были заметны



 
 
 

следы обитания: стол из бочки и досок, драная тахта, полу-
разобранный мопед… На столе как-то насмешливо выделя-
лась среди убогости изящная стеклянная пепельница с раз-
давленным окурком.

Дальний угол отгорожен был развалившимся шкафом и
грудой фанерных ящиков. Кто-то еле слышно трепыхнулся
в этом укрытии.

– Мартышонок, – негромко позвал Михаил. – Вылазь да-
вай, хватит уж… Ну?

Существо за ящиками будто умерло. Тихо чертыхаясь и
постанывая (спина болела все сильнее), Михаил отшвырнул
пару ящиков, перелез через остальные.

Мартышонок скорчился в земляном углу, закрылся лок-
тем от света фонарика.

– Тошка… Ну ты чего, глупый? – сказал Михаил, давя в
себе жалость и раздражение. – Ладно, вставай. Пошли…

Мартышонок, не открывая лица, вдруг заколотил тверды-
ми каблуками по гнилым половицам.

– Не пойду! Гнида! Мент паршивый! Уходи, гадина!
– А ну встань! – рявкнул Михаил. – Иди сюда!
– Сам иди в… – И маленький Мартышонок увесисто вы-

дал Михаилу, куда тот должен идти. – Не подходи, убью! Ку-
сать буду!!

– Ну-ка, подержи… – Михаил отдал фонарик испуганно
дышавшему Димке. Шагнул к Тошке, поднял его за шиво-
рот.



 
 
 

Мартышонок пискнул, обвис, как тряпичная кукла. Ми-
хаил расстегнул на нем куртку, задрал на животе длинный
свитер, рывком выдернул из петель Тошкин ремешок. Ото-
двинул Мартышонка к стене.

– Расстегни штаны.
Рожица Мартышонка собралась в горсть и будто совсем

исчезла, остались только два блестящих испуганных глаза и
черный округлившийся рот. И, не закрывая рта, одним гор-
ловым дыханием, Тошка сипло сказал:

– Не надо… Я больше не буду. – Он съежился, держась за
живот. – Дядя Миша, не надо… Не буду…

– Михаил Юрьевич, не надо, – плачуще сказал Димка.
Ненавидя себя, и всю свою жизнь, и этого скорченного

Мартышонка, и давясь от жалости к нему, и презирая себя
за все, что происходит, Михаил выговорил:

– Дур-рак. Что ты не будешь? Бегать не будешь? Это уж
точно… Расстегивай и срезай пуговицы… Он отыскал в кар-
мане и бросил Мартышонку складной ножик. – Ну! Живо!

Потом он взял у Димки фонарик и светил Мартышон-
ку, пока тот суетливо отпиливал тупым лезвием пуговки на
брючной застежке. И когда дело было сделано, угрюмо про-
изнес:

–  Теперь бегай. В расстегнутых портках далеко не уде-
решь… Да пуговицы-то положи в карман, пришьешь потом,
чучело…

Мартышонок то ли посапывал, то ли всхлипывал тихонь-



 
 
 

ко. Михаилу было тошно. «Пуговичный» способ он исполь-
зовал первый раз. Раньше ругался и спорил, когда слышал о
таких случаях от других эвакуаторов. А ему говорили, что
поживешь, мол, поработаешь, и романтические твои перыш-
ки пообмакиваются в грязь и полиняют. Романтических пе-
рышек никогда у Михаила не было, знал, на что идет, с са-
мого начала. И умел с пацанами как-то ладить, даже с самы-
ми отпетыми. А сегодня – вот…

То, что он сделал с Мартышонком, делать было нельзя. И
не делать нельзя, потому что, оказавшись наверху, Марты-
шонок рванет снова. И даже не погонишься за ним: боль в
позвоночнике такая, что ступать-то приходится со скреже-
том зубовным.

– Дима, поставь лестницу.
Димка поставил. Потом поднял с пола вязаную шапку

Мартышонка, протянул ему.
– Сука, – тихо сказал Мартышонок. – Предатель…
Морщась, Михаил велел:
– Без разговоров. Марш наверх оба…
Теперь Мартышонок шел впереди. Прижимал руки к жи-

воту и время от времени крутил поясницей, чтобы задержать
сползавшие штаны. Михаил молчал, переглатывая боль, ста-
рался держать спину прямо и осторожно. Слегка опирался на
Димкино плечо. Димка, глядя в затылок Мартышонку, тихо
проговорил:

– А он сказал, что я предатель… Ну и пусть.



 
 
 

Михаил не ответил.
– А если бы я не показал, с ним еще хуже было бы, – жа-

лобно объяснил Димка. – Он бы тогда со шпаной… Там, в
бункере, знаете… какое бывает…

– Знаю… – вздохнул Михаил.
– А если бы я не показал… тогда я для вас был бы преда-

тель…
– Ты все правильно сделал, Дим… Ты откуда знаешь про

этот бункер?
– От ребят. Мы с мамой раньше здесь недалеко жили… А

мы к маме сейчас пойдем?
История Димки Еремина была проста и по сравнению с

другими не очень драматична. По крайней мере, пока. Мать
с отцом развелись, отец уехал якобы в Среднекамск, мать
через год вышла замуж, а Димку, чтобы не мозолил глаза
новому супругу, определила в интернат. Уговорами и обе-
щаниями всяких благ и наград. Димка был домашний маль-
чик, не ездивший до той поры даже в пионерский лагерь.
Интернатские нравы его ужаснули. Несколько раз он сбегал
домой, умолял мать забрать его. Та, видимо, ласками, прось-
бами потерпеть, а то и криком водворяла его обратно. Димка
не выдержал и в середине октября махнул к отцу. В Средне-
камске, по известному Димке адресу, отца не оказалось. И
наивное дитя отправилось в ближайшее отделение милиции,
чтобы узнать, по какому адресу живет его папа, гражданин
такой-то… Там Димку и взяли.



 
 
 

Детприемник, видимо, показался Димке похожим на ин-
тернат, но еще тоскливее и страшнее. Димка провел здесь
пять дней. И был все время съеженный, затюканный други-
ми, молчаливый и с мокрыми глазами. Даже на вопросы доб-
рейшей Агафьи Антоновны почти не отвечал. Только к Ми-
хаилу, когда тот появлялся, сразу льнул: видно, чуял в нем
настоящего защитника. И все твердил: не в интернат, а к ма-
ме…

И сейчас, на углу Ленинградской и бульвара Красногвар-
дейцев, он испуганно дернулся:

– А мы куда? К маме – в ту сторону! – На его лице блестела
дождевая морось.

–  Сначала с Мартышонком решим,  – терпеливо сказал
Михаил.

Матери Мартышонка дома не оказалось. Пожилая растре-
панная соседка запричитала над Тошкой и выразила полную
готовность принять его на свое попечение, пока мать не вер-
нется. Вернуться та должна была к вечеру и не откуда-ни-
будь, а из Среднекамска, в который отправилась за сыном,
ибо знала по опыту, что искать его следует там. Михаил про-
клял бестолковость своего начальства, которое не учло воз-
можность такого варианта, поблагодарил соседку, но оста-
вить Мартышонка отказался. По инструкции полагалось бег-
лого несовершеннолетнего сдать с рук на руки «родителям
или заменяющим их лицам».

В тех случаях, когда родителей или «заменяющих лиц»



 
 
 

на месте не оказывалось, инструкция теряла свою четкость.
Вроде бы полагалось «при отсутствии других возможностей
и в порядке исключения» передать беглеца школе. Но на-
чальством такой вариант не одобрялся, это во-первых. А во-
вторых, школы обычно ссылались на свои инструкции (или
наоборот, на отсутствие таковых), и все зависело от того, кто
окажется упрямее: сотрудник милиции или директор школы.

Сейчас, однако, «отсутствие других возможностей» было
явным, и Михаил сказал Мартышонку:

– Делать нечего, пошли к любимым наставникам.
В школе все пошло по знакомому сценарию. Оказалось,

конечно, что директрисы «сегодня не будет, она на семина-
ре». Отыскали завуча первой смены. Та воззрилась на Мар-
тышонка, будто на разносчика сибирской язвы, и сказала
давно знакомую Михаилу фразу – первую, необдуманную и
потому самую искреннюю:

– А зачем он нам нужен?
И Михаил, привыкший к таким беседам, особенно в ин-

тернатах, ответил тоже привычно (за что не раз на него пи-
сали жалобы):

– Он вам, разумеется, не нужен. Как и вы ему. Но он же
не виноват, что судьба дала ему вас в наставники.

– А мы чем виноваты? – сразу взъелась завуч. Была она
еще молодая, но уже замотанная и злая.

– Тем, что пошли в педвуз, – вздохнул Михаил.
– Рассуждать все хороши! Вас бы на наше место!



 
 
 

– А вас на мое. Вот я бы посмотрел, – невозмутимо сказал
Михаил. И, чувствуя, как от него пахнет мокрым казенным
сукном и раскисшими сапогами, сел к столу. Достал из сум-
ки заранее заполненную бумагу – «Акт о передаче несовер-
шеннолетнего…»

– Простите, ваша фамилия?
– Это еще зачем? – вскинулась завуч.
– Положено. Кому я передаю мальчика…
– Да никого я не приму! С какой стати? Чтобы он опять

терроризировал всю школу?
Мартышонок, который терроризировал всю школу, тихо

повозился на стуле в углу директорского кабинета.
– Тогда что вы предлагаете? – невыразительным голосом

спросил Михаил.
– Да ничего! Почему вы его нам-то привели?
– А куда? К себе домой?
– К нему домой! У него, в конце концов, мать есть!
– Есть. Но она сейчас в отъезде и вернется вечером. Это

во-первых. Да и в бега он ударился на этот раз не от мате-
ри, а из школы, с продленки. От воспитательницы Маргари-
ты Витальевны Бабкиной. Логично было бы ей и получить
мальчика обратно.

– Бабкина будет на работе после часу!
– Вот видите. Куда же я его дену, кроме вас?
– Да куда хотите. В спецшколу!
Михаил скучно и подробно разъяснил:



 
 
 

–  Чтобы отправить ребенка в спецшколу, нужно поста-
новление комиссии, нужна путевка. Вы это знаете не хуже
меня. Я таких вопросов не решаю. Я – эвакуатор. Точнее –
дежурный по режиму детского приемника-распределителя,
так сейчас эта должность называется. Но старое название –
«эвакуатор» – ближе к сути… Моя задача – доставить несо-
вершеннолетнего и оформить соответствующие документы.
Первое я сделал. Второе должен сделать вместе с вами… А
вы даже назвать себя не хотите.

– Я все равно ничего не буду подписывать! Я просто не
имею права, на это директор есть!

– Директора как раз нет. В этом случае завуч его замеща-
ет.

– Кто вам сказал?!
Михаил медленно посмотрел на нее, пожал плечами, по-

двинул к себе акт и нацелился ручкой в графу «Примеча-
ния».

– Что вы собираетесь писать? – нервно спросила завуч.
– Отношение. Об отказе должностного лица принять ре-

бенка в подведомственное ему учреждение. Вы подпишете,
что отказались, и будем считать…

– Я же сказала: ничего не подпишу!
– Вот тут вы ошибаетесь, – веско произнес Михаил. – Од-

но из двух подписать придется: или прием, или отказ. Вы го-
ворите с сотрудником органов внутренних дел. Я действую
по инструкции, так что попрошу и вас…



 
 
 

Он увидел, что завуч не только злится, но и напугана.
– Но я же правда не могу! Товарищ… э… милиционер.

У вас инструкция, а мне… Клавдия Геннадьевна мне голову
оторвет, если я без нее…

– Видите ли… э… так и не знаю вашего имени-отчества…
– Тамара Павловна! – тоном проклятия сообщила она.
– Благодарю вас… – Спина у Михаила почти перестала

болеть, и он чувствовал себя гораздо лучше. – Видите ли, Та-
мара Павловна, судьба вашей головы, при всей ее важности,
за пределами интересов МВД. Это сфера Минпроса. Меня
же (уж простите великодушно) больше беспокоит моя голо-
ва. Именно на нее посыплются громы и молнии, если я…

– Давайте так, – перебила его Тамара Павловна. – Под-
писывать акты я действительно не уполномочена. Я завучем
первый год и в этом не разбираюсь… Я заберу у вас этого…

– Э… Мартюшова, – сказал Михаил.
– Да. Отправлю его пока на уроки, потом сдам на продлен-

ку, Бабкина сообщит матери… А Клавдия Геннадьевна обе-
щала сегодня все же заскочить в школу. К двум часам…

– Это что, я полдня должен ждать ее?
– Но у вас же есть второй… подопечный. Пока отведите

его… – Она увидела, что Михаил заколебался, и добавила
решительно: – Это все, что я могу предложить.

Ни правила, ни здравый смысл принимать предложение
завуча не позволяли. А что, если эта Клавдия Геннадьевна
окажется дамой юридически подкованной, учует зыбкость



 
 
 

инструкции и усмотрит в действиях эвакуатора больше на-
хальства, чем законности? Или еще хуже – Мартышонок рва-
нет до ее прихода?.. Но, с другой стороны, куда он рванет,
если почти спит на стуле? Тряская ночь в вагоне и недавние
приключения измотали его. Да и куртку запрут в раздевалке.

– Тошка, иди сюда, – сказал Михаил.
Мартышонок встряхнулся, помигал, послушно подошел.

Штаны уже не съезжали: пуговиц, конечно, не было, но ре-
мешок Михаил, когда вошли в школу, отдал. Мартышонок
потупился, переступил.

– Тошка, будь человеком, а? – тихо попросил Михаил. Это
можно было понимать по-всякому: и «будь человеком вооб-
ще», и «будь человеком, не драпай, по крайней мере пока не
подписан акт». Мартышонок посопел и вдруг полушепотом
отозвался:

– Дядя Миша, вы на меня не злитесь, ладно?
– Тошка, за что? – не сказал, а охнул Михаил.
– Ну… как я ругался в бункере.
– Да ладно… Ты тоже не сердись. За пуговицы…
Михаил виновато взлохматил ему голову. Виновато – по-

тому что еще несколько секунд назад думал о дурацких бу-
магах, а не о самом Мартышонке. Он посмотрел на Тамару
Павловну.

– Вы его сначала не на уроки, а в буфет отведите, он с
вечера не ел…

Мартышонок расслабленно вздыхал. Нет, сегодня он не



 
 
 

сбежит, подумал Михаил. И еще несколько дней. И может,
месяц. Но в конце концов убежит опять. Потому что ничего
его не держит дома, в заплеванной комнате, где всегда полно
чужих мужиков, и в этой показательной школе, где он прыщ,
болячка и несчастье педагогов. Что ему делать в школе, ес-
ли, дотянув до четвертого класса, он читает по складам и
просто-напросто не в силах сладить с учебниками? А воз-
духом бродячей жизни, прокуренного бункера, гулких ноч-
ных электричек, компаний с вожаками-уголовниками и дет-
приемников он пропитан уже насквозь. Только там он чув-
ствует себя своим… И где найти для Мартышонка школу,
дом? Михаил не знал. И не знал тех, кто знает. Тысячи тол-
стых книг, написанные педагогами за многие века, в случае
с Мартышонком годились только для… Впрочем, ладно…
Михаил встал.

– К двум часам я вернусь… Со вторым подопечным, на-
деюсь, не будет хлопот: я веду его не в школу, а к маме. –
Он сказал это не столько для Тамары Павловны, сколько для
Димки, который томился на стуле в ожидании своей судьбы.

Димкина мать была бухгалтершей в каком-то управлении
«Облстройремпром и т. д.». Ее вызвали в пыльный, пахнув-
ший старым картоном вестибюль. Лет тридцати пяти, в ме-
ру крашенная, в меру интеллигентная и достаточно встре-
воженная историей с сыном, Димкина мама коротко попри-
читала над ним («Что же ты надумал это, а? Глупый ты



 
 
 

мой! Сколько людей на ноги поднял…»). Потом, сдержанно
всхлипывая, поблагодарила Михаила, расписалась, где надо.
Вопросительно глянула мокрыми глазами:

– А… что еще?
– Еще вот что… Дима, посиди там в уголке, я скажу маме,

что обещал… Софья Аркадьевна, послушайте внимательно
и постарайтесь поверить мне. Дима не сможет жить в интер-
нате. Есть ребята, которые просто не могут без матери, без
дома, он такой… Знаете, я с пацанами имею дело каждый
день, разбираться кое в чем научился… Пожалейте парня.
Иначе он будет убегать снова и снова, пока не кончится это
бедой…

– Господи, да я же понимаю!.. Я думала…
– Простите, – перебил Михаил. – Я вмешиваюсь в личную

жизнь, но работа такая. Постарайтесь доказать вашему мужу,
что…

– Ой, да что вы! И доказывать не надо! Он сам говорил:
зачем в интернат, втроем проживем! Это я сама думала, как
лучше. А Димочка… Дима, ты же сам согласился!.. Говори-
ли, интернат самый лучший, с художественным уклоном.

– Какой бы интернат ни был, уклон один – сиротский, –
сумрачно сказал Михаил. – Не все привыкают…

– Ой, да пусть! Пусть в старую школу идет. Я ведь не зна-
ла… – Она жалобно улыбнулась. – Думала, чтобы всем хоро-
шо было. Квартира-то однокомнатная. Маленький появится
– тогда как?.. Да ладно, шкафом отгородимся! Лишь бы всем



 
 
 

хорошо…
…Димка догнал Михаила на улице. Выдохнул со счастли-

вой слезинкой:
– Михаил Юрьевич… Можно, я вам письмо напишу?
– Напиши, Дим, если захочешь… – Михаил подержал его

за плечо. – Ну, будь здоров. Живи…
Димка не напишет письмо. Пишут несчастливые: из спец-

школ, спецучилищ, колоний. Пишут в тоскливом желании
хоть капельки тепла, в надежде на ответное человеческое
слово. А зачем станет человек писать, если у него все бла-
гополучно? Пускай это благополучие в закутке за шкафом,
в тесной комнате, где неутомимо орет новорожденный брат
или сестра, где нелюбимый отчим, где сердится замотанная
работой, стирками, бессонницей, возней с младенцем мать.
Все равно – дом. Все равно – мама…

В два часа директорша в школе не появилась. Не оказа-
лось и Тамары Павловны. Чертыхаясь, Михаил пошел ис-
кать ее по этажам. На него, конечно, оглядывались. А Ми-
хаил вдруг с испугом понял, что не помнит завуча в лицо.
Вернее, все встречные учительницы были одинаковыми. С
одинаковым выражением раздраженной бдительности, утом-
ления и печального сознания, что до конца дней осуждены
нести свой школьный крест. «Да что они, маски надели, что
ли!» – яростно думал Михаил, хотя понимал, что виноват
сам: внимательней надо быть. И нельзя было так глупо дове-



 
 
 

ряться этой Тамаре Павловне.
Раза три Михаилу казалось, что он встретил ее. Но, на-

толкнувшись на удивленно-неузнающий взгляд, Михаил не
решался заговорить. Наконец молоденькая вожатая сообщи-
ла, что Тамару Павловну срочно (конечно же – срочно!) вы-
звали в районо.

К счастью, он отыскал воспитательницу с продленки.
Маргарита Витальевна Бабкина оказалась не такой, как Ми-
хаил ожидал. Это была негромкая, непохожая на учительниц
в коридорах женщина. Она, вздыхая, сказала, что Антошка
после обеда совсем раскис и теперь спит на диване в игровой
комнате («Набегался глупыш. Горе с ними и вам, и нам, вер-
но?»). К матери она отведет его сама. Пуговицы пришила…
Михаил покраснел, но от сердца отлегло.

У школьной бетонной изгороди его догнал тощенький
длинношеий парнишка с виновато-упрямыми глазами. Клас-
са из восьмого.

– Товарищ старший сержант, простите… Вы в какую сто-
рону идете?

Михаил не удивился, на улице бывает всякое.
– На главпочтамт. А что?
– Можно, я пойду рядом с вами до троллейбусной оста-

новки?
– Ну… как говорится, сочту за честь. А в чем дело?
– Да… пасутся тут эти… Счеты им свести охота… – Он



 
 
 

мотнул вязаной шапчонкой в сторону. У мокрых тополей
топтались четверо. С отсутствующим видом. И кто они та-
кие, и зачем топчутся, Михаил опытным глазом определил
в один миг.

– Может, вы думаете, что я трус? – вдруг сказал мальчиш-
ка тонко и с вызовом. – Если бы они, как люди, если бы один
на один… А то… будто волки, стаей.

– А давай-ка разберемся с этими «волками», – предложил
Михаил. Парнишка усмехнулся:

– Как вы разберетесь? Они скажут: стоим, никого не тро-
гаем, ничего не знаем. Как вы докажете?

Он был прав, и Михаил вздохнул:
– Ладно, пойдем.
Целый квартал «волчья» четверка шла за Михаилом и

его спутником. Потом один – симпатичный такой, золоти-
сто-кудлатый – что-то сказал, другие тихонько загоготали, и
все свернули в переулок.

Михаил спросил:
– Из-за чего они к тебе пристают?
Парнишка нехотя сказал:
– Один там отыграться хочет. Сегодня с чего-то полез к

малышам в школе, а я там рядом оказался. Ну, заспорили…
– Сегодня ты от них уйдешь, а завтра как? – сказал Миха-

ил. – Ты тогда… как-то в классе подымай вопрос, что ли…
– Он понимал, что, скорее всего, говорит беспомощную глу-
пость.



 
 
 

– Ага… – отозвался мальчишка. – Все, конечно, возму-
тятся и дружно подымутся. Против Кошака… Ой, вон трол-
лейбус идет! Спасибо, я побежал…

На почтамте Михаил наменял пятнадчиков и пошел в буд-
ку междугородного телефона. Хоть здесь повезло: очереди
нет и автомат исправный. Михаил набрал среднекамский но-
мер:

– Это НИИхим? Будьте добры Варвару Сергеевну…
Он представил, как мать – маленькая, быстрая, седая, в

куцем своем халатике – спешит к телефону в закутке лабо-
ратории. «Миша, это ты? Ты откуда? Как ты себя чувству-
ешь?»

«Это я… Я паршиво себя чувствую, мама… Да нет, при
чем тут спина. Пусть бы она горела адским пламенем, каж-
дый позвонок! Только бы знать, что делать. Как им всем по-
мочь – и Мартышонку, и Вовке Сапогову, которого я на той
неделе рыдающего сдал в спецшколу, и Волчку, которого от-
вез туда же (и он не плакал, весело гримасничал, а глаза бы-
ли, как у собаки с камнем на шее). Как уберечь от волчьей
жестокости парнишку с беспомощно-дерзким взглядом, ко-
торый заступился за малышей? Как вытравить эту жесто-
кость из тех четверых и еще из тысяч таких же?.. Мамочка,
что могу сделать я, эвакуатор детского приемника-распреде-
лителя, замотанный командировками, оглушенный сотнями
историй о раздавленных ребячьих судьбах?.. Я понимаю, что



 
 
 

ты вне себя от тревоги за меня. Помню, как ты однажды ска-
зала: «Хорошо, что тебе не дают пистолета…» Нет, мама, не
бойся, я не лейтенант Головачев… Но скажи, откуда это пол-
зучее гадство, это сиротство при живых матерях, эти серые
чиновничьи рожи, это „зачем он нам нужен“?»

– Что? Сейчас подойдет? Спасибо, подожду, конечно…
«Мама, ты считаешь что я сам виноват? Не надо было со-

ваться в эту работу?.. Я знаю, ты до сих пор думаешь, что это
во мне детство взыграло, этакая горько-романтическая идея:
мстить всякой нечисти за брата… Все было гораздо сложнее.
Я спасал Остров. Потерять его – значит потерять себя, тут и
пистолета не надо…»

–  Мама? Да, я… Все в порядке, мама. Просто застрял
здесь до завтра. Из-за бумаг. Ты же знаешь этих волокит-
чиков… Ну что спина, спина как у юного мустанга… У от-
ца была? На той неделе выпишут? Ну вот, а ты боялась!..
Нет, не в гостинице. Наверно, я к Александру Яковлевичу
напрошусь, где-нибудь приткнет на раскладушке… Господи,
ну к Ревскому же. Разве ты его не помнишь?.. Целый год
уже здесь, зам. главного режиссера на студии. Передам, ко-
нечно… Ма-а, письма нет? Ну, это само собой, это от паца-
нов… От Юрки? Отлично. А… Да ничего я специально не
жду, мам… Да ничего я не вбил в голову… Что? Я же гово-
рю, здоров, как лошадь. Ну правда же, мама…



 
 
 

 
Планета Находка

 
Прошлой осенью на школьном дворе, желтом от солн-

ца и листьев, старшеклассники гоняли по блестящим лужам
большой глобус. Как футбольный мяч. Во время субботника
они нашли этот ободранный шар без подставки в сарае со
списанным имуществом и теперь вот развлекались. С глобу-
са летели мокрые лоскутки бумаги с напечатанными города-
ми, реками и островами. Под бумагой голубела голая пласт-
масса… Кто-то поддал твердый шар так, что он улетел за
площадку. И попал в руки первокласснику – тот стоял у то-
поля и без улыбки смотрел на игру.

– Ну ты, существо, пинай скорее, – сказали ему.
Но первоклассник смотрел из-за глобуса испуганными

глазищами и не двигался. К нему подошли, один хлопнул по
глобусу:

– Ну-ка, давай, чего вцепился…
Первоклассник прижал большущий шар к забрызганной

курточке. Сказал тихо и очень старательно:
– Ребята… Товарищи. Можно я вам свой мяч принесу?

Он совсем новенький. Насовсем принесу… А это же…
Ему хотелось объяснить, что пинать такую замечательную

вещь… нет, даже не вещь, а… ну, это же все равно что бес-
помощного щенка ногами лупить. Потому что глобус – он
тоже как бы живой. Смотрите, сколько на нем всего – вся



 
 
 

Земля…
Но ничего такого первоклассник Ваня Ямщиков не ска-

зал. Слов таких у него не нашлось. Просто он очень жалел
глобус. И не хотел расставаться с прилетевшим в руки сокро-
вищем. Он только еще раз пообещал новый мячик и смотрел
умоляюще.

Разгоряченным футболистам было не до переживаний ма-
лявки. Один уже решительно взялся за шар. Но высокий гиб-
кий старшеклассник (тот, что потом дал в туалете платок)
вдруг усмехнулся:

– Стоп, джентльмены. Нам с этим шариком – на полчаса
эмоций, а человек… Смотрите, у него в глазах идея светится.

Неизвестно, что светилось в глазах у Вани, но ребята, по-
смеиваясь, отошли. И Ваня притащил глобус в дом.

Венька задумчиво сказал:
– Вещь, конечно, хорошая, только что с ней делать? Вон,

половина всех Европ и Америк облезла.
– Можно самим нарисовать.
– Вообще-то можно… Загрунтовать пентафталем, а по-

том расписать маслом! – зажегся Венька. – Не обязательно в
точности, а как старинный глобус! На них ведь тоже много
было неточно, зато интересно: корабли, чудовища…

Ваня радостно затанцевал:
– Мне тоже дашь порисовать, вместе будем!
Бумагу, что висела клочьями, отодрали. В мастерской у

отца отыскали банку с голубой пентафталевой эмалью, но ее



 
 
 

хватило только на половину шара. Второе полушарие Венька
покрыл черным нитролаком. Границу сделал точно по эква-
тору.

Ваня смотрел на это дело без одобрения.
– Как по черному-то рисовать? Ни земли, ни океанов чер-

ных не бывает.
– Зато космос бывает. Одну половину сделаем земную, а

другую – небесную. Как на звездном глобусе. Хорошо я при-
думал?

– Н-не знаю, – усомнился Ваня. – Как это… Останется
всего пол-Земли, что ли? А какую половину тогда рисовать?
Нашу или американскую?

– А ни ту ни другую! Мы всякие материки и острова при-
думаем сами! Давай, Ванька! Будто незнакомая планета! А?

– Н-не знаю… – Фантазии до младшего брата доходили
медленнее, чем разгорались в Веньке. Ваня любил ко всем
делам подходить вдумчиво.  – Пускай незнакомая планета,
ладно… Только все равно ведь половина.

– Но это на глобусе половина! А считаться будет, что це-
лая! Зато со своим небом! Свой собственный космос… Мы
там разных созвездий напридумываем!

– И путешествовать можно будет по ним? На звездолете!
– Я об этом и говорю!
К вечеру грунтовка высохла, отец дал кисточки и тюби-

ки с масляными красками (он их покупал весной, чтобы рас-
писать декорации в детском саду, который тогда заканчивал



 
 
 

Ваня).
– А вместо разбавителя можно керосин взять.
Мама сказала, что теперь хоть из дома беги. Но не убежа-

ла, только форточки открыла.
Расписывали планету дней десять. Среди голубого океана

появились Большой материк со Скалистым берегом, Малый
материк с Оранжевыми песками, Поясом Пальмовых лесов
и Тигриной пустошью, два архипелага – Полярный и Ласко-
вый. И всякие острова, заливы, моря и горные хребты.

А на черной половине загорелись ярко-желтые звезды
разных размеров. Их соединяли между собой голубоватые
линии рисунков – контуры созвездий. Придумывали созвез-
дия втроем: Венька, Ваня и отец. И появились на звезд-
ном полушарии Штурвал, Сивка-Бурка, Фрегат, Мушкете-
ры, Рыба-пила, Улыбка Акулы, Чудовище Хох (его Венька
и Ваня сочинили, когда поздно вечером болтали, лежа в по-
стелях). А еще Венька придумал систему созвездий Ро – Ро-
бин Гуд, Робинзон, Роберт Грант (это который сын капитана
Гранта).

Придумывать названия – это было такое увлекательное
занятие, что и мама иногда давала советы. По ее просьбе в
космосе появилась «Черная дыра, куда провалилась новая
шапка» (Ваня потерял ее на экскурсии в лесу), «Туманность
невыученных уроков», созвездие «Авоська», чтобы братья
не забывали ходить за хлебом и картошкой.

Один раз никак не могли придумать имя внутреннему мо-



 
 
 

рю, что на Малом материке по соседству с Оранжевыми пес-
ками. Наконец папа сказал:

– А давайте украдем какое-нибудь название у Луны. На-
пример, море Кризисов.

– Финансовых… – вставила мама. Потому что отец нака-
нуне уговорил ее наконец, что надо купить в «Электротова-
рах» деревообделочный станок. За сто шестьдесят рублей. И
теперь мама то и дело намекала на денежные затруднения.

Зато станочек был что надо! И токарный, и сверлильный,
и строгальный! И дисковая пила на нем! Отец просто светил-
ся весь, Венька с Ваней тоже радовались. Маме отец сказал:

– Наконец стеллажи новые поставлю и братьям-разбойни-
кам двухэтажную кровать сооружу – как в кубрике. Сколь-
ко жилплощади выгадаем, а!.. И для этой матушки-планеты
подставку сделаю, будет, как в музее.

И сделал! Даже с кольцами – экватором и меридианом.
Поставили глобус у окна, рядом с книжными полками:

верти, разглядывай, разрисовывай дальше и придумывай
разные истории про удивительную планету Находка.

Это название пришло в голову Веньке. Ваня сперва заспо-
рил: не бывает таких планет.

– Но она же к тебе правда как находка попала!
– Ну и что? Это все-таки не кошелек, а планета!
– А при чем тут кошелек! Находкой на Дальнем Востоке

целый порт называется! Сейчас атлас принесу…
Ваня посмотрел в атлас и – куда деваться-то – согласился.



 
 
 

А потом название стало нравиться. Другого и не надо…

Ваня пришел домой после четвертого урока. Про непри-
ятность с носом он уже забыл, настроение было прекрасное.

Мама на обед еще не приходила. Отец в отпуске, но до-
ма его тоже не оказалось – наверное, в мастерской, Венька в
школе – у них пять уроков да еще лекция. Ваня разделся-ра-
зулся, крутнул между делом Находку, брякнулся на колен-
ки и вытянул из-под двухэтажной кровати фанерный лист со
своей «шиштемой».

По-правильному это сооружение называлось «система»,
но два года назад Ваня малость шепелявил. Отмахиваясь от
любопытных, говорил: «Шиштему штрою». Так и повелось.

Строить «шиштему» Ваня начал, когда ему в руки попал
моторчик от электроконструктора. Шестилетний Ванюшка с
восторгом убедился, что, если моторчик соединить с бата-
рейкой, получается восхитительное жужжание и верчение. А
если к моторчику приделать шестеренку от будильника, а к
ней что-нибудь еще…

И Ваня вдохновенно конструировал. Через неделю на фа-
нерном листе, прикрепленные пластилином, вертелись уже
несколько моторчиков. От них тянулись провода, резиновые
шкивы, цепочки. Крутились катушки от ниток и зубчатые
колесики, звенели рычажки и болты. Мигали лампочки.

Отец посмотрел на это дело, осторожно поскреб подборо-
док.



 
 
 

–  Оно, конечно, здорово… Только какая задача у всей
этой штуки, для чего она?

– Ну, такая шиштема. Когда все двигается…
– Да, но… Как-то если без конкретного применения, то…
– Па-а… – Венька осторожно отвел отца за рукав. – Ну,

ему просто интересно, когда все это будто оживает. Друг за
друга цепляется, связывается одно с другим… Он вроде как
стихи сочиняет, только не из слов, а из всяких железок…

Венька разгадал брата. Ваня в своей «шиштеме» был не
столько техником, сколько поэтом. И творил железно-элек-
трическую поэму уже третий год. Иногда, правда, забывал о
ней на недели и даже на месяцы, но потом разворачивал с
новой страстью. Порой «шиштема» разрасталась далеко за
границы фанерной площадки. Тогда на подоконнике верте-
лись жестяные пропеллеры, на полке дрыгал ручками-нож-
ками сделанный из конструктора человечек, на столе под-
прыгивали среди пружинок раскрашенные теннисные шари-
ки. Мигало, звенело и жужжало по всем углам.

Батарейного питания давно не хватало, отец помог при-
способить старый трансформатор от детской железной доро-
ги…

Когда появилась планета Находка, решили, что «шиште-
ма» там будет энергетической станцией (вот и цель для нее
нашлась!). И заводом будет, и космодромом заодно. Ничего,
что она не на шаре, а на полу. Считается, что все равно на
планете.



 
 
 

Энергии Находке требовалось много, населения там хва-
тало. На материках и больших островах разрастались города,
в горах строились посадочные площадки для космических
кораблей…

По дороге из школы Ваня подобрал интересную железяч-
ку: колесико с рычажком и зубчиками. Крутнешь – рыча-
жок подскакивает. Можно приспособить, чтобы он стучал по
кнопке у красной лампочки номер семь, тогда она будет сиг-
налить, как маяк на космодроме… Но надо на рычаг доба-
вить тяжести – гайку или грузило пристроить… Ваня пошел
советоваться с отцом.

Мастерская отца находилась в сарайчике, во дворе. Такие
сарайчики-кладовки были у всех двенадцати семей, что жи-
ли в старом деревянном доме на улице Гоголя. Но кладовка
Ямщиковых была особенная: отец утеплил ее, провел свет
и радио, поставил верстак, наковальню, развесил по стенам
инструменты. Притащил старый диван. Хочешь – работай,
хочешь – отдыхай.

Но отдыхал отец редко. Все время что-нибудь мастерил.
На заводе он был наладчиком прессового оборудования, го-
товил штампы для всяких сложных деталей, а дома он – и
столяр, и резчик, и электрик, и токарь, и художник: стены
в ребячьей комнате разрисовал всякими лесными чудесами,
кораблями в синем море и старинными самолетами среди бе-
лых облаков. Хорошо, что места много, – стены высокие, не



 
 
 

как в новых домах…
Сейчас в мастерской гудел станок: отец вытачивал из

круглых чурок большущие шахматы. Сделать их попроси-
ла молоденькая заведующая соседним детским клубом. Го-
товые короли, ферзи и пешки стояли вдоль стены, на узкой
полке, – пока все одинаковые, деревянно-белые.

Несмотря на шум станка, отец сразу учуял Ванино при-
сутствие. Выключил мотор.

– Здрасьте, Иван Аркадьич. Отучились?
– Ага. А Венька еще в школе, у них писатель выступает.
– Везет людям. Я, сколько живу на свете, ни одного писа-

теля наяву не видел.
У отца в темных волосах и на небритом подбородке све-

тилась древесная пыль.
– Вот опять тебе от мамы попадет, что не побрился утром

и сразу к станку, – заметил Ваня.
– А я до обеда еще побреюсь, мама сегодня позже при-

дет… Что это у тебя за штука?
– Стукалка с колесом…
За несколько минут они подобрали и насадили на «сту-

калку» латунную муфточку. Ваня сказал, что теперь рыча-
жок брякает как надо – хоть на машинке им печатай.

– Папа, а ты починил машинку? Нам надо газету делать!
– Починить-то починил, только вы не колотите по ней, как

по наковальне. Она уже вся рассыпается, лет-то ей, наверно,
не меньше ста… Иди поешь, там на плите суп и котлеты.



 
 
 

– Я Веника подожду…

Веньке не удалось перехитрить Кошака и компанию.
Непонятно каким образом, но они его опередили. Встретили
на пустыре позади цирка.

Цирк был новый, необычный. Над куполом поднимались
решетчатые полукруглые фермы, получался как бы еще один
купол – очень высокий и кружевной. Говорили, что цирков
с такой конструкцией всего два на свете: второй где-то в
Бразилии. Не всем эта иноземная архитектура была по ду-
ше, «Вечерка» обругала архитекторов: мол, не вяжется та-
кое сооружение со старым городским центром… Но Веньке
цирк нравился. Будто опустился на площадь среди привыч-
ных тополей, старинных особняков и деревянных кварталов
корабль звездных пришельцев.

Сейчас изогнутые конструкции сквозного купола каза-
лись черными, над ними летели серые тучки, а в разрывах
светилось веселое желтое небо. Но полюбоваться Венька не
успел. Из репейных зарослей вышли Кошак, Копчик и еще
двое – незнакомые и одинаково невзрачные, с гаденькими
глазами. И как разнюхали, что у Веньки здесь любимая тро-
пинка? Или выследили?

Тоскливо стало Веньке. И не так страшно, как унизитель-
но: оттого, что глупо попался и что ничего теперь не сделать.

Кошак вытаращил дурацки-невинные глаза и заулыбался:
– Товарищ Редактор! Здрасьте! А где же дядя милицио-



 
 
 

нер?
Венька молчал.
Не склонный к юмору Копчик выдал:
– Подцепил прохожего мента и думал, что мы такие глу-

пые.
– Чего надо? – безнадежно сказал Венька.
– Себя спросил бы, чего надо, когда выступал в школе, –

уже без улыбки отозвался Кошак и сплюнул. – Я тебе обе-
щал.

– До чего храбрые четверо на одного, – сказал Венька и
подумал: «Хоть бы уж скорее начинали, сволочи».

– Завтра пойдешь, скажешь той дуре у второклассников,
что выступал не по делу и все наврал, – лениво распорядился
Кошак. – Тогда сильно бить не будем, а так, для назидания.

– Че-го? – искренне изумился Венька.
– Непонятливый, – проговорил Копчик и съежил смуглую

мордочку. – Я еще тогда, у кассы, это заметил.
– Шкура ты, – сказал Венька, чтобы не тянуть волынку.
Копчик рванулся и ткнул его костлявым кулаком в зубы.

Венька в ответ неумело замахал руками, потому что опыта
в драках не было. Двое схватили его за локти, Копчик еще
раз ударил в лицо. Венька успел мотнуть головой, попало
скользом по щеке. Он попытался трахнуть Копчика ногой,
тот отскочил, Венька отчаянно дернулся, освободил руки, но
ему сделали подножку. И когда он оказался ничком в жух-
лой траве, несколько раз всадили ботинком под ребра. Вень-



 
 
 

ка всхлипнул и вскочил.
И опять оказался один против четырех. И они ухмыля-

лись. А лилово-серые облака и желтое небо над ажурным ку-
полом были такие красивые, что Веньку поразило это дикое
несоответствие: эта вот красота, а под ней Кошак со своими
подонками. И страха не осталось уже совсем. Он прикинул
расстояние до Кошака. А Кошак улыбался. И вдруг перестал
улыбаться, сказал:

– Ладно, стоп. Копчик, стоп, я говорю… Беги, Редактор,
пока мы добрые.

Венька сплюнул кровь с разбитой губы.
– Сам беги, скотина.
К нему прыгнули, развернули, дали такого пинка, то он

врезался головой в упругие сухие репейники. А когда вско-
чил, враги уже уходили. Венька беспомощно швырнул им
вслед комок глины, недобросил… и вдруг ослабел. От вновь
навалившегося страха и от радости, что все уже кончилось.
Ему было противно чувствовать эту радость, но что подела-
ешь…

Венька подобрал сумку, умылся у колонки на краю пусты-
ря и пришел домой с раздутой губой и темным пятном на
скуле.

И разумеется, именно в этот момент пришла на обед ма-
ма. И разумеется, ахнула:

– Кто тебя так?
Отец подошел, Ваня тоже. Ему бы, олуху, помалкивать, а



 
 
 

он сразу:
– Это Кошак! Он сегодня на нашего Стрелка полез, а тот

ему головой в поддых, а мы добавили… А он из-за этого на
Веника! Я Стрелку скажу, мы завтра Кошаку еще дадим…

– А Кошак опять подкараулит Веню, – сердито сказала ма-
ма. – Так и будут побоища каждый день? Кто это такой –
Кошак?

– Да Гошка Петров из их класса!
– Сын Петрова, что ли? – удивился отец. – Ай да наслед-

ничек. Он что… способен на такое?
– Кошак на все способен, – устало объяснил Венька. Те-

перь уже было все равно. – А не он, так его дружки.
– Подожди-ка… – начал отец, но мама перебила:
– Вот такие-то сыночки и творят что хотят. Сегодня как

раз родительское собрание, вот я там все и выложу, пусть
школа принимает меры…

Венька поморщился. Отец сказал:
–  Ну, а в какое положение ты нашего-то парня поста-

вишь? Будут говорить: нажаловался, мамаша пришла засту-
паться…

– Тогда иди ты, заступись, – неласково сказала мама. – Ты
часто на родительские собрания ходишь?

– Да подожди ты, я ведь не об этом… У ребят в коллективе
свои законы, а ты…

– Не знаю я таких законов! Чтобы всякая шпана людям
проходу не давала… Все равно я скажу.



 
 
 

– Да не надо, мам… – опять поморщился Венька.
– Что значит не надо? Родители не должны за сына засту-

паться? Вырастешь – ты будешь заступаться за нас, если при-
дется. А пока – мы за тебя. И нечего тут стесняться, глупо
это…

– Да я не про то, – вздохнул Венька. – Просто бесполез-
но…

– Это почему же?
– Ну, скажет Роза Кошаку: «Петров, неужели ты не пони-

маешь, что это идет вразрез с нашими нравственными прин-
ципами? Я вынуждена сообщить директору»… А у дирек-
торши сто хлопот. Она сейчас очередную борьбу с курением
и с сережками у девчонок ведет…

– И что, значит, не может на одного хулигана повлиять?
– Повлияет. Вызовет и мило побеседует.
– Почему это «мило»?
– А как еще? Это на другого могут орать: «Характеристи-

ка!.. В девятый не сунешься!» А у Петеньки папа – шеф, па-
па – шишка. Да Петенька и сам не дурак, выкрутится… И
будет с Копчиком и другими дружками ржать потом…

– Вот чего я не пойму, – сказал отец. – У него дружки. А
за тебя-то в классе некому заступиться, что ли? Ведь если
видят, что такое подлое дело…

– Ох, папа, – усмехнулся Венька.
– Что «ох, папа»?
– Ну ты, в самом деле… Кто будет с Кошаком связывать-



 
 
 

ся? «Подлое дело»… Личное дело, скажут, обыкновенное.
– Не верю я… Что тогда у вас за ребята?
– Нормальные ребята. Как везде. Современные…
– А если нормальные… Вот я помню, когда учился, то-

же всякое бывало. И шпана привязывалась. Но мы как-то
держались друг за дружку. Пускай не весь класс разом, но
компании товарищеские подымались, если что… Был такой
Федька Романчик, местный атаман, так мы ему даже ульти-
матум отправили: если, мол, еще к кому-то полезешь, гля-
ди… Помню, в нашем штабе на сеновале это послание на
машинке печатали.

– На какой машинке? На нашей? – ввинтился Ваня. Голо-
ву сунул отцу под мышку, завертел шеей.

Отец взъерошил ему макушку:
– Ну, на какой же еще…
– Разве она тогда уже была?
– Я же тысячу раз про это рассказывал… Ты меня, Иван,

с мысли не сбивай. Я про ультиматум Федьке Романчику го-
ворю. Он тогда ничего, присмирел, зауважал…

– Штаб, ультиматум… – тихо сказал Венька. – Это какие
годы-то были, папа… Вы тогда еще в тимуровцев играли.

– А сейчас как играют? – Отец отставил от себя Ваню.
– По-всякому… Кто на скрипке, кто в хоккей, кто в кар-

ты… А кто в активиста на собрании. А вообще-то играть сей-
час не модно. Лучше шмотками хвастаться и кайф ловить…

– А девочки с шестого класса губы красят, – вставила ма-



 
 
 

ма. – У нас на работе Анна Михайловна рассказывает: заму-
чилась со своей Татьяной…

– Подождите-ка, товарищи, – насупился отец. – Я, конеч-
но, человек отсталый, современных сложностей педагогики
не понимаю. И передачи для родителей почти не смотрю…
Но по-моему, ребята – всегда ребята. И тимуровцев недавно
по телевизору показывали. Сбор их какой-то.

– Па-а, эти тимуровцы с Кошаком драться не станут,  –
улыбнулся Венька.  – Их ведь за это на слет в «Артек» не
пошлют.

– А мы будем драться, – опять встрял Ваня. – Мы всегда
все за одного в классе, даже за девчонок. Настюшка ругается,
а мы все равно…

– Что за Настюшка! – сказала мама. – Анастасия Леони-
довна…

– У вас еще примитивно-первобытный коллективизм, –
вздохнул Венька. – Вот подрастете, поймете житейские муд-
рости…

– Мы и тогда будем.
– Ну и ладно, – согласился Венька. – Значит, вы уже новое

поколение…
–  Что-то не нравятся мне твои рассуждения, Вениамин

Аркадьич, – сказал отец. – Давно это у тебя?
– Да уж порядком… Наверно, еще с той далекой поры,

когда из редакторов поперли…
– Не уходить надо было, не хлопать гордо дверью, а спо-



 
 
 

рить и доказывать…
– Спорил и доказывал…
– Значит, мало.
– Папа, ты в «Клубе путешественников» каменных идолов

на острове Пасхи видел?.. Вот выйди на берег и попробуй им
что-то доказать. Они смотрят и улыбаются…

– Да что же, у вас в классе одни каменные идолы? Что-то,
братец, ты совсем… А может, ты сам окаменел малость?

– Может… – кивнул Венька. – Но газетой ты меня не упре-
кай. Если бы хоть один за меня тогда встал… А то все хихи-
кали да смотрели, как мы с Классной Розой копья ломаем…

– Вень, а мы хотели сегодня нашу газету выпустить, – на-
помнил Ваня. – А то давно уже не было свежего номера…

– Вы как ни рассуждайте, а на собрании я вопрос подни-
му, – решительно сообщила мама.

Венька пожал плечами. Ваня опять дернул его за рубаху:
– Давай газету…
– Вечером, – сказал Венька. – Мне сейчас надо сочинение

писать. «Сравнительная характеристика Молчалина и Чац-
кого в комедии Грибоедова «Горе от ума».

– Трудно, наверно, – посочувствовал Ваня.
– Не трудно, а нудно. Все разжевано: что писать и какими

словами.
– Еще мы в свое время про это писали, – сказал отец. – Ви-

дишь, Веник, ничего в жизни не меняется. А ты говоришь…
– Меняется, пап… Молчалиных стало больше.



 
 
 

– Тогда и напиши про это.
– Ну и напишу. Только ведь опять все хихикать будут…

Газета внешне была похожа на ту, что пробовал выпус-
кать Венька в классе, «Наши новости». Даже сдвоенная бук-
ва «Н» такая же. Только «Новости Находки» печатали ин-
формацию со всех материков и островов Венькиной и Вани-
ной планеты. Репортажи с футбольных матчей между гно-
мами Голубой пещеры (которые во время игры путались в
бородах) и школьниками города Нью-Крокодайл с острова
Каменных Шаров. Историю открытия подземных поселений
неизвестной цивилизации. Рассказ о том, как вводили само-
управление в школе отсталого племени дайбери на острове
Сердитых Кошек: завуч школы, награжденная за многолет-
нюю работу пальмовой ветвью для отмахивания от ядовитых
розовых девятикрылов, провела специальное собрание. Она
сообщила, что теперь сами ученики будут решать, кого из
провинившихся школьников педагогический совет должен
съедать накануне праздника, посвященного местному боже-
ству, покровителю знаний Бак-Луше…

Была еще в газете всякая информация из дальнего кос-
моса (и из ближнего тоже), рассказы в картинках и просто
рассказы, Ванины четверостишия о щенке и кораблике. Бы-
ла повесть с продолжением о приключениях находкинско-
го школьника по прозвищу Ноль-с-Плюсом (не из племени
дайбери, а из цивилизованного города Норд-Булькало), по-



 
 
 

павшего на странную планету Земля и оказавшегося там в
местной школе…

Номеров «НН» было больше тридцати. Венька стал вы-
пускать их прошлой осенью, сразу, как появилась планета
Находка. Раз в школе редакторская работа не пошла – пус-
кай хоть здесь… По крайней мере никто не мешает. От-
давшись журналистскому горению, Венька целыми вечера-
ми стучал на дребезжащем «Ундервуде», расклеивал замет-
ки и рассказы, тушью и акварелью разрисовывал заголовки,
выписывал рубрики. А Ваня преданно помогал: и сочинять,
и рисовать…

Но этой осенью газету застопорило. То ли домашних за-
даний у Веньки стало много, то ли пыл угас. Ваню это бес-
покоило.

– Вень, дописал сочинение? Ну, давай газету делать…
– Включил бы лучше свою «шиштему»…
– Ну, Вень… Мы с лета не выпускали.
– Материала все равно нету…
– Сразу и придумаем! – Ваня поволок Веньку за рукав,

усадил на нижнюю койку.
Венька по инерции дурашливо завалился навзничь. Так и

остался.
– У меня ничего не придумывается. Я на сочинении вы-

дохся.
– А ты напрягись, чтобы это… вдохновение…
– Ну да! Оно только у писателей бывает, и то не всегда. У



 
 
 

нас сегодня писатель выступал, он про это как раз говорил.
– Ну и пусть выступал, – не поддался Венька. – Он для

нашей газеты все равно ничего не сочинит. Надо самим.
– Вот и давай.
– Сначала ты давай!.. Помнишь, ты про пустой город на

острове Дзынь-Кап рассказывать начинал? Он почему пу-
стой?

– Ну… – Венька наморщил лоб. – Его жители дзынь-кап-
ских джунглей построили… А потом…

– Какие жители? Остров же необитаемый!
– Нет, в джунглях есть там одно племя. Очень тихое и ми-

ролюбивое. Они расчищают поляны, разводят на них розо-
вую капусту (прыгающие такие кочаны) и там живут… А од-
нажды к ним забрел охотник из города Сан-Бубенец…

– Забрел на остров?
– Ну, потерпел крушение и выплыл, не придирайся… Он

там стал жить и рассказывать дзынькапцам про разные стра-
ны и большие города. Им завидно стало, и они тоже решили
построить город… Выбрали каменное плато, где джунглей
поменьше, налепили из глины кирпичей, обожгли их на ко-
страх и давай строить большие дома, дворец, башни, стены
– все, как охотник рассказывал. Народу много было, люди
они трудолюбивые, за три месяца управились… Днем рабо-
тали, а ночевать уходили в свою деревню. А в последний день
так умаялись, что остались ночевать в новых домах… Вот
утром, раньше всех, одна девочка проснулась, вышла на бал-



 
 
 

кон и видит: сколько домов кругом, этажи громоздятся, кры-
ши, арки всякие, колокольни… И утреннее солнце это все
освещает. В общем, красота удивительная. И тихо. Она и го-
ворит: «Ох…» А со всех сторон ей в ответ: «Ох… ох… ох…»
Она перепугалась, кинулась к взрослым, говорит: «Там злой
дух завелся…» Взрослые вышли, поглядели, говорят: «Ах!»
А отовсюду: «Ах… ах… ах…»

– Это эхо было?
– Конечно. Только дзынькапцы были еще нецивилизован-

ные, суеверные. Ну и перепугались злых духов. У них там
еще жрец был, страху нагнал. Духи, – говорит, – не хотят,
чтобы мы меняли образ жизни, велят вернуться в джунгли…
Жрецы, они всегда ведь против нового… Дзынькапцы и
ушли из города. Навсегда… А охотника отправили с острова
на пальмовом плоту, его потом пароход подобрал…

– И никого в том городе не осталось?
– Никого, конечно… Хотя нет. Осталось Эхо. Но оно ведь

не может без людей. Вот и молчит. Все надеется, что придет
кто-нибудь, ждет. Чтобы ожить и отозваться…



 
 
 

 
Личное дело

 
Мать Егора предпочитала беседовать со школьным на-

чальством один на один и родительские собрания не посеща-
ла. Поэтому Егор узнал о возможных неприятностях лишь
на следующее утро. Классная Роза сообщила ему со смесью
укоризны и сдержанного негодования:

– С причинами твоего вчерашнего прогула, Петров, я раз-
берусь сама. Чуть позже. Но что касается твоей чудовищной
выходки по отношению к Ямщикову, то здесь я бессильна.
Его мать вчера сделала заявление при всех, и этот факт из-
вестен Клавдии Геннадьевне. Тебе придется объясниться с
ней.

Егор глянул недоуменно и оскорбленно: что, мол, еще за
новые напасти на меня? С уроков ушел, потому что голова
разболелась. А что касается Редактора, то… Но Роза Анато-
льевна произнесла фразу о потере элементарных человече-
ских принципов у нынешнего поколения и заспешила в учи-
тельскую.

Венька Редактор ходил с болячкой на припухшей губе.
Егор поглядывал на него с усмешкой: вот так, дорогой, полу-
чил, чего добивался. Редактор не отводил взгляда, но смот-
рел как бы сквозь Егора. Давал понять, что Кошак для него
– пустое место. Недостойное никаких чувств и мыслей. Это,
по правде говоря, раздражало Егора. «А я тебя, крысу бу-



 
 
 

мажную, еще пожалел».
Даже себе не хотел Егор признаться, что дело было не

в жалости, а в страхе. Когда сбитый с ног Редактор опять
вскочил, отплевывая кровь, Егор интуитивно осознал, что
предприятие безнадежное. Ощущения победы не будет. Та-
кое ощущение бывает, когда кто-то делается испуганным и
покорным. А этот идиотски упрямый хиляк, видимо, готов
помереть за свою гордость. Отвечай еще за него… А самое
главное, что пришлось бы увидеть: есть люди, умеющие не
сдаваться до конца. Не то что некоторые…

Эту боязливую догадку Егор давил в себе, но она шеве-
лилась, подлая. И до конца уроков Егор жил со стыдливым
ощущением, что кто-то узнал про него очень тайное.

После пятого урока Бутакова закричала про какое-то ли-
тературное собрание, но Егор махнул к раздевалке. Однако
дверь ее оказалась на замке, и техничка тетя Шура заяви-
ла, что до конца шестого урока открывать не велено. Егор
заорал, что одежда – его личная собственность и никто не
имеет права прятать ее под замок. Подошла дежурная учи-
тельница.

– Ох, это опять Петров за права человека воюет…
– У нас пять уроков по расписанию! А всякие лекции –

это не учебная программа, я там сидеть не обязан!
– А что ты возмущаешься? Это ваша Роза Анатольевна

распорядилась, а не я. С ней и выясняй.
Егор завелся и ринулся в литературный кабинет, чтобы с



 
 
 

порога нарушить чинность мероприятия. Пусть немедленно
открывают раздевалку! То кричат о самоуправлении и доб-
ровольности, а то шмотки под замок…

Дверь в кабинет была распахнута. Егор увидел, что наро-
ду – битком: восьмой «А» и восьмой «Б» сели вместе. Сиде-
ли тихо, слушали внимательно. Егор сразу сориентировал-
ся: крик его сейчас не поддержат, сочувствия не будет. Он
вошел, сердито дыша. Подвинул на скамье у крайнего стола
грузного Артема Карасева.

Классная Роза вещала, стоя у стола:
– …для тех, кто не был на вчерашней встрече… Олег Ва-

лентинович пришел к писательской профессии не гладким
путем. После окончания факультета журналистики он рабо-
тал в разных газетах, жил на Севере, был геологом, рыбаком,
строителем. Изъездил всю нашу страну, встречался со мно-
жеством интересных людей. Все это дало ему возможность
создать книги, которые пользуются заслуженным успехом у
читателей. В последнем номере журнала «Обь» вы можете
прочитать его повесть о нелегкой работе сотрудников уго-
ловного розыска. А в книжных магазинах недавно появилась
книжка «Тайный звон металла». Это увлекательные очерки
об истории Нижнеокского металлургического завода – ста-
рейшего предприятия нашего города. Кто еще не купил, со-
ветую поторопиться. Мы потом устроим обсуждение этой
книги. Я думаю, всем нам интересна история нашего города,
йи книга «Тайный звон металла»…



 
 
 

– «Тайны звонкого металла»… – с улыбкой сказал Олег
Валентинович, стоявший рядом с Классной Розой.

– Ох, простите… Если я волнуюсь, то всегда…
– Ну что вы, что вы. Волноваться следует мне. Перед такой

взыскательной аудиторией…
Впрочем, никакого волнения в нем не замечалось. Он

поглядывал на сплюснутых за столами восьмиклассников с
доброжелательной уверенностью. Сквозь большие модные
очки. Это был рослый мужчина с пепельно-серой (может
быть, седоватой) шевелюрой, с широкими плечами и выпук-
лым животиком под свитером домашней вязки. Его малень-
кая борода-лопатка торчала вперед с интеллигентной реши-
тельностью.

– Кто такой? – спросил Егор у сытно дышавшего Карасева.
– Писатель какой-то. Вчера еще выступал, да не кончил.

Сегодня опять приперся.
– Какой писатель?
– А фиг его… Про Робинзона вчера рассказывал…
– Про какого Робинзона? Зачем?
– Ну, я-то чё?.. Про какого-то Робинзона Крузена…
Егор отвернулся. Карась был настолько туп, что не имело

смысла его даже презирать.
Роза Анатольевна между тем еще раз выговорила «про-

стите» – и с облегчением устремила взгляд в задние ряды:
– Чья там рука?.. Что тебе, Симакова?
Томная Симакова поднялась, качая запрещенными се-



 
 
 

режками:
–  Олег Валентинович, вот вы сказали, что переехали в

наш город… А я думала, что все писатели живут в Москве.
– Симакова… – на всякий случай осудила ее Классная Ро-

за.
Олег Валентинович весело покивал:
– Да, это распространенное мнение. Но совершенно-со-

вершенно несостоятельное. Я мог бы назвать много извест-
ных имен – тех литераторов, кто не стремится к столичному
бытию и обитает в самых разных уголках страны… У меня
все объясняется просто: я ведь родом из здешних мест, из
Новотуринска, а к старости тянет обычно в родные края…

– Вам ли говорить о старости, – вставила Роза Анатольев-
на.

– Ну все-таки… Правда, в самом Новотуринске литера-
тору трудно, небольшой городок, а здесь – все, что нужно:
известное в России издательство, киностудия, журнал… А
главное – темы, темы! Нижнеокский завод дал мне массу ма-
териала. Да и встретили меня там прекрасно. Создали, как
говорится, все условия для творческой работы, дали пре-
красную квартиру… Вы люди уже взрослые и понимаете, что
писательское вдохновение весьма прочно переплетено с жи-
тейскими проблемами. Тем более, что для писателя кварти-
ра – это не только жилье, а прежде всего – рабочее место.
Как цех для токаря или сталевара…

– А у вас большая семья? – пискнула с места похожая на



 
 
 

пятиклассницу Любка Оршанская.
– Оршанская… Ох уж эти девочки. Их всегда волнуют по-

дробности личной жизни знаменитостей.
– Да пожалуйста! Знаменитостью я себя не считаю, тайн

из семейной жизни не делаю… Нас трое: жена – сотрудни-
ца научной библиотеки на Нижнеокском заводе и сын – ваш
ровесник.

– Наверно, тоже будущий литератор? – Классная Роза вы-
давила любезно-доверительную улыбку.  – Так сказать, на-
следник литературной славы…

– Н-не знаю, – помолчав, сказал Олег Валентинович. Се-
рьезно так сказал. – Наследник, разумеется. Но славы или
чего другого, трудно пока говорить… Существует мнение,
что дети наследуют у отцов славу и подвиги. А ведь они все
наследуют – ошибки и слабости тоже… Поэтому надо ста-
раться жить так, чтобы ошибок было меньше. Хотя бы ради
детей… Об этом, кстати, я пытался сказать и в повести «Па-
руса «Надежды». В той, о которой мы говорили вчера…

– Да-да! – обрадовалась Роза Анатольевна. – Вы обещали
почитать отрывки. Мы поэтому и собрались в таком вот…
обилии.

Егор вспомнил замок на раздевалке и готов был уже встать
и разъяснить причины «обилия». Тем более, что самоуве-
ренная бородка неизвестного литературного светила Егора
весьма раздражала. Но оба класса заинтересованно притих-
ли, и, пока Егор вычислял, стоит ли переть на скандал, мо-



 
 
 

мент оказался упущен. Олег Валентинович поднес к очкам
большие листы:

– Я прочту вам начало. Буду очень благодарен, если вы
потом нелицеприятно выскажете свое мнение. Уверяю вас,
комплименты мне не нужны, нужна истина. Очень хочется
знать, удались ли хоть в какой-то степени детали и дух той
эпохи…

Возможно, Олегу Валентиновичу удались дух и детали
эпохи. Но эпоха эта ни в малейшей степени Егора не ин-
тересовала. Не интересовали его и дела директора Морско-
го кадетского корпуса, пожилого адмирала Крузенштерна
(«Робинзон Крузен»! О, Карась-рыба!). И пока этот адмирал
неторопливо шествовал по коридору вверенного ему учеб-
ного заведения, Егор начал потихоньку размышлять о том,
о сем. В частности, действительно ли Роза накапала дирек-
торше о вчерашнем деле с Редактором. Ничего, конечно, за
это не будет, но сама возможность нудной беседы в дирек-
торском кабинете не радовала. Тем более, что все было на-
прасно: Редактор оказался прочнее, чем думалось.

Занятый раздраженно-кислыми мыслями, Егор встрях-
нулся, когда назвали его имя. Что такое?

Нет, не о нем это. Писатель читал о каком-то кадетике, ко-
торого тоже звали Егором… Не сумел другого имени отыс-
кать для своего сопливого героя? Впрочем, наплевать… Но
отвлечься Егор уже не мог. Фразы, произносимые вырази-



 
 
 

тельно и отчетливо, лезли в уши. И Егор уяснил, что его тез-
ке, жившему в прошлом веке, грозила беда. Этому воспитан-
нику резервной роты за какую-то провинность велено было
явиться в специальную комнату, где его ожидали розги. Ибо
в те времена воспитательная работа не сводилась к разгово-
рам в директорском кабинете.

Егор сидел неподвижно и равнодушно, однако в душе съе-
жился. Не от жалости к чахлому кадетику, а от воспомина-
ний…

У кадета, кажется, все уладилось: адмирал пообещал за-
ступничество. Но чувство беззащитности и ожидание че-
го-то скверного не оставило Егора. И он даже не удивился,
когда в открытой двери показался Мстислав Георгиевич –
Поп-физик – и злорадно сказал в пространство:

– Прошу прощения у собравшихся, но восьмиклассника
Егора Петрова требуют к директору!

…Предчувствие не обмануло. В кабинете Клавдии Генна-
дьевны, сбоку от ее стола, сидел милиционер в погонах стар-
шего сержанта. Худой, светлорусый, с темным, будто припо-
рошенным коричневой пылью лицом, с резко-синими глаза-
ми.

Тот самый мент, вчерашний попутчик Редактора! Значит,
не случайный попутчик-то… Влип, Кошачок.

А впрочем, что ему сделают? И пусть сперва докажут!..
Егор подобрался и равнодушно отвел взгляд. Улыбнулся.
– Здравствуйте, Клавдия Геннадьевна. Физик сказал, что



 
 
 

вызывали…

С директором Клавдией Геннадьевной Михаил решил де-
ло моментально. Она подписала акт, сказала, что Мартышо-
нок сегодня пришел в школу вовремя и сейчас на продленке,
посочувствовала Михаилу по поводу его «каторжной» рабо-
ты и со вздохом высказалась в адрес завуча Тамары Павлов-
ны и других своих заместителей, которые боятся всего на
свете: детей, лишних трудностей, а пуще всего – ответствен-
ности. А какой смысл бояться поставить подпись на бумаге,
если все равно каждый день ходишь, как по краешку обры-
ва? Того и гляди, что-то случится – не сейчас, так через час.
Своей доверительностью она давала понять: «Я вижу в вас
коллегу и союзника».

Лицо у директрисы было пухловатое, с какими-то домаш-
ними морщинками, вздохи тоже не строгие, не кабинетные.
Глаза, правда, с «беспокоинкой», но что поделаешь – долж-
ность такая. Михаил, который с утра готов был к тому, что
ему вернут акт и скажут: «Подписывайте у матери», сейчас
обмяк и слушал Клавдию Геннадьевну с удовольствием и да-
же сочувствием.

После короткого стука шагнул в кабинет высокий парень
лет двадцати пяти – тонкий, с римским носом и негодовани-
ем в очах.

– Клавдия Геннадьевна! Мне все-таки хотелось бы выяс-
нить нелепейшую ситуацию, в которой я оказался!



 
 
 

– Мстислав Георгиевич, голубчик! Выясним, я же сказала.
Но не сию минуту, видите, у меня товарищ из милиции. И
тоже с «ситуацией». Давайте после шестого урока… А пока,
очень вас прошу, загляните в литературный кабинет, вызо-
вите ко мне Егора Петрова. Там встреча с писателем… Валя
отпросилась на полчаса, а самой мне лишний раз на третий
этаж…

Мстислав Георгиевич покинул кабинет с видом оскорб-
ленного кавалергарда.

– Вот вам нынешние педагогические кадры, – сообщила
Клавдия Геннадьевна. – Первый год работы, юноша полон
энтузиазма, стремится к контакту с учениками, причем без
всякого панибратства, на творческой, как говорится, осно-
ве. Не терпит разгильдяйства, ревностный сторонник твер-
дых правил и дисциплины. Казалось бы, чего еще желать?
А получается Бог знает что… Вместе со старшеклассниками
уговаривал меня отпустить их в поход с ночевкой. Уговори-
ли, хотя для меня это лишние страхи и нервы. А вчера вы-
яснилось, что ребята отказались идти с ним. Из-за стычки с
курильщиками в туалете. Начал рьяно наводить порядок, не
учел самолюбия наших великовозрастных интеллектуалов.
И вот результат… Причем отказались-то даже не те, с кем
был конфликт… А он счел, что я тайно поддерживаю это де-
ло, чтобы похода не было… Честное слово, сам еще как ди-
тя, трудный подросток. Хоть маму вызывай.

– Может быть, стоит? – улыбнулся Михаил. И подумал,



 
 
 

что пора прощаться.  – Клавдия Геннадьевна, у меня еще
просьба. Можно отметить у вас командировку? Чтобы не хо-
дить в управление, не козырять здешнему начальству…

– Разумеется… Ох, но печать-то в сейфе, а ключ секре-
тарша унесла. Я отпустила ее на полчаса в магазин, дела жи-
тейские… Вы можете подождать немного?

– Если я вам не мешаю…
В кабинете было уютно, до поезда оставалось больше двух

часов, болтаться по слякотным улицам не хотелось.
Клавдия Геннадьевна сказала, что ничуть он не помешает

и, может быть, ему будет даже интересно. Сейчас явится еще
одно трудное дитя. Весьма своеобразная личность.

Личность явилась. И Михаил тут же угадал в ней од-
ного из вчерашних «караульщиков», хотя накануне видел
его издалека. Симпатичный оказался парнишка. С небреж-
ной прической пшенично-золотистого отлива, в меру курно-
сый, с одинокими веснушками на подбородке и правой щеке
(словно кто-то бросил в лицо горсточку желтой шелухи, да
промахнулся, зацепил краем). С большим пухлогубым ртом,
который наверняка растягивается в замечательную улыбку.
Глянешь и подумаешь – вот ясная душа… Только очень вни-
мательный взгляд мог различить серую пыльцу под глазами
– след курения – да недобрые точки в зрачках.

Рот мальчишки растянулся полумесяцем:
– Здравствуйте, Клавдия Геннадьевна. Физик сказал, что



 
 
 

вызывали.
– Не физик, а Мстислав Георгиевич. Что за манеры, Егор!
– Ах да, извините…
Он держался свободно. Однако в первый миг, когда они с

Михаилом встретились глазами, живые брови Егора Петрова
беспокойно шевельнулись, губы напряглись. Дрогнул маль-
чик.

– Петров, – официально сказала Клавдия Геннадьевна. –
Меня интересует вчерашняя безобразная история. За что вы
избили Ямщикова?

Егор придал зеленоватым глазам выражение полной
невинности.

– Кто «мы»? Он подрался с Копчиком, а при чем тут я?
– Что за Копчик?
– Ну, Копчик и Копчик… Кажется, Вовкой зовут. Я тол-

ком и не знаю. Мы повстречались случайно, а потом…
– Вы же специально у школы караулили, – сказал Михаил.
– Если стояли, значит, караулили? Копчик какого-то де-

вятиклассника ждал, а потом говорит: «А, вон ваш Редактор
ковыляет, надо мне с ним разобраться». Я говорю: «Охота
тебе…»

Михаил видел, что мальчишка врет с дерзким расчетом:
чем нахальней – тем правдоподобней.

– …А потом мы пошли к цирку, узнать насчет билетов на
«Звезды на льду». А Ямщиков откуда-то прямо на нас вы-
скочил. Они с Копчиком и сцепились, у них какие-то давние



 
 
 

счеты. Я и не подходил…
– Егор, не лги. Утром ты обещал расправиться с Ямщико-

вым, когда тот вступился за второклассников.
– А чего он не разобрался, а суется! Ему везде за справед-

ливость бороться надо!.. Я сгоряча и сказал: «Обожди, ты
от меня получишь». Так можно каждого в бандиты записать,
если к словам придираться…

– Егор, – значительно сказала Клавдия Геннадьевна. – Мо-
жет быть, не следует выкручиваться? Хотя бы сейчас… – И
она перевела выразительный взгляд на Михаила.

– Клавдия Геннадьевна, – улыбнулся Михаил. – Мне не
хотелось бы играть роль пугала. Пусть Егор Петров знает,
что я здесь по другому делу, хотя и шел вчера вместе с Ям-
щиковым до троллейбуса… Может быть, как раз в этом слу-
чае Петров будет искреннее. – И усмехнулся про себя: «Не
будет. Не таков…»

В глазах Егора мелькнуло облегчение.
– А чего мне выкручиваться, если я его не трогал?
– Но ты стоял тут же, когда твои дружки били Ямщикова.

И не вступился за товарища по классу, – сказала директор-
ша.

–  Клавдия Геннадьевна,  – произнес Петров уже совсем
уверенно, даже со скрытой усмешкой. – Товарищ по классу –
это не всегда товарищ. А с Копчиком у Ямщикова свои дела.
Они и выясняли. Я-то при чем?

– А двое других помогали Копчику, не так ли? – сказал



 
 
 

Михаил.
– Когда они полезли, я и вмешался! Сказал: «А ну, кон-

чайте!» Можете спросить Ямщикова! Он, конечно, меня тер-
петь не может, но врать не будет. Он же принципиальный.

– Ну что же, и спросим, если понадобится… – пообеща-
ла директорша, и Михаил уловил в ее тоне слабинку. – И
думаю, что тебе будет трудно доказать, что твоя роль была
столь благородна…

Егор Петров обрел уверенность на сто процентов.
– А почему я должен доказывать? Кто обвиняет тот пусть

и доказывает! Это называется «презумпция невиновности».
В программе «Человек и закон» говорили. А то на любого
человека можно что угодно наговорить, а он доказывай, что
не верблюд…

Клавдия Геннадьевна посмотрела на Михаила: вот, вида-
ли молодца!

–  Юридически подкованный субъект,  – сказал Михаил.
Он приглядывался к мальчишке все с большим интересом.
Даже с некоторым одобрением. Тот явно пережимал дирек-
торшу в полемике. Но вспомнил Михаил беззащитного Ям-
щикова и представил, каково ему пришлось одному против
четырех. И ожесточился: – Знаете, Клавдия Геннадьевна, вы
зря тратите время на дискуссию. В словесных поединках та-
кие всегда выкручиваются.

Петров сжал губы в длинную прямую черту и равнодушно
глянул на Михаила сильно позеленевшими глазами:



 
 
 

– Какие «такие»… гражданин старший сержант?
– Егор!
– Ничего, Клавдия Геннадьевна, я не обидчивый… Какие

«такие»? Владеющие речью, знающие о презумпции неви-
новности. С интеллектом телевизионных знатоков и душами
шкурников.

«Эк ведь меня… – подумал Михаил. – С чего это?»
Егор, глядя выше головы Михаила, сказал с ленцой:
– Что-то я не пойму. «Субъект, шкурник». Это ведь уже

оскорбление.
– Оскорбление – это когда незаслуженно, – сказал Михаил

и ощутил зыбкость своей позиции.
– А я чем заслужил? – глаза Егора блеснули почти насто-

ящей обидой. – Вы что обо мне знаете? Или уже следствие
провели?

– Е-гор, – сказала Клавдия Геннадьевна.
– А что Егор? Милиции все можно, да? Она «при испол-

нении», она всегда права! И пожаловаться некому.
– Ну, почему же? – скучно возразил Михаил. – Жалуются

сплошь и рядом. И с успехом. Напиши жалобу и ты.
– На деревню дяде милиционеру?
Михаил вынул записную книжку, ручку и при общем мол-

чании писал целую минуту. Все данные и адрес. Вырвал ли-
сток.

– Прошу. Пиши заявление. А я потом приеду специально,
принесу свои извинения… Если не сумею доказать, что ты



 
 
 

хорошо знаком с Копчиком и обдуманно караулил Ямщико-
ва.

Егор бумажку взял. Прочитал и (вот стервец!) аккуратно
спрятал в нагрудный карман. Потом сказал со смесью обиды
и снисходительности:

– Ну ладно. Ну, даже если я подговорил Копчика разбить
губу Ямщикову, в тюрьму вы меня не посадите. А такие вы-
ражения использовать все равно не имеете права.

–  Петров!  – Клавдия Геннадьевна заговорила с хоро-
шо рассчитанной железной интонацией.  – Я сейчас тоже
употреблю выражение. Я считаю твою вчерашнюю выходку
свинством, а сегодняшнее поведение наглостью. Если на ос-
новании этого ты сделаешь вывод, что я назвала тебя нагле-
цом и свиньей – дело твое. Можешь писать в районо, адрес
возьми у секретаря… А я со своей стороны обо всем проис-
шедшем немедленно позвоню отцу. Ступай.

– До свиданья, – сказал Егор и пошел к двери. А от по-
рога сообщил: – Звонить лучше матери. Отец все равно на
объекте.

– Вот такой фрукт… – Клавдия Геннадьевна виновато по-
смотрела на Михаила, когда дверь закрылась.

– Любопытный образец… – Михаил все еще испытывал
что-то вроде досадливого сочувствия к Петрову.

Клавдия Геннадьевна шумно вздохнула, покрутила теле-
фонный диск.

– Алло… Добрый день, Алина Михаевна… Да, я. Вы меня



 
 
 

уже по голосу узнаете… Спасибо, как обычно, в трудах… К
сожалению, да… Грустно говорить об этом, но приходится.
Пока точно не знаю, но известно одно: с какими-то ребятами
подкараулил своего одноклассника, и они его слегка поколо-
тили… Нет, Алина Михаевна, к сожалению, он инициатор…
Тот мальчик тоже не прост, но не из тех, кто отстаивает ин-
тересы кулаками… Ну, как он объясняет? Вы же знаете, го-
ворить Егор умеет, аргументы найдет всегда, в уме ему не
откажешь. И тем не менее… Вот именно. Важно, чтобы он
осознал. Вот-вот, об этом я и хочу попросить… Мы – разу-
меется, но и вы со своей стороны… Да, спасибо… Конечно,
конечно, созвонимся. Всего доброго. – Она подняла на Ми-
хаила виноватые глаза: – Вот так и приходится… А что я мо-
гу сделать? От его отца зависит ремонт школы и масса все-
го другого… Неужели я совсем беспомощно разговаривала?
Вы так на меня смотрите…

– Простите… – Михаил передохнул, чтобы прогнать ощу-
щение жутковатой пустоты – такое, как перед распахнув-
шимся парашютным люком за секунду до прыжка. Это чув-
ство у него возникало при любых резких неожиданностях. –
Я услышал имя. Алина Михаевна?

– Да. Немного необычное…
– И знакомое… – Михаил сморщил лоб и прикусил губу.
Клавдия Геннадьевна смотрела вопросительно. «Нет,

стоп», – сказал себе Михаил.
– Что-то вертится в голове, – неуклюже соврал он. – С



 
 
 

чем-то связано… – Этот Егор Петров… он не мог раньше
иметь дела с нашим ведомством?

– Да, возможно… Кажется, года четыре назад он не пола-
дил с отцом и удрал из дома. Характер-то видите какой…
По-моему, вернули с милицией. Но это давний случай. Вооб-
ще-то у них нормальные отношения, прекрасная семья и…

– Простите, а они… из здешних мест? Коренные?
– Право не знаю. Я ведь в этой школе всего третий год…

А в чем дело? Вас что-то встревожило?
– Да ничего особенного… Одна зацепка в мозгах… свя-

занная уже не с Егором, а с совершенно другими людьми.
Возможно, я и ошибаюсь… – опять неловко вывернулся Ми-
хаил. И тут же непоследовательно спросил:  – А Егору-то
сколько лет сейчас?

– Ну… четырнадцать, естественно. Восьмой класс…
– Да, разумеется… А родился он здесь?.. Видите ли, мне

интересно знать, не жил ли кто-нибудь из Петровых на юге.
Пряча в глазах искорки любопытства, Клавдия Геннадьев-

на поднялась:
– Это нетрудно узнать. В личном деле наверняка есть ко-

пия свидетельства о рождении.
Она вышла и через две минуты принесла тонкий листок.
– Да, вы правы… Родился первого июня шестьдесят вось-

мого года, место рождения – Севастополь…



 
 
 

 
Визиты

 
Из директорского кабинета Егор ушел с ощущением по-

беды. Не потому, что выкрутился и осадил этого сержанта
(личность, видимо, все-таки случайную), а потому, что по-
чуял под конец разговора: нет у директорши доказательств, а
главное – нет желания эти доказательства добывать и «дви-
гать дело».

Слушать писателя Егор больше не пошел, сумка была при
нем, раздевалку уже открыли, и через полчаса он оказался
дома.

Едва успела мать скормить ему обед, как позвонил некий
Гриб, человек не из «таверны», но знакомый Курбаши и к
компании Больничного сада благоволивший:

– Кошачок! По агентурным данным ЦРУ, ты располага-
ешь кассетой с «Викингами». А?

Егор сказал, что кассета Копчика и Копчик не велел да-
вать ее ни одному смертному. А связываться с Копчиком ему
неохота, у того не характер, а одна истерика.

– И не давай, и не связывайся! Мне только послушать хотя
бы начало! Чтобы знать, стоит ли игра свечек! Из твоих рук,
а? Кошачок, за мной не пропадет!

Егор с полминуты поломался, чтобы набить цену, потом
прихватил плэйер и спустился во двор, к заброшенной пе-
сочнице, у которой был «сходняк» местного молодого насе-



 
 
 

ления.
Гриб – прыщавый тип семнадцати лет и непонятных за-

нятий – стянул громадную грузинскую кепку и почтитель-
но водрузил на нечесаную башку дужку с наушниками. За-
жмурился. Они сели рядом, Егор не выпускал плэйер из ла-
доней. Больше никого кругом не было. Гриб сидел и вни-
мал. Егор ежился и скучал: было пасмурно и зябко. Прошло
минут семь. Егор глянул в конец двора, окруженного П-об-
разным двенадцатиэтажным корпусом. Глянул и машиналь-
но даванул кнопку «стоп» и клавишу перемотки.

Гриб обиженно заморгал:
– Ты чего? Там самый кайф…
– Вырубись, Гриб. Кажись, шах и мат…
От уличной арки по дорожке среди жухлых газонов и уны-

лых кустиков шел недавний знакомый – старший сержант.
Тошновато стало Егору. Что же это, просчитался он? Ни-

чего не кончилось? Ох прижали, кажется, хвост Кошачку…
Егор спрятал магнитофон и наушники за пазуху.
Милиционер подошел. Сапоги по склизкому асфальту

«хлюп-щелк, хлюп-щелк». А на коричневом лице улыбка:
зубы белые в щели потрескавшихся губ. И в глазах синий
насмешливый блеск.

– Вот, опять пришлось встретиться, – вздохнул старший
сержант.

– Вижу, – хмуро усмехнулся Егор (в груди неприятно хо-
лодело). – А говорили: по другому делу…



 
 
 

– Обстоятельства меняются, Егор… Мама дома?
Егор встал.
– Не вижу смысла скрывать. От милиции не спрячешься.

Мама дома.
– Проводишь?
– Куда деваться… Руки за спину не надо?
– Сойдет и так.
Они пошли, Гриб смотрел вслед. Милиционер вдруг спро-

сил:
– Егор, а ты правда обиделся тогда в кабинете?
– Это нужно для разговора с мамой?
– Нет. Это нужно мне…
– Тогда – да.
– Это хорошо, – непонятно сказал старший сержант.
А когда подошли к подъезду, поинтересовался:
– Ты решил, что я из-за Ямщикова пришел?
А зачем он пришел? Может, что в «таверне»? Может, на-

счет мопеда раскопали, который увел у кого-то Валет с мы-
шатами? А при чем тут он, Кошак? Или станут домогаться
насчет бизнеса Курбаши с пластинками?.. Хуже всего, когда
не знаешь…

– Я думаю, вы пришли агитировать меня в отряд «Юный
дзержинец», – собрав остатки храбрости, съязвил Егор.

– Я совсем по другому делу…
– У вас все время «другое дело», «другой вопрос», но все

почему-то вокруг меня.



 
 
 

– А тебе страшно, что ли?
– Разве заметно?
– Представь себе.
– Ошибочное впечатление. Я… как это? Ин-ди-ффе-рен-

тен…
Поднялись на седьмой этаж. Егор открыл дверь своим

ключом и в прихожей громко сказал:
– Мама, к нам тут представитель органов охраны обще-

ственного порядка… Я не звал, он сам.
Мать вышла, шурша халатом, округлила глаза. Егор ски-

нул башмаки и, не снимая куртки, ушел в комнату. Слышал
за собой обрывки разговора. Речь милиционера звучала при-
глушенно, а слова матери Егор различал ясно.

«…что-то натворил?.. Да-да, я понимаю, разговор необ-
ходим… Конечно, лучше без него. Там, в комнате… Ну и
что же, что сапоги? А вот вы наденьте сверху эти лапти, я
их специально для таких случаев плела, меня одна знакомая
научила…»

Сейчас они войдут. «Горик, иди пока к себе, нам надо по-
говорить…»

О чем?
О чем же, черт возьми?!
Егор выложил плэйер на подоконник за шелковую портье-

ру и нажал кнопку записи.

Следующие два дня Михаил прожил в таком сумбуре



 
 
 

мыслей, в такой путанице чувств, что порой заходилось серд-
це – как в стремительно теряющем высоту самолете. Было у
него и ощущение потери, и обида, и надежда, что потеря –
не окончательная, и, несмотря ни на что, вспышки радости,
которую тут же гасили трезвые и горькие мысли…

Мама сказала наконец:
– Миша, да что с тобой? Ну, напиши ей сам или позвони

в конце концов. Нельзя же так изводить себя.
Михаил сказал сперва правду: что изводится совсем по

другой причине. А потом соврал, что расстроился из-за ста-
тьи в «Среднекамском комсомольце». Статью в редакции и
в самом деле изуродовали. Во-первых, придумали слюнявый
заголовок: «Где ты, Антошкина мама?» Во-вторых, многое
сократили, и получилась просто подборка случаев о брошен-
ных матерями трехлетних и четырехлетних пацанятах, ко-
торые мыкаются по детприемникам вместе с правонаруши-
телями школьного возраста. И получилось, будто Михаил в
своей статье пытается убедить читателей, что во всем вино-
ваты одни легкомысленные и бессердечные мамы. А рассуж-
дения о том, откуда такие мамы берутся, оказались убраны.

Михаил долго лаялся по телефону с редактором отдела
школьной жизни Васей Коротким. Вася отругивался. Ссы-
лался на объективные причины и указания свыше. Потом,
чтобы умаслить скандального автора, сообщил: на прежнюю
его корреспонденцию о хамстве и рукоприкладстве воспита-
телей в Новотуринском интернате пришел из тамошнего го-



 
 
 

роно ответ о принятых мерах. Михаил знал цену таким от-
ветам. Подробно и с удовольствием он объяснил товарищу
Короткому, как тому следует использовать эту бумагу. Рявк-
нул, что все равно будет добиваться судебного дела в Ново-
туринске и трахнул трубку на аппарат. С такой силой, что из
своей половины дома примчалась старшая сестра Галина: ей
показалось, будто выбили стекло.

Но и этот шумный разговор, и другие дела отвлекли Ми-
хаила не надолго. Точнее, совсем не отвлекли, потому что,
чем бы он ни занимался, с кем бы ни говорил, стучала в глу-
бине сознания мысль: «Егор… Егор… Егор…»

Субботу Михаил провел дома, а в воскресенье пошел в
приемник, хотя дежурства у него не было.

В приемнике стояла тишь да гладь: малышню увели на
прогулку, старших – на экскурсию в музей природы. Дежу-
рила воспитательница Агафья Антоновна, которую и сотруд-
ники, и ребята звали Агашей (не в упор, конечно, а за гла-
за). Была она добрейшая женщина и страдала лишь двумя
недостатками: излишним любопытством и способностью от-
крыто пускать слезы, когда из приемника увозили в детдома
оставшихся без родителей малышей. Впрочем, и то и другое
ей прощали…

Агаша дала Михаилу несколько писем, и он сел с ними
в дежурке. В эту минуту заглянул сюда Старик – началь-
ник детского приемника-распределителя подполковник Ры-
калов. Несмотря на выходной, он оказался на службе. Миха-



 
 
 

ил встал:
– Здравствуйте, Иннокентий Львович.
Глядя мимо Михаила, Старик сообщил:
– Товарищ старший сержант. От воспитателя Ситниковой

поступил устный рапорт, что вы на той неделе после отбоя в
спальне старших воспитанников не требовали от них спать,
а рассказывали какую-то историю.

Михаил, нарушив субординацию, сказал, что шла бы она,
воспитательница Ситникова, куда подальше. Например, ве-
никами торговать на рынке. Разве лучше будет, если паца-
ны станут бузить в темноте или играть при фонариках само-
дельными картами?

–  Так-то оно так,  – уныло произнес Иннокентий Льво-
вич. – Но режим есть режим, и я обещал объявить вам за-
мечание.

– Есть получить замечание… Только можно завтра?
– Что завтра? – слегка опешил товарищ подполковник.
– Замечание завтра. Нынче я здесь все равно неофициаль-

но. А завтра можно сразу выговор, заодно уж. Потому что
вечером я буду рассказывать ребятам «Трудно быть богом»,
роман братьев Стругацких. Давно обещал.

– Каким еще богом? Это что, религиозная пропаганда?
– Да что вы! Совсем наоборот, атеистическая.
– Ну, завтра так завтра, – неожиданно согласился Инно-

кентий Львович. – Слышь, а чего ты двое суток в команди-
ровке болтался? За сутки можно было сделать все в лучшем



 
 
 

виде…
Михаил хотел доложить о бюрократах от педагогики, но

опять колыхнулось под сердцем: «Егор…» И он сумрачно
сказал:

– Можете считать, что застрял по личному делу.
Старик покачал головой и пошел к двери, сутулясь и по-

глаживая аккуратную, словно уставом подтвержденную лы-
сину. На пороге вдруг оглянулся:

– Тезку своего, Мишку Узелка, помнишь? Опять привез-
ли, слинял из детдома, чертенок. Все равно, говорит, к отцу
убегу…

– А знает, где отец-то?
– Знает. Говорит: пусть. Буду, говорит, с ним в бараке на

стройке…
Михаил взялся за письма.
…Боже мой, как же изголодались эти неприкаянные, още-

тиненные, никому не верящие Узелки, Мартышонки, Колян-
чики, Петьки Подсолнухи, Кочаны, Томки-растратчицы, ес-
ли после одного разговора в казенной спальне или гулком
ночном вагоне пишут и пишут хмурому парню в милицей-
ском затертом пиджаке. Тому, кого, казалось бы, ненавидеть
должны. Конвоиру…

«Я же ничего им такого не говорил. Я же в себе-то разо-
браться не могу…»

«Здравствуйте, Михаил Юрьевич. С приветом к Вам Зой-
ка. Помните? Я теперь в спецучилище в далеком сибирском



 
 
 

городе Коржанске. Училище хорошее, я получаю специаль-
ность, а с учебой пока средне, но тоже ничего. Помните тогда
наш разговор в вагоне, он мне запал в душу, особенно про
то, что нельзя делать свое счастье на чужом горе. Я теперь
часто про это думаю, и как мама тогда вся переживала. И как
Вы сказали, что если человек хоть немножко еще человек, то
все еще может быть хорошее. Я спросила, а как я буду жить,
если буду все время думать, что так сильно виновата, а Вы
сказали…»

«Что я ей тогда сказал? То, что когда-то говорил мне Юр-
ка?»

«Здравствуйте, дядя Миша! Когда меня привезли в спец-
школу, то не сразу поставили в отряд, а через две недели, и
тогда пошел мой срок. Но потом случилось одно дело, и я
попал в больницу, состояние было тяжелое, даже маму вы-
зывали, но теперь уже нормально. Я маме говорил про вас,
а она говорит, что если бы я повстречался с вами раньше,
то было бы все на свете лучше. Но я думаю, что все равно
хорошо, что повстречался, и если вы в нашем городе будете,
приходите ко мне в спецшколу, ладно? Дядя Миша, я еще
хочу спросить, как вы думаете, будет атомная война или нет?
Больше писать пока нечего. До свиданья. Женька».

«Не будет войны, Женька. Наверно, все-таки не будет…
Но и покоя не будет еще очень долго…»

«Здравствуй, Михаил! У меня теперь другой адрес, после
училища я работаю в СМУ-14 и живу в общежитии. Здо-



 
 
 

ровье теперь самое то. А как твой позвоночник? И сделали
ли операцию отцу?.. Михаил, все теперь у меня нормально,
но надо посоветоваться об одном деле. Можно, я как-нибудь
приеду?»

«Здравствуйте, Михаил Юрьевич! Поздравляем вас со
скорым наступающим праздником Октября. Это пишут Юр-
ка Зайцев и Серега Бабиков, который Самовар. Нас, после
как вы поговорили с начальством, определили в одну груп-
пу, спасибо вам за это…»

А это еще что такое? Надо же, из университета! Они что,
домашнего адреса не знают?

«Уважаемый Михаил Юрьевич! Я надеюсь, что Вы не
оставили намерение восстановиться на четвертом курсе со
второго семестра этого учебного года. Буду рад помочь Вам
и прошу в связи с этим зайти в деканат филологического фа-
культета в удобное для Вас время, но желательно до празд-
ника.

Проректор по заочному обучению,
профессор В.С. Платонов».
Увы, придется, видимо, огорчить милейшего Валентина

Степановича: насчет зимнего семестра и восстановления во-
обще пока ничего не ясно. Программы по литературе и пе-
дагогике, которые три с половиной года прилежно штудиро-
вал сержант-заочник, не дали ответа на главный вопрос: как
сделать, чтобы не нужны стали детприемники и должность
эвакуатора.



 
 
 

Не волнуйся, дорогой, тебя попрут с этой должности го-
раздо раньше, чем ее упразднят. Старик-то тебя терпит, а
зам по воспитательной части товарищ майор Курляндцев
давно уже зубы точит. Анархист, мол. Поменьше бы, гово-
рит, статейки писал да в душах копался, побольше бы ду-
мал о плановых мероприятиях и отчетности… А вытурить
тебя, Мишенька, из органов – раз плюнуть. После первой же
медкомиссии. И куда пойдешь (хотя и сочинял в уме рапор-
та)? Думаешь, в редакции или в школе нужны недоучивши-
еся филологи? И думаешь, они хоть кому-то нужны? А до-
учившиеся?.. Ох, насколько же проще было в воздушно-де-
сантных войсках. В той самой армии, которой почему-то так
боятся многие нынешние мальчишки. Ясно было, отточен-
но, честно и прочно. Несмотря на то что до конца так и не
избавился от страха, который останавливал дыхание перед
каждым прыжком. Да наплевать на этот страх! Прыгал-то не
меньше и не хуже других. И никто не виноват, что в том по-
следнем прыжке захлестнуло стропы…

– …Миша! Ты слышишь?
– А?.. Что, Агафья Антоновна?
– Мальчик тебя спрашивает. Там, у входа…
– Какой мальчик? Разве уже вернулись?
– Да не наш! – Агаша даже посапывала от любопытства. –

Странный такой, приличный по внешности. Сперва адрес
твой домашний просил, а я говорю: «Да он сам здесь». А он



 
 
 

и говорит: «Скажите старшему сержанту Гаймуратову, что
его ищет брат…»



 
 
 

 
Вечерняя электричка

 
К стеклам липли снаружи мокрые сумерки, старый вагон

трясся, словно хотел стряхнуть их. Дребезжали тусклые пла-
фоны. В соседних вагонах работало отопление, там народу
было много, а здесь никого. Но если притерпеться – не так уж
холодно. И главное – никто не мешает разговаривать. Миха-
ил так и сказал Егору. Егор не спорил. Хотя всем своим ви-
дом показывал: о чем разговаривать, он понятия не имеет.
Все уже сказано.

Они сели на противоположные скамьи, но не друг против
друга, а по диагонали: Егор – у окна, лицом по движению
поезда. Михаил – на краю, у прохода.

Наконец Егор сказал, водя пальцами по стеклу:
– Хоть убей, не понимаю, зачем тебя понесло провожать

меня в такую даль.
– Чисто эгоистические соображения: если буду знать, что

ты домой добрался нормально, спокойнее спать стану…
– А что со мной может случиться? – сказал Егор с легкой

ноткой презрения к трусости Михаила.
– Да ничего. Я же говорю: просто мне спокойнее…
– Ну-ну, – сказал Егор и зевнул. Потом съязвил: – Ты, на-

верно, забыл, что я не беглец из интерната, а ты не конвоир.
– Какой же я конвоир? Наоборот… Видишь, даже в штат-

ское оделся. – Михаил изо всех сил старался держаться ров-



 
 
 

ного и мягкого тона. Потому что все еще надеялся: вдруг по-
вернется разговор иначе? Вдруг откроется в этом мальчишке
что-то знакомое, родное? Но губы Егора Петрова, которые
умели расползаться в такой милый улыбчивый полумесяц,
теперь были вытянуты в прямую черту.

…Эти прямые губы и абсолютно спокойные глаза сперва
казались Михаилу ненастоящими. Маской. Оно и понятно,
говорил себе Михаил. В четырнадцать лет кому хочется по-
казывать волнение? А в этом случае особенно. После тако-
го знакомства в кабинете директора! Вот и смотрит братиш-
ка независимо и вроде бы безучастно. А в душе небось клу-
бок сомнений, вопросов, тревог и… может быть, и радости?
Ведь свой же, в конце концов! Примчался же, черт возьми,
из другого города!

…В первый миг, увидев Егора, Михаил качнулся к нему,
взял за плечи.

– Ты… Егор… – Он чуть не сказал «Егорушка». – Надо
же… Значит, она все сказала?

– Кто? – Егор медленно посмотрел из-под низко надвину-
той вязаной шапки с этой вездесущей идиотской надписью
«ADIDAS».

– Ну… мама твоя. Алина Михаевна…
– А… – Он улыбнулся тогда первый и последний раз. –

Нет, она ничего не говорила. Это дело техники…
И он вытащил из-под куртки серебристый плэйер.
– Д-да… – озадаченно сказал Михаил. Ох как нехорошо



 
 
 

это все его царапнуло. Он не удержался: – Ты, я вижу, тертый
мужик… – И спохватился: «Ох, дубина, зачем так?»

– Жизнь такая, – разъяснил Егор. – К тому же век элек-
троники…

–  Что и говорить,  – улыбнулся Михаил (и со страхом
поймал себя, что улыбка получилась чуть ли не заискиваю-
щая). – Ты современный юноша…

– Хочешь послушать? – спросил «современный юноша»,
никак не отозвавшись на улыбку. И вынул дужку с мини-на-
ушниками.

– Подожди, – Михаил оглянулся на изнемогшую от любо-
пытства Агашу, на чуткого дежурного у входа. – Пойдем от-
сюда…

За низким зарешеченным окном был виден сквер с яр-
ко-желтыми березами. День был не холодный и к тому же
сделался разноцветный – пробилось солнце.

В сквере они сели на усыпанную листьями скамейку.
– Хочешь послушать? – опять сказал Егор, и Михаил с

удовольствием отметил, что брат говорит ему «ты».
– Послушать?.. Да я и так помню разговор… Ловко ты

сработал с этой машинкой. Оперативник, да и только…
Егор пренебрежительно спросил:
– Видимо, с милицейской точки зрения это комплимент?
– Ну что ты ерничаешь, Егор… – осторожно проговорил

Михаил (а сердце перестукивало, щеки теплели от тревож-
ной радости). – Ну давай, я послушаю.



 
 
 

– Я не оперативник. Просто машинка была под рукой, вот
и нажал кнопку… На.

Михаил снял фуражку, надел крошечные холодные на-
ушники. В них что-то шелохнулось, и сразу возникло ощу-
щение пространства – с шорохом шагов, шелестом портье-
ры. Да, техника. Действительно стерео. Если закрыть глаза –
полное впечатление, что находишься в комнате и два чело-
века говорят в разных углах.

Свой голос Михаилу показался чужим, так всегда бывает,
если слышишь себя в записи. Но Алину он представил как
живую.

«Я вас слушаю… Он что-то натворил?»
«Алина Михаевна, вы меня, конечно, не узнаете. А я

вас сразу узнал. В шестьдесят седьмом году в Севастополе,
помните?.. Меня тогда звали Гай…»

Молчание… Молчание, молчание. Но не глухое. Тончай-
шие ферромагнитные чешуйки отпечатали еле слышное ды-
хание двух людей. И как шевельнулся под Михаилом стул.

«Да… – наконец сказала Алина. – Действительно, вас не
узнать…»

И снова молчание. Полное холодными вопросами: «Ну и
что же вам надо от меня? Вы понимаете, что я не жду от ва-
шего визита ничего, кроме осложнений? Вы понимаете, что
у меня нет желания вспоминать и вас, и тот шестьдесят седь-
мой год?»

Он это понимал. И спросил сразу – будто головой в пара-



 
 
 

шютный люк:
«Алина Михаевна, Егор – сын Толика?»
И моментально:
«С чего вы взяли?.. Господи, с чего вы это взяли?!»
«Мы же не дети, Алина Михаевна… День рождения – пер-

вое июня… Кто еще мог быть его отцом?»
«Вы… Простите, но вы как-то очень уж примитивно рас-

суждаете».
Он, кажется, позволил себе улыбнуться. Чуть-чуть.
«Алина Михаевна, это не я такой примитивный. Это за-

коны природы…»
Снова тревожная тишина. И вдруг резкий вопрос: «Ну, и

что вы хотите?»
«Что… Вы и сами понимаете. Знать хотелось бы…»
«Но вы и так уже знаете…
Михаил вспомнил, как она стала покусывать пухлые губы.
«Вы, простите, высчитали… И разыскали… Видимо, это

ваша специальность…»
«Я понимаю, что мой приход вас не радует… Но меня-то

понять вы можете? Если это так, то Егор – мой двоюродный
брат».

«И что из того? Вы узнали о нем случайно. И двоюродный
– не родной…»

«Он – сын Толика. А Толик для меня…» – Ох как не во-
время, как по-дурацки у взрослого мужика что-то по-детски
сорвалось в горле…



 
 
 

Она сказала помягче:
«Как все это неожиданно… И долго вы нас искали?»
«Боже мой, да совсем я вас не искал! Был в школе по

служебным делам, директор говорила с вами по телефону, я
услышал ваше имя, вспомнил…»

«Значит, нелепая случайность».
«Нет… – Михаил слегка ожесточился. Особенно на слово

«нелепая». – Думаю, так или иначе наши пути пересеклись
бы. Все-таки в одном краю живем. Вы и с Толиком-то по-
знакомились именно поэтому, он мне рассказывал. Вы с ним
разговорились, когда он узнал, что ваш брат живет недалеко
от Среднекамска…»

«У брата почти такая же судьба, он погиб в катастрофе…»
«Простите, я не знал…»
«Не в том дело. Если бы не этот разговор в школе…»
«Но он случился».
«К сожалению…»
«Все-таки… – Михаил вспомнил, как с резиновой натугой

произнес это „все-таки“. – Что же здесь плохого? Чем я могу
повредить вам и Егору?»

«Извините, я не помню вашего… настоящего имени…»
«Михаил».
«Михаил… и?..»
«Михаил Юрьевич, если угодно».
Она скользнула тогда по нему глазами.
«Я понимаю,  – сказал Михаил.  – Такому имени более



 
 
 

соответствовал бы изящный мундир поручика Тенгинского
полка, а не потертый пиджак милицейского сержанта… Но
дело не во мне…»

Вздох.
«Дело именно в вас… Вы сотрудник милиции и долж-

ны знать юридические нормы. Законы… Тайна усыновления
охраняется законом. Кто ее нарушит…»

«Я не нарушу. Не за тем пришел. Не бойтесь», – это в нем
уже закипела досада.

«Вы должны меня понять. Михаил Юрьевич… Моя… мое
знакомство с Анатолием было… оно коротким было. Почти
что случайным. А Виктора… моего нынешнего мужа я зна-
ла еще задолго до того. Хорошо знала… когда он вернулся
из плавания, то ни в чем не упрекал меня. Мы поженились,
будто ничего не было, он любил меня. Даже его родители не
догадывались, что Егор не его сын. И сам Виктор ни разу…
ни намеком, ни словечком про это не напомнил. Ни мне, ни
себе. А вы хотите сейчас…»

«Ничего я не хочу, Алина Михаевна… Но как бы вы по-
ступили на моем месте, если бы узнали… про такое…»

«Ох, не знаю… Михаил Юрьевич. Я женщина, и вот на
меня вы свалили… все это. Сразу, неожиданно».

«Простите… Но была еще женщина, мать Толика. Я ду-
маю, она прожила бы гораздо больше, если бы знала, что у
Толика остался сын, ее внук».

«Может быть… Честно говоря, я не думала об этом…»



 
 
 

«Верю», – вздохнул он.
«Да. Вы можете осуждать меня, но прежде всего я думала

о своей семье. Так устроены женщины».
«Не все…»
«Можете осуждать меня», – опять сказала она.
«Алина Михаевна… Разве я пришел, чтобы осуждать?»
«Не знаю, зачем вы пришли… Если Егор обо всем узнает,

неизвестно, чем это кончится. Переходный возраст, с ним и
так нелегко… Давайте говорить откровенно…»

«Давайте», – уже безнадежно согласился Михаил.
«Наверно, я скажу вам жестокую вещь, но, когда женщина

защищает свое… свое гнездо, она способна на все. Ведь Ана-
толий погиб из-за вас. Неужели вы хотите сделать несчаст-
ным и его сына, разрушить семью, где он вырос?»

Сейчас, в сквере, Михаила опять придавило тоскливым
грузом давней вины. И через много-много тягостных секунд
он услышал свой осевший голос:

«Откуда вы это знаете? Что из-за меня…»
«А разве не так? Если бы вас там не было, если бы он не

возился с вами, не поехал бы вас провожать…»
Михаил вспомнил, как обмяк с горестным, стыдливым

облегчением. Конечно, она ничего не могла знать о гранате.
Но облегчение было обманчивым, секундным. Словно рас-
талкивая обвалившиеся на него мешки с сыпучим грузом,
Михаил тогда поднялся со стула.

«Я мог бы в свою очередь упрекнуть вас: если бы вы в



 
 
 

тот раз на бульваре не кинулись за милицией, не было бы
всей этой истории. Но какой смысл обвинять друг друга?.. Я
мог бы при желании доказать вам, что мы оба здесь вообще
ни при чем и что бандиты выслеживали Толика специально,
старательно… Только вас это, конечно, не интересует».

Еле слышно вздохнуло кресло – это поднялась мать Егора.
«По правде говоря, меня интересует, могу ли я жить спо-

койно?»
«Можете… – медленно сказал Михаил. – Даю вам слово,

что Егор от меня ничего не узнает… Могу даже расписку
дать».

«Ну при чем тут расписка? Я рада, что вы меня понима-
ете…»

«Как много раз тут говорилось слово „понимаете“, – пе-
чально подумал Михаил. – А где оно, понимание?»

Он опять услышал свой голос:
«Пойду я… Еще раз прошу извинить… Вначале у меня

была мысль: можно ведь ничего и не говорить Егору, мы мог-
ли бы просто… ну, общаться, что ли. Как друзья… Да какая
уж тут дружба, вы будете на меня смотреть как на вечную
опасность…»

«Вот видите. Вы же сами судите трезво… И кстати, зачем
вам, взрослому человеку, это… общение с мальчиком?»

«С братом… Я вам объяснил. Извините, если непонят-
но… Брат есть брат, тем более что…» – Михаил запнулся.

«Что?» – нетерпеливо сказала она.



 
 
 

«Егору с братом, наверно, все-таки лучше иметь дело, чем
с работниками милиции… Я имею в виду не себя… вооб-
ще…»

«Он что-то натворил?» – опять быстро спросила Алина
Михаевна.

«Натворил?.. По-моему, пока ничего, кроме того, что вы
слышали от директора… По крайней мере, я не знаю… Он
достаточно умный парень и не будет шутить с законами от-
крыто. Но в конце концов может и не рассчитать. Сам не
влипнет, так дружки втянут».

«Но позвольте… какие дружки? Вы что хотите сказать?»
«Увы, то, что сказал».
«Но… что вы в нем такого увидели? Он не ангел, конечно,

но и… Он вполне нормальный мальчик».
«Вполне нормальные не караулят вчетвером одного».
«Но они же мальчишки! Мало ли что бывает…»
«У мальчишек разве не должно быть совести?» – спросил

Михаил.
Опять в наушниках возникла шуршащая тишина. И нако-

нец Алина Михаевна произнесла:
«Знаете… молодой человек, на свете все так сложно. Сей-

час и взрослые порой готовы съесть вчетвером одного…»
«Боюсь, что эту мысль Егор усвоил уже достаточно креп-

ко…»
Он тогда шагнул в прихожую, ощутив глубокое отвраще-

ние к дальнейшему разговору. Слышно было, как шлепну-



 
 
 

лись на паркет сброшенные с сапог «лапти». Глухо (видимо,
уже далеко от микрофонов) мать Егора сказала:

«Я не хотела вас обидеть. Я… обдумаю ваши замеча-
ния…»

Кажется, Михаил буркнул в ответ «обдумайте» и  затем
«до свидания». Но это на пленке уже не записалось. Отпеча-
тался только звук закрывшейся двери. А потом – долгая ти-
шина. Пустая и горько-недоуменная – как то ощущение по-
тери, с которым уходил Михаил из этого дома…

Вдруг ударили по ушам дребезжащие аккорды и какой –
то кретин завыл на тарзаньем языке: «Бы-улы-улы-а, а, а,
а-ха-ха…» Видно, Егор проник в комнату и остановил за-
пись…

Михаил, глядя в сторону, отдал Егору наушники.
– Видишь, – сказал Егор с безмятежной улыбкой. – Ника-

кого разглашения тайны. Я все узнал сам.
«И приехал, – подумал Михаил, отгоняя сомнения и до-

саду. – Приехал же! Какой бы он ни был, как бы ни ершился
и ни вредничал, все равно он – здесь. Примчался…»

– Ты не все узнал, – осторожно сказал Михаил. Он оста-
новил в себе желание взять Егора за плечо и придвинуть к
себе. – Про отца-то ничего не знаешь… Про того…

– Вот и расскажи, – отозвался Егор непонятным тоном. –
Надеюсь он не был летчик-испытатель?

– Нет… С чего ты взял? И что плохого, если летчик?



 
 
 

– Ничего, кроме вранья. Почему-то сыновьям всегда пуд-
рят мозги. Папа где-нибудь в бегах или в отсидке, а мама ис-
торию вяжет: «Он испытывал истребители и героически по-
гиб…»

– Что за чушь ты несешь! Даже из записи ясно, что ничего
похожего…

– Да я не про этот случай, а вообще, – буркнул Егор.
– А я «про этот»… Он испытывал не истребители, а под-

водные аппараты особого назначения, – тяжело сказал Ми-
хаил. – Он был их конструктором… А погиб он не при ис-
пытаниях, а при стычке с двумя бандитами. В Симферопо-
ле… Проводил меня на самолет в аэропорту, сам поехал на
вокзал, чтобы электричкой вернуться в Севастополь… А они
его, видимо, выслеживали…

Егор не спросил, что за бандиты и зачем выслеживали.
Шевельнул ботинком листья и сказал:

– А, правильно. Мать же говорила… Поэтому она и счи-
тает, что ты виноват?

– С ее точки зрения, видимо, так, – сумрачно произнес
Михаил. – А что она еще говорила?

– Ты разве не всю запись прослушал?
– А… Постой! Ты что же, сам-то с матерью про это не

разговаривал?
– Зачем?
– Значит… сразу взял да и сюда приехал?
– Как видишь, не сразу. Воскресенья дождался.



 
 
 

Старательно уходя от его нагловато-равнодушного тона,
Михаил спросил со сдержанной заботой:

– А меня сразу отыскал?
– Естественно. По той бумажке.
– Слушай, Егор… А дома-то у тебя знают, где ты?
– До вечера не хватятся, а к десяти я приеду. Отсюда в

пять часов электричка идет.
– Как в пять?.. А… но это же через два часа!
– Ну и что? До вокзала рукой подать.
– А разве ты… – Михаил совершенно по-дурацки расте-

рялся. – Я думал… Ну, давай хоть на полчасика забежим ко
мне!

– Зачем?
– Как зачем? Вообще… С мамой познакомлю. Она же…

тетка твоя, сестра отца. Ты не представляешь, как она…
– А зачем? – третий раз спросил Егор и поднял глаза. Спо-

койные такие глаза. Симпатичный такой паренек Егор Пет-
ров.

– Тогда для чего ты приехал? – тихо сказал Михаил.
– Я-то? Уточнить.
– Что именно?
– Как что… Правда ли, что мой папочка – не совсем па-

почка… Вернее – совсем не папочка.
– И… все?
– А что еще?
– Да-а… – сказал Михаил. И ощутил ту же потерянность,



 
 
 

как в конце беседы с Алиной.
Егор снисходительно вздохнул:
– Давай уточним и другое. Ты чего хотел? Младшего род-

ственника, которого надо спасать от плохих компаний? Рас-
тить из него достойного строителя БАМа и члена оперотря-
да?

– Дурак ты, – безнадежно сказал Михаил.
– Ну, конечно. Все, кто не приемлют милицейскую мо-

раль, – дураки, – четко произнес Егор.
– А у тебя какая мораль?
– Заканчивай мысль. Скажи, что у меня никакой морали.
– Егор, зачем мы так? – Михаил проговорил это с ощуще-

нием, что стучится в дверь, хотя знает, что в запертой ком-
нате никого нет. – Встретились, и будто враги…

– Почему враги? Я к тебе ничего не имею. – Егор встал. –
Пойду. Надо еще перекусить до отъезда. Тут какое-то кафе
недалеко, с самообслуживанием.

– Постой! – Михаил схватился за соломинку. – Я тебя про-
вожу до вокзала. – И подумал: «Сейчас скажет – зачем?»

Но Егор только молча прошелся глазами по его шинели.
–  Ты сиди и обедай, а я заскочу домой, переоденусь,  –

предложил Михаил. – Это всего полчаса. Надеюсь, не исчез-
нешь?

– Я не клиент вашего детприемника. Не исчезну.
Интересно, что Егор не возражал, когда Михаил купил би-

лет и сказал, что они поедут вместе. Только пожал плечами:



 
 
 

– Туда и обратно – потеряешь полсуток. Неужели охота?
И вот теперь они сидели в пустом вагоне. И несмотря

на все недавние разговоры, Михаил опять думал, что, мо-
жет быть, не все еще потеряно. Может, приоткроется что-то
в этом мальчишке. Если зацепить какую-то струнку, найти
нужные слова… Но слов не находилось, и Михаил спросил:

– Пообедал-то нормально?
– Сэнк ю, май сэржант. В соответствии с режимом.
–  Скотина ты все-таки,  – вздохнул Михаил (вот тебе и

«нужные слова»).
– Еще раз благодарю… А почему ты заявил матери, что я

обязательно попаду в милицию?
Это был не тот разговор, но хоть какая-то зацепка.
– Объяснить подробно?
– Лучше коротко. Но понятно.
– Постараюсь… Тебе наплевать на людей. Судя по всему

– на всех наплевать, кроме своих дружков. А может, и на
них…

– Может быть, – вставил Егор.
– Значит, тебе наплевать на законы, по которым люди жи-

вут, общаются между собой… Наверно, я коряво выража-
юсь…

– Ничего, я улавливаю.
– Ну вот. А раз тебе на них наплевать, ты в любой момент

можешь их нарушить.
– Не такой уж я дурак.



 
 
 

– Конечно. Ты знаешь, что нарушать закон – себе дороже.
Остап Бендер тоже чтил Уголовный кодекс… Но тебя держит
в рамках не совесть, не боязнь кого-то обидеть, а один страх.
Точнее, благоразумие (это не так обидно). Когда этот… это
благоразумие однажды не сработает, когда тебе покажется,
что можно действовать безнаказанно, ты и загремишь… На
этом все гремят. Не только прирожденные преступники, а
вообще эгоисты.

– Так… – Егор сел поудобнее. – Теперь развей мысль, что
я эгоист.

– Ты что, сам этого не знал?
– Знал, знал… Ну, давай дальше: как «гремят» эгоисты.
– Такие, как ты? Или вообще?
– Вообще. В мировом масштабе.
– Очень просто! – Михаил почувствовал, что заводится,

но подумал: плевать. – Ощущения эгоиста какие? «Я – пуп
Земли. Остальные – это мое окружение. Питательная среда,
из которой я, чтобы благополучно существовать, должен тя-
нуть соки». И тянет. Жулик тянет из карманов, грабитель
«трясет» сберкассы… А есть не жулики и не грабители. Вро-
де бы… Они благопристойны и даже занимают посты. Но
главное для них – не работать, а хапать. Причем часто рабо-
тают неплохо – чтобы лучше хапать. Чтобы иметь… И вот
отсюда – приписки к планам, фальшивые премии, махина-
ции с квартирами, машины без очереди…

– Как я понимаю, ты имеешь в виду папочку?



 
 
 

– Твоего? – искренне удивился Михаил. – Вовсе нет. Я
даже толком не знаю, кто он… Тебе видней.

– Угу… Ну, а дальше?
– Что? А!.. Дальше – одинаково. Рано или поздно – сви-

дание со следователем. И полная душевная трагедия. Даже
если не гремят за проволоку, а просто летят с поста. Потому
что без высокой должности и без возможности копить даль-
ше не видят смысла жизни.

– Это ты мне обещаешь такое будущее?
– А почему бы и нет… Мальчик с плэйером.
– Ну-ну, поговори теперь о вещизме, – сказал Егор. – О

том, что джинсы и магнитофоны – это плохо и что нечего
гордиться иностранными наклейками на заднице, это, мол,
не орден. И что заграничные штаны такие сопляки, как я,
покупают на папины деньги, а не на заработанные. Или хи-
мичат на барахолке. А гордиться надо честно заработанным,
тогда ощутишь полное счастье. Ага?

– Подкованный товарищ, – скучным голосом вставил Ми-
хаил.

– …И скажи еще, что вообще не в вещах счастье, а в твор-
ческом труде на благо человечества. И что вещи – это тьфу,
а есть вечные ценности. Например, музыка Моцарта, поэзия
Пушкина, красота родных просторов и ощущение этого…
своей нужности людям. Это наша Классная Роза вещает на
собраниях постоянно. А потом мамаши из родительского ко-
митета скидываются для нее по праздникам то на импорт-



 
 
 

ную кофточку, то на…
– Не знаю насчет вашей Розы, – устало перебил Михаил. –

И насчет твоей нужности людям… Это у кого как получит-
ся. Но Пушкин-то действительно есть, от этого никуда не де-
нешься.

– А зачем он нужен? Чтобы цитировать «Я помню чудное
мгновенье»? И ахать: какая бессмертная поэзия? А меня вот
не трогает это «мгновенье». Сто раз читал – и ничего не ше-
лохнулось. Ну, я понимаю, я не дорос…

– Да ты не до Пушкина не дорос, а вообще до человека…
Чтобы эти стихи понимать, надо кого-то любить. По-насто-
ящему.

– Я еще не созрел, – ядовито сказал Егор. – Мама от меня
все еще журналы папашины прячет, где девицы в мини-ку-
пальниках…

– Я не про то. Я вообще про любовь к человеку. Не обя-
зательно к прекрасной незнакомке. К матери, к другу, к бра-
ту…

– Мне одна знаменитость сказала, что я никогда не смогу
быть братом. Так что тебе рассчитывать не на что…

Михаил сказал, помолчав:
– И подумал сейчас Егор Петров: «Теперь этот тип гордо

ответит – а я и не рассчитываю…» Нет, Егорушка, я рассчи-
тывал. Ошибся. Извини… Любви не научишь.

– Это верно, – откликнулся Егор. – Особенно когда учи-
телей полным-полно, а любить… Кого любить-то? И за что?



 
 
 

– Трудный вопрос… А тебя за что любить?
Егор искренне удивился:
– Меня? А я и… не претендую, так сказать.
– И без того хорошо, да?
– Мне?.. Не знаю, – честно сказал Егор. Потому что рас-

суждал скорее сам с собой, чем с этим новоявленным брат-
цем-сержантом. – Мне не хорошо и не плохо. Так…

– Вот это уже странно… Плохо ему или хорошо, человек
должен знать, – смягчая тон, сказал Михаил.

– А я, представь, не знаю.
– Что так? Раннее разочарование? «Уж не жду от жизни

ничего я»?

«А чего я жду, чего хочу?» – подумал Егор и глянул на
влажное стекло, за которым совсем потемнело. Он провел по
стеклу пальцем, оно скрипнуло.

Правда, чего? Каких радостей в жизни он хочет? Сидеть в
компании и балдеть? Но, когда не стало Камы и Шкипа, это
потеряло прежний смысл. Из радости превратилось в при-
вычку. Счастьем тут и не пахнет. А что – счастье? Чтобы по-
явился мопед или даже мотоцикл? Но, честно говоря, Коша-
ку хватает и чужих. Свой-то надоест через неделю, да и воз-
ни с ним полно, а к технике нет у Егора Петрова никакого
тяготения… Так в чем же радость? Чтобы увидеть, как кто-
то боится тебя и делается униженно-покорным? Но это же
на несколько минут…



 
 
 

Егор честно перебрал в голове все свои желания, даже са-
мые тайные. Но их исполнение доставило бы лишь короткое
удовольствие – как порция мороженого в жаркий день. А ка-
кой большой радости он хочет?

Закатиться в какое-нибудь дальнее путешествие, чтобы
видеть всякие чудеса?

Егор вдруг вспомнил, как во время плавания по Волге он
увидел среди солнечной шири, под очень синим небом и бе-
лыми облаками, полузатопленную колокольню. Она подыма-
лась над плесами сказочно и таинственно. Было в этом что-
то от прочитанных в раннем детстве волшебных историй –
словно обещание загадок и радостных приключений. И Егор
повернулся к матери, чтобы сказать: «Смотри, будто парус
над океаном, да?»

Но мать говорила с рыхлой крашеной дамой в атласных
штанах и отмахнулась: «Не перебивай, Горик, потом…»

И парус увял, а Горик смутно ощутил, догадался в душе,
что сказки, красота, открытия – все, что видишь в дальней
дороге,  – хороши тогда, когда можешь этим поделиться с
другими.

А с кем он мог бы отправиться в дорогу теперь? С Коп-
чиком или Валетом? С Курбаши?.. Или с этим вот худым,
нудно липнущим к нему двоюродным братцем? Воспитатель
с сержантскими лычками! Видели мы таких…

Хмурое отвращение к этому совершенно чужому чело-
веку, который лезет в душу, тряхнуло Егора как крупный



 
 
 

озноб.
– Тебе что от меня надо-то? – спросил он в упор.
– Да уже ничего, – устало сказал Михаил и отвернулся… –

Ничего… Доеду сейчас до Подлунной, там сяду на обратный
поезд… В заколоченный дом не достучишься.

–  Давно бы так,  – буркнул Егор и подумал: «А мне-то
сколько еще пилить до дома…»

Зачем его понесло в Среднекамск? Что хотел узнать, в чем
убедиться? И так все было ясно. Сорвался куда-то, идиот…

Нет, в самом деле – зачем? Любопытство? Запоздалое
злорадство в адрес отца и матери! Или… надежда на что-
то необыкновенное? На что? Может, надеялся, что в слове
«погиб» какая-то неясность и настоящий отец жив?.. Но ес-
ли и так, что в жизни изменилось бы? Да и не надеялся он на
это, не думал даже… И уж меньше всего хотел заполучить в
братья такого вот… казенного правдолюбца.

«А я ведь и не узнал ничего толком, – запоздало спохва-
тился Егор. Но сейчас расспрашивать Михаила было неле-
по. – Да и не все ли равно. Пусть…» – Последняя мысль была
похожа на усталый зевок. Но несмотря на утомление, злость
на Михаила не прошла. А тот вдруг сказал:

– Последний вопрос: я, очевидно, не должен больше на-
поминать о себе? В родственники не гожусь?

Что-то все же удержало Егора от прямого «да». Он отве-
тил вопросом на вопрос:

– А я тебе разве гожусь? Эгоист, кандидат в тюрьму…



 
 
 

– Егор…
– Да отвяжись ты! – прорвало Егора. – На кой черт ты

появился? Не было тебя и пусть не будет!.. Ну чего ты на
меня так смотришь?!

– Прощаюсь…
На секунду Егор опешил. Потом разозлился еще больше:
– Даже так? Будто с покойником?
– Да я не с тобой прощаюсь, – выдохнул Михаил. – С то-

бой-то все ясно…
– Ну, с тобой тоже. Терпеть не могу таких.
– «Терпеть не могу»… А кого ты можешь терпеть? Хоть

кого-то на свете любишь?
– Никого, – отрезал Егор. – А таких, как ты, тем более…

Хоть ты в болоте тони, пальцем бы не пошевельнул.
– Охотно верю.
– Веришь или нет, это твое дело, – со злой тоской и совер-

шенно искренне сказал Егор. – А я правду говорю. Понима-
ешь, мне все равно.

Михаил встал, одернул куртку. Явно хотел уйти подальше
от Егора. В этот момент ржаво заверещала и отодвинулась
тамбурная дверь. В ней показалась необъятная, набитая зе-
леными и светлыми бутылками авоська. Ее, прогибаясь от
тяжести, вволок в проход между скамьями парень лет восем-
надцати – невысокий, в модной бежевой курточке, смуглый,
с тонкими усиками. Чем-то похожий на Валета, но повыше.
Следом за парнем возникла щетинистая личность в мятой



 
 
 

ушанке и замызганном стройбатовском бушлате без погон.
Личность обвела медвежьими глазками вагон, остановила их
на Михаиле и выговорила:

– Во…
– Погодь, Фатер, – сказал парень, с хрустальным звоном

опуская груженую сетку на дрожащий пол. Егор механиче-
ски отметил, что «фатер»  – по-немецки, кажется, «отец»,
только произносить надо тверже: «Фатэр». Но едва ли мя-
тая личность была отцом парня – ей, несмотря на щетину,
немногим за тридцать.

– Чего годить? Во… – Фатер, не спуская глаз с Михаила,
шагнул к нему через авоську. – Слышь, кореш, ты докуль
едешь?

– А тебе что? – неласково сказал Михаил.
– Ну, ты чё? Я же по-людски к тебе…
– До Подлунной он едет, – подал голос Егор. Не ради этого

дядьки, похожего на беглого зэка, а чтобы напомнить Миха-
илу: не забудь, где хотел сойти.

– В самый тык! – обрадовался Фатер. – Слышь, корешок,
нам до Подлунки никак нельзя, обстоятельства, значит…
Дай трояк, а стеклотару греби с собой. В Подлунке-то прямо
у станции магазин, там Муська. Знашь? Она тебе за этот груз
полным счетом деньгу отвалит, к битым горлам не прискре-
бется, скажешь: от Фатера. Тут на семь рэ, не мене…

– Отвали, приятель, – рассеянно сказал Михаил.
– Ну, ты че? Не мужик, да? Без понятия? У меня в хате



 
 
 

дружки чахнут без опохмелки, эту муку ты понять могешь?
Михаил молча отошел, сел подальше – за тремя скамей-

ками, с другой стороны прохода. Спиной ко всем.
Парень, прогнувшись, поднял авоську, водрузил ее на

край скамьи, где сидел Егор. Мест ему мало, что ли? Вон
сколько скамей… Чтобы он не уселся по соседству, Егор де-
монстративно повернулся боком, прислонился к стенке у ок-
на, а на сиденье рядом с собой поставил ногу – занято, мол.

Парень шевельнул усиками, улыбнулся и уселся там, где
недавно сидел Михаил. Потом подвинулся, давая место Фа-
теру.

«На теплое тянет», – подумал Егор и закрыл глаза. Было
холодно в вагоне, но здесь, в углу, нахохлившись и сунув ла-
дони в рукава, он пригрелся. Колесный стук и дребезжанье
стали ровнее, уютнее как-то. В них вплеталось бормотанье.
И не сразу Егор понял, что это спорят полушепотом Фатер
и его спутник.

Егор поднял веки.
Фатер хотел встать, парень деревянно улыбался и придер-

живал его за рукав:
– Фатер, кончай, с грузом ноги не сделаем…
Тот тихо матерился, дышал сквозь зубы:
– Пусти… Фатера он, па-адлюка, не знает…
На Егора лишь сейчас тяжело пахнуло водочным духом.

Губы Фатера втянулись внутрь, глазки белели.
Егору стало жутковато. Фатер выговорил тяжело:



 
 
 

– Пусти, Федюня… дружок… Фатера не знает, гад… Я…
– Он вдруг поднялся пружинисто и мягко. Правую ладонь
опустил в карман, левой властно отодвинул все улыбающе-
гося Федюню, трезво и бесшумно шагнул в проход. Егор ше-
вельнулся. Федюня быстро нагнулся к нему, выбросил впе-
ред руку. Из кулака беззвучно скользнуло светлое лезвие но-
жа-кнопочника. Егор услышал полушепот:
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