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Аннотация
Школьница Зина, героиня повести «Тридцать три – нос утри»,

никогда не узнала бы ни о магических тайнах числа 33, ни о
тайнственных и порой страшных приключениях Виньки и его
друзей, если бы ее несовременный дедушка не купил подзорную
трубу.
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Владислав Крапивин
Тридцать три – нос утри…

Юному поэту Даше Крапивиной,
чтобы помнила деда.

 
Первая часть

Винька и его друзья
 
 

Открытие сверхновой
 

 
1
 

Ясным утром в последний понедельник мая Винцент Ар-
кадьевич Греев узнал, что он окончательно спятил.

Эта новость прилетела к нему в приоткрытую дверь ка-
бинета. Из прихожей. Там дочь Клавдия сердито шваркала
шваброй-лентяйкой по линолеуму

– Ну, Зинуля, твой дед спятил бесповоротно. Вместо то-
го, чтобы купить чего-нибудь такого для дома, всю пенсию
высадил на дурацкую самоварную трубу. И вторые сутки те-



 
 
 

шится с ней у окна, как дошкольное дитя.
Седой, высокий и грузный – во всю широту и высоту две-

ри – Винцент Аркадьевич возник на пороге.
– Ты что это за слова говоришь про родного отца, кукла

недокрашенная! Вот возьму за косу да как вздую по хвосто-
вой части!

Клавдия не дрогнула. Во-первых, у нее давно не было ко-
сы. Во-вторых, “вздувал” свою дочь Винцент Аркадьевич
лишь раз в жизни, когда ей было семь лет. За то, что Клавоч-
ка Греева вместе с друзьями-первоклассниками каталась на
плоту в залитом дождями заброшенном котловане и запро-
сто могла потонуть, если бы чахлый плот разъехался по брев-
нышкам. Но и тогда отцовские шлепки носили чисто симво-
лический характер. Исправлению Клавочки они не способ-
ствовали.

Впрочем, сейчас Клавдия все же сбавила тон.
– А чего… Ну в самом деле, лучше бы новый костюм ку-

пил. Или подарил бы внучке чего-нибудь из одежды, ребе-
нок ходит оборванцем…

“Ребенок” вовсе не ходил оборванцем. Наоборот, было
у него столько заграничного тряпья, что желающий мог бы
изучать по этикеткам географию мира. Клавдия при случае
замечала с удовольствием: “Не хуже, чем другие дети…”

Но вчера Зинуля устроила родителям сцену со слезливы-
ми воплями – требовала какие-то “лосины с латунным блес-
ком”.



 
 
 

Зинулин папа тут же сбежал в гараж. Винцент Аркадьевич
заперся в кабинете. Но и там он слышал, как внучка наседа-
ла на свою маму… Что за дети! Винцент Аркадьевич даже
не знал толком, что такое лосины. В эпоху наполеоновских
войн так назывались белые офицерские штаны в обтяжку,
которые шили из лосиной кожи. Неужели сейчас бедных ло-
сей сживают со света ради капризов таких вот девиц? Едва
ли. Да и причем тут латунный блеск?

Зинуля ревела, что лишь такие лосины подходят к “тому
самому таиландскому свитеру с желтыми павлинами”. И что
они есть уже у Наташки и Люси, и что без таких лосин де-
вочкам появляться на улице просто невозможно.

В общем, рев был на всю квартиру. Но Клавдия тогда не
проявила к Зинуле сочувствия и наорала на нее: “Скоро не
на что будет кусок хлеба купить, а ты лезешь со своей ду-
рью!”

Зато сейчас Клавдия сумела превратить дочку в свою со-
юзницу. Против деда, который мог бы трижды обрядить
внучку с ног до головы, если бы в субботу не притащил из
комиссионного магазина “эту никому не нужную бандуру”.

Надо сказать, что Андрей, Зинулин папа, “бандуру” одоб-
рил. За это он услышал от супруги энергичную лекцию на
вечную тему: “У всех мужья как мужья, а у меня…” Он мах-
нул рукой и ушел в гараж чинить старенький “Москвич”.
Этой работой можно было заниматься бесконечно, потому
что “у всех машины как машины, а у нас музейная керосин-



 
 
 

ка, на которой стыдно выехать со двора”.
А сегодня, в понедельник, Андрей раным-рано уехал на

завод и тем снова избавил себя от участия в семейной пере-
палке. Решил “выйти из боя” и Винцент Аркадьевич. С гру-
стью обвел взглядом женскую половину своего семейства и
удалился – плотно прикрыл дверь кабинета и щелкнул зам-
ком.

Потом Винцент Аркадьевич приласкал взглядом укреп-
ленную на треноге “бандуру”, но подавил в себе желание
устроиться перед ней на табурете – работа прежде всего, да-
же если ты на пенсии. При этом он по привычке воровато
оглянулся на дверь, хотя она и была заперта.

Доктор технических наук, бывший профессор Института
железнодорожного транспорта Винцент Аркадьевич Греев
стеснялся своего поздно проснувшегося литературного дара.

…Однажды на банкете, где обмывали его очередное изоб-
ретение, Винцент Аркадьвич принял сверх нормы рюмочку
коньяка и запальчиво поспорил с друзьями-сослуживцами,
что может проявить свои таланты не только в конструирова-
нии погрузочно-разгрузочных механизмов для железной до-
роги, но и в области литературы. А что такого? Он весьма
недурно писал акварели, умело резал по дереву, в юности
играл в самодеятельном театре, так почему же не преуспеть
и в изящной словесности?

– Хочешь сказать, что запросто напишешь художествен-
ную книжку? – поддел его приятель-оппонент Максим Гав-



 
 
 

рилович Ступка.
– Хорошая книжка не пишется “запросто”, – мудро рас-

судил доктор Греев. – А рассказ пожалуйста!
– Спорим!
– Давай!
Винцент Аркадьевич загорелся юношеским азартом и за

три дня сочинил фантастическую историю о визите инопла-
нетян, которые приняли кота Архипа (он гулял на пустыре)
за представителя земной цивилизации. Потом набрался сме-
лости и отнес этот опус в редакцию областной газеты, кото-
рая раз в мясяц печтала “Литературную страницу”.

Рассказ “Созвездие Архипа” опубликовали в первом же
выпуске. Правда под псевдонимом – на этом настоял Вин-
цент Аркадьевич. Своим коллегам, однако, автор ”Созвез-
дия” сообщил, что В.Аркадьев – это он и есть. И в доказа-
тельство предъявил черновик рассказа.

Максим Гаврилович Ступка с похожим на кряхтение
вздохом отдал новоявленному писателю-фантасту проигран-
ный портсигар из серебра с чернью. Винцент Аркадьевич ве-
ликодушно вернул проигрыш хозяину – тем более, что все
равно не курил. Коллеги рассказ весьма одобрили – кроме
директора института, который в образе кота Архипа усмот-
рел намек на себя.

Винцент Аркадьевич, увлекшись новым делом, написал
еще семь рассказов. Через два года в местном издательстве
вышла книжка В.Аркадьева “Созвездие Архипа и другие до-



 
 
 

стоверные чудеса”. Книжку похвалил в газете местный кри-
тик Ф.Раздольный.

Своим сослуживцам Винцент Аркадьевич подарил по эк-
земпляру. Клавдии, Андрею и Зинуле – тоже: теперь уже бы-
ло невозможно скрывать свои писательские дела.

Андрею книжка очень даже понравилась. Зинуля тогда
читать еще не умела, однако пришла в восторг от того, что
дед ее – писатель. Но потом заметно охладела. Видимо, под
влиянием своей мамочки. А та, когда узнала, что за книжку
Винцент Аркадьевич получил меньше, чем за самое мелкое
свое изобретение, пожала плечами:

–  Вроде бы серьезный человек, а чем занимаешься. Ты
еще поэмы писать начни…

Винцент Аркадьевич устыдился и сердито разъяснил, что
книжка была “разминкой ума и временной забавой, не бо-
лее”.

– Просто решил доказать себе и другим, что могу и такое.
А теперь – хватит…

Но Клавдия проницательно заметила:
– Насчет “хватит” это еще как получится. Сочинительство

– оно такая зараза, хуже вируса. У нас в салоне была Генри-
етта Васёнкина, всё стихи писала да посылала в разные жур-
налы… Один раз до того досочинялась, что про всё позабы-
ла и клиенту выстригла полголовы. И теперь – не мастер и
не поэт…

Клавдия работала в салоне модных мужских причесок.



 
 
 

Прически – это настоящее искусство. Это вам не книжки пи-
сать и не красками по бумажкам мазать…

Винцент Аркадьевич возразил, что он, если и продолжит
литературные труды, то станет писать не фантастические ис-
тории, а серьезные воспоминания о своей долгой жизни.

На это Клавдия пожала плечами. А Винценту Аркадье-
вичу с той поры все казалось, что дочь, как увидит его за
письменным столом, так усмехается про себя. Не станешь
ведь объяснять каждый раз, что пишешь конспект лекций
или статью в журнал “Транспорт” (тем более, что это неправ-
да)…

Свою мысль взяться за воспомиинания Винцент Аркадье-
вич не оставил. Идея окрепла, когда он вышел на пенсию.

Коллеги уговаривали профессора Греева на пенсию не
уходить. Но директор не уговаривал. И Винцент Аркадьевич
сказал, что читать в институте лекции он устал, а научной
работой можно заниматься и дома. Даже больше времени бу-
дет для статей и новых разработок. А на самом деле помыш-
лял о своих мемуарах.

Он придумал для мемуаров название, которое очень ему
нравилось: “Тени как шпалы”. Известно ведь, что жизнь у
человека – полосатая. Бывают солнечные моменты, а бывают
– наоборот, как сумрачные тени. Вот и топаешь по жизни,
как по дороге, пересеченной светлыми и темными полосами.
Таков был у названия философский смысл. А кроме того,
название это подчеркивало принадлежность автора к желез-



 
 
 

ной дороге.
Но, увы, писать про то, что было на самом деле, оказалось

труднее, чем сочинять сюжеты про пришельцев и загадочные
пространства. Винцент Аркадьевич измучился. Он не брил-
ся по трое суток. Писал, перечитывал и рвал листы. Казалось
ему, что получается бессвязно и уныло…

А сегодня, этим солнечным (совсем уже летним!) утром
Винцент Аркадьевич ощутил прилив творческой бодрости.
Несмотря даже на стычку с Клавдией. Он сел к столу и решил
приступить к делу заново. С первой строки. И был уверен,
что сейчас все получится

 
2
 

Вверху чистого листа Винцент Аркадьевич начертал на-
звание мемуаров, а под ним – заголовок первой главы: “Елоч-
ный шарик”.

Свое жизнеописание доктор Греев начинал с давнего-дав-
него, раннего-раннего детства. А самым ярким воспомина-
нием той поры был зеркальный шарик – его собирались по-
весить на пушистую пахучую елку.

Винцент Аркадьевич не помнил других игрушек. Не пом-
нил, кто именно украшал елку. Помнил только, что еловые
лапы ласково покалывали голые до локтей руки, а шарик был
гладкий и прохладный. И в нем – размером с небольшое яб-
локо – отражалось все-все! Это”все-все” жутковато и радост-



 
 
 

но поражало Виньку. Понимаете, в таком крошечном шаро-
вом зеркальце вдруг собрался весь известный Виньке мир!
И комната со знакомыми вещами, и дверь на кухню, и улица
за двумя широкими окнами, где искрился морозный день. И
синее небо, в котором мелькали удивительно малюсенькие,
но совершенно настоящие воробьи. И весь этот отраженный
мир, конечно же, был настоящий – крошечный двойник того
мира, который вокруг.

В неполные три года человек далек от всякой философии.
И все-таки смутная догадка шевельнулась в душе у Виньки.
Видимо, это было первое ощущение того, что мир непости-
жим и удивителен. Что он может быть бесконечным и, тем
не менее, сжиматься до размеров мячика. Что в нем бесчис-
ленное множество пространств, где по-разному повторяют-
ся наши жизни. И что он – мальчик Винька – маленькая, но
неотрывная частичка этого мира. И в то же время (это было
самое главное!) весь мир в руках у него, у Виньки…

– Мама! Вот… – Винька поднял шарик, чтобы мама все
поняла. Чтобы вобрала в себя Винькину радость и тут же
защитила его от страха. От жутковатости, когда понимаешь:
мир, который ты обнял пальцами, необъятен…

Как соединить в простых словах это детское ощущение и
взрослые мысли о бесконечности, о многогранности миров
во Вселенной?

Винценту Аркадьевичу казалось, что сегодня он сумеет.
Он написал:



 
 
 

“Морозный день за окнами сверкал слюдяными блестка-
ми. Елка пахла праздником. И казалось , что шарик, которой
Винька взял без спросу, отражает этот запах. Ведь елку-то
он отражал до последней иголочки…”

Винцент Аркадьевич исписал полстраницы и дошел до
момента, когда шарик выскользнул из Винькиных пальцев.
Упал и негромко лопнул на желтой половице…

Винька не плакал. Он был ошарашен и подавлен – тем,
как мгновенно и как непоправимо может разлететься на мел-
кие осколки целая Вселенная. Винька не знал такого слова –
“Вселенная” – но чувствовал именно так. Весь день он был
тихий и молчаливый, пугал и расстраивал этим взрослых. К
вечеру праздник взял свое. Тем более, что в других шариках
мир отражался по-прежнему невредимо…

Винцент Аркадьевич закончил страницу:
“И все же Виньку долго не оставляло подозрение, что один

из миров сегодня днем был разрушен безвозвратно…”
Он писал о себе в третьем лице. Так было легче. Писать

“я” про себя про ребенка он почему-то стеснялся. Словно
маленький Винька мог обвинить его в непростительном са-
мозванстве.

За дверью поскреблись. В дверь стукнули.
– Что надо? – Винцент Аркадьевич сморщился. Только

стало все получаться и нате вам!
Поскреблись опять. Тьфу ты… Он встал, открыл.
– Деда, можно я у тебя немножко посижу?



 
 
 

– С чего такая честь?
– Ну… так просто… – Зинуля со сдержанным кокетством

переступала на пороге. Она была в свитере с желтыми павли-
нами. А ноги обтянуты чем-то шелковым, тускло-желтым с
искорками. Значит, все-таки вытребовала у мамаши что хо-
тела.

– Не воображай, пожалуйста, что я буду восхищаться тво-
им “латунным блеском”. Я работаю.

– Ну и работай. А я посижу тихонько.
Что тут поделаешь? Все же родная внучка…
Она забралась в старое велюровое кресло, чихнула от под-

нявшейся из обивки пыли и притихла. Ну и ладно…
“Следующее Винькино впечатление, – начал писать Вин-

цент Аркадьевич, – игрушечный медный паровозик. Винька
увидел его у маминых знакомых, когда оказался там в гостях.
Паровозик был чуть больше спичечной коробки, но в то же
время казался Виньке настоящим. И удивительно красивым!
Его ювелирные детальки отливали латунным блеском…”

Ну, подвернулись словечки! Как же тут не вспомнить
ненаглядную Зинулю! И она словно отозвалась:

– Деда…
– Что скажешь?
– А можно… я немножко посмотрю в твою трубу?
– Надо же! Мне казалось, что тебя и твою маму сей пред-

мет ничуть не интересует.
– Интересует…меня…



 
 
 

– Ну, садись, смотри… Подожди, я сделаю пониже…
Винцент Аркадьевич укоротил “ноги” подставки, чтобы

окуляр длинной подзорной трубы оказался на уровне Зину-
линого лица (та уже устроилась на табурете).

– Только не дергай трубу, поворачивай плавно.
– Я осторожненько…
Винцент Аркадьевич опять сел к столу. Пожалуй, истории

с паровозиком надо посвятить отдельную небольшую главу.
Так и напишем: цифра два, “Медный паровозик”…

– Зинаида, что ты так пыхтишь и возишься! Не даешь со-
средоточиться.

– Сиденье твердое…
– Нежности какие!
–  Это у тебя нежности. Я тихонько пыхтю, а ты сразу

злишься. Я не виновата, что у тебя не пишется.
– У меня все прекрасно пишется!
– Ты роман сочиняешь, да?
– Что за глупости! Не роман, а ме-му-ары. То есть воспо-

минания. И не сочиняю, а пишу про то, что было.
– Вот потому и не получается.
– Почему “потому”? Ну-ка объясни, если ты такая умная.
–  Потому что не интересно. Мама говорит, что воспо-

минания бывают интересные, если человек путешественник
или артист. А когда он всю жизнь в одном городе, в одном
институте… Ну, ты чего! Это мама говорит, а не я.

Винцент Аркадьевич посопел, успокоился и веско разъяс-



 
 
 

нил:
– Она хотя и твоя мама, но в то же время моя дочь. И это

дает мне право сказать, что она круглая дура.
– Неправда!
– Во-первых я не всю жизнь в одном городе провел, быва-

ло всякое. Иногда такое, что лучше бы и не надо… А во-вто-
рых, самое интересное в жизни не путешествия и приключе-
ния, а люди. А всяких людей я встречал столько, что на сто
книг хватило бы…

– Они были знаменитые?
–  Они были… всякие. Кто тебе сказал, что интересны

только знаменитости? Мама?
– Ничуть не мама… Сама подумала… Ой, смотри, коты

дерутся на крыше!
– Где? – Винцент Аркадьевич с живостью приткнулся к

Зинуле.
– Вон, на сарае…

 
3
 

Рыжий и серый коты короткими ударами лупили друг дру-
га по усатым мордам. Потом сплелись в клубок и покатились
по шиферной крыше. Сорвутся? Нет, на краю коты расцепи-
лись, отскочили друг от друга, вздыбили спины и распушили
хвосты.

– Как на ладони, – с удовольствием заметил Винцент Ар-



 
 
 

кадьевич. – А ведь простым глазом и не разглядишь: где это?
– Деда, а он во сколько раз увеличивает?
– В сорок… Только не увеличивает, а приближает. И не

он, а она. Это же подзорная труба.
– А я думала – телескоп…
– Ну… да. Она может служить и телескопом. Собствен-

но говоря, я исходил как раз из этих соображений, когда
покупал… Вообще-то такие трубы раньше использовались
в стрелковых тирах, чтобы издалека наблюдать попадания
в мишени… Но разглядывать кратеры на Луне и спутники
Юпитера в нее тоже можно…

Винцент Аркадьевич говорил с увлечением. Но не стал
добавлять, что и земную жизнь разглядывать в сорокакрат-
ном приближении ему тоже нравится.

Нравится смотреть, как по дальней насыпи бегут милые
сердцу грузовые составы, резвые зеленые электрички и раз-
ноцветные экспрессы. Как в сквере позади старого закрыто-
го кинотеатра мальчишки гоняют пятнистый мяч. Как в про-
свете между кирпичными домами блестит кусочек реки и по
нему проскакивают юркие катера. И как в стеклянной каби-
не, вознесенной высоко над тополями, юная крановщица в
желтой косынке двигает рычагами (кажется, что она в пяти
метрах от тебя)… Нравится читать объявления, приклеен-
ные к ярко-синему павильончику автобусной остановки, ко-
торый недавно поставили в соседнем квартале. Ну и многое
другое. Вообще всякую жизнь…



 
 
 

Длиный девятиэтажный дом, в котором жил Винцент Ар-
кадьевич, занимал полквартала на Тобольской улице. Другая
сторона улицы была одноэтажная – с бревенчатыми домами,
палисадниками и лавочками у калиток. Позади косых забо-
ров зеленели обширные огороды. Улица тянулась по верху
пологого склона, и вид из окон пятого этажа открывался про-
сторный.

За огородами виден был громадный пустырь. Среди ре-
пейных джунглей и чертополоха торчали бетонные балки,
валялись треснувшие панельные плиты и ржавела брошен-
ная стрела подъемного крана. Когда-то городские власти на-
думали строить там новый квартал. Сил и денег, однако, хва-
тило только, чтобы вырыть два котлована для подвалов.

Теперь котлованы превратились в покрытые ряской пру-
ды, а среди строительного мусора паслись козы и бродили
вольнолюбивые коты. Они, наверно, воображали себя рыся-
ми и леопардами. Впрочем, на коз коты не нападали, зато
часто дрались друг с другом.

Иногда на пустыре играли в индейцев мальчишки.
За пустырем виднелись дома улицы Стахановской. Двух-

этажные, обшитые почерневшими досками строения с квад-
ратными окнами и деревянными балкончиками. Построены
они были в давние времена, которые назывались “эпоха пер-
вых пятилеток”. Давно следовало их снести и дать жильцам
нормальные квартиры. Но на это у городского начальства,
конечно, тоже не было денег.



 
 
 

За крышами синел дымчатый лесной горизонт.
Винцент Аркадьевич поводил трубой по зубчатой кромке

елового леса. Потом поймал в объектив маневровый тепло-
воз, неторопливо катившийся по далекой насыпи. Далекой
– это когда смотришь просто так. А если в трубу, насыпь –
вот она. Различим каждый стребелек на откосе, каждый цве-
тущий одуванчик. А в открытом окне кабины виден усатый
седой машинист и рядом, под локтем у него, лопоухий паца-
ненок в полосатой майке.

Винцент Аркадьевич привычно вздохнул. Конечно, хоро-
шо, что есть внучка Зиночка (родная и любимая, несмотря
на все вредности). Но жаль, что Клавдия не догадалась ро-
дить заодно и мальчишку. Могла бы постараться. Вон у Мак-
сима Гавриловича Ступки невестка принесла из роддома аж
целую тройню! И все пацаны…

Винцент Аркадьевич вздохнул еще разок и повел трубою
вниз, на пустырь. Там наскакивал на мирных коз бестолко-
вый клочкастый щенок. Козы лениво мотали рогами и по-
лошадиному отбрыкивались от дурня задними ногами. Ще-
нок наконец обиделся и ушел…

– Деда, а на Луну ты дашь мне посмотреть? – напомнила
о себе Зинуля.

– Луна будет вечером.
– Иногда она бывает и днем.
– Да, – сдержанно согласился дед. – Но в эти дни она вос-

ходит после восьми часов вечера, на востоке. Сейчас полно-



 
 
 

луние…
– Деда… я тебе надоела, да?
– Ну что ты такое говоришь, – устыдился своей сухости

Винцент Аркадьевич. – Просто я… гляжу в окуляр и в это же
время думаю о своей работе. Поэтому неразговорчивый…

– А в эту трубу можно открыть новую звезду? Или они
уже все открыты?

– М-м… не знаю. Я ведь не астроном… Наверно, можно
открыть. Какую-нибудь сверхновую…

– Как это “сверх”?
–  Бывает, что в небе зажигается новая звезда, которой

вчера еще никто не видел. Где то в космосе была она со-
всем маленькая, даже для телескопов неразличимая, а потом
вдруг разгорелась, взорвалась ослепительным светом. И кто
ее первый увидит – тому честь и слава…

– А! Тогда я знаю!
– Что ты знаешь? – подозрительно спросил Винцент Ар-

кадьевич, не отрываясь от окуляра.
–  Я догадалась! Ты специально купил трубу, чтобы от-

крыть сверхновую звезду!
– Что за глупости! Я купил… просто ради удовольствия.

Потому что с детства мечтал о такой оптике, да все не мог
собраться. То денег не было, то времени… А звезду… гм…
подожди-ка… Ха! Кажется я и в самом деле… открыл что-
то такое…

Звезда была не на небе. На пустыре. Среди свежих лопу-



 
 
 

хов что-то синело, и на этой синеве как раз и светилась звез-
да. Белая, пятиконечная.

Может, упала с неба и застряла в зарослях? Чем не сюжет
для нового рассказа…

– Где звезда? – Зинуля решительно оттерла деда от теле-
скопа. И тут же изошла шипучим презрением:

– Это просто Печки-Лавочки!
– Что за лавочки?
–  Прозвище такое, вот что! Вовка Лавочкин из нашего

класса!.. Балда такая! Что-то прячет в траве. Или рогатку,
или дневник…

– Ну-ка… – Винцент Аркадьевич в свою очередь оттеснил
Зинулю.

Да! Вовка там или нет, но безусловно мальчишка. Он сто-
ял на четвереньках, сунув голову в лопухи. Теперь можно
было различить зеленый школьный рюкзачок и рубчатые по-
дошвы кроссовок с желтой прилипшей кожурой тополиных
почек. А между кроссовками и рюкзачком был тощий зад,
обтянутый пестрой материей. На этом заду и была звезда.
Вернее, на его левой половине. Мальчишка попятился, и ста-
ло видно, что правая половина зада расцвечена красными и
белыми полосами.

Ясно стало, что Зинулин одноклассник одет в костюм,
сшитый как бы из американского флага. Такая мода появи-
лась пару лет назад. На рубашке сзади обычно красовался
разлапистый штатовский орел или ковбой на вздыбленном



 
 
 

мустанге.
Каждый раз, когда на глаза попадался такой вот “амэрикен

бой”, Винценнт Аркадьевич усмехался и думал: а что, если
бы он, Винька Греев, полсотни лет назад пришел бы в школу
в таком вот наряде? Или появился бы в нем на улице Зеленая
Площадка? Весь окружающий мир встал бы на уши! Мало
того, что такая девчоночья пестрота! Она еще и американ-
ская. “ Трумэн! Генерал Макартур! Поджигатель войны!”

Все на свете меняется: и моды, и политика…
Лавочкин между тем выпрямился, повернулся. Отряхнул

и заправил в мятые шорты куцую рубашонку. Она была за-
метно полинялая: видать костюм служил Вовке не первый
год. Вовка поправил лямки рюкзачка, расставил крепкие,
покрытые майским розоватым загаром ноги, сунул пальцы в
кармашки у пояса и глянул вверх.

Лицо у Лавочкина было скуластое, нос вздернутый, с дву-
мя аккуратными дырками, толстогубый рот – приоткрыт. Во-
вка водил по губам кончиком языка и о чем-то размышлял.
Кажется, о серьезном. Возможно, он видел в небе что-то
свое, незаметное для других.

Винцент Аркадьевич ощутил к незнакомому Вовке сим-
патию.

– А почему Печки-Лавочки? Глупое прозвище.
– Ничего не глупое! Из-за фамилии…
– А чем плохая фамилия? Был в свое время такой ученый,

знаменитый конструктор боевых самолетов!



 
 
 

– Ну, так это конструктор – знаменитый. А наш-то Лавоч-
кин просто “Вовка – не боли головка”…

– Вы его еще и так дразните?!
– Ага… Только не часто. Он такой. Терпит-терпит, а по-

том как бросится! Не дай Бог, если догонит!
– А что сделает?
– Мне один раз чуть косу не выдрал.
– Ну и правильно.
– Ничего не правильно! Ты ведь не знаешь, в чем дело!
– Я знаю тебя.
– А я его тоже огрела. Он даже ревел, вот…
Сообщив это, Зинула надулась. Всерьез. А Вовка Лавоч-

кин между тем еще раз поправил рюкзачок и деловито уда-
лился из поля зрения.

Зинаида тяжело сопела. Чтобы смягчить обстановку, Вин-
цент Аркадьевич примирительно сказал:

– А зачем ему дневник-то прятать? И почему он с рюкза-
ком? Ведь каникулы же у вас!

– Каникулы у тех, кто добросовестно учился в году, – с
ощутимым самоуважением сообщила Зинуля. – А такие, как
Лавочкин, будут заниматься до тридцать первого мая. А кое-
кто и дальше. Так решила наша завуч Венера Григорьевна.

“Ясно, что за Венера” – сказал себе Винцент Аркадьевич.
И опять посочувствовал в душе Вовке Лавочкину.

– А что, неужели он двоечник?
– Не двоечник, а… оннепредсказуемый  ! Так говорит Ан-



 
 
 

на Сергеевна. В этом все дело.
– Не понимаю…
– Ну… от него не знаешь, чего ждать! То пятерки, до еле

на троечках ползет! То тихонький ходит всю неделю, а то… в
субботу притащил во-от такую брызгалку! С мягкой бутыл-
кой из-под газировки! Говорит: это салют в честь окончания
учебы. И прямо на уроке давай всех поливать!..

– Но вы же сами, наверно, все визжали от радости!
– Мы-то от радости… А Анна Сергеевна говорит: кому-то

конец учебы, а кто-то еще походит в школу до конца месяца.
За свое поведение… Только он ведь все равно не ходит! Ты
же сам видел: гуляет в лопухах и галок в небе считает…

– Я бы тоже гулял. Разве это справедливо лишнюю неделю
гонять человека на уроки за какую-то брызгалку!

– Не за брызгалку, а за всякое…
– Зинуля, ты зануда, – Винцент Аркадьевич встал. – Ша-

гай отсюда, моя дорогая, мне надо работать.



 
 
 

 
Мальчик в окне вагона

 

 
1
 

Сейчас работа шла хуже. Мешали сосредоточиться посто-
ронние мысли. И почему-то все время вспомингался тепло-
воз на насыпи – с усатым машинистом и мальчишкой.

Винцент Аркадьевич не устоял перед соблазном, опять
сел к трубе. Но теперь насыпь была пуста. Лишь скакали по
блестящему рельсу воробьи. Винцент Аркадьевич повел тру-
бой пониже: нет ли чего интересного в других местах? В по-
ле зрения косо поплыли дощатые дома Стахановской улицы.
В одном доме на втором этаже было распахнуто окно. И… в
этом окне Винцент Аркадьевич увидел уже знакомого Вовку
Лавочкина.

Он узнал Вовку по звездно-полосатой рубашке. Вовка был
виден по плечи (видимо, стоял у окошка на коленках). Локти
он поставил на подоконник, а лицо его было скрыто кулака-
ми и подзорной трубой, которую он в этих кулаках держал –
приставил ее к глазу.

Труба была не такая, как у Винцента Аркадьевича, ма-
ленькая. И скорее всего, самодельная: над объективом то-
порщился клочок отклеившейся бумаги. Конечно, прибли-
жала она не в сорок раз, а где-нибудь раз в пять, не боль-



 
 
 

ше. Но… все-таки приближала. И когда две трубы сошлись –
объектив в объектив – Винцент Аркадьевич понял, что Во-
вка видит его.

Он, Вовка Лавочкин, оторвался на миг от окуляра, отвел в
сторону лицо. Брови его смешно приподнялись, глаза округ-
лились, лоб сморщился. Вовка прикусил нижнюю губу. По-
том почесал кудлатое темя. И снова приник к окуляру.

Так они смотрели друг на друга с полминуты. Потом Во-
вка поднял над плечом ладонь и качнул ей из стороны в сто-
рону. Помахал ему, незнакомому пенсионеру. И будто ни-
точка протянулась между двумя объективами. От улицы То-
больской до улицы Стахановской. Над огородами и крыша-
ми, над заросшим пустырем… Винцент Аркадьевич тоже
поднял руку.

Нет, он не помахал Вовке. Словно что-то его толкнуло –
он качнул пальцы к себе. Этакий приглашающий жест. Иди,
мол, ко мне, Вовка.

И тот понял!
Высунулся из окна по пояс и закивал. И скрылся…
Вот как все получилось. Неожиданно и странно. Винцент

Аркадьевич был смущен. Что же теперь делать? Ждать Во-
вку Лавочкина в гости?.. Ну а что такого? Пусть придет.
Посмотрит большую трубу, расскажет, как мастерил свою…
Возможно, этот эпизод пригодится для мемуаров “Тени как
шпалы”.

Конечно, со стороны может показаться смешно: сошлись



 
 
 

старый да малый. Но… может быть судьба теперь более удач-
но повторяет давний случай?

Ох, но как Вовка найдет его в большущем этом доме? Ед-
ва ли мальчишка за несколько секунд сумел определить, на
каком отаже, в каком по счету окне увидел дядьку с теле-
скопом. Их, окон-то, по фасаду чуть не полтыщи! И девять
подъездов. Недаром окрестные жители именуют это здание
Великой китайской стеной.

Пойти, что ли, встретить?
“Ты ищешь повод, чтобы улизнуть от работы”.
“Но я написал полторы страницы! Имею я право на утрен-

нюю прогулку?”
На улице было чудесно. Тепло, а на солнце – просто-на-

просто жарко. Но это была приятная жара, сквозь нее про-
бивался ветерок, пахнущий тополями. Их листва была еще
молодой, клейкой…

Каким же путем идти навстречу Вовке?
Логичнее всего – напрямик через пустырь.
По пустырю, среди бурьяна и бетонных обломков разбе-

гались тропинки. Винцент Аркадьевич зашагал по той, что
вела (как ему казалось) точно к Вовкиному дому.

Тропинка сперва шла прямо, а потом стала петлять среди
зацветающего иван-чая и осота с желтыми пушистыми го-
ловками. Один раз гукнул тепловоз, простучал по насыпи
поезд, но дальний шум не прогнал здешнюю тишину. Она
тихонько звенела, и казалось, что звон этот – от жаркого сол-



 
 
 

нечного света.
Винцент Аркадьевич увидел, что тропинка уходит в сухие

репейные джунгли, и озаботился: он был в новых светлых
брюках и такой же куртке. Пойти в обход?

И в этот миг из джунглей возник Вовка Лавочкин.
Остановился.
В спутанных его волосах и на звездно-полосатой рубашке

были прошлогодние репьи, на ногах и руках – белые царапи-
ны, а на скуластой рожице – нерешительность и ожидание.
Вовка тронул языком трещинку на верхней губе и улыбнул-
ся. Чуть-чуть.

– Привет, – сказал Винцент Аркадьевич. Кажется, полу-
чилось чересчур небрежно, нарочито. Вовка отозвался от-
четливо:

– Здравствуйте. – Он шмыгнул ноздрей, улыбнулся замет-
нее и голой пяткой почесал косточку на другой ноге. Видать,
ужалил в зарослях.

– А чего ты босиком-то?
– А! – он будто обрадовался. Весело зашевелил пальцами

ног. – Не успел кроссовки надеть, заторопился.
– Почему заторопился?
– Ну… я подумал: вдруг вы правда меня позвали?
– А я правда позвал! – И Винцент Аркадьевич ощутил,

как скованность у него исчезла. – Позвал, а потом подумал:
как ты меня отыщешь в нашей громадине?

– Я бы отыскал! Походил бы, поглядел бы на окна!… А



 
 
 

вы… – Он опять шмыгнул ноздрей и поглядел исподлобья.
– Что?
– Вы, что ли, специально пошли мне навстречу?
– Естественно…
Вовка посмотрел на свои ноги. Опять пошевелил пальца-

ми. Кажется, с сомнением. Мол, так ли это “естественно”?
– Раз уж встретились, давай-ка сядем да побеседуем. Вон

там… – Неподалеку лежали друг на друге две расколотые
серые плиты. Забыв о новых брюках, Винцент Аркадьевич
уселся на пыльный бетонный край. Вовка вспрыгнул на пли-
ту в метре от него – как воробушек. Сел на корточки, обхва-
тил колени. Сбоку по-птичьи глянул на Винцента Аркадье-
вича.

“Интересно, что он думает про меня? Странный седой
дядька, поманил зачем-то… А может, он меня боится?”

– Ты, наверно, гадаешь: “С чего это старик надумал заво-
дить со мной знакомство?”

– Не, я не гадаю! Я догадался! Потому что у вас телескоп
и у меня. Дело ведь не в том, кто старый, а кто маленький,
а в том, что дурачества одинаковые… ой… Это бабушка так
говорит: “Дурачество у тебя с той подозрительной трубой”.
Я говорю: “Не с подозрительной, а с подзорной”. А она все
равно…

– Знаешь, друг мой, мне говорят то же самое. Только не
бабушка, а дочь. Она уже взрослая… Видимо, таковы жен-
щины. А?



 
 
 

Вовка не отозвался на эту излишнюю (опять нарочитую)
доверительность. Помолчал. Потерся облупленным ухом о
колено. Деловито спросил:

– У вашего телескопа какая кратность?
– Сорок…
– Ух ты! А у меня всего шесть. С половинкой…
– Сам сделал?
– Ага… А вы?
– У меня, брат, система Ленинградского завода. Правда,

старая, в комиссионке взял. Но работает отлично. Так что я
тебя, конечно, разглядел получше, чем ты меня.

– Ну… я тоже… разглядел… Я вас случайно увидел. Вы
не думайте, что я люблю в окна подглядывать. Я за самоле-
том наблюдал, за “Ан – два”. А потом качнул трубу, а в ней
– вы…

–  У меня почти так же получилось. Только я за тепло-
возом следил… В силу своей приверженности к железнодо-
рожной профессии.

– Значит, вы не астроном… – В голосе Вовки было скры-
тое огорчение.

– Нет… я конструктор… Кстати, зовут меня Винцент Ар-
кадьевич. А тебя – я знаю – Вова Лавочкин.

– Ой. А кто вам сказал? – Он спустил с плиты ноги, вце-
пился в бетонный край. Вытянул шею.

Винцент Аркадьевич не стал хитрить.
– Внучка сказала. Она с тобой в одном классе учится. Зи-



 
 
 

на Коновалова… Она тебя сегодня в трубу разглядела, когда
ты что-то в лопухах… искал… – Он чуть не сказал “прятал”.

– А-а… – тихонько отозвался Вовка. И стал смотреть в
сторону.

– А чего ты так… увял? У тебя с Зинулей что, нелады?
Вовкино острое плечо неопределенно шевельнулось под

синей с белой звездой материей. Протом он спросил крайне
равнодушно:

– Она небось наговорила про меня всякое?..
–  М-м… нет,  – соврал Винцент Аркадьевич.  – Сказала

только, что Анна Сергеевна заставила тебя учиться до трид-
цать первого. Несправедливо, из-за брызгалки.

– Да она уже отпустила! Я сегодня на первй урок пришел,
а она говорит: “Ладно уж, гуляй, моя радость…” Потому что
отметки-то у меня нормальные, только по рисованию трой-
ка…

– А чего же так? Нет способностей?
–  Не знаю… Учительница говорит: “Мне тут нужны не

“вангоги”, а обыкновенные дети, которые рисуют по прави-
лам…” Вы не знаете, кто такая вангога?

– Не “такая”, а “такой”. Французский художник Винсент
ван Гог… Он тоже рисовал не по правилам, поэтому жизнь
у него была несладкая… Зато после смерти прославился…

– После смерти это поздно, – рассудил третьеклассник Ла-
вочкин. И спохватился: – Ой! А у вас, значит, такое же имя,
как у этого художника!



 
 
 

– Почти. Он Винсент, а я Винцент. Испанский вариант
произношения.

– А вы… разве вы испанец?
– Ни в малейшей мере!.. Тут такая история. У моего отца

был друг, испанский летчик Винцент Родриго Торес. Он по-
гиб. Ну, а меня назвали в память о нем…

– Почему погиб-то? – насупленно сказал Вовка, глядя пе-
ред собой.

– На войне. Была в тридцатых годах в Испании граждан-
ская война. Отец там воевал добровольцем, против фаши-
стов…

– Он тоже был летчик?
– Нет, он был техник на аэродроме. Помогал готовить к

полетам и ремонтировать истребители, которые Советский
Союз посылал на помощь республиканцам… А ты, наверно,
про ту войну и не слыхал, а?

– Слыхал… Я ее в кино видел, в старом. Называется “Па-
рень из нашего города”.

– Да уж, действительно старинный фильм! Я его смотрел,
когда был такой, как ты.

Вовка глянул искоса: неужели, мол, вы были когда-то та-
кой же, как я? Но спросил о другом:

– А тот художник, ван Гог, он тоже в Испании воевал?
– Нет, он жил гораздо раньше… Кстати, у меня висит его

картина. Ну, то есть не совсем его, а копия, но хорошая. С
кораблями… Если ты не откажешься побывать у меня в го-



 
 
 

стях, то сможешь разглядеть ее во всех деталях… А заодно
познакомишься с моей трубой. Мне кажется, она тебя инте-
ресует. А?

– Когда?
– Что когда?
– Ну, побывать-то, – вздохнул Вовка.
– Можно прямо сейчас. У тебя же, как я понял, канику-

лы…
– Не… – опять насупился Вовка. Вытянул ноги горизон-

тально и провертел ступнями. – Куда же я вот так-то, боси-
ком… А если за кроссовками пойти, бабушка больше не вы-
пустит, скажет: иди картошку чистить или посуду мыть…

– Что за церемонии! Ты же не на прием в британское по-
сольство собираешься!.. Я в твои годы гулял босиком куда
угодно и без всяких сомнений…

Вовка бросил быстрый взгляд: какие, мол, это были го-
ды-то! До нашей эры…

– А Зинка… она дома?
– Не все ли равно? Я живу, как говорится, автономно. Ес-

ли она будет к нам соваться, мы ее про-иг-но-ри-ру-ем.
Вовка Лавочкин подумал секунду и тряхнул головой с ре-

пьями:
– Тогда ладно…
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Винцент Аркадьевич хотел вернуться прежней тропин-
кой. Но Вовка сказал, что есть другая, покороче. И зашагал
впереди.

Шагов через сто Вовка остановился у лопуховой гущи.
Винцент Аркадьевич понял: это те заросли, где он недавно
увидел звезду. Он узнал место по кривому тополю, который
рос неподалеку.

– Знаете, что я там смотрел? – Вовка таинственно кивнул
на лопухи.

– Не знаю…
– Глядите… – Вовка встал на четвереньки и раздвинул

большущие листья. Пришлось присесть рядом. В лопухах
была спрятана поломанная корзина, а в ней вылизывала но-
ворожденных щенков серая кудлатая собачонка. Она гляну-
ла доверчиво: видать, знала Вовку и не боялась.

– Она ничья… Потом, когда щенки подрастут, надо их ко-
му-нибудь раздать, чтоб не стали беспризорными. У вас есть
собака?

– Гм… У нас есть кошка Лолита, любимица Зинули. Я не
думаю, что она уживется со щенком.

– Да что вы! Это неправда, что кошки и собаки враги! Они
знаете как дружить могут!

– Ну… поживем – увидим…



 
 
 

– Ага, увидим… – Вовка задвинул лопухи.
Винцент Аркадьевич встал и чертыхнулся. Кругом все

усеяно было шелухой тополиных почек, она прилипла и к
светлым брюкам. Винцент Аркадьевич стал сбивать ее щелч-
ками. На ткани оставались желтые пятнышки. Отстираются
ли?

А Вовка, тот оказался облепленным тополиными кожур-
ками с ног до головы. Они приклеились даже к щекам. “Чу-
чело”, – усмехнулся про себя Винцент Аркадьевич.

К большой досаде, он забыл ключ, и когда оказались у
двери, пришлось звонить. Открыла Клавдия. И, конечно же,
уставилась на “чучело”.

– Это Вова. Он пришел ко мне в гости, – независимо со-
общил Винцент Аркадьевич.

Клавдия уперлась взглядом в пыльные Вовкины ступни.
– Ноги вытирайте, я пол мыла…
Вовка послушно зашоркал голыми подошвами о рассте-

ленную влажную тряпицу. Винцент Аркадьевич сбросил
туфли и сунул ноги в шлепанцы. Взял Вовку за плечо. Все
еще надеясь на мир, объяснил Клавдии:

– Вова интересуется моей трубой. Потому что у него тоже
есть телескоп. Самодельный…

– Рыбак рыбака… – сказала Клавдия в пространство.
– Клавдия Винцентовна! По-моему, у вас дела на кухне! А

мы займемся нашими делами. – И повел оробевшего Лавоч-
кина к своей двери. В прихожую высунулась Зинуля. Обал-



 
 
 

дело помолчала и пропела:
– О-о! Кто к нам пришел!..
– Не к “вам”, а к Винценту Аркадьевичу.
– Ах! Ах! Ах1 Какие мы важные…
Из открытой кухонной двери на Зинулю широко светило

солнце. И она была опять желтая и блестящая. Вовка сооб-
щил с язвительным восхищением:

– Ты блестишь, как медный самовар.
– А ты… ты… как дворовый Бобик, весь в репьях!
– Да, я такой! – И Вовка глянул на Винцента Аркадьевича:

мол, не слишком ли я нарушаю приличия? Тот похлопал его
по плечу: все в порядке.

Вовке профессорское жилье понравилось. Он с удоволь-
ствием обозрел деревянные резные маски на стенах, большу-
щую карту железных дорог, модель тепловоза (подарок дру-
зей к шестидесятилетию) и стеллажи с книгами, И – конеч-
но же! – копию картины “Рыбачьи лодки на побережье Сен-
Мари”. Постоял перед ней с минуту и покивал. Оглянулся.

– Я, наверно, тоже так смог бы…
– Ты уверен?
– Ага… то есть почти… А трубу можно посмотреть?
– Конечно!
Прежде чем сесть к окуляру, Вовка внимательно осмотрел

трубу снаружи. Потом – треногу. И наконец – табурет. По-
гладил некрашенное, но отполированное за полвека сиденье.

– Старинный?



 
 
 

– Не вяжется с остальной обстановкой, да? Видишь ли, это
единственная мебель, которая сохранилась у меня с детских
лет. Она из старого деревянного дома.

Вовка еще раз погладил табурет – с уважением.
– До сих пор крепкий…
– Да… А внучка его не любит, говорит, что слишком твер-

дый.
Вовка оттопырил губу – молча показал свое отношение

к Зинаиде Коноваловой и ее дурацким нежностям. Затем
устроился на сиденье, укрепив пятки на перекладинке меж-
ду ножками. И придвинулся к окуляру.

– Ух ты… – И после этого примолк минут на пять. Потом
обрадовался:

– А вон моя бабушка. В окно высунулась. Наверно смот-
рит, куда это я провалился…

– Будут неприятности? – встревожился Винцент Аркадье-
вич.

– А! Не сильные. Обыкновенное дело…
И опять примолк. Надолго.
Винцент Аркадьевич сел к столу. Прочитал, что написал

сегодня. Решил, что не так уж плохо. Иногда за дверью слы-
шалось дыхание и шевеление – Зинуля. Винцент Аркадьевич
и-гно-ри-ро-вал. А Вовка, видимо, просто не слышал. Ше-
велил трубой и облизывал губы. Долго. Наконец сообщил:

– В Коленчатом переулке ребята змея запустили, красного
и желтого. А по рельсам петух гуляет. Под поезд не попадет?



 
 
 

– Успеет удрать.
– А бабушка закрыла окно. Наверно, на рынок ушла…
– Бабушка, конечно, серьезный объект для наблюдения.

Но, знаешь ли, на Луну и планеты смотреть не менее инте-
ресно.

– Но они же ночью!
– Или вечером. Ты приходи ко мне часов в девять, когда

встанет Луна. Отпустят тебя?
– Ага… Только знаете что…
– Что?
– Можно я свой телескоп с собой принесу? А то…
– Что “а то”?
– Ну… – Вовка крутнулся на табурете. Глянул виновато

и честно. Глаза у него были цвета свежей сосновой коры. –
Понимаете, ему обидно будет. Что я его, самодельного, бро-
сил и убежал к настоящему.

– Приноси, конечно! Мне, кстати, любопытно, что за кон-
струкция…

– Простая конструкция, – вздохнул Вовка. – Два стекла да
две трубки… – Он встал и потер себя сзади. Видать, отсидел
с непривычки.

– Отдохни, Вова. Садись вон туда. – Винцент Аркадьевич
кивнул на кресло, где любила устраиваться Зинуля. За две-
рью задышали шумно и ревниво.

Вовка послушался, Но сперва аккуратно отклеил от ног
все тополиные кожурки. Бросить их на пол он не решился и



 
 
 

затолкал в нагрудный кармашек (пополам красный и белый).
Потом прыгнул в кресло спиной вперед.

– Здо рово! Как батут!
Он опять обвел глазами комнату. Боком лег на пухлый

подлокотник. Ладонью подпер щеку. И вдруг – полушепо-
том:

– Винцент Аркадьевич…
– Что, голубчик?
– А вот вы… вы меня позвали потому, что у меня труба?

Или… почему-то еще?
Ух ты, как он… Можно сказать, прямо в яблочко. Что

ответить? Про свое одиночество (хотя вроде бы и семья, и
немало знакомых)? Или…

– Не только потому, что труба… Я вспомнил одну давнюю
историю.

Вовка сказал тихо, но с настойчивым ожиданием:
– Какую историю?
– Одну встречу…
Он собирался написать о ней в “Тенях и шпалах”. В главе

“Мимолетная улыбка”. Не раз обкатывал в голове этот эпи-
зод. Поэтому сейчас заговорил довольно складно.

– Было это лет двадцать назад. Мы с дочкой ехали из Кры-
ма, отдыхали там. Ехали южной дорогой, жара была, степи
кругом. Поезд грязный, в вагоне духотища… Ни в ресторане,
ни на станциях – никакого питья, только липкий персиковый
сок, от него еще больше пить хочется. А тут еще, как гово-



 
 
 

рится, одна беда к другой: Клава, дочка, схватила какую-то
лихорадку, лежит в купе с температурой тридцать девять,
хнычет, губы облизывает…

Выпросил я у проводника пол-литра кипяченой воды, но
она теплая, противная…

Ну, дал я Клаве аспирин, она уснула наконец, я вышел в
коридор, встал у окна. А кругом даже не степь, а полупусты-
ня какая-то. И солнечный жар… Это где-то перед Волгогра-
дом. Ветер в окошко врывается, но без прохлады, пыльный
и горячий. А в коридоре еще, к тому же, тетушки беседуют,
что в здешних местах, мол, холера объявилась…

В общем, тошно на душе так, будто в нее, в душу, вылили
банку того самого персикового сока. Думаю: что дальше-то
будет? Еще двое суток ехать…

И тут встали мы на каком-то разъезде. На соседних путях
– поезд, такой же, как наш. Такие же пыльные вагоны, так
же стекла в окнах опущены. И вдруг вижу – наискосок от
меня в окне мальчик. Лежит на верхней полке и смотрит на
белый свет. Оперся подбородком о край приспущенной ра-
мы… Обыкновенный такой мальчик, белобрысый, уши от-
топыренные. И, конечно же, хорошо ему. Наверно, и питье
прохладное есть, и на жару наплевать, и много радостей впе-
реди: к морю едет… И хворей никаких…

Признаться, меня даже зависть кольнула. А он… тут он
посмотрел на меня, мы глазами встретились. И знаешь…
мне кажется, он что-то понял про меня. Улыбнулся чуть-



 
 
 

чуть и ладонью помахал. Вот так. Держись, мол, дядя, все
еще наладится в жизни… И я… Хотя и несладко было, но
помахал в ответ. Думаю, вот хороший человек. А тут его по-
езд дернулся и пошел. Он высунулся и еще помахал. Ну, и
уехал…

– И все? – шепотом спросил Вовка.
– Не все… Как ни странно, стало мне полегче. Все вокруг

то же, что и раньше, но какая-то надежда появилась. И вот
представь себе, через полчаса въехали мы под могучую гро-
зовую тучу. И грянул по вагонам ливень. Вспышки, грохот,
брызги в открытые окна. И свежий мокрый ветер по вагон-
ному коридору. И долго это было… А потом за окнами –
влажная зелень, радуга и уже никакой духоты. И вскоре на
станции погрузили в вагон-ресторан холодную газировку и
минералку, и пиво, и квас…

А у Клавы разом кончился жар. Она сказала, что, наверно,
с перепугу: она ужасно грозы боялась, а над вагоном один
раз грянуло так, что он чуть с рельсов не соскочил… Вот та-
кая история, брат ты мой… – И Винцент Аркадьевич заулы-
бался. С облегчением.

А Вовка не улыбнулся.
– Хорошая история. Только…
– Что?
– Ну, я-то здесь при чем?
– А! Видишь ли… Да, казалось бы, ни при чем. Но… ко-

гда ты в своем окне взял да и помахал мне, я сразу вспомнил



 
 
 

того мальчика. Похоже очень… И подумал: тогда мы разъе-
хались, потому что в поездах. Но дома -то, они ведь не ваго-
ны. Чего ж нам так – помахать да разъезжаться? А?

– Ну да… – неуверенно сказал Вовка. И напомнил: – Зна-
чит, сегодня будем смотреть Луну?

– Если ты не против. Приходи к половине девятого…
 
3
 

Вовка появился точнехонько в восемь тридцать. На этот
раз – в кроссовках. И в длинной вязаной безрукавке – по слу-
чаю вечерней прохлады. Мало того, были заметны недавние
старания расчесать его кудлатые волосы на косой пробор.

Под мышкой Вовка держал коричневый футляр, в каких
носят свернутые чертежи.

Окна кабинета смотрели на запад, а Луна всходила на во-
стоке. Винцент Аркадьевич и Вовка перенесли треногу на
балкон – через большую, “общую” комнату. Под негодующее
молчание Клавдии. И под любопытное сопение Зинули.

Конечно же, Зинуля просочилась на балкон следом за
“астрономами”. Но не вредничала, молча присела на пере-
вернутую кадушку из-под капусты.

– Принеси-ка табурет, дорогая, – сказал Винцент Арка-
дьевич.

– А ты дашь мне посмотреть на Луну?
– Неси, не торгуйся.



 
 
 

Зинуля послушалась. Когда она ушла, Вовка насупленно
сказал:

– Пускай уж она тоже поглядит.
– Договорились.
Зинуля приволокла табурет.
– Все ноги об него пооббивала… Ты, Печкин, мог бы и

помочь.
– А ты просила?
– Мог бы и догадаться.
– А я недогадливый.
– И вообще головкой стукнутый…
– Поймаю на улице – косу выдеру, – шепотом пообещал

ей одноклассник Лавочкин.
– Кто?! Ты?! – завелась Зинуля. – Да я тебя вперед пой-

маю! Вперед выдеру… Тебя и так все девчонки в классе лу-
пят!

– Меня?! Да я просто связываться с вами не хочу! Чуть
что, сразу: “Анна Сергеевна-а! Чего он лезет!”

– А кто ревел, когда от Косицкой указкой по шее попало?
– Балда! Не по шее, а по локтю! Он и так был разбитый,

а она по нему по больному! Давай я тебе сперва локоть рас-
шибу чем-нибудь, а потом по нему указкой! Тогда узнаешь!

– Я сама тебе что-нибудь расшибу!
– Цыц, – сказал Винцент Аркадьевич. – Храните сдержан-

ность и достоинство перед лицом восходящего космическо-
го тела. Смотрите, вот оно…



 
 
 

Большая, не совсем еще круглая Луна появилась над сто-
ящей во дворе котельной, справа от трубы.

Солнце до сих пор не зашло, бросало оранжевый свет на
асфальтовый двор, на кусты и гаражи. Но на востоке небо
уже было лиловым, и шар Луны выступал на нем четко.

Вовка заспешил, вытащил из футляра свой телескоп. Тру-
ба была оклеена глянцевой зеленой бумагой. Надо сказать,
не очень аккуратно оклеена, со складками…

– Дай-ка мне, – велел Винцент Аркадьевич. – Я посмотрю
в него, а ты в большую трубу. Я-то в нее уже насмотрелся.

– Ладно… Только у меня там все вниз головой видится.
– Знаю. Это не беда… У меня когда-то был такой же са-

модельный инструмент. Я его чертеж в “Затейнике” нашел.
Выходил такой детский журнал в сороковых годах.

– Да ведь и я в “Затейнике”! У нас этих журналов целая
пачка, от дедушки осталась! Дедушку я не помню, а журналы
в кладовке разыскал,

– Ну, значит, та самая конструкция! Объектив из стекла
от очков?

– Ну да. От бабушкиных, от старых…
– А у меня… у меня не от бабушкиных…
– А от чьих? – осторожно сказал Вовка. Видать, что-то

почуял.
– Они попали ко мне после одного случая. Грустного…

Это давняя история.
– Такая же, как та, про поезд?



 
 
 

– Что ты! Гораздо более давняя. Ведь я тогда был такой
же, как ты. Или, наверно, постарше на год…



 
 
 

 
В середине века
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Полсотни лет прошло, но и сейчас иногда, в тоскливые
минуты, Винценту Аркадьевичу слышится тот жалостный
крик. Будто наяву. Протяжный, горестный – вестник беды…

Он, этот крик был совершенно неуместен в лагере “Ле-
нинская смена”, где полагалось звучать песням о кострах и
красном галстуке, хриплым сигналам горна, рассыпчатому
барабанному стуку и бодрым речёвкам. И вдруг – словно на
деревенском дворе, где узнали о несчастье:

– Ох ты горюшко мое горькое! Ох ты маленький мой, со-
колик ты ясный, солнышко мое упавшее!..

Это во весь голос причитала старая повариха тетя Тоня.
Крик доносился от реки. Он был слышен повсюду, потому
что лагерь только-только притих, покорившись послеобеден-
ной лени “мертвого часа”. Сонный покой разлетелся вдре-
безги. Все кинулись к берегу – из дверей, из окон.

У Виньки в трусах была слабая резинка, они сползали,
проклятые, и он прибежал, когда с полсотни ребят уже ко-
го-то обступили на берегу, у самой воды. Кого-то или что-
то… Винька, тяжко сопя, ввинтился между голых спин и
плеч. На него заоглядывались. И странное дело, не огрыза-



 
 
 

лись. Раздвигались молча и виновато. И Винька всем серд-
цем понял – Глебка…

В том году, в конце мая, Винька Греев сдал первые в жиз-
ни экзамены и перешел в пятый класс. А первого июня они
с отцом отправились в лагеря. В разные. Винька – в “Ленин-
скую смену”, а отец – на военные сборы. Как досадливо ска-
зала мама – “опять загремел в солдаты”.

Мама была не совсем права. Обмундирование отцу дали
и правда солдатское (и к тому же поношенное, белесое), но
погоны были майорские. Причем золотые и новенькие. Отец
объяснил, что полевых погон для старших офицеров на во-
енном складе почему-то не нашлось.

В этих вот сверкающих погонах, полинялой форме с чу-
жого плеча и в пахнущих ваксой кирзовых сапогах отец за-
шел домой попрощаться. Он отправлялся с колонной машин
за двести километров от города в какую-то Сухую Елань, где
разворачивался запасной военный аэродром.

Мама была очень раздосадована. Не только потому, что
расставалась с мужем на полтора месяца (а то и больше –
знаем мы это военное начальство!). Дело еще и в том, что в
их квартире начинался ремонт.

Дом был деревянный, двухэтажный, никаких ремонтов
здесь не делали с довоенной поры. Двухкомнатное жилище
Греевых совсем обветшало. И наконец-то мама договори-
лась в своей конторе “Горпотребсоюз” о штукатурке, покрас-
ке полов и о перекладке печи, у которой в дымоходе вывали-



 
 
 

вались кирпичи. Договорилась – и вот, пожалуйста! В доме
не остается ни одного мужчины!

– Я могу не ездить в лагерь! – вскинулся Винька.
По правде говоря, он туда не очень рвался. До сих пор в

пионерских лагерях он не отдыхал, и теперь душа его была
полна сомнений. С одной стороны интересно, а с другой…
Опытные люди рассказывали всякое. И о суровых порядках,
и о том, что, если сразу не поставишь себя как надо, могут
превратить в “лагерного тютю”. У такого “тюти” судьба са-
мая горькая.

Но мама на Виньку цыкнула: с таким трудом раздобыли
путевку, а он фокусничает! Потом сказала:

– Самая лучшая помощь, если ты не будешь тут торчать
целый месяц и мешать взрослым людям.

А отец сказал, что главный мужчина в доме – мама. Ко-
мандовать она умеет лучше всех. А работать самой ей не
придется, на то есть штукатуры и маляры. Да и прораб Ва-
силий Семеныч – хороший знакомый, не подведет.

– А уборки-то сколько будет после ремонта! Рабочие не
станут ей заниматься!

– Ну, Людмилу позовешь, поможет…
Людмила была старшая Винькина сестра. Она с мужем и

маленькой дочкой жила не здесь, а снимала комнату на улице
Зеленая Площадка.

Мама только рукой махнула:
– У нее сессия в институте. Галку мне притащит на постой



 
 
 

в воскресенье, когда ясли закрыты, вот и вся помощь… Ты
хоть пиши почаще. Почта-то там есть?

– Будет…
– Полевая, да? – сунулся Винька.
– Авиапочта, – усмехнулся отец. – Аэродром же. Каждый

день будут специальный самолет гонять.
Он укладывал бритву, полотенце и сверток с бельем в

большой штатский портфель, с которым ходил на лекции в
техникум.

Винька потрогал висевшую на отцовском ремне пустую
кобуру (от нее пахло как от новых ботинок).

– Папа, а пистолета почему нет?
–  Дадут, когда надо будет. Предлагали получить прямо

сейчас, да ну его. Потеряешь – голову снимут…
– А орденапочему не надел?
– И ты туда же! Военком тоже пристал: “Товарищи фрон-

товики, прошу, чтобы все были при наградах. Для воспи-
тательного влияния на молодое поколение… Любушка, где
они, эти регалии?

Мама принесла жестяную коробку из-под чая, в ней бря-
кало. Отец прицепил медали и стал прокалывать в гимна-
стерке дырки для “Отечественной войны” второй степени и
двух “Красных звезд”.

Первую “Звезду” Аркадий Матвеевич получил еще за Ис-
панию. Там он пробыл несколько месяцев и вернулся осенью
тридцать восьмого года. А в августе тридцать девятого ро-



 
 
 

дился Винька. Вроде бы налаживалась мирная жизнь (хотя и
не очень спокойная, как потом узнал Винька: в любой день, в
любую ночь могли придти люди в синих фуражках и забрать
человека – доказывай тогда, что ты не враг народа). А когда
началась война, отца призвали в первые же дни.

Сперва отправили на тыловой аэродром, в запасной полк.
Но очень скоро – в прифронтовую зону. Стрелять по фаши-
стам папе не пришлось, но под бомбежки и обстрелы попа-
дал часто. А один раз горел в транспортном самолете и пры-
гал с парашютом. Об этом случае он говорил без всякого ге-
роизма:

“Хорошо, что приземлились в болото, никто не узнал, что
галифе стали сырые еще в воздухе”.

Но это все, конечно, шуточки! Тем, у кого сырые галифе,
орденов не дают. Один раз отец был ранен – осколком в пле-
чо, один раз контужен. Вернулся домой в начале сорок ше-
стого. Уговаривали его остаться в армии, но он сказал, что
хватит, навоевался. И пошел на прежнюю должность: учить
студентов техникума, как надо строить самолетные мото-
ры… Но вот через несколько лет армия вспомнила о нем
опять.

Она, Советская Армия, должна была “держать порох су-
хим”, потому что заатлантические агрессоры и их прихле-
батели во всем мире точили на нас зубы. Отчаянно боя-
лись, что в Советском Союзе наконец построят коммунизм.
А отец-то, он как раз из тех кто строил, потому что в партии



 
 
 

с тридцать пятого года. Он маме так и сказал, когда принес-
ли повестку:

– Дело ведь не только в том, что я майор запаса. Есть еще
и партийная дисциплина.

Сказал это, правда, без мужественной нотки, со вздохом.
Но он всегда такой…

Отец ушел ночевать в казарму, объяснил, что в военном
городке много дел, на рассвете они отправляются. В то же
утро покинул родной дом и Винька. Впервые в жизни. Ма-
ма отвела его на двор своей конторы, который назывался те-
перь по-военному – “сборный пункт”. И покатил Винька в
деревню Полухино, что в сорока километрах от города. По-
катил в кузове трехтонного ЗИСа, вместе с двадцатью дру-
гими мальчишками и девчонками и толстой вожатой Валей,
которая то и дело вскрикивала, чтобы не вставали со скаме-
ек и не перегибались через борт.

Сбоку от кабины полоскалось и реяло на ветру шелковое
знамя с бахромой и кистями, с горящим на солнце наконеч-
ником. С золотыми словами, которые все знали наизусть: “К
борьбе за дело Ленина-Сталина всегда готовы!”

Это алое трепыханье и встречный ветер прогнали из
Виньки слезы, которые скопились внутри от прощания с ма-
мой. И стало казаться, что впереди – праздник и приключе-
ния. И страха как ни бывало.

Страх вернулся, когда приехали в лагерь.
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Оказалось, что опасения не напрасны. Витька Жухов с ко-
ровьим прозвищем Му ма – лагерный старожил и авторитет
– сразу углядел в толпе новичков “милого ребенка” в жел-
тых скрипучих сандаликах, в алой сатиновой испанке на ак-
куратной стрижке, в отглаженной белой рубашечке и вельве-
товых лямках с перекладинкой на груди. И, наверно, с рас-
терянно приоткрытым пухлым ртом.

Ох как ненавидел Винька свою внешность примерного
мальчика и пионера-ударника. Сколько раз приходилось,
сжимая страх, доказывать делом, что он не “такой”, что
“свой”. Неужели и сейчас?

Мума уперся в новичка жидко-рыжими глазами.
– Эй ты, Мотя! Ну-ка, иди сюда. Тебе говорю…
“Мотя” – значит еврей. Может, Мума решил так про Винь-

ку Греева из-за его темной челки и похожих на сливы глаз?
Неважно. Важно, что он, Мума, сволочь. Потому что лишь
сволочи, белогвардейцы и фашисты могут издеваться над че-
ловеком за то, что он еврей. Винька слышал это от отца. И в
книжках читал. В своей любимой повести Гайдара “Военная
тайна” и в его же рассказе “Голубая чашка”.

Кстати, и папин друг Винцент Родриго Торес был еврей.
Испанский. И сгорел в самолете после того, как сбил двух
фашистов…



 
 
 

Человек, читавший “Военную тайну”, не может быть
окончательным трусом. Обмирать в душе может, но поддать-
ся какому-то гаду, да еще на глазах у всех…

Подрагивающим голосом он сказал:
– Вообще-то меня зовут Винька. Но можно и Мотя, пожа-

луйста, не жалко. Только идти к тебе мне неохота.
Мума скривил пухлую рожу.
– Это чего же так?
– А вот так. Сено к корове не ходит.
– Намекаешь, Абраша?
В толпе хихикнули. Подумали, что Винька и правда на-

мекнул на “мычащее” прозвище Жухова.
– Я тебе покажу ког’ову… если не будешь слушаться.
– А как надо слушаться? – спросил Винька, чтобы протя-

нуть время. А там, глядишь, кто-нибудь из взрослых подой-
дет. Вопрос прозвучал вроде бы смирно, однако с насмешеч-
кой.

Но Мума насмешку не уловил. Покивал:
– То-то… Возьми-ка мой рюкзачок да уволоки в палату.

Ты ведь пионер, должен старших уважать. У меня чегой-то
спина заныла на старости лет.

– Зарядку надо делать, – опять обмирая внутри, посове-
товал Винька.

– Чё такое ты сказал?
– Ты еще и глухой… по старости. Да? – Это Винька веж-

ливо и вполголоса. Но от мягкости тона дерзость таких слов



 
 
 

не уменьшилась.
– Пионеры и школьники, смотрите! – с дикторским пафо-

сом возгласил Мума. – Сейчас мальчика будут учить при-
мерному поведению!

– Смотри не обкакайся, – звонким от ужаса голосом пре-
дупредил Винька. Потому что было уже ясно: все равно
схватки не избежать и бой будет смертельный. Кругом ра-
достно загоготали: и от того, что новичок ловко отбрил Му
му, и от того, что ожидалось зрелище.

Жухов-Мума с неожиданной резвостью поднял свой груз-
ный (по хозяину) рюкзак, прыгнул с ним к Виньке. Ухватил
Виньку за шиворот и начал с сопением натягивать на него
брезентовую рюкзачную сбрую. И Винька коротко вдарил
ему пяткой в… ну, так сказать, пониже живота.

Про этот прием (когда нападают сзади) Виньке однажды
рассказал Николай, муж сестры Людмилы. Шепотом, чтобы
не услышали женщины. Винька запомнил, но применять на
деле такой способ еще не приходилось. А тут – будто само
собой!

Мума зашипел, словно из него выпустили газ. Согнулся.
Винька отшвырнул рюкзак и ладонями пихнул Муму в пле-
чи. Тот покатился навзничь. В гущу свежей крапивы, ко-
торая вольготно разрослась у крашеной лагерной изгороди.
Крапива эта (как потом узнал Винька) крепко жалилась даже
сквозь сатиновые шаровары.

В кусачих зарослях Мума секунды две лежал и моргал.



 
 
 

Потом завыл с нарастанием звука и, как выстреленный из
рогатки-великанши, ринулся на Виньку. Облапил, сшиб. За-
молотил по нему. Винька тоже замолотил по врагу – с радо-
стью и облегчением, потому что было не очень больно и со-
всем уже не страшно.

Первой из взрослых подскочила повариха тетя Тоня.
– Это что еще за такое взаимодействие! Жухов, опять ты

тут свои законы прописываешь! Вот возьму хворостину да
по заднице!

Грозные слова не возымели действия, бой продолжался.
Но от лагерной фанерной дачи уже спешила, вскрикивая и
махая пухлыми руками, вожатая Валя. Она стащила Жухова
с полузадавленного, но неустрашенного Виньки. Пообеща-
ла Муме “немедленно и сию же минуту” отправить его до-
мой. Тот опять стоял согнувшись и кряхтел: видать, подка-
тила новая боль.

Виньку Валя ругать не стала. Привела в заваленную пи-
онерским имуществом комнатушку, смазала зеленкой цара-
пину на щеке и ссадины на коленях, велела снять перемазан-
ную рубашку и пришила к штанам полуоторванную лямку.

– Ты с этим Жуховым больше не связывайся…
– Пускай первый не лезет!
– А он и не полезет. Понял, небось, что не на того напал…
Мума и в самом деле понял. И другие поняли. Никто боль-

ше не приставал. Иногда, правда, окликали “эй, Грелка”, но
не ради дразнилки, а просто у всех здесь были прозвища.



 
 
 

Такая лагерная жизнь. Как, впрочем, и в школе…
И Винька оказался в этой жизни как все. И ему нравилось.

Только на первой неделе, пока не совсем еще привык, порой
подкрадывалась печаль о доме. Чаще всего в вечерние часы,
перед отбоем, когда лагерь притихал. Вспоминалась мама,
ну и… В общем, сами знаете, как это бывает.

Винька в такие минуты уходил на край лагерной террито-
рии, за сарай, где хранились прогнившие лодки. Между са-
раем и глухим забором была заросшая лопухами щель, там
валялись дырявые ведра. Никто про это место не знал, иначе
здесь наверняка устроили бы свое убежище курильщики.

Винька усаживался на перевернутое ведро и смотрел
вверх. Розовели облака. С забора на сарай и обратно прыга-
ли воробьи. От вечернего солнца они казались рыжими. Во-
робьям было хорошо: дом их был рядом и по маме они не
скучали.

Один раз, когда Винька вздохнул особенно горько и раз-
мазал по грязному колену упавшую слезу, кто-то в двух ша-
гах от него колыхнул лопухи. Винька испуганно вскинул гла-
за.

Рядом стоял очкастый мальчик из их третьего отряда. По
прозвищу Ужик.
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Звали его Глеб. А фамилия была Капитанов.



 
 
 

Он так и сказал на сборе знакомства: Глеб Капитанов. Но
многие поняли это как “Глебка Питанов”. Прозвища в пер-
вый день лепили наскоро – сокращая фамилии. Но “Пита н”
было непонятно. Почти сразу переделали в “Питон”. А по-
том кто-то из лагерных остряков заметил:

– Не питон, а кобра, потому что очковая змея.
Но “Кобра” тоже не прижилась. Рассудили, что кобра –

змея грозная и ядовитая, не подступись. А Глебка был из
тех, кто муху не обидит. И потому еще один остряк внес по-
правку:

– Не кобра, а безобидный уж. Хоть узлом завязывай – не
укусит…

Ужей в окрестностях лагеря было множество, их не боя-
лись даже девчонки. И все согласились, что Глебка по нату-
ре своей смирный, как уж. Кроме того, ужи отмечены бы-
ли желтыми пятнышками, а Глебка – редкими желтыми вес-
нушками. Впрочем, они были почти незаметны.

Но “уж”, слово слишком короткое, неудобное. И стал
Глебка не “Уж”, а “Ужик”. Это еще больше ему подходило…

Несмотря на тихий характер, “лагерным тютей” Глебка не
сделался. Его не обижали. Сперва, с подначек Мумы, пробо-
вали приставать, но Глебка смотрел в ответ с какой-то непо-
нятной жалостью. Не к себе, а к обидчику, Серые глаза его
за очками были спокойными и снисходительными: “Стран-
ные вы люди. Что за радость изводить человека?” И любите-
ли изводить один за другим отступились.



 
 
 

Ужик не участвовал ни в шумных играх, ни в проказах и
дисциплину почти не нарушал. Почти – потому что однажды
вожатая Валя подняла крик: узнала, что ее пионер Глеб Ка-
питанов без спросу ходит к реке.

С рекой шутки были плохи, Она – совсем не широкая, но
быстрая, вся в упругих струях течения и воронках. Купаться
в ней разрешалось не везде, а только в одной заводи, в ого-
роженном “лягушатнике”. Да и то под строгим наблюдением
вожатых и физрука Бори. Пацаны из ближней деревни – те
купались где угодно, потому что смелые и без нянек-воспи-
тателей. Но смелость обходилась им недешево: почти каждое
лето кто-нибудь из деревенских тонул.

Поэтому насчет реки правило было железное: без спросу
и в одиночку на берег ни шагу. И вдруг – самовольщик! На-
рушитель! И ни кто-нибудь, а тихий Ужик!

Ужик в ответ на вопли и упреки Валентины пожимал пле-
чами и негромко ей втолковывал:

– Ну, посудите сами, что со мной может случиться? Я же
просто сижу на берегу и ничего не нарушаю. Даже близко к
воде не подхожу. Только так, чтобы камешек бросить.

– Все говорят: не подхожу! А потом не успеешь оглянуть-
ся – уже барахтаются по уши в воде!

– Да зачем же я полезу барахтаться, если я совершенно не
умею плавать?

– А что ты тогда там делаешь?
– Ну… я сижу и смотрю. Мне нравится смотреть на тече-



 
 
 

ние…
Другого бы пропесочили на вечерней линейке и дали бы

такой строгий выговор, после которого, если еще одно заме-
чание, – сразу домой. Но тут Валя только рукой махнула. По-
тому что Глебка никогда не врал. Раз сказал, что не лезет к
воде, значит оно так и есть.

В самом деле, чего ему соваться в воду, если и правда пла-
вать не умеет? Он не купался и тогда, когда в лягушатнике
плескался весь третий отряд. И даже одежду не снимал.

Он ходил в мешковатых серых брюках и в рубашке с длин-
ными рукавами, Наверно, стеснялся своего бледного ребри-
стого тела и тощих незагорелых рук и ног. В палате, когда все
укладывались в постели, он старался поскорее залезть под
одеяло. И койка его была самая дальняя, в углу.

…И вот теперь этот Глебка Ужик стоял тут, почти рядом
с Винькой. По пояс в лопухах.

Винька глянул сквозь мокрые ресницы:
– Чего тебе?
Другой бы тут же выпустил в ответ колючки: твое, мол,

какое дело? Где хочу, там гуляю, ты это место не купил. Но
Ужик тихо объяснил:

– Я не знал, что здесь кто-то есть… Ладно, я пойду, если
мешаю… – И повернулся спиной. Уши у него были, будто
круглые крылышки, шея – тонкая, с желобком, который за-
рос рыжеватым пухом. А под просторной ковбойкой горба-
тились треугольные лопатки. И Виньке почудилось в Ужике



 
 
 

то же одиночество, что в нем самом.
– Глебка, да ты чего? Сиди тут, если тебе надо. Мне разве

жалко…
Конечно, это было не по-здешнему, не по-лагерному. И

то, что Винька сказал не “Ужик”, а “Глебка”, и сам его тон –
слишком мягкий, даже виноватый.

Ужик обернулся. Глянул сквозь очки, словно спросить о
чем-то хотел. Не спросил. Потрогал зачем-то нижнюю губу,
подумал, кивнул:

– Тогда я побуду здесь.
– Садись вон на то ведро.
– Ладно… – Глебка устроился по плечи в лопухах. Боком

к Виньке. Помолчали. Сильно пахло гнилыми бревнами и
репейным соком.

Глебка посмотрел вверх и вдруг осторожно спросил:
– Ты, наверно, по дому соскучился, да?
Следовало возмутиться: “Чё выдумал! Какое твое дело!”

Винька промокнул ресницы и выдохнул:
– Ага…
– Это понятное дело, – сказал Глебка полушепотом, – оно

со всеми случается.
“Только не с такими, как Мума”, – подумал Винька.
– Только не с такими, как Мума, – слово в слово повторил

его мысль Глебка. Будто прочитал. И добавил: – Потому что
такие, как он, – деревяшки.

– А ты скучаешь? – спросил Винька шепотом,



 
 
 

– А чего бы я сюда приходил, – так же шепотом отозвался
Глебка. И все смотрел вверх. И в очках отражалось вечернее
небо. – Здесь хорошо дом вспоминается.

– А ты на какой улице живешь?
– На Октябрьской. Недалеко от пристани.
“У-у”, – подумал Винька. Это было очень далеко от его

дома, на другом краю города. Но, чтобы Глебке стало прият-
но, он сказал:

– Тебе хорошо. Там, наверно, из окон пароходы видать.
–  Из окон не видать. Но там рядом обрыв, с него при-

стань видна и вся река до поворота… Только я больше люб-
лю смотреть на паровозы.

– Почему?
– Ну… так. Там под обрывом, у воды, рельсы в несколь-

ко рядов, и по ним все время туда-сюда паровозы с вагона-
ми движутся. Возят грузы на пристань и обратно. Сверху так
интересно смотреть. Будто игрушечная железная дорога на
столе… Ты, может, видел такую за стеклом в “Детских това-
рах” на Первомайской?

Винька видел. В те времена такая игрушка была великая
редкость. Иногда дорогу включали. В эти минуты у витрины
собиралась толпа – и ребятишки, и взрослые. Не толкались,
не огрызались друг на друга, маленьких пропускали вперед.

Стоило это железнодорожное чудо триста рублей – сумма
для Винькиных родителей непомерная. Для Глебкиных, ви-
димо, тоже.



 
 
 

Но Глебке-то и ни к чему эта игра, раз рядом с ним насто-
ящая дорога. Вернее, под ним . “Как на столе”…

– Кажется, там и станция есть, да? Я когда ходил на при-
стань, видел. Домик с башенкой…

– Конечно, есть! – почему-то сильно обрадовался Глеб-
ка. – Станция Река. Там моя мама работает диспетчером!

Хвастаться мамой, которая работает бухгалтером, было
глупо. И Винька сказал:

– А мой отец служит на военном аэродроме. Он майор.
Уточнять, что служит отец временно, Винька счел излиш-

ним.
– Он, значит, был на фронте, да? – уважительно спросил

Глебка.
– Конечно! У него три ордена и куча медалей.
– У моего папы тоже… были. Он погиб в Германии, когда

война уже почти кончилась.
Винька стыдливо притих: вот похвастался дурак… Глеб-

ка, видимо, уловил его виноватость. И быстро сказал:
– Смотри, у тебя на локте кровь. Капелька…
– Где? Ой… это божья коровка!
Винька осторожным щелчком сбросил коровку в лопухи.

Глебка с сожалением заметил:
– Надо было сказать: “Божья коровка, улети на небо…”
– Они вечером не летают. Только при солнышке…
– А я вчера бабочку “Павлиний глаз” видел. Вот такую

большущую…



 
 
 

– Не поймал?
– Нет. А зачем ловить?
– Ну, может, для коллекции.
Глебка словно отодвинулся. Снял очки. Стал тереть стек-

ла о ковбойку.
– Я не люблю такие коллекции. Мертвые…
– Я тоже не люблю.
Вдали хрипло затрубил горнист Юрка Протасов. Глебка

надел очки и встал.
– Ну вот, поговорить не дадут. – Он сердито отряхнул ши-

рокие штанины. – Надо идти…
– Надо, – вздохнул Винька.
В палате Глебка с привычной суетливостью разделся и

юркнул под простыню. Лег носом к стенке. Виньке казалось,
что Глебка хочет оглянуться на него, но не решается. Винь-
ка тоже лег. Приподнялся на локтях, глянул через несколь-
ко кроватей на укрытого простыней Глебку и откинулся на
спину.

Какие дураки придумали делать отбой, когда за окнами
почти что белый день? Солнце золотится на верхушках со-
сен.

Прошлась по палате Валентина, задернула марлевые
шторки (толку-то!).

– Ну-ка всем спать! – И ушла. Небось, на свидание с бая-
нистом Васей.

Всюду шептались. Кого-то огрели подушкой. В углу, где



 
 
 

койка Андрюхи Козина (дружка Мумы), рассказывали ста-
рый неприличный анекдот:

– Однажды Пушкин, Лермонтов и Маяковский идут по
улице, а навстречу им гимназист. Гимназист говорит: “Все
поэты дураки…” А Пушкин…

Винька натянул простыню на голову. После разговора
с Глебкой было нестерпимо слушать всякую похабщину.
Стыдно даже. Как если бы ты сам сказал мерзость, а Глеб-
ка Капитанов смотрит на тебя сквозь очки с тихим отвраще-
нием. Словно ты на его глазах пришпилил гвоздем к забору
бабочку “Павлиний глаз”.

 
4
 

На следующее утро Винька подъехал с хитрыми перегово-
рами к Юрке Шарову. Юркина койка стояла рядом с Виньки-
ной. Шаров был вертлявый и озорной. Насмешливый. Сей-
час он сидел на постели и деловито надувал засунутую под
майку волейбольную камеру. Видать, его забавляло, как раз-
дувается под майкой тугое пузо.

– Шарик, хочешь я твою рогатку достану, которую Вален-
тина забросила в крапивную гущу?

Юрка зажал резиновую трубку зубами и возвел брови.
– М-м? – Это, наверно, означало: “Ты ненормальный?” В

ядовитые джунгли, что позади кухни, человек со здравым
рассудком никогда бы не сунулся.



 
 
 

– Думаешь, не достану? Спорим!
Шарик помотал головой. Трубка вырвалась из зубов. Брю-

хо под майкой опало, струя воздуха вздыбила русый Юркин
чубчик. Шарик досадливо сморщился:

– Зачем она мне, эта рогатка? Валька, прежде чем кинуть,
порвала ее и поломала.

– Ну… хочешь тогда три моих компота? Сегодня, завтра
и послезавтра!

– А я тебе что за это?
– А ты… поменяешься с Ужиком койками. Ты туда, а он

сюда. – И Винька почему-то отчаянно смутился.
Юрка, он… бывают же чудеса! Он вытащил из-под майки

сдутую камеру, хлопнул Виньку плоской резиной по голове.
Дурашливо так, необидно.

– Чудной ты, Грелкин. Если тебе охота рядом с Ужиком
быть, зачем в крапиву-то лезть и компот продавать? Я и
так… Мне в углу даже больше нравится.

Винька застеснялся еще пуще и даже выдавил “большое
спасибо”, что совершенно не вписывалось в рамки лагерного
этикета.

Глебка перебрался на новое место охотно. И теперь они
с Винькой после отбоя сдвигали железные койки вплотную.
Можно было разговаривать хоть до утра. Если, конечно, ше-
потом.

Ложились они не так, как все: головой не к окнам, а к две-
ри. В этом заключался некоторый риск – можно было не за-



 
 
 

метить появления Валентины, которая терпеть не могла ноч-
ных шептаний. Зато в окне, выше марлевой занавески, им
видно было июньское светлое небо.

Ближе к полуночи в небе проступали звезды. Одни – еле
заметные, другие поярче. Про самую яркую Глебка шепнул:

– Это планета Юпитер.
После этого они целый час говорили про небесные тела,

про книжки “Аэлита” и “Из пушки на Луну” и про то, есть
ли на планетах и Луне люди. Решили, что, наверно, есть. По
крайней мере, на Марсе. Потому что ученые говорят, будто
там есть атмосфера…

Юпитер между тем подобрался к самому краю занавески.
Глебка придвинулся плечом к Виньке, поднял ладонь.
– Смотри, планета сквозь ладошку просвечивает… – Он

повертел рукой перед Винькиным лицом.
– Хитрый. Это ее лучи у тебя между пальцев проскакива-

ют.
– Ну и что. А можно представить, что вся ладонь прозрач-

ная.
– Можно, – согласился Винька.
…Потом – и в детстве, и во взрослые годы – Винцент Ар-

кадьевич не раз видел Глебку во сне вот так: он стоит в ноч-
ном окне, раскинув руки и упираясь в косяки, а сквозь него
просвечивают звезды. И планета Юпитер…

Видимо, дружба с Винькой прибавила Глебке уверенно-
сти. Стал он вести себя смелее, разговаривать погромче.



 
 
 

Один раз даже заспорил с вожатой Валей на отрядном сборе.
Отряд собрался на костровой площадке, чтобы обсудить

важный вопрос: кто как выполняет летние школьные зада-
ния. Оказалось, что почти у каждого задание – собрать гер-
барий. Но у двоих – у Машки Ресницыной и Валерки Са-
венко – составить коллекцию местных насекомых. Вот тут-
то Ужик и подал голос, что убивать насекомых не надо. На
Ужика со всех сторон закричали, что это, мол, для науки.
Когда приутихли, Глебка негромко возразил, что науке тут
пользы нет, потому что здешние мотыльки и стрекозы давно
изучены, а коллекции эти – только для отметки в школе или
вообще просто так.

Валентина строго сказала, что летние задания – это не
просто так, а выполнение учебной программы.

– Бабочкам и жукам от этого не легче, – тихо, но упрямо
возразил Глебка.

Раздосадованная Машка Ресницына (конопатая и задири-
стая) вскочила с пенька.

– По твоему, наверно, и комаров нельзя убивать! Ты по-
тому и ходишь весь такой закутанный, чтоб они тебя не ели
и чтоб не хлопнуть случайно!

Глебка подумал и сказал, что комаров бить можно. Пото-
му что они враги человечества. Тут все от хохота покатились
по траве (кроме Виньки). И к Ужику чуть-чуть не прилип-
ло новое прозвище – Враг человечества. Чтобы оно не при-
лепилось совсем, Виньке пришлось даже слегка стыкнуться



 
 
 

с Валеркой Савенко и его приятелем Олегом Крышкиным
по кличке Лысый Мыш. К счастью, подоспела Валя, иначе
Виньке пришлось бы туговато. Валентина разбираться в глу-
бине вопроса не стала, и все трое в тот день были оставлены
без купанья. А Глебка, когда узнал про такое дело, сказал:

– Спасибо, что заступился. Но этому Мышу я и сам дам
по шее, если будет еще обзываться.

Конечно, ничего никому Глебка не дал бы. Но все же ре-
шительности в нем сделалось побольше. И он даже согласил-
ся стать барабанщиком.

У прежнего барабанщика Гошки Лопухова (по прозвищу,
конечно же, Лопух) случился приступ аппендицита, и его,
беднягу, срочно увезли в город. Вожатые и совет дружины
собрались, чтобы обсудить, кого теперь сделать новым бара-
банщиком, и баянист Вася вдруг предложил Глеба Капита-
нова.

На Васю со смехом замахали руками, но он сказал:
– Подождите гоготать-то. У этого Ужика природное чув-

ство ритма. Я однажды слышал, как он по окну барабанил.
Сидел один в палате и об стекло стучал ногтями по всякому
– заслушаешься.

Винька был тут же, в пионерской комнате, потому что раз-
рисовывал заголовок стенгазеты “Наш костер”. И удивился:
никогда он не замечал у Глебки какого-то чувства ритма. Но
если оно есть – тем лучше.

Когда Глебке предложили барабан и палочки, тот не усто-



 
 
 

ял перед соблазном. Ну, кому же не хочется быть барабан-
щиком! И тут уж Глебке пришлось расставаться со своей за-
стегнутой до шеи рубахой и мешковатыми штанами до пят.
По крайней мере, перед линейками. Потому что все сводное
сигнально-знаменное звено (это и отрядные флажконосцы,
и дружинный знаменосец, и его ассистенты, и горнист с ба-
рабанщиком) на утренние и вечерние построения выходили
в специальной форме: в синих блестящих трусиках и в голу-
бых безрукавках с матросскими воротниками.

Гошка Лопух на барабане стучал умело, но маршировал
по-медвежьи. Кругловат он был и неуклюж. А тут – другая
крайность. “Шкелетик в галстуке”, – сказала ехидная Маш-
ка Ресницына. Парадная одежда делала Глебку непохожим
на прежнего Ужика. Получалось вовсе уж беззащитное су-
щество – с тонкой шеей, с руками, будто составленными из
лучинок, и с беспомощным лицом – потому что без очков.
Очки Глебка перед каждой линейкой снимал. Он считал, что
очкастый барабанщик – явление совершенно ненормальное.

Но беспомощность пропадала, когда Глебка – слева от
знаменосца и его ассистента – выходил на площадку у мачты
с флагом. Когда несли вдоль строя знамя, он шагал на сво-
их похожих на очищенные от коры вербовые прутья ногах
твердо и даже красиво. И барабанил с веселой ловкостью и
отвагой. Так барабанил, что горнист Юрка Протасов (он шел
всегда справа от знаменной группы) с каждым разом дул в
свою хриплую трубу все тише – чтобы не заглушать веселя-



 
 
 

щий душу марш мелькающих желтых палочек.
Винька в такие минуты радовался за Глебку. Но радость

была смешана с тревогой. Странное такое чувство – будто
Глебка шагает впереди атакующего строя и в него вот-вот
полетят пули.

…Уже потом Винька понял, что это была не пустая тре-
вога, а предчувствие.

Дней за десять до конца смены в лагере затеяли футболь-
ный турнир. Глебка, разумеется, и не помышлял, чтобы его
взяли в игру. После каждой линейки он опять превращался
в привычного тихого Ужика, который не суется в шумные
дела и многолюдье. Вожатые теперь и не старались втянуть
его в какое-нибудь мероприятие. И даже на то, что он уходит
один к реке, смотрели сквозь пальцы.

А Виньку в команду записали. Не столько за умение,
сколько за старание и азарт. Теперь с утра до вечера шли
тренировки. Даже с мертвого часа Валентина футболистов
отпускала (тайком от неумолимой лагерной врачихи Марты
Геннадьевны).

С Глебкой Винька виделся только в столовой да после от-
боя. Но теперь не было сил для долгих ночных разговоров.
Сон за минуту обволакивал и укачивал измотавшегося пра-
вого полузащитника команды “Линкор”.

С утра же – все снова.
А Глебка что? Наверно, так и бродил целыми днями в при-

вычном одиночестве.



 
 
 

…И вот этот протяжный жалобный крик. И отчаянный
бег до берега – далеко за территорию лагеря, за привычный
лягушатник. И молча расступающиеся ребята…

Глебка лежал на спине – очень вытянувшийся, с прилип-
шей ко лбу рыжеватой челкой. Тяжелые брюки облепили его
тощие ноги, сквозь рубашку проступали ребра. Очков не
было. Веки были полуоткрыты, под ними резко светились
белки. Казалось, Глебка старается глянуть из-под намокших
ресниц.

“Неужели это… то самое ? Насовсем?… Да сделайте же
что-нибудь!”

Но крик этот, скачущие эти слова были внутри Виньки.
А стоял он ослабело и неподвижно. Потому что позади мыс-
ленных вскриков, позади надежды вырастало понимание:
Глебка уже не здешний, другой. Навсегда…

Может, кто-то говорил, кричал опять или плакал – Винька
не слышал. Навалилась ватная тишь. В этом беззвучии врач
Марта Геннадьевна измученно поднялась с колен и покачала
головой.

Откуда-то появилась очень белая простыня. Глебку на-
крыли с головой. Ткань во многих местах сразу намокла.

Завхоз Иван Ильич и физрук Боря принесли садовые но-
силки. К ним прибиты были дополнительные дощечки (но-
вые, желтые) – чтобы Глебкины голова и ноги не свешива-
лись. Глебку унесли в изолятор.

Часа через два приехала крытая полуторка и увезла Глеб-



 
 
 

ку в город. В той же машине уехала опухшая от слез вожатая
Валя. На нее смотрели с горестным пониманием: мало того,
что ей жаль Глеба Капитанова, так еще и отвечать придется
– плохо смотрела за своим пионером.

Третьим отрядом стал командовать баянист Вася.
Винька ушел в лопуховую щель за сараем и, скорчившись,

просидел там до вечера. Что он чувствовал? Пожалуй, не
столько горе, сколько потерянность и болезненное недоуме-
ние – как же так: был Глебка и вдруг нет его?

И пришло ощущение непрочности мира – как в младен-
честве, когда разбился шарик…

На вечерней линейке не выносили знамя. А флаг на мачте
приспустили до половины и так оставили на ночь. Началь-
ник лагеря – худой однорукий Платон Андреевич, бывший
артиллерист – глухо, с прикашливанием сказал притихшим
отрядам:

– Вот значит как… Жалко нашего барабанщика… А толь-
ко все же я должен сказать, что все это потому, что нету у
нас дисциплины… Ну, сколько же можно говорить, что бе-
рег – зона запретная? Теперь вот и мальчика не вернешь, и
взрослым придется отвечать по всей строгости…

После отбоя Винька лег рядом с непривычно пустой кой-
кой. Глебкина постель была убрана, лежал голый полосатый
матрац.

Подошел баянист Вася, сказал шепотом:
– Хочешь перейти на другое место?



 
 
 

Винька помотал головой. Если уйти – это похоже будет на
измену. Он натянул на голову простыню, и пришла преры-
вистая нервная дремота. И сквозь нее казалось, что Глебка
рядом, на своей постели. Иногда Винька вздрагивал, откры-
вал лицо в радостной догадке, что Глебка и правда тут и все,
что случилось, – был сон.

Но в сумерках безжалостно светились белые полосы пу-
стого матраца. И Виньку встряхивало.

После очередной такой встряски, в середине ночи, он за-
плакал. Взахлеб. Наверно, его многие слышали и многим он
мешал. Но все лежали тихо.

…А через день все пошло как прежде. Как в повести
“Военная тайна” после гибели малыша Альки. Потому что
жизнь есть жизнь. И снова слышались веселые крики и смех,
и анекдоты по ночам рассказывали.

Провели футбольные соревнования. И Винька играл, да.
Правда, не очень удачно, однако его не упрекали.

Почти всё сделалось как было. Только Глебкину койку
убрали и все кровати переставили по-иному. И Винька те-
перь ложился так, чтобы не видеть окно и планету Юпитер.
Он больше не плакал по ночам, только иногда прикусывал
подушку…

Знамя на линейку сопровождал только горнист с асси-
стентами, барабанщика больше не назначали. Ленка Черки-
зова, подружка конопатой Ресницыной, сказала:

– Дураков больше нет. Один в больнице, другой – того



 
 
 

хуже, третьим быть кому охота? Никто не пойдет.
Винька подумал, что он пошел бы. Но его не звали. Да

и барабанить он не умел, а учиться поздно – скоро конец
смены.

Вернулась из города Валентина. Побледневшая, неулыб-
чивая, но по-прежнему решительная. Видимо, начальство
рассудило, что виновата она не очень.

А за два дня до прощального костра в лагере появилась
худая, очень загорелая деревенская жительница. За руку она
вела (вернее тащила) белобрысую девчонку в длинном вы-
горевшем платье. Маленькую, лет семи. Увидела на крыльце
начальника лагеря – и прямо к нему.

– Вот… она рассказывает – (И дерг девчонку за руку!) –
Была на берегу, значит, с маленьким братом, с Костюшкой
двухлетним, да не углядела, тот в воду. И помочь – толку
нету. А с вашего берега – какой-то мальчонка! Выпихнул его
на мелкое место… Ленка Костюшку в охапку да бежать…
И ничего не говорила цельную неделю. Вчерась только при-
зналась. Мы с бабкой спрашиваем: а где этот пионер-то, хоть
спасибо сказать ему. А она ревет: “Не знаю”, – говорит. А
потом очки мне дает. “Только вот они, – говорит, – у воды
в песке нашлися”… Уж не тот ли это парнишка, упаси Гос-
подь, про которого сказывают, что утонул:

Платон Андреевич взял очки.
– Тот…
– Пресвятая Богородица, прости нас грешных, беда ка-



 
 
 

кая… Цельный день в поле, разве углядишь за ими окаянны-
ми… – Села на ступень, концы косынки прижала к щекам…

Как Глебка это смог? Каким отчаянным рывком он, со-
всем не умеющий плавать, преодолел хотя и узкую, но быст-
рую Лебедку? Наверно, с последней силою толкнул бестол-
кового Костюшку на отмель (и при этом слетели очки), а сам
от отдачи – на глубину… Обнаружили его быстро: колхоз-
ный сторож за поворотом реки рыбачил посреди русла, и те-
ло зацепилось за лодку…

Наступила справедливость.
Был теперь Глеб Капитанов не утонувший по своей вине

нарушитель дисциплины, а барабанщик-герой, который це-
ною жизни спас двухлетнего мальчишку.

Про это написали письмо Глебкиной маме, и подписался
весь третий отряд.

На вечерней линейке Платон Андреевич сказал:
– Значит, не зря он, да… Это, конечно, меняет картину.

И мальчик тот, Костя, будет жить ради нашего Глеба… Но
все-таки, родные мои, будьте вы, пожалуйста, осторожнее.
Очень уж больно это, когда героями делаются в десять лет.
Это нашей мирной жизни вовсе даже лишнее…

Накануне отъезда Валентина позвала Виньку.
– Ты вот что, Греев… ты возьми очки Глеба. Вы ведь бы-

ли друзья. Пусть будут на память… Или его маме отнесешь.
Пусть хранит…

Винька взял очки осторожно, даже с опаской. Глебки нет,



 
 
 

а они… вот… все такие же…
Стекла были круглые, в оправе из тонких пластмассовых

ободков. А дужки – длинные и гибкие. Они мягко зацепи-
лись за Винькин мизинец.

– Я… ладно. Отнесу…



 
 
 

 
Дом над оврагом

 

 
1
 

Винька не отнес очки Глебкиной маме. Он смалодушни-
чал и схитрил…

Сперва-то он твердо решил, что отнесет – сразу, как вер-
нется из лагеря. Ну, не совсем сразу, а на следующий день.
Виньке казалось, что это его долг. При таких мыслях он даже
испытывал печальную гордость.

Вернулись в воскресенье, а утром в понедельник Винька и
в самом деле пошел на Октябрьскую улицу. Прошагал через
весь город и оказался в пристанском районе. Глебкина улица
тянулась над речным обрывом.

Адреса Винька не знал. Он понимал, что самое правиль-
ное – пойти на станцию Река и спросить диспетчера Капита-
нову. Если ее нет на работе, то скажут, где живет.

Но тут сомнения и страхи, которые и раньше копошились
в душе, стали сильнее решимости.

Что он, Винька, скажет, когда увидит Глебкину маму?
Она, конечно же, сразу заплачет. А он? Будет стоять и пере-
минаться? Или… тоже?

У Виньки заскребло в горле. Он сердито зашагал по Ок-
тябрьской и вышел на самый край обрыва.



 
 
 

Отсюда все виделось так, как рассказывал Глебка.
Справа был речной вокзал: зеленое деревянное здание

с часами, дебаркадеры, пыхтящий пассажирский пароход
“Орджоникидзе”. Чуть дальше – грузовые причалы, краны,
эстакады, кирпичные башни и водокачки… Внизу под обры-
вом лежали в несколько рядов рельсы, и по ним неспешно
двигались маневровые паровозы. Толкали туда-сюда вагоны,
платформы и цистерны. А между рельсами и откосом стоял
коричневый домик с башенкой. Сверху видна была его кру-
тая поржавевшая крыша.

Это и была станция Река. К ней вела извилистая деревян-
ная лестница.

Ну что? Идти?..
А правильно ли он сделает, если сунется с очками теперь

к маме Глеба? У нее ведь горе-то совсем свежее. Надо ли
бередить еще сильнее?

Винька в эти дни то и дело вспоминал книгу “Мальчи-
ки” писателя Достоевского. Мама подарила ее зимой, на Но-
вый год. (Винька уже потом узнал, что книжка эта – часть
большого романа под названием “Братья Карамазовы”). Там
рассказывалось про ребят старого, еще “царского” времени.
Один из этих мальчиков, Илюша, в конце книжки умер от
неизлечимой болезни… И как убивался его отец! Просто
невозможно было про это читать…

У Глебки отца нет, но мать-то страдает, наверно, еще
сильнее. Отцы они все-таки мужчины…



 
 
 

Винька постоял у верхней площадки лестницы и отошел в
сторону. Сел над обрывом, на лужайке среди пыльного кле-
вера и мелкой городской ромашки.

Внизу шла своим чередом портово-паровозная жизнь. С
пыхтеньем котлов, лязганьем буферов и частыми гудками.

Было интересно… В самом деле интересно! Винька те-
перь понял, почему Глебке нравилось глядеть отсюда на дви-
жение дышащих па ром великанских механизмов. На все эти
переплетения рельсовых стрелок, фонари, шлагбаумы и дис-
петчерские будки. На могучие колеса и шатуны, на трубы,
топки, тендеры, выпуклые крыши вагонов и штабеля грузов
на платформах…

Все это связано было между собой каким-то сложным вза-
имодействием, словно там, внизу, обитало исполинское су-
щество, занятое малопонятным для посторонних делом.

Это существо пахло угольным дымом, теплым железом,
просмоленным деревом шпал и масляной смазкой. Запах до-
летал сюда, наверх, и смешивалося с привычным запахом ле-
та: речной воды и песка, ромашек и клевера, тополей и сох-
нувших на солнце поленниц.

Была во всем этом завороженность и сказочность. Ясно,
почему Глебка в лагере уходил к Лебедке: его тянуло на
берег. Пускай он там невысокий, без всяких паровозов, но
можно ведь было сидеть и вспоминать. Можно было смот-
реть на бегущую воду и представлять движение составов…
И Глебка сидел и смотрел. Сквозь эти вот очки…



 
 
 

Винька вынул очки из нагрудного кармана и надел.
Он поступал так уже не первый раз. Вначале это было

трудно – приходилось преодолевать суеверное опасение. И
Винька преодолевал – он не хотел, чтобы хоть что-то связан-
ное с Глебкой внушало страх. От Глебки – только хорошее.

И теперь надел он Глебкины очки спокойно, как свои.
Хотя какие там свои! У него-то, у Виньки, зрение было

отличное без всяких очков, а за круглыми стеклами весь мир
размазался в зыбкие цветные пятна. Кучевые облака над ре-
кой растеклись желтым киселем.

Зато, если снять очки и смотреть в одно стеклышко как в
лупу, близкие предметы виделись увеличенно и четко. Винь-
ка поразглядывал засохшую ссадину на колене и севшее ря-
дом с этой ссадиной семя одуванчика. Потом – головку кле-
вера и божью коровку на сухом стебле. Надо было сказать:
“Божья коровка, улети на небо…” – “Они летают только при
солнышке…”

Сейчас было яркое солнце, и божья коровка послушалась.
Улетела… Куда?

Может, на то самое небо, где теперь Глебка?
Пионер Винцент Греев прекрасно знал, что такого неба

нет. Не бывает никакого небесного царства, все это выдум-
ки неграмотных людей и попов-обманщиков. Смешно даже
думать, что может быть иначе!

Но и признать, что Глебки нет совсем-совсем – тоже не
получалось.



 
 
 

Иногда казалось, что Глебка рядом. Оглянись – и вот он.
Или, когда закрываешь глаза перед сном, он садится на край
постели, можно дотронуться. Это было совсем не страшно.
Это было… хорошо. Винька порою даже разговаривал с ним
– шепотом или просто мыслями. Спрашивал о чем-нибудь, а
Глебка отвечал. Иногда согласным молчанием, иногда неза-
метным кивком…

И вот сейчас он будто присел слева от Виньки.
– Я еще побуду здесь немного, ладно? – шепнул Винька.

Глебка понимающе нагнул голову.
Винька вытащил из кармана ковбойки небольшое выпук-

лое стеклышко. В лагере такие были у многих. С их помо-
щью солнечными точками выжигали на сосновых тросточ-
ках узоры, а на деревянных лавочках – свои имена.

Очки Винька взял в левую вытянутую руку, а маленькую
линзу поднес к глазу. Навел стекло на стекло. Получилось,
будто объектив и окуляр. Если вставить стекла в трубку –
будет телескоп.

Чертеж такого телескопа Винька нашел в последний ла-
герный день. Ждали машину, Винька в пионерской комнате
от нечего делать листал старые “Затейники” и в одном уви-
дел схему и рассказ, как самому сделать астрономический
прибор. Нужные стекла оказались под рукой. Винька тут же
навел на очко выпуклую линзу и глянул в открытую дверь.
Восьмилетний Димка Ковшов (по прозвищу Ковшик) из пя-
того отряда, сидевший под березой, оказался гораздо ближе,



 
 
 

чем на самом деле. Правда, теперь он сидел вниз головой, но
это мелочь, пустяк! А если смотреть на Луну и планеты, то
и вообще не имеет значения!

Винька украдкой выдрал из журнала лист…
А сейчас в стеклах был перевернутый буксирный катер –

он тянул плоты по середине реки. Река-то была не то, что Ле-
бедка, шире раз в десять. На носу катера сидела рыжая соба-
чонка, видно было каждую шерстинку… “Если отдать очки,
телескопа не будет”, – уже не первый раз подумал Винька.

Нет, можно, конечно, накопить денег и купить такое же
стекло в аптеке. Но это окажется уже совсем не то… А если
взять стекло от Глебкиных очков, получилось бы, что теле-
скоп их общий. И будто Глебка вместе с Винькой смотрит на
звезды. Как они в лагере смотрели на планету Юпитер…

Винька знал, что он хитрит и тянет время. Страшно было
встречаться с Глебкиной мамой. Но и в рассуждениях о теле-
скопе была правда. В самом деле – получилось бы, что Глеб-
ка ушел не совсем, не весь, и частичка его здесь, рядом…

От этой мысли у Виньки опять зацарапало в горле. Поче-
му так вышло, что впервые за десять лет появился у него
верный друг и сразу – беда! Как взрыв снаряда. Будто на вой-
не…

Конечно, есть Кудрявая. Она тоже верная. Но… с ней все
же в разведку не пойдешь Не мальчишка же…

А Валентина про очки сказала, что можно их отдать, а
можно и взять себе на память.



 
 
 

У Глебкиной мамы, наверно, и без того осталось немало
его вещей. А у Виньки даже фотокарточки нет. Это разве
справедливо?

А можно ведь еще и так. Сейчас он использует Глебкино
стекло для трубы (оно ведь легко достается из гибкой оправы
и вставляется обратно), а в конце лета отнесет очки его маме.
К тому времени она, наверно, переживет уже самое горькое
горе и встретит Виньку без больших слез. И, может быть,
Винька попросит у нее Глебкин фотоснимок.

“Как ты думаешь, можно так сделать?” – спросил Винька
у Глебки, который будто бы тихо дышал рядом.

Глебка молчал – кажется, с согласием. По крайней мере,
без осуждения.

Винька убрал маленькую линзу в карман. А очки прице-
пил на грудь – дужкой за перемычку между лямками. Уже
по-хозяйски. И встал. Сомнения отступили. И пока они не
подкатили вновь, надо было заняться делами.

Самое первое – даже не телескоп. Сначала необходимо
было обустроить свое летнее жилище. Во дворе дома над
оврагом.

 
2
 

Приехав из лагеря, Винька узнал, что концом ремонта
“еще и не пахнет”. Так сердито сообщила мама. Отпуск, ко-
торый мама взяла специально “под ремонт”, кончился, по-



 
 
 

могать рабочим и подгонять их она уже не могла, а знакомый
прораб Василий Семеныч слег с радикулитом.

По этой причине мама встретила Виньку без особых вос-
торгов. Порадовалась, конечно, (“Ух как вырос, как заго-
рел”), но тут же озабоченно сказала, что жить ему придется
у Людмилы, потому что в их собственной квартире черт но-
гу сломит.

– А ты?
– А я уже привыкла к этому бедламу…
Винька помнил, что “лучшая помощь – это не мешать

взрослым людям”, и спорить не стал.
Сестра Людмила с мужем Николаем и маленькой Галкой

снимали комнату в старом доме на улице Зеленая Площад-
ка. Но если говорить точно, дом стоял не на улице, а за ого-
родами, над самым оврагом.

Овраг тянулся через весь город, а здесь было его нача-
ло. “Хвост” оврага упирался в железнодорожную насыпь. Из-
под нее, из бетонной трубы, вытекала похожая на простой
ручей речка Туринка. Текла она и выше, за насыпью, среди
болотистой ложбины по окраине поселка Малая Сортиров-
ка. А здесь, в овраге, Туринка местами пряталась среди гу-
стой осоки, ольховника и дикой смородины. Журчала там,
бормотала.

Заросли пахли сыростью. Но они тянулись только вдоль
речки. А склоны оврага были без единого кустика, травяни-
стые.



 
 
 

По другому берегу оврага шла Вокзальная улица. Там,
где она кончалась, сумрачно краснела громадная кирпичная
церковь без колокольни. Теперь в ней был цех Завода пласт-
масс имени Кагановича. Если ветер дул с той стороны, от за-
вода пахло не очень-то хорошо. Зато на свалке, ниже быв-
шей церкви, можно было отыскать интересные вещи: целлу-
лоидных кукол, медвежат и рыбок, пластмассовые портсига-
ры и гребешки, автомобильчики и пистолетики, пудреницы
и шахматные фигурки. Все это помятое, со следами брака,
но для игры вполне пригодное.

Попадались там и куски блестящего пластика – синие, ма-
лахитовые, лимонные, алые. Винька однажды собрал из них
целую картину-мозаику: желто-красный самолет в бирюзо-
вом небе над изумрудной поляной с цветами. Жаль только,
что скоро картина осыпалась: конторский клей плохо держал
на картоне пластмассу…

Дом, в котором жила сестра, был очень старый и несураз-
ный. Приземистое длинное строение с горбатой крышей и
кривыми окнами на разном уровне. Стены кое-где были оби-
ты досками или фанерой, а местами темнели щелястые брев-
на. Хозяйка дома Евдокия Федотовна (или попросту тетя Ду-
ся) была пожилая вдова, бывшая работница железнодорож-
ной бани. Она жила в проходной комнатке с одним окном.

Такую же комнатку по соседству занимала одинокая сест-
ра хозяйки тетя Катя, тоже пенсионерка. А на просторной
кухне обитал еще один жилец – паренек шестнадцати лет,



 
 
 

Никита, внучатый племянник тети Дуся и тети Кати. Он при-
ехал из деревни и учился в Лесном техникуме.

Никита был белобрыс, кроток и молчалив. По вечерам он
сидел над учебником или клеил из блестящей соломки узо-
ры на фанерных шкатулках и рамках. Эти деревянно-соло-
менные штучки у Никиты получались удивительно красивы-
ми. По воскресеньям тетя Дуся носила их на рынок. Немного
вырученных денег она давала Никите – на кино и на автобус
(техникум был далеко, в Заречной слободе). Остальные бра-
ла себе – в уплату за жилье и кормление родственника.

Людмиле, Николаю и Галке хозяйка выделила самую
большую комнату, с тремя окнами – одно смотрело в про-
улок с тропинкой-спуском, два других на двор.

Двор этот был необыкновенный.
Когда-то дом стоял не у самого оврага, поодаль. Но с года-

ми берег оползал и оползал, двор с его сарайчиками и гряд-
ками постепенно съезжал в глубину. Чтобы отстоять “жиз-
ненное пространство”, тетя Дуся и ее муж (пока был жив) за-
меняли канувшую в овраг территорию дощатыми настилами.
В конце концов получилась обширная, во всю длину дома,
платформа. Она была сколочена из всяких случайных досок
и горбылей. А держалась на многочисленных столбиках, бал-
ках и бревнах – они были врыты в косой склон оврага.

Николай, муж Людмилы, называл здешнее шаткое жили-
ще таверной “Адмирал Бенбоу”. Он любил всякие литера-
турные сравнения, особенно из приключенческих книжек.



 
 
 

Николай был веселый, энергичный и непоседливый. Недав-
но он окончил биологический факультет и работал в Управ-
лении охотничьего хозяйства. Он часто ездил в командиров-
ки – проверять, как идут дела в дальних северных угодьях. У
него было все, что положено путешественнику: большущий
рюкзак, шляпа с накомарником, спальный мешок и двух-
ствольное ружье двенадцатого калибра.

Весной Николай пошел в дальний закоулок оврага прове-
рять ружье. Позвал Виньку и дал выстрелить. Предупредил:

– Прижимай приклад крепче, а то ударит отдачей.
Винька прижал. Но все равно в плечо шарахнуло изо всех

сил. А грохот был такой, будто в руках у Виньки взорвался
снаряд от “катюши”. Но все же несколько дробин пробили
трухлявое от ржавчины ведро, в которое Винька целился.

– Молодец, – услышал он сквозь гул в ушах. – Может, хо-
чешь еще?

Винька помотал головой. Какое там “еще”, когда еле жив
остался!

– Чего зря патроны тратить, – выговорил он. – Попал ра-
зок и ладно…

И они вернулись в “таверну”.
С тем, что дом похож на трактир из “Острова сокровищ”,

Винька был согласен. Ему здесь тоже чудилось что-то при-
морское и корабельное. Дощатый настил был шатким, как
палуба. Его ограждали поручни – перила из примотанных к
столбикам ржавых труб.



 
 
 

Недалеко от калитки сквозь “палубу” торчала прямая,
будто мачта, береза. Корни ее уходили в склон оврага. От
березы к столбу у крыльца тянулась веревка. На ней то и де-
ло болталось под ветром разноцветное белье – как морские
флаги.

И что еще было морского – так это риск. Ощущение лег-
кой, но постоянной опасности, как на судне в открытом мо-
ре. Потому что и там, и здесь могла разгуляться стихия. Суд-
но могло потонуть, а дом… он при сильном ливне мог в кон-
це концов съехать в овраг.

Людмила и Николай надеялись, что это случится не рань-
ше, чем они получат квартиру (“А если уж поедем вниз, глав-
ное – спасать Галку”).

Тетя Дуся относилась к опасности со спокойствием старо-
го моряка:

– Ну, обвалимся, так и ладно. Когда-нибудь все едино –
помирать. Да, может, еще и не завтра…

Однако степень риска для жильцов она все же учитывала.
Поэтому брала с квартирантов совсем не большие деньги, и
это было очень важно для Николая и Людмилы. Зарплата у
рядового охотоведа так себе, а стипендия студентки-третье-
курсницы – совсем кот наплакал.

Впрочем, когда Винька вернулся из лагеря, Людмила уже
перешла на четвертый, сдала летнюю сессию.

– Ух, Виньчик, вымоталась я. Как голодная лошадь на па-
хоте, чуть копыта в борозду не откинула.



 
 
 

– Будущая учительница, а так выражаешься!
– А что! Это же литературный образ!
Людмила обрадовалась, что Винька будет жить у нее. С

братом веселее. Тем более, что Николай опять улетел в хан-
ты-мансийский край.

– Может, и за Галкой приглядишь иногда.
Винька не спорил, двухлетнюю племянницу он любил.

Галка тоже любила юного дядюшку: он, случалось, катал ее
на плечах и рассказывал сказку про козу, от которой было
страшно и весело до визга. Впрочем, днем Галка чаще всего
была в яслях…

Виньке и раньше приходилось ночевать в этом доме. Люд-
мила и Николай укладывались на звенящей пружинами кро-
вати за клетчатой занавеской, Галка спала в своей кроватке
на колесах, а Винька ложился на полу – между ножками сто-
ла и подоконником. Забирался в спальный мешок Николая.
Получалось, будто он в экспедиции.

Особенно интересно было зимой. Играли лунными искра-
ми застывшие на стекле узоры. Сами собой поскрипывали
на дворе доски. В морозном воздухе разносились паровоз-
ные крики – вокзал и товарная станция были недалеко. По
оврагу пролетал иногда вьюжный ветер. Можно было пред-
ставить, будто ты в каюте шхуны “Святая Мария”, которая
собралась в полярное плавание…

Но теперь стояло лето, мешок Николай увез с собой, в до-
ме было жарко. И Винька решил оборудовать себе дачу.



 
 
 

Вернувшись с Октябрьской улицы, Винька забрался под
настил двора. Здесь было прохладное, пахнущее глиной про-
странство. Ближе к дому оно смыкалось со щелястым потол-
ком из досок, а со стороны оврага делалось просторным –
стоять можно было в полный рост.

В одном месте Винька нашел широкое углубление: этакая
полуосыпавшаяся ниша в глинистом откосе. У Виньки была
с собой лопата. Он добросовестно работал ей часа три, сбра-
сывал вниз рыжую землю.

Получилась пещерка кубической формы, метра полтора в
ширину и высоту. Конечно, такой подкоп не укреплял “та-
верну” на краю оврага. Но Винька решил, то это не беда,
немножко-то подрыть можно.

Зато вон какая получилась каюта!
Позади дома, у забора, Винька нашел несколько горбы-

лей и три листа рыхлой от влаги фанеры. Листы эти встали в
“каюту” как по заказу! Из них получились задняя и боковые
стенки.

Из горбылей Винька сколотил два узких топчана: один
для себя, другой на всякий случай. Может, Кудрявая в гости
придет, они будут сидеть друг против друга и пить чай за пе-
ревернутой кадушкой – Винька поставил ее здесь как столик.

Передней стенки не было, и Винька решил сделать зана-
весь. Для этого он попросил у тети Дуси старые рогожные
кули из под картошки, они валялись в сарае.



 
 
 

Тетя Дуся, когда узнала про подкоп, ахнула и заворчала:
“И без того еле-еле на краешке держимся, а ты такую мину
подпустил”. Но потом вспомнила, что “все едино” и махнула
рукой. И отдала кули.

Винька завесил вход в новое жилье рогожами. Стало полу-
темно, вверху засветились щели. Когда солнышко, это кра-
сиво. А если дождь? Винька решил, что потолок надо обить
кусками толя.

Но толь можно было раздобыть лишь на свалке. Винька
отправился на склон под заводом…

Оборудовать “каюту” он кончил уже под вечер, когда Люд-
мила привела из яслей Галку.

Увидев брата, Людмила уронила руки.
– Это где же тебя черти носили? Посмотрел бы в зеркало!

Из какой мусорной кучи ты вылез, обормот несчастный!
– А еще будущий педагог, – привычно завелся Винька. –

Этому вас в институте учат, да?..
– Будет тебе сейчас педагог… Вся голова в глине!
Людмила стремительно вскипятила на гневно гудящем

примусе воду в трехлитровой кастрюле. Разбавила этим ки-
пятком воду в жестяном тазу и бурно вымыла Виньке голову
прямо посреди “палубы”.

Винька визжал – в основном от мыла и слегка от смуще-
нья. Но не брыкался. Все равно бесполезно. Сестра умела
обходиться с ним решительно.

Галка стояла тут же и наблюдала процедуру с тихим вос-



 
 
 

торгом.
–  Нечего глазеть, как издеваются над человеком,  – су-

мрачно сказал ей Винька.
Людмила велела ему самостоятельно отмыть руки, ноги и

шею и убираться с глаз.
Потом Людмила стала стирать Винькины штаны и рубаш-

ку, а он в трусах полез на крышу. Прихватил с собой старые
газеты, пакет от фотобумаги и скользкий клубень вареной
картошки. А еще – круглую прямую ножку от сломанного
стула. Ножка была – ну прямо готовый шаблон для трубы.
И по длине, и по диаметру. Она сужалась к одному концу.
Значит, и труба будет сужаться, как у настоящего телескопа.

Винька обмотал ножку бумагой от пакета (внутри теле-
скопу положено быть черным). Обмазал ее липкой картош-
кой, наклеил слой газеты. Затем еще и еще, и так десять раз.
И пристроил заготовку у печной трубы на солнышке – пусть
сохнет. Затем смастерил маленькую трубку для окуляра.
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