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Аннотация
Жизнь ацтеков причудлива и загадочна, если видишь ее со

стороны.
Культ золота и кровавые ритуалы, странные обычаи и особое

видение мира, населенного жестокими божествами. Но жизнь
есть жизнь, и если ты родился ацтеком, то принимаешь ее как
единственную, дарованную тебе судьбой. Вместе с героем книги
мы пройдем экзотическими путями, увидим расцвет империи,
восхитимся величием Монтесумы, правителя народа ацтеков,
будем сокрушаться и негодовать, когда бледнолицые воины в
железных доспехах высадятся со своих кораблей и пройдут с
огнем и мечом по священной земле ацтеков.

Роман Дженнингса из разряда книг, которые однозначно
получают читательское признание. Недаром этот его роман стал
общепризнанным мировым бестселлером.
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ИН КЕМ-АНАУАК ЙОЙОТЛИ
ИСТИННОЕ СЕРДЦЕ СЕГО МИРА

Центральная площадь Теночтитлана, 1521 г.
(На схеме обозначены лишь важнейшие достопримеча-

тельности, упомянутые в тексте)

1 – Великая Пирамида



 
 
 

2 – Храм Тлалока
3 – Храм Уицилопочтли
4 – Бывший храм Уицилопочтли, а позднее (после завер-

шения строительства Великой Пирамиды в 1487 г.) – святи-
лище Сиуакоатль, храм всех второстепенных богов, а также
богов, позаимствованных у других народов

5 – Камень Битв (установлен Тисоком)
6 – Цомпантли, или Полка Черепов
7 – Площадка для церемониальной игры тлачтли
8 – Камень Солнца, установленный на жертвеннике
9 – Храм Тескатлипока
10 – Змеиная Стена
11 – Дом Песнопений
12 – Зверинец
13 – Дворец Ашаякатля (впоследствии – резиденция Кор-

теса)
14 – Дворец Ауицотля, разрушенный наводнением 1499 г.
15 – Дворец Мотекусомы Первого
16 – Дворец Мотекусомы Второго
17 – Храм Шипе-Тотека
18 – Орлиный храм

Ты упорно твердишь, что не вечен я,
Как цветы, что взлелеяны мною нежно,
Что навеки сгинет слава моя
И имя забудется безнадежно.
Но мой сад цвести еще долго будет,



 
 
 

И песни мои будут помнить люди.

Из стихотворения, написанного Уишкоцином, принцем Тескоко,
около 1484 г.



 
 
 

 
Королевская резиденция
в Вальядолиде, Кастилия

 

Его Преосвященству, легату и капеллану, святейшему
отцу дону Хуану де Сумаррага, недавно назначенному епи-
скопом Мексики, что в Новой Испании, шлем Мы Наше вы-
сочайшее повеление.

Дабы лучше ознакомиться с жизнью, пребывающей в На-
шем владении Новой Испании, с ее укладом, богатствами,
народом, там обитающим, а также с верованиями, обря-



 
 
 

дами и церемониями, бытовавшими прежде, Мы выражаем
желание получить наиболее полные сведения относительно
всего касающегося индейцев, живших на той земле до прихо-
да наших освободительных сил, до прибытия испанских по-
слов, проповедников и поселенцев.

С этой целью Мы приказываем Вам расспрашивать ин-
дейцев-старожилов (взяв с них предварительно клятву рас-
сказывать лишь непреложную истину) об истории их стра-
ны, правителях, традициях, обычаях et cetera 1. Помимо за-
писей рассказов живых свидетелей соблаговолите также
распорядиться о доставке вам свитков, дощечек для пись-
ма и любых других письменных свидетельств прошлого, ка-
ковые могут подкрепить показания очевидцев. Во исполне-
ние сего указа Вам предписывается повелеть своим подчи-
ненным духовным лицам, елико возможно, искать таковые
свидетельства и всячески расспрашивать индейцев об их ве-
роятном местонахождении.

Поскольку делу сему придается немалое значение, как
необходимому для исполнения обязанностей Нашего Коро-
левского Величества, приказываем Вам приступить к осу-
ществлению вышеозначенных поисков и исследований без
промедления. Напротив, Вам надлежит действовать со
всей возможной быстротой и усердием, дабы пред Нашими
очами в кратчайшие сроки предстал правдивый и подробный
доклад.

1 И так далее (лат.).



 
 
 

(ecce signum) CAROLUS R. I.
Rex et Imperator Hispaniae Carolus Primus
Sacri Romani Imperi Carolus Quintus2

2 Скреплено личной императорской и королевской печатью. Король Испании
Карлос Первый, Император Священной Римской империи Карл Пятый (лат.).



 
 
 

 
IHS. S.C.C.M.3

 

Его Священному Императорскому Католическому Вели-
честву императору дону Карлосу, нашему королю и повели-
телю

3 Здесь и далее две аббревиатуры, помещенные в начале письма, указывают
на то, что оно написано особой духовного звания и адресовано королю.
Монограмма IHS, являющаяся латинским сокращением греческого написания
имени Иисуса Христа, широко использовалась иезуитами, трактовавшими ее
как «С нами Бог». S.C.C.M. было общепринятым сокращением полной формы
титулования католического монарха – Священное Императорское Католическое
Величество (ит. Sacra Caesaria Catholica Majestas).



 
 
 

Да пребудут мир, благодать и благоволение Господа На-
шего Иисуса Христа с Его Величеством доном Карлосом, по
Божественной милости вечно августейшим императором, и
с Его высокочтимой королевой-матерью доньей Хуаной, Бо-
жьей милостию государями нашими и повелителями прави-
телями Кастилии, Леона, Арагона, обеих Сицилий, Иеруса-
лима, Наварры, Гранады, Толедо, Валенсии, Галисии, Май-
орки, Севильи, Сардинии, Кордовы, Корсики, Mурсии, Хаэна,
Карибов, Алжира, Гибралтара, Канарских островов, Индий
и островов и материков Моря-океана, а также графств
Фландрии, Тироля и прочая, и прочая…

Счастливейшему и высокочтимому государю: из города
Теночтитлан-Мехико, столицы Его владения, именуемого
Новой Испанией, на двенадцатый день после Успения Девы
Марии в год после Рождества Христова одна тысяча пять-
сот двадцать девятый, шлем наш нижайший поклон.

Восемнадцать месяцев тому назад мы, будучи нижайши-
ми из верноподданнейших Ваших, во исполнение повеления
Вашего Величества приняли на себя три должности, как
то: первого епископа Мексики, протектора индейцев и апо-
столического инквизитора, каковые три сана воплотились
в нашей ничтожной персоне. Прошло всего девять месяцев
со времени нашего прибытия в Новый Свет, где ожидало нас
много трудов, требовавших пыла и рвения.



 
 
 

В соответствии с указом о нашем назначении мы рев-
ностно стремились «наставлять индейцев в их долге веро-
вать и чтить Истинного Бога Единого, иже пребывает на
Небесах, каковой дарует жизнь и дыхание всем тварям зем-
ным», равно как и «внушать индейцам почтение и верность
Его Непобедимому Католическому Величеству императору
дону Карлосу, коего Божественное Провидение определило
господствовать и повелевать всем миром».

Должен признаться Вашему Величеству, что настав-
ничество сие оказалось делом далеко не легким и отнюдь
не скорым. Среди наших соотечественников-испанцев, посе-
лившихся здесь задолго до нашего прибытия, бытует мне-
ние, что индейцы способны слышать только через свои яго-
дицы. Мы, однако, всенепременно памятуем о том, что
сии несчастные, обделенные духовно индейцы (или ацтеки,
как именует теперь большинство наших соотечественников
обитающий в здешних краях народ), стоят ниже всего про-
чего человечества, а следовательно, в силу своей ничтож-
ности заслуживают терпимого, снисходительного отноше-
ния.

Кроме наставления индейцев на путь истинный (внуше-
ния им, что есть только один Бог на Небесах и один Им-
ператор на Земле, чьими подданными они все стали и ко-
му должны теперь верно служить) и помимо рассмотре-
ния многих других духовных и мирских дел, мы стремились
по мере сил выполнить адресованную нам личную прось-



 
 
 

бу Вашего Величества о скорейшей подготовке, елико воз-
можно, подробного отчета обо всем касающемся этой terra
paena-incognita4, равно как и об образе жизни обитателей
сей несчастной, погруженной во мрак невежества земли.

В личном послании Вашего Наивысочайшего Величества
особо указано, что нам при написании данной хрони-
ки долженствует руководствоваться показаниями индей-
цев-старожилов. Сие обусловило необходимость предпри-
нять нечто вроде особого разыскания, затруднительного
ввиду того факта, что после полного разрушения горо-
да, произведенного генерал-капитаном доном Эрнаном Кор-
тесом, названных старожилов, способных поведать нам
изустно достоверную историю, осталось прискорбно мало.
Даже на восстановлении города в настоящее время работа-
ют лишь женщины, дети да вконец выжившие из ума ста-
рики, каковые были неспособны сражаться во время осады.
К ним можно прибавить и неотесанных крестьян, согнан-
ных с окрестных земель, людей крайне невежественных и
несведущих.

Тем не менее нам удалось найти одного старого (лет ше-
стидесяти трех) индейца, который смог поведать нам мно-
гое из интересующего Ваше Величество. Сей, как он сам се-
бя именует, мешикатль 5 (этот человек не желает, чтобы

4 Малоизвестная земля (лат.).
5 До испанского завоевания жители государства ацтеков называли свои зем-

ли Мешико, а себя – мешиками или мешикатль. Закрепившиеся впоследствии



 
 
 

его называли ацтеком или индейцем) обладает весьма раз-
витым (для представителя своей расы) умом и умеет чет-
ко выражать свои мысли, ибо в прежние времена получил
некоторое, если таковой термин применим к туземцам, об-
разование, служил писцом и сведущ в той языческой тара-
барщине, которая заменяла этим дикарям грамоту.

За свою жизнь он помимо профессии писца сменил мно-
жество занятий: был воином, придворным, странствую-
щим купцом и даже своего рода эмиссаром, коего посыла-
ли их последние языческие правители к командирам отря-
дов наших первых, прибывших из Кастилии освободителей.
Выполняя сии посольские обязанности, он научился вполне
сносно говорить на нашем языке. Однако, хотя сей туземец
и говорит на кастильском наречии вразумительно, мы, дабы
избежать малейшей неточности, общались с ним при уча-
стии толмача, испанского юноши, имеющего значительные
познания в науатль (так ацтеки называют свой гортан-
ный, состоящий из длинных и неблагозвучных слов язык).
В помещении, где осуществлялись допросы, при проведении
оных присутствовали также четверо наших писцов. Эти
благочестивые братья весьма преуспели в искусстве скоро-
писи, известном как тиронское письмо и используемом в Ри-

географические и этнографические названия «Мехико», «Мексика», «мексика-
нец» (а также некоторые другие) были введены испанцами в результате непра-
вильной транскрипции индейских слов. Далее в тексте в рассказе ацтека будут
употребляться традиционные индейские названия, а в письмах епископа – при-
нятые в Испании.



 
 
 

ме для немедленной записи каждого высказывания Святого
Отца, равно как и для составления подробных отчетов о
ходе многолюдных собраний.

Мы велели ацтеку поведать нам без утайки историю сво-
ей жизни, и пока он говорил, все четыре брата, не отры-
вая перьев от бумаги, записывали его речь тиронской скоро-
писью, не упуская ничего из того словесного водопада, коим
разразился индеец. Хотя слова его, как Вы сами увидите, и
бывали порой отвратительно дерзкими и язвительными.

Начать с того, что, едва открыв рот, названный ацтек
проявил полнейшее неуважение к нашей персоне, сану и пол-
номочиям, полученным нами от Вашего Высокочтимого Ве-
личества, что, по нашему разумению, является скрытым
проявлением непочтительности и по отношению к нашему
суверену.

Сразу за этим вступлением следуют страницы, со-
держащие подлинный рассказ индейца. Запечатанный как
предназначающийся лишь для очей Вашего Величества па-
кет с рукописью покинет Вилья-Рика-де-ла-Вера-Крус по-
слезавтра, будучи вверен попечению капитана Санчеса Сан-
товенья, командира каравеллы «Глория».

Поелику мудрость, прозорливость и рассудительность
Вашего Императорского Величества прославлены повсе-
местно, мы понимаем, что, предваряя заключенные в кон-
верт страницы сим caveant6, мы тем самым рискуем на-

6 Предостережение (лат.).



 
 
 

влечь на себя монаршее неудовольствие, однако полагаем,
что нас обязывает к тому возложенный на нас епископский
и апостолический сан. Мы всецело поддерживаем пожела-
ние Вашего Величества получить правдивое и всестороннее
донесение обо всем, что есть сто́ящего в этой стране, од-
нако все прочие, кроме нас самих, будут убеждать Ваше
Величество в том, что индейцы есть жалкие, презренные
существа, каковые едва ли могут быть причислены к роду
человеческому. Чего можно ждать от народа, не обладаю-
щего настоящей письменностью, народа, не имевшего пись-
менных законов, но жившего в соответствии с варварски-
ми обычаями и традициями, народа, прозябавшего во тьме
язычества, в дикости, невоздержанности, во власти плот-
ских вожделений и звериной жестокости? Ведь еще недавно
эти варвары подвергали мучениям и убивали своих несчаст-
ных соотечественников во славу своей беззаконной, дьяволь-
ской «религии».

Мы не можем поверить в то, что от существа, подобно-
го вышеописанному нами обуянному гордыней ацтеку, рав-
но как и от иных его соплеменников, как бы ни оказались
оные бойки на язык, можно получить отчет, заслужива-
ющий того, чтобы представить таковой пред очи импера-
тора всех католиков. В равной мере нам трудно поверить
и в то, что Его Священное Величество император дон Кар-
лос по прочтении записи сего непристойного, греховного, без-
божного, омерзительного и дерзкого повествования выше-



 
 
 

упомянутого самонадеянного представителя расы язычни-
ков, место коим в навозной куче, не будет повергнут в гнев
и отвращение.

Как уже было указано, ниже прилагается первая часть
хроники, записанной со слов названного индейца. Мы
страстно уповаем на то, что за прочтением ее последует
повеление Вашего Величества, в соответствии с коим сей
опус окажется не только первым, но и последним.

Да хранит Господь, Наш Владыка, драгоценную жизнь,
монаршию персону и католическую державу Вашего Вели-
чества бессчетные годы, и да преумножит Он и прирас-
тит Ваши владения и земли настолько, насколько возжела-
ет того Ваше королевское сердце.

Подписал собственноручно Вашего Священного Импера-
торского и Католического Величества преданный слуга и
смиренный клирик

fra7 Хуан де Сумаррага,
Епископ Мексики,
Апостолический инквизитор
и Протектор индейцев

7 Брат (ит.), у католиков присоединяется к имени монаха, члена религиозного
братства.



 
 
 

 
INCIPIT8

 

Далее следует изустный рассказ-хроника пожилого ин-
дейца из племени, обычно именуемого ацтеками (чье по-
вествование обращено было к его преосвященству еписко-
пу Мексики Хуану де Сумаррага), записанный verbatim ab
origine9братом Гаспаром де Гайана, братом Торибио Вега де

8 Здесь: документ, предваряющий повествование; букв.: начинается (лат.).
9 Дословно с самого начала (лат.).



 
 
 

Аранхес, братом Херонимо Муньос и братом Доминго Вил-
легас-и-Ибарра, interpres10 Алонсо де Молина.

10 В переводе (лат.).



 
 
 

 
DIXIT11

 

Мой господин! Прошу прощения, мой господин, за то, что
не ведаю, как именно следует обращаться к столь важной
особе, но думаю, что подобное обращение вас не обидит. По-
скольку вы человек, а ни один из встречавшихся мне в жиз-
ни людей не возражал против того, чтобы его так именовали.
Итак, мой господин…

11 Здесь: первая часть рассказа; букв.: говорит (лат.).



 
 
 

Ваше преосвященство, вот оно что?
Аййо, это еще более славный титул, подобающий тому,

кого мы, жители этих земель, назвали бы ауакуафуитль, что
обозначает могучее тенистое дерево. Это высокое звание, и
для такого человека, как я, предстать пред столь могуще-
ственным господином и быть выслушанным им – большая
честь.

Нет-нет, ваше преосвященство, не сомневайтесь в моих
словах, даже если вам покажется, что я вам льщу. Весь го-
род толкует о могуществе вашего преосвященства, каковому
служат многие люди, тогда как я есть не более чем вытер-
тый половик, потрепанный обносок того, чем был прежде.
Ваше преосвященство присутствует здесь во всем великоле-
пии своего высокого сана, ну а я – это всего-навсего я.

Однако, как мне объяснили, ваше преосвященство желает
узнать, кем я был ранее. Оказывается, вашему преосвящен-
ству угодно выслушать рассказ о том, каковы были мой на-
род и моя земля в давно минувшие годы, за многие вязанки
лет до того, как королю вашего преосвященства с проповед-
никами и арбалетчиками заблагорассудилось вызволить нас
из ярма варварства.

Это и вправду так? О, значит, ваше преосвященство ста-
вит предо мной непростую задачу. Способен ли я при своем
скудном уме и за то малое время, которое боги… то есть,
конечно, Господь Вседержитель отведет мне на завершение
земной жизни хотя бы в самых общих чертах описать наш



 
 
 

огромный мир со всем множеством народов и многообрази-
ем событий, происходивших за вязанки вязанок лет.

Пусть ваше преосвященство представит себе дерево, от-
брасывающее великую тень. Пусть предстанет оно пред ва-
шим мысленным взором – с могучим стволом и раскидистой
кроной, с огромными ветвями и птицами, на них гнездящи-
мися, с пышной листвой и играющими на ней солнечными
бликами. Пусть вы почувствуете прохладу, которую дарует
это дерево укрывшемуся под его сенью жилищу. Жилищу,
где обитали мальчик и девочка, моя сестра и я.

Под силу ли вашему преосвященству, при всем его вели-
ком могуществе, сжать это могучее древо до размеров че-
ренка, подобного тому, какой отец вашего преосвященства
некогда вонзил между ног вашей матери?

Йа, аййя, я вызвал неудовольствие вашего преосвящен-
ства и испугал его писцов. Пусть ваше преосвященство про-
стит меня. Мне следовало догадаться, что совокупления бе-
лых мужчин со своими белыми женщинами, должно быть,
осуществляются совершенно иначе, а не так, как это про-
исходит, когда они силой берут наших женщин, чему я не
раз был свидетелем. А уж христианское совокупление, за-
вершившееся зачатием вашего преосвященства, конечно же,
было особенно благочестивым.

Да-да, ваше преосвященство, уже прекратил. Больше не
буду. Но вашему преосвященству должны быть понятны мои



 
 
 

затруднения, ибо слишком велика пропасть между нашим
былым ничтожеством и вашим нынешним превосходством.
Быть может, достаточно будет лишь краткого изложения, по-
сле чего вашему преосвященству уже не по надобится утруж-
дать свой слух далее? Взгляните, ваше преосвященство, на
своих писцов, каковые на нашем языке называются «знаю-
щими мир». Я и сам был писцом, так что очень хорошо пом-
ню, насколько трудно с высокой точностью и достоверностью
изложить на оленьей коже, выделанных листьях или коре
множество разных дат и событий. Случалось, что по проше-
ствии всего нескольких мгновений, когда еще не успевали
высохнуть краски, мне самому было нелегко прочесть вслух
без запинки то, что я только что собственноручно запечат-
лел.

Хотя, дожидаясь прибытия вашего преосвященства, я пе-
реговорил с вашими «знающими мир» и пришел в великое
изумление. Каждый из этих почтенных писцов способен со-
творить настоящее чудо: записать сказанное и прочесть его,
причем не просто излагая суть, но воспроизводя каждое сло-
во именно в том порядке, в каком эти слова прозвучали, со
всеми интонациями, паузами и ударениями. Я было счел это
проявлением особого дара – у нас обладавших такими спо-
собностями памяти и звукоподражания именовали «запоми-
нателями». Однако один из ваших писцов пояснил, что все
сказанное мною сохранилось навсегда в виде значков, нане-
сенных им на бумагу. Признаюсь, я всегда гордился, ваше



 
 
 

преосвященство, что по мере своего скудного ума научился
говорить на вашем языке, но ваше умение запечатлевать в
знаках не только события и числа, но и все оттенки мысли
выше моего убогого понимания.

Мы писали иначе – записывали не звуки, а понятия, и что-
бы наши картинки говорили, требовались краски. Краски,
которые поют или рыдают. Их было много: красные, охри-
сто-золотистые, зеленые, бирюзовые, того цвета, что имену-
ется шоколадным, гиацинтовые, серые, как глина, и черные,
словно полночь. Но даже при всем своем многообразии эти
краски не позволяли описать и выразить полностью смысл
каждого слова, не говоря уж об оттенках и искусных пово-
ротах фраз. А вот любой из ваших «знающих мир» спосо-
бен записать каждый слог, каждый звук, причем может сде-
лать это одним лишь пером, не прибегая к множеству камы-
шинок и кисточек. И, что самое поразительное, писцы при
этом используют лишь одну-единственную краску, тот ржа-
во-черный отвар, который они называют чернилами.

Уже одно это, ваше преосвященство, весьма наглядно по-
казывает разницу между нами, индейцами, и вами, белыми
людьми, разницу между нашим невежеством и вашим зна-
нием, между нашими старыми временами и вашим новым
временем. Согласится ли ваше преосвященство с тем, что
простой росчерк пера есть доказательство того, что ваш на-
род имеет право властвовать, а наш обречен повиноваться?
Ведь, разумеется, ваше преосвященство требует от нас, ин-



 
 
 

дейцев, безусловного подтверждения того, что ваше торже-
ство и ваши завоевания были предопределены, причем при-
чиной тому стали не ваше оружие или ваше хитроумие, даже
не воля вашего Всемогущего Творца, но изначальное внут-
реннее превосходство высших существ над низшими, како-
выми мы и являемся. Поэтому, полагаю, ваше преосвящен-
ство не имеет более нужды как в моих словах, так и в моем
присутствии.

Моя жена стара, немощна и сейчас оставлена без ухода.
Не стану притворяться, будто она глубоко скорбит по по-
воду моего отсутствия, но ее это крайне раздражает. А по-
скольку она и без того очень вспыльчива, лишнее раздраже-
ние не пойдет ей на пользу. И мне тоже. А потому я прино-
шу вашему преосвященству свою нижайшую благодарность
за столь высокую честь, оказанную вашим преосвященством
несчастному старому дикарю, и смиренно прошу у вашего
преосвященства дозволения удалиться. Чего я не смею сде-
лать до тех пор, пока не получу на то благосклонного согла-
сия вашего преосвященства.

И снова приношу свои нижайшие извинения. Я и не за-
метил, что за столь непродолжительное время повторил сло-
ва «ваше преосвященство» более тридцати раз, и уж конеч-
но и в мыслях не имел произносить их каким-то особым то-
ном, хотя, разумеется, не дерзну оспаривать скрупулезный
отчет ваших писцов. С этого момента я приложу все уси-



 
 
 

лия, чтобы умерить свое подобострастное восхищение ва-
шим, сеньор епископ, великолепием. Надеюсь, и голос мой
будет звучать как должно.

Да-да, коль скоро вы приказываете, я продолжаю.

Но если подумать – кто я таков, чтобы вещать? И что мне
вещать, дабы ваши уши внимали моим словам?

Моя жизнь в отличие от жизней большинства моих сопле-
менников была долгой. Я не умер во младенчестве, как уми-
рают многие из наших детей. Я не погиб в бою и не был убит
на жертвенном камне, каковую смерть считали у нас почет-
ной и славной. Я не загубил себя пьянством, не подвергся
нападению дикого зверя, не был призван богами во дни бед-
ствий. Меня миновали страшные недуги, занесенные в наш
край на испанских кораблях и косившие моих соплеменни-
ков тысячами. Я пережил даже наших богов, которые хотя и
остались бессмертными, но перестали существовать. Я про-
жил более полной вязанки лет и много чего увидел, сделал,
узнал и запомнил, это правда. Но правда и другое: ни од-
ному человеку не дано постигнуть во всей полноте даже то,
что происходило во дни его жизни. Страна же наша несрав-
ненно древнее меня, и история ее началась задолго до моей
собственной. Задолго до того, как началась та единственная
жизнь, которую я могу восстановить в памяти, дабы госпо-
да писцы затем запечатлели ее в ржавой темноте ваших чер-
нил…



 
 
 

«То было празднество копий, истинное празднество ко-
пий». Помню, именно так обычно начинал рассказы о сраже-
ниях старый сказитель с моего родного острова Шалтокан.
Нас, слушателей, подобный зачин завораживал мгновенно,
и мы внимали сказителю, позабыв обо всем на свете, хотя
многие из его рассказов, как я теперь понимаю, были посвя-
щены не великим сражениям, а всего лишь мелким стычкам
племен друг с другом. Но, видно, не столько важно само про-
исходящее, сколько мастерство, с которым оно описывается.

Тот мудрый сказитель умел найти самое главное и увле-
кательное событие и, рассказав о нем, полностью завладеть
вниманием слушателей, после чего начинал плести нить по-
вествования вперед и назад во времени. В отличие от него я,
не обладающий таким даром, способен лишь начать с самого
начала и двигаться из прошлого к будущему, сквозь то вре-
мя, в котором жил. Однако все, что я расскажу вам о своей
жизни, происходило в действительности, и ни одного слова
лжи мною произнесено не будет. Для подтверждения этого я
готов целовать землю, или, говоря по-вашему, «торжествен-
но клянусь».

Это было в те далекие времена, которые мы называем «ок
йе нечка», когда никто, кроме богов, не передвигался по на-



 
 
 

шей земле быстрее, чем гонцы, и ничто, за исключением гла-
са богов, не звучало громче, чем восклицания глашатаев. В
тот день, именуемый Седьмым Цветком, в месяц Божествен-
ного Вознесения года Тринадцатого Кролика, как раз и раз-
дался глас бога дождя Тлалока: мощный, раскатистый гром.
А надо вам сказать, что было это не совсем обычно, ибо се-
зон дождей уже подходил к концу.

Тлалокуэ, духи, сопутствующие шествию по небесам бога
Тлалока, наносили свои удары огненными трезубцами мол-
ний, с грохотом раскалывая тучи и обрушивая на землю
яростный ливень.

Уже ближе к вечеру, под вой ветра и громыхание бури,
в маленькой хижине на острове Шалтокан, я покинул лоно
матери и вступил на путь, ведущий к смерти.

Чтобы сделать свою хронику понятнее для вас – вы види-
те, я постарался и выучил ваш календарь, – я подсчитал, что
мой день рождения приходился бы на двадцатый день ме-
сяца, который вы называете сентябрем, в год, имеющий по
вашему обычаю не имя, а всего лишь номер – одна тысяча
четыреста шестьдесят шестой. То было во времена правите-
ля по имени Мотекусома12 Илуикамина, что означает Гнев-
ный Владыка, Поражающий Стрелами Небеса. Он был на-
шим юй-тлатоани, или Чтимым Глашатаем; так титуловали

12 В испанской научной и художественной литературе закрепился искаженный
конкистадорами вариант имени индейского вождя – Монтесума. В таком виде
это имя вошло впоследствии во многие европейские языки, в том числе и в рус-
ский.



 
 
 

у нас того, кого вы назвали бы королем или императором.
Однако в те далекие дни имя Мотекусомы, равно как и ко-
го-либо другого, ничего для меня не значило.

Едва появившись на свет, я, еще помнивший тепло мате-
ринского чрева, несомненно, был тут же погружен в чан с во-
дой, такой холодной, что перехватывало дыхание. Разумеет-
ся, я этого не помню, но впоследствии сам не раз становил-
ся свидетелем подобного обряда, причем ни одна повиваль-
ная бабка не потрудилась объяснить мне, в чем его смысл.
Возможно, данный обычай объясняется верой в то, что если
новорожденный переживет столь ужасное потрясение, то он
сможет впоследствии преодолеть и все те недуги и напасти,
которые неминуемо и не один раз поразят его прежде, чем
он вырастет. Надо думать, что мне это купание не понрави-
лось, и, пока повитуха пеленала меня, мать выпутывала ру-
ки из узлов привязанной к потолку веревки, в которую вце-
пилась, когда встала на колени, чтобы извергнуть сына на
пол, а отец осторожно наматывал пуповину на маленький,
вырезанный им собственноручно деревянный военный щит,
я орал на весь остров.

Согласно обычаю мой отец должен был вручить этот та-
лисман первому встречному воину, дабы тот оставил его на
первом же поле боя, куда заведет его судьба. Это означало,
что мой тонали (жребий, рок, участь, судьба – как ни назо-
ви) состоит в том, чтобы стать воином. Для человека моего
происхождения сей удел считался весьма завидным, а смерть



 
 
 

в бою, по понятиям нашего народа, была самой достойной.
Однако впоследствии, хотя мой тонали частенько увлекал
меня на рискованную стезю и мне пришлось участвовать не
в одном бою, сам я никогда не рвался в схватку и уж тем паче
не стремился встретить доблестную смерть раньше отведен-
ного мне срока.

Пожалуй, тут следует добавить, что в соответствии с обы-
чаем, имевшим место в отношении младенцев женского по-
ла, пуповина Девятой Тростинки, моей сестры, родившейся
примерно за два года до меня, была помещена под очагом
в той самой каморке, где мы оба появились на свет. Ее пу-
повину обмотали вокруг крохотного глиняного веретена, из
чего следовало, что девочке предназначалась самая зауряд-
ная участь – стать работящей хозяйкой и хлопотать возле до-
машнего очага.

Забегая вперед, скажу: этого не произошло. Тонали Девя-
той Тростинки оказался столь же своенравным, как и мой.

После того как повитуха окунула меня в купель и запе-
ленала, она приняла весьма серьезный вид и обратилась ко
мне торжественным тоном, хотя я, разумеется, не только не
понимал ее слов, но и заглушал их своим надсадным ревом.
Однако этого требовал обряд. Потом, уже повзрослев, я не
раз слышал, как другие повивальные бабки обращались к
другим новорожденным младенцам мужского пола с теми
же самыми словами. То был один из тех древних ритуалов,
которые свято соблюдались нашим народом с незапамятных



 
 
 

времен, ибо считалось, что таким образом сохраняется связь
поколений, поскольку при этом новорожденным передается
мудрость давно умерших предков.

Обращаясь ко мне, повитуха называла меня Седьмым
Цветком, ибо у нас день рождения становится для новорож-
денного именем, каковое ему и предстоит носить до тех пор,
пока он не выйдет из опасной поры младенчества, вплоть до
достижения семи лет. И лишь когда становится ясно, что ре-
бенку суждено вырасти и возмужать, он получает настоящее,
взрослое имя.

Вот что сказала мне в тот день повитуха: – Седьмой Цве-
ток, дитя возлюбленное и любовно мною из лона матери при-
нятое, внемли слову, издревле завещанному нам богами. Ве-
дай, что как отпрыск отца своего и матери своей ты послан
в мир, чтобы быть воином и слугой богов. Но то место, где
ты только что был рожден, не есть твой истинный дом.

Ты обещан полю битвы, – возвестила она, – и первейший
твой долг состоит в том, чтобы поить солнце кровью врагов и
питать землю трупами недругов. Если твой тонали исполнит-
ся как должно, ты недолго пробудешь с нами в этой юдоли
скорби. Истинным твоим домом станет обитель бога солнца,
великого Тонатиу.

И еще сказала она: – Седьмой Цветок, если ты вырастешь
и умрешь как ксочимикуи, то есть станешь одним из тех, ко-
му посчастливилось заслужить Цветочную Смерть на войне
или быть принесенным в жертву богам, ты возродишься к



 
 
 

вечной жизни в Тонатиукане, блаженной обители солнца, где
будешь вечно служить могучему Тонатиу и радоваться это-
му служению.

Вижу, ваше преосвященство, вы морщитесь. Точно так же
морщился бы на вашем месте и я, если бы осознавал суть
этого, встретившего меня по вступлении в земной мир при-
ветствия. Равно как и слова соседей и родственников, со-
бравшихся, чтобы взглянуть на новорожденного. Каждый из
них склонялся надо мной с традиционным обращением: «Ты
явился в этот мир, чтобы страдать и терпеть».

Будь дети способны понять, какими словами их привет-
ствуют, они, наверное, все как один постарались бы вернуть-
ся в материнское чрево, а то и снова обратиться в семя.

Конечно, мы и вправду являемся в этот мир для страдания
и терпения: какое человеческое существо не испытало этого
на себе? Но, говоря о доблестной смерти солдата или благой
участи быть принесенным в жертву богам, повитуха, подоб-
но пересмешнику, лишь повторяла одни и те же затвержен-
ные раз и навсегда слова. Впоследствии я слышал подобные
наставления от отца, учителей и наставников, от наших жре-
цов, да и от ваших священников тоже. Все они бездумно по-
вторяли то, что дошло до них от далеких предков, передава-
ясь из поколения в поколение. Я, однако, пришел к убежде-
нию, что давно усопшие и при жизни-то были ничуть не муд-
рее нас, а уж то, что они умерли, никоим образом не могло
добавить им мудрости. Так что эти выставляемые как непре-



 
 
 

ложная истина слова мертвых я всегда воспринимал опреде-
ленным образом – как мы говорим, йка мапильксокоитль, то
есть не ставил и в мизинец. По-вашему – ни в грош.

Мы вырастаем и смотрим на мир сверху вниз, а потом ста-
реем и оглядываемся назад. Aййo, но вы только представь-
те, каково это – быть ребенком! Позади у тебя совсем ниче-
го нет, а все дни и все дороги ведут только вперед, только
вверх, и ни одна возможность еще не упущена, ни один день
не истрачен даром, и ни о чем пока не приходится жалеть.
Все в мире для тебя ново, да и сам мир нов, каким был он
некогда для Ометекутли и Омекуатль, нашей Высшей Боже-
ственной Четы, первых существ всего творения, которых мы
называем боги-творцы.

Стоит мне обратиться к памяти, и мои старые уши вновь
наполняют звуки, сопутствовавшие рассветам моего детства
на нашем острове Шалтокан. Бывало, что я просыпался от
того, что папан, Птица Зари, распевала свою незамыслова-
тую песенку: «Па-па-куи-куи… па-па-куи-куи» – извечный
призыв подняться, петь, танцевать и радоваться. В иные дни
я пробуждался еще до зари, потревоженный хлопотами ма-
тери, которая растирала на жернове маисовые зерна или с
хлопаньем замешивала маисовое тесто, из которого лепила
и пекла большие тонкие лепешки. Те самые, которые мы на-
зывали тласкала, а вы теперь именуете тортильями.

Бывали и такие утра, когда я просыпался раньше всех,



 
 
 

кроме жрецов Тонатиу, бога солнца. Тогда, лежа в темноте, я
слышал, как они, издавая хриплые, блеющие звуки, дули на
вершине украшавшей наш остров скромной храмовой пира-
миды в раковины. Такими звуками, а также курением бла-
говоний сопровождалось ритуальное умертвление перепела.
(Эта птица, в силу того что она испещрена крапинками, сим-
волизировала звездную ночь.) Жрецы сворачивали перепелу
шею, монотонно распевая при этом обращение к божеству:
«Узри смерть ночи, о парящий орел, и яви себя, дабы вер-
шить благие дела. Явись, драгоценный, дабы согреть и осве-
тить Сей Мир…»

Как сейчас помню жаркие дни моего раннего детства, ко-
гда Тонатиу, во всей своей сияющей мощи, стоя и притопы-
вая на крыше вселенной, посылал вниз свои сияющие стре-
лы. В этот лишенный тени, окрашенный золотом и лазурью
полуденный час горы вокруг озера Шалтокан казались таки-
ми близкими, словно их можно было коснуться рукой. По-
жалуй, это самое раннее из моих воспоминаний (вряд ли мне
могло быть более двух лет, и я тогда еще не имел представле-
ния о расстоянии) – как день и весь мир тяжело дышали во-
круг меня, а я жаждал прикосновения чего-то прохладного.
Мне все еще памятно то детское удивление, когда я, протя-
нув руку, не ощутил голубизны лесистой горы, которая воз-
вышалась передо мной в столь манящей близости.

Без усилий вспоминаю я также и вечера, когда Тонатиу
раскидывал вокруг себя мантию из блестящих перьев, опус-



 
 
 

кался на мягкое ложе из многоцветных цветочных лепест-
ков и погружался в сон. Он пропадал из виду, уходя из по-
ля зрения смертных в Темную Обитель, Миктлан. Из четы-
рех нижних миров, каковые становятся пристанищем усоп-
ших, Миктлан есть самый нижний, местопребывание умер-
ших окончательной смертью, полностью и безвозвратно. Это
место, где никогда ничего не происходит, не происходило и
не произойдет. Однако Тонатиу, в несказанной своей мило-
сти, хотя и не столь щедро, как расточает он свой свет нам,
озаряет смутным свечением своего сна даже мрачную без-
дну, предназначенную для безвозвратно ушедших.

Между тем в Сем Мире – а точнее, на Шалтокане, в ту
пору и представлявшем для меня собой весь мир, – бледные,
голубоватые туманы поднимались вечерами над озером, так
что черневшие вокруг горы казались плывущими на их вол-
нах, между красными водами и пурпурным небом. Потом
над закатным горизонтом, как раз там, куда исчез Тонатиу,
вспыхивала на некоторое время Oмексочитль, звезда Вечер-
ней Зари. Она являлась, дабы заверить нас, что хоть свет уга-
сает и мир погружается во тьму, нам не надо бояться того,
что он уподобится Темной Обители, ибо Сей Мир жил и бу-
дет жить, пока не придет его время.

Очень хорошо помню я и ночи, в особенности одну ночь.
Тогда Мецтли, бог луны, только-только завершил свою еже-
месячную трапезу: насытившись звездами, он округлился и
светился довольством так, что очертания кролика, спрятав-



 
 
 

шегося на луне, вырисовывались не менее отчетливо, чем
любая храмовая резьба. В ту ночь – мне было тогда года
три или четыре – отец посадил меня на плечи и нес, крепко
держа за лодыжки. Его размашистые шаги проносили меня
сквозь прохладное свечение и еще более прохладную темно-
ту, сквозь испещренный пятнышками лунный свет и лунную
тень, которые отбрасывали похожие на перья листья «старей-
ших из старых» деревьев, кипарисов ауеуеткве.

В ту пору я уже подрос и был наслышан о всяческих стра-
шилищах, таящихся в ночи, как раз за краешком человече-
ского зрения. Там находилась Чокакфуатль, Рыдающая Жен-
щина, первая из всех матерей, умершая в родах и обречен-
ная вечно скитаться во мраке, оплакивая свое потерянное
дитя и собственную потерянную жизнь. Там скрывались не
имевшие имен, безголовые и лишенные конечностей мертве-
цы, ухитрявшиеся при этом каким-то образом, слепо и бес-
помощно извиваясь на земле, издавать жуткие стоны. Там
же, в воздухе, на высоте человеческого роста, парили, пре-
следуя и пугая застигнутых темнотой в дороге странников,
голые черепа с пустыми глазницами. Обычно о присутствии
всей этой нежити можно было догадаться лишь по доносив-
шимся из мрака звукам; если же кому-то хоть краем глаза
доводилось увидеть одно из таких порождений ночи, то был
верный знак, что этого смертного поджидала большая беда.

Правда, во тьме обитали не одни лишь злобные и пугаю-
щие чудища. Скажем, бог Йоали-Ихикатль, Ночной Ветер,



 
 
 

частенько налетал из мрака, стремясь ухватить неосторож-
ного припозднившегося путника, но, будучи столь же ка-
призным, как и прочие ветры, нередко отпускал уже схва-
ченную добычу. Если это случалось, бог исполнял самое за-
ветное желание побывавшего в его объятиях человека и да-
ровал тому долгую жизнь, дабы он смог насладиться обре-
тенным счастьем. Именно поэтому, в надежде удостоить-
ся благосклонности шаловливого бога, мои соплеменники
еще давным-давно установили на перекрестках, продувае-
мых ветрами, каменные скамьи, дабы Ночной Ветер мог пе-
редохнуть перед очередным стремительным порывом. Как
уже было сказано, к тому времени я подрос достаточно, что-
бы прослышать о духах темноты и бояться их. Но той ночью,
когда я сидел на отцовских плечах, став, таким образом, на
время выше нормального человека, когда листья кипарисов
гладили меня по волосам, а лунные блики ласкали мое лицо,
я не испытывал никакого страха.

Та ночь запомнилась мне так хорошо еще и потому, что
именно тогда мне впервые позволили лицезреть церемонию,
включавшую человеческое жертвоприношение. Правда, об-
ряд не отличался особой пышностью, ибо был посвящен
мелкому божеству Атлауа, покровителю птицеловов. (В ту
пору озеро Шалтокан изобиловало утками и гусями, кото-
рые останавливались там во время своих перелетов и стано-
вились для нас пищей.)

Итак, в ту ночь, ночь хорошо накормленной луны, в на-



 
 
 

чале сезона охоты на водную дичь, лишь одному ксочими-
куи предстояло умереть ритуальной смертью, к вящей славе
бога Атлауа. Обычно жертвы выбирались из числа военно-
пленных, и те принимали Цветочную Смерть с гордостью, а
то и радостью, но этот человек оказался добровольцем, пре-
бывавшим в довольно мрачном настроении.

– Я уже мертв, – сказал он жрецам. – Я задыхаюсь как
рыба, вынутая из воды. Моя грудь напрягается, пытаясь во-
брать все больше воздуха, но воздух уже не насыщает меня.
Мои конечности слабеют, зрение угасает, а голова постоянно
кружится. Лучше мне поскорее умереть, чем и дальше кор-
читься в муках, медленно погибая от удушья.

Этот человек был рабом и происходил с дальнего юга, из
племени чинантеков. Тамошний народ и по сию пору под-
вержен удивительному недугу, передающемуся в некоторых
семьях по наследству. Мы, как и сами чинантеки, называ-
ли эту болезнь Пятнающей Хворью, а вы, испанцы, прозва-
ли их народ пегим племенем, потому что кожа страдающего
покрывается пятнами серовато-синего цвета. Со временем
его дыхание затрудняется, он начинает задыхаться и наконец
умирает от удушья, как это бывает с выброшенной из родной
стихии на сушу рыбой.

Мы с отцом прибыли к берегу озера, где на небольшом
расстоянии друг от друга были вбиты в землю два крепких
столба. Окружающую их тьму разгонял свет курительниц, на
которых сжигали благовония. В дыму танцевали жрецы Ат-



 
 
 

лауа – старцы в черных одеждах, с почерневшими лицами, с
длинными волосами, умащенными окситлем, – так называем
мы черный вар, получаемый из сосновой смолы. Тот самый,
которым наши птицеловы покрывают ноги и нижнюю часть
тела, чтобы защититься от холода, когда бродят по озерному
мелководью.

Двое жрецов наигрывали ритуальную мелодию на флей-
тах, изготовленных из человеческих берцовых костей, в то
время как еще один стучал в барабан. То был особенный,
предназначавшийся именно для этой церемонии барабан,
представлявший собой огромную тыкву, высушенную и на-
половину наполненную водой таким образом, что она, ча-
стично погрузившись в озеро, выступала над его поверхно-
стью. Когда жрец ударял человеческими костями по водяно-
му барабану, тот издавал рокот, раскатывавшийся над озе-
ром и отдававшийся эхом от гор, высившихся по ту сторону
озера.

Ксочимикуи ввели в круг дымного света. Он был пол-
ностью обнажен, даже без маштлатля, набедренной повяз-
ки, обычно прикрывающей у мужчины пах и те места, кото-
рые вы, белые, называете срамными. Даже в этом тусклом,
пляшущем свете было видно, как далеко зашел недуг: кожа
несчастного не была покрыта синими пятнами, но, напротив,
сама стала синей, за исключением лишь немногих островков
здоровой плоти, сохранившей нормальный цвет. Тело раба
растянули между вбитыми на берегу столбами, привязав его



 
 
 

к каждому из них за лодыжку и за запястье. Жрец, размахи-
вавший стрелой, как вождь во время песнопения машет сво-
им жезлом, произносил нараспев заклинание:

– Жизненную влагу этого человека, смешанную с жизнен-
ной влагой нашего любимого озера Шалтокан, преподносим
мы тебе, о Атлауа, дабы ты в ответ соблаговолил направить
стаи драгоценной добычи в сети наших птицеловов…

Это продолжалось довольно долго, меня начал одолевать
сон, и, если бы не боязнь обидеть Атлауа, я, пожалуй, мог бы
заснуть. Потом внезапно, без какого-либо предупреждения,
выраженного в слове или жесте, жрец вонзил стрелу в об-
наженные гениталии ксочимикуи, растянутого между стол-
бами. И тут этот человек, хотя совсем недавно призывал
смерть, вдруг пронзительно завопил. Вой его на время заглу-
шил звуки флейт и даже бой барабана, но это продолжалось
недолго.

Как только первый жрец окровавленной стрелой начертал
на груди жертвы крест, все остальные участники ритуала, с
луками и стрелами в руках, принялись танцевать вокруг ксо-
чимикуи, причем каждый, оказавшись перед живой мише-
нью, выпускал в еще вздымавшуюся грудь очередную стре-
лу. Когда танец завершился, а все стрелы были израсходова-
ны, мертвый более походил не на человека, а на гигантский
экземпляр животного, которое мы называем кактусовым ка-
банчиком. Церемония подошла к концу. Тело отвязали от
столбов и привязали к вытащенному на песок акали, то есть



 
 
 

к каноэ птицелова. Птицелов спустил его на воду и стал гре-
сти прочь от берега, увлекая мертвеца за собой. Постепен-
но он пропал из виду и, надо полагать, где-нибудь вдали от
берега обрезал веревку. Труп утонул. Атлауа получил свою
жертву.

Отец снова посадил меня на плечи и тем же размашистым
шагом направился к дому. Подпрыгивая на его крепкой, на-
дежной шее и пребывая в полной безопасности, я мыслен-
но принес мальчишескую клятву: если я когда-либо сподоб-
люсь избрания для Цветочной Смерти, то ни за что, как бы
больно мне ни было, не опозорю себя криком.

Наивный ребенок! Тогда я думал, что смерть – это толь-
ко момент умирания, который можно пережить, поведя се-
бя недостойно или отважно. Откуда мне, уютно и безопас-
но устроившемуся на крепких отцовских плечах мальчиш-
ке, которого несли домой, навстречу сладкому сну и ново-
му пробуждению по зову Птицы Зари, было знать, что пред-
ставляет собой смерть на самом деле.

В то время мы верили, что герой, павший на службе мо-
гущественному вождю или принесенный в жертву великому
богу, наверняка будет удостоен вечного блаженства в луч-
шем из загробных миров. Нынче служители Христа учат то-
му, что их вера способна даровать нам такое же блаженство в
сходной обители, именуемой раем. Я же думаю о том, что да-
же величайший из героев, гибнущий самой доблестной смер-
тью за самое правое дело, даже вернейший и преданнейший



 
 
 

из христианских мучеников, умирающий в уверенности, что
попадет в рай, никогда больше не ощутит на своем лице лас-
ку лунного света, пробивающегося сквозь шелестящую лист-
ву кипарисов этого мира. Пустяковое удовольствие – такое
маленькое, такое простое, такое незамысловатое, – но кото-
рого человеку больше уже не испытать.

О, я вижу, ваше преосвященство выказывает раздраже-
ние. Прошу прощения, сеньор епископ, за то, что мой ста-
рый ум порой сбивается с прямого пути на кривые тропки.
Понимаю, что кое-что из поведанного мною вы едва ли со-
чтете историческим отчетом, в полном, строгом смысле это-
го слова, однако прошу вас проявить снисходительность и
терпение, ибо не знаю, представится ли мне еще когда-либо
возможность поведать обо всем этом. Однако сколько ни го-
вори, да только всего, что хочешь, все равно не выскажешь…

Возвращаясь мысленно в свое детство, я не могу сказать,
что оно было отмечено хоть какими-то событиями, особен-
ными для нашей земли и для нашего времени, да и сам-то
я, по правде сказать, был самым что ни на есть заурядным
мальчишкой. Числа, выпавшие на год и день моего рожде-
ния, не считались ни несчастливыми, ни особо удачными.
Моему рождению не сопутствовало никаких знамений, тогда
как родись я в ночь затмения, когда тень кусает луну, мрак
мог бы укусить и меня, наградив, например, заячьей губой



 
 
 

или затенив мое лицо темным родимым пятном. У меня не
имелось ни одной физической особенности, которые у на-
шего народа считались бы уродствами или телесными недо-
статками. Я не был ни курчав, ни лопоух, не страдал из-за
раздвоенного подбородка, торчащих кроличьих зубов, плос-
кого или, напротив, чересчур длинного, похожего на клюв,
вывороченного пупа, бородавок или слишком заметных ро-
димых пятен. К счастью для меня, мои черные волосы были
прямыми и гладкими, без каких-либо локонов, завитков или
хохолков.

А вот Чимальи, товарищу моего детства, повезло меньше.
В юности ему ради безопасности даже приходилось корот-
ко остригать непокорные пряди и приглаживать волосы с по-
мощью окситля. Помню, как-то раз, мы тогда были еще со-
всем мальчишками, моему другу довелось целый день тас-
кать на голове тыкву. Вижу, господа писцы улыбаются. По-
жалуй, мне лучше объяснить.

Птицеловы Шалтокана ловили уток и гусей в больших ко-
личествах, причем самым несложным способом: устанавли-
вали на мелководье шесты, натягивали сети, а потом, вой-
дя в красноватые воды озера, поднимали шум. Птицы в ис-
пуге срывались с места, и те, что при этом запутывались в
сетях, становились добычей. Однако у нас, мальчишек, име-
лись собственные хитрости. У большой тыквы срезался верх,
мякоть удаляли, а в корке прорезали отверстия, позволяв-
шие видеть и дышать. Надев такие тыквы на головы, мы по-



 
 
 

собачьи подгребали к тому месту, где на озере мирно отды-
хали утки или гуси. Наши тела были скрыты под водой, а
приближение одной или нескольких плывущих тыкв ника-
кой тревоги у птиц не вызывало. Замысел наш состоял в том,
чтобы, подобравшись вплотную, схватить добычу за ноги и
утащить под воду. Что было не так-то просто: даже малень-
кий чирок при этом отчаянно отбивался, а силенок у мальчу-
ганов, понятное дело, не много. Однако в большинстве слу-
чаев нам удавалось удерживать птицу под водой до тех пор,
пока она не захлебнется и не обмякнет. А поскольку осталь-
ные птицы не видели, как билась и вырывалась жертва, это
не вызывало у них переполоха.

Как-то раз мы с Чимальи занимались подобной охотой це-
лый день, так что к вечеру, когда мы устали и решили вер-
нуться домой, на берегу уже высилась изрядная куча утиных
тушек. Но тут выяснилось, что во время купания Чимальи
намочил волосы, и теперь его хохолок торчал над задней ча-
стью макушки, словно перо, какие носили в ту пору некото-
рые из наших воинов. Как назло, мы зашли в самый дальний
конец острова, так что по пути в родную деревню Чимальи
пришлось бы пересекать в таком виде весь Шалтокан.

– Аййя, почеоа, – пробормотал он ругательство, означав-
шее всего-навсего «дерьмо», но считавшееся непозволитель-
ным для ребенка нашего возраста. Услышь Чимальи кто-ни-
будь из взрослых, ему бы не избежать порки терновником.

– Давай обогнем остров вплавь, – предложил я. – Надо



 
 
 

только держаться подальше от берега.
– Не знаю, как ты, – возразил Чимальи, – а я так вымотал-

ся, что едва держусь на воде. Такого заплыва мне не выдер-
жать: мигом пойду на дно. Может быть, нам лучше дождать-
ся темноты и вернуться домой пешком?

– Ну ты и придумал! – воскликнул я. – Сейчас, при све-
те дня, ты рискуешь нарваться разве что на какого-нибудь
жреца, который заметит твой торчащий хохолок, а в темноте
запросто можно наскочить на чудище пострашнее Ночного
Ветра. Впрочем, решай сам: как скажешь, так и поступим.

Мы посидели и подумали немножко, рассеянно собирая
и посасывая медоносных муравьев, которых в ту пору было
полно. Их брюшки просто раздувались от сладкого нектара.
Это лакомство доступно каждому. Всего-то и дела: цапнуть
насекомое, откусить брюшко и глотнуть сладкой жидкости.
Правда, каждая капелька этого меда была такой крохотной,
что о том, чтобы утолить голод с помощью муравьев, не при-
ходилось и мечтать.

– Знаю! – заявил наконец Чимальи. – Мы пойдем пешком,
не дожидаясь темноты. Просто я не стану снимать тыкву с
головы до самого дома.

Так он и сделал. Конечно, прорези для глаз обеспечивали
не лучший обзор, поэтому мне пришлось вести друга, как
поводырю слепого.

Положение осложнялось и тем, что мы оба были основа-
тельно нагружены добычей – мокрыми, тяжелыми утками. В



 
 
 

результате Чимальи то и дело спотыкался и падал, налетал на
стволы деревьев или плюхался в придорожные канавы. Хо-
рошо еще, что он не расколошматил при этом свою драго-
ценную тыкву. Я всю дорогу покатывался со смеху; собаки,
завидя Чимальи, заходились в неистовом лае; а поскольку
сумерки наступили раньше, чем мы предполагали, мой при-
ятель, возможно, напугал своим видом кого-нибудь из при-
позднившихся прохожих.

Вам тоже весело? Однако на самом деле смешного было
мало. Чимальи нацепил тыкву вовсе не из озорства, но пото-
му, что, с точки зрения наших жрецов, мальчик с такого рода
хохолком идеально подходил для жертвоприношения. Когда
им требовался юнец мужского пола, жрецы старались найти
именно такого. Не спрашивайте меня почему. Ни один жрец
так и не сумел мне вразумительно это объяснить. С другой
стороны, ни от кого из жрецов и не требовалось приводить
простым людям вразумительные доводы. Просто существо-
вали нерушимые правила, по которым нас заставляли жить,
не объясняя при этом, почему их нельзя нарушать. Счита-
лось само собой разумеющимся, что если подобное все же
случалось, то мы должны были испытывать страх, стыд и рас-
каяние.

Я не хочу, чтобы у вас создалось впечатление, будто хоть
кто-то из нас, молодой или старый, жил в вечном, несконча-
емом страхе. Бывали, конечно, весьма неприятные моменты



 
 
 

(так, например, Чимальи приходилось постоянно проявлять
осторожность), но в целом и наша религия, и жрецы, истол-
ковывавшие ее предписания, не предъявляли к нам слиш-
ком уж многочисленных или чрезмерно обременительных
требований. То же самое можно сказать и о мирской вла-
сти. Разумеется, мы были обязаны повиноваться своим пра-
вителям-наместникам, служить представителям благородно-
го сословия пипилтин и прислушиваться к советам таламан-
тин, наших мудрецов. Однако я по рождению принадлежал
к среднему сословию – касте, именовавшейся масехуалтин,
«счастливцы». Нас называли так по той причине, что мы бы-
ли равно свободны как от тяжких обязанностей, налагавших-
ся знатным положением, так и от унизительного бесправия
низкорожденных.

Законов в наше время существовало очень мало, причем
такое положение дел сохранялось специально, дабы каждый
человек мог удержать все законы страны в голове и сердце, а
будучи уличен в их нарушении, не имел возможности отго-
вориться неведением. Я знаю, что в отличие от наших все ва-
ши законы записаны и собраны в особые своды, так что чело-
веку приходится сверяться с длинным списком указов и по-
ложений, чтобы выяснить, «правомочен» или «противопра-
вен» тот или иной его шаг. Конечно, по испанским меркам
наши немногочисленные законы могут показаться не слиш-
ком четко сформулированными, а наказания, определяемые
за их нарушения, – слишком жестокими. Однако эти зако-



 
 
 

ны были направлены на достижение всеобщего блага и, по-
скольку все знали о неотвратимости страшных наказаний за
проступки, исполнялись почти неукоснительно. Участь тех
немногих, кто дерзал их нарушить, была незавидна.

Приведу пример. Согласно законам, введенным испанца-
ми, воровство карается смертью. Так было и у нас в старые
времена. Но по вашим законам голодный человек, укравший
что-то съестное, признается вором. У нас дело обстояло ина-
че: в одном из законов говорилось, что на каждом маисо-
вом поле, насаженном вдоль общественной дороги, четыре
ближайших к этой дороге ряда стеблей предназначены для
прохожих. Любой голодный странник мог сорвать столько
початков, сколько требовал его пустой желудок. Однако че-
ловек, который стремился нажиться на чужом труде и гра-
бил маисовое поле, чтобы набить свои закрома или занять-
ся продажей награбленного, будучи уличенным в воровстве,
должен был умереть. Таким образом, этот закон был хорош
вдвойне: он внушал страх любителям легкой наживы, но не
заставлял неимущих умирать от голода.

Как я уже говорил, законов было мало, так что в основ-
ном жизнь семей, кланов и целых племен регулировалась не
законами, но освященными древностью обычаями и тради-
циями.

Как правило, все это касалось взрослых, однако я, еще бу-
дучи ребенком, не заслужившим настоящего имени и имено-
вавшимся, по дню рождения, Седьмым Цветком, уже твердо



 
 
 

усвоил, что мужчина, согласно традиции, должен быть сме-
лым, сильным, доблестным, усердным и честным, а женщина
– скромной, целомудренной, кроткой, работящей и неэгои-
стичной.

В детстве я целыми днями возился с игрушками (главным
образом с игрушечным оружием или с маленькими копия-
ми отцовских инструментов) или играл с Чимальи, Тлатли и
другими своими сверстниками. Когда отец не был занят на
работе в каменоломнях, он находил время и для меня. Сам я,
как и все наши дети, называл его тете, однако по-настоящему
отца звали Тепетцлан, что значит Долина. Он получил свое
имя в честь лежащей среди гор низины, откуда был родом,
однако, данное ему в возрасте семи лет, это прозвание ока-
залось не самым подходящим для мужчины, вымахавшего
впоследствии гораздо выше среднего роста. Никто из наших
соседей, равно как и из товарищей, работавших с отцом в ка-
меноломне, не называл его по имени. Все использовали про-
звища, так или иначе связанные с его высоким ростом. На-
пример, Ухвати Звезду или Кивун. А кивать, в смысле наги-
баться, отцу и впрямь приходилось частенько, особенно что-
бы обратиться с очередным наставлением к своему неразум-
ному отпрыску, то есть ко мне. Помню, как однажды, пой-
мав меня на том, что я нахально передразнивал старого гор-
буна, нашего деревенского мусорщика, копируя его неуклю-
жую походку, отец строго сказал:

– Постарайся никогда не смеяться над стариками, калека-



 
 
 

ми или безумцами. Не оскорбляй и не презирай их, а лучше
подумай о том, сколь немощен ты сам перед лицом богов.
Трепещи: как бы они не наслали такую же напасть и на тебя.

В другой раз, когда я не выказывал интереса к его стара-
ниям научить меня своему ремеслу (а мальчику моего поло-
жения надлежало или стать воином, или наследовать занятие
отца), он наклонялся ко мне и доверительно говорил:

– Не избегай трудов, предназначенных тебе богами, сы-
нок, но довольствуйся всем, что тебе даруют небеса. Я упо-
ваю на то, что боги наделят тебя удачей, но помни, что
все полученное от них до́лжно принимать с благодарностью.
Пусть речь идет даже о самой малости, возблагодари богов
за нее, ибо им ничего не стоит отнять и то немногое, что
они сочли нужным дать. А получив истинный дар, например
некий выдающийся талант, радуйся, но не предавайся тще-
славию и гордыне. Помни, что, оделив этим тонали тебя, бо-
ги, должно быть, отказали в нем кому-то другому.

Бывало и так, что крупное лицо отца выглядело несколько
смущенным, когда он произносил короткую проповедь, не
имевшую, по моему детскому разумению, никакого смысла.
Что-то вроде:

– Живи в чистоте и стерегись распутства, иначе ты разгне-
ваешь богов и они покарают тебя позором. Сдерживай свои
порывы, сын мой, пока не встретишь ту девушку, которая
самими богами предназначена тебе в жены, ибо богам луч-
ше знать, как правильно устраивать браки и кто кому лучше



 
 
 

подходит. Ну а главное, никогда не развлекайся с чужой же-
ной.

Разумеется, мне все эти наставления насчет чистоты каза-
лись нелепыми, поскольку я никогда не был грязнулей. Как
и все мешикатль, за исключением жрецов, я два раза в день
мылся в горячей мыльной воде, регулярно сгонял пот и дру-
гие выделения тела в нашей маленькой, похожей на печь пар-
ной, утром и вечером чистил зубы смесью пчелиного меда и
белого пепла, а что же до развлечений, то мне не доводилось
встречать ни одного человека, имевшего жену моих лет. Ну
а какие могли быть развлечения со взрослыми женщинами?

Отец, однако, и не заботился о том, чтобы быть поня-
тым: все его поучения представляли собой ритуальные, за-
тверженные наизусть заявления. Вспомните, с какими сло-
вами обратилась ко мне в свое время повивальная бабка. По-
жалуй, лишь возглашая эти, передававшиеся из поколения
в поколения наставления, мой отец говорил пространно, в
обычной же жизни он отличался немногословием. Что и по-
нятно: в каменоломне царил такой шум, что в разговорах не
было никакого толку, а дома без умолку трещала мать, так
что возможность вставить словечко появлялась у отца неча-
сто.

Впрочем, тете не возражал: он всегда предпочитал слову
дело и учил меня скорее личным примером, чем попугайны-
ми разглагольствованиями. Если его и можно было обвинить
в нехватке мужских доблестей – силы, отваги и всего тако-



 
 
 

го, – то лишь на том основании, что он позволял моей тене
всячески его задирать, шпынять и чуть ли не ездить на нем
верхом.

Матери моей было далеко до образцовой женщины наше-
го сословия: она не отличалась ни скромностью, ни кротким
нравом, а вот эгоистичной, напротив, была сверх всякой ме-
ры. Да что там: по правде говоря, мама была сварливой скан-
далисткой, настоящим тираном нашей маленькой семьи и
проклятием всех соседей. Ну а поскольку ей при этом взбре-
ло в голову вообразить себя образцом женского совершен-
ства, то она, естественно, вечно была недовольна – как сво-
им собственным положением, так и всем происходящим во-
круг. Если я что и унаследовал от матери, то, боюсь, именно
это ее качество.

Я помню, что отец подверг меня телесному наказанию
только один раз, причем вполне заслуженно. Нам, мальчиш-
кам, разрешалось (и даже, можно сказать, поощрялось) уби-
вать ворон и прочих пернатых вредителей, опустошавших
наши сады и нивы. Мы охотились на птиц с помощью трост-
никовых духовых трубок, из которых стреляли глиняными
пульками. И вот однажды из какого-то необъяснимого маль-
чишеского упрямства я выпустил глиняную дробину в ма-
ленького ручного перепела. Таких птичек многие держали
дома, чтобы они склевывали скорпионов и других паразитов.
Но я мало того что убил полезную пташку, так еще и попы-
тался свалить вину на своего приятеля Тлатли.



 
 
 

Разумеется, отцу не составило особого труда дознаться до
истины. Возможно, за одно лишь убийство перепела меня
наказали бы не слишком строго, но ложь («словесные плев-
ки», как говорили у нас) считалась непростительным гре-
хом, и тете был вынужден поступить со мной, как предписы-
валось. Морщась, словно ему самому было больно, он про-
ткнул мою нижнюю губу колючкой и оставил ее там до вре-
мени отхода ко сну. Аййа, оуфйа: боль, унижение, слезы рас-
каяния.

Это наказание произвело на меня столь сильное впечат-
ление, что я, в свою очередь, увековечил его в анналах род-
ной страны. Если вы видели наши рисованные хроники, то
наверняка обратили внимание на изображения людей и дру-
гих существ с исходящими из их ртов завитками. В нашем
языке, который называется науатль, эти символы означают
речь или отдельные звуки. Иными словами, наличие такой
загогулины означает, что изображенная фигура разговари-
вает или по крайней мере издает какой-то шум. Знак особо
витиеватый, а то и дополненный изображением бабочки или
цветка, означает декламацию или пение. Будучи писцом, я
лично разработал изображение завитка, пронзенного колюч-
кой, и очень скоро оно стало использоваться другими пис-
цами. Помещенный рядом с изображением человека, подоб-
ный символ означает, что человек этот лжет.



 
 
 

В отличие от отца матушка на наказания не скупилась.
Она действовала без колебаний, сожаления или сострадания
и, подозреваю, не без удовольствия. Похоже, мама наказыва-
ла нас не столько ради исправления, сколько ради возмож-
ности причинять нам боль. И пусть ее методы не нашли от-
ражения в письменных хрониках, но зато на нашу с сестрен-
кой жизнь они оказывали весьма существенное воздействие.
Мне запомнилось, как однажды вечером матушка так ярост-
но отхлестала сестренку пучком крапивы по ягодицам, что
те покрылись волдырями, а все за то, что девочка, по ее мне-
нию, проявила нескромность. Тут мне следует пояснить, что
у нас это понятие не всегда совпадает с тем смыслом, какой
вкладывают в него белые люди. У вас, например, неприлич-
ной считается нагота.

У нас же неприкрытому телу особого значения не прида-
валось, и мы, детишки, до четырех или пяти лет постоян-
но, если позволяла погода, бегали нагишом. По достижении
этого возраста дети начинали носить прямоугольник грубой
ткани, закрепленный на одном плече и свисающий до сере-
дины бедер. В тринадцать лет мальчики уже одевались по-
взрослому, то есть носили под этой накидкой еще и машт-
латль, набедренную повязку из более тонкой материи. При-
мерно в том же возрасте (это зависело от того, когда прихо-
дили первые месячные) девушки получали настоящую жен-
скую одежду: юбку, блузку и нижнее белье из материи, ка-
кую вы называете узорчатым полотном.



 
 
 

Прошу прощения за то, что вдаюсь в такие подробности,
но это имеет значение для определения времени события. Я
помню, что сестренка в ту пору звалась уже не Девятой Тро-
стинкой, а Тцитцитлини, Звенящим Колокольчиком, а полу-
чить это имя она могла лишь по достижении семи лет. Од-
нако отхаживала ее мать по голым ягодицам, а значит, ниж-
него белья девочка еще не носила и ей явно не минуло три-
надцати. Исходя из этого, я могу предположить, что в ту по-
ру сестре было лет десять-одиннадцать. А порку бедняжка
заслужила, пробормотав в полудреме:

– Я слышу барабаны и музыку. Интересно, где это танцу-
ют? В глазах нашей матери это было возмутительной фри-
вольностью: Тцитци думала о танцульках, а не о веретене или
еще о чем-нибудь столь же нудном.

Вы знаете, что такое чили? Это овощ, стручковый перец,
который используется в нашей кухне. Хотя разные виды это-
го перца различаются по забористости, все они настолько
остры, настолько едки, настолько жгучи, что само это слово
изначально означает «острый», «резкий», «остроконечный».
Как и всякая хозяйка, моя мать использовала чили для при-
готовления блюд, однако у нее в запасе имелся и еще один
способ употребления этого овоща. Такой, что если я и реша-
юсь о нем рассказать, то лишь потому, что орудиями пыток
ваших инквизиторов не удивишь.

Однажды, когда мне было года четыре или пять, мы с
Тлатли и Чимальи играли возле дома в патоли, или в бобы.



 
 
 

Разумеется, наша забава отличалась от настоящей азартной
игры с таким же названием, той самой, что частенько доводи-
ла взрослых мужчин до потери всего семейного имущества
или становилась причиной ожесточенной кровной вражды.
Нет, мы, три мальчика, просто рисовали в пыли круг, а по-
том каждый бросал в центр свой боб, который, подпрыгивая,
выскакивал за его пределы. Выигрывал тот, чей боб оказы-
вался снаружи первым. В тот раз боб мне попался какой-то
непрыгучий, и я ругнулся на него. Кажется, буркнул почеоа
или что-то в этом роде.

Неожиданно я упал, больно ударившись оземь. Как ока-
залось, это тене ухватила меня за лодыжки и дернула изо
всех сил. Снизу я увидел лица Чимальи и Тлатли, их рази-
нутые рты и расширившиеся от удивления глаза, но и ох-
нуть не успел, как меня отволокли в хижину, к очагу. Про-
должая удерживать меня одной рукой, матушка, освободив
другую, бросила в огонь несколько ярко-красных стручков
чили. Когда они затрещали и от них повалил густой желтый
дым, тене снова схватила меня за лодыжки и подняла голо-
вой вниз над этими едкими парами. Дальнейшее оставляю
на волю вашего воображения; могу лишь сказать, что я чуть
не умер. После этого случая мои глаза слезились и тумани-
лись никак не менее половины месяца, а дыхание давалось
мне с мукой, как будто вдыхаемый воздух обжигал гортань.
И все же я имел все основания считать себя счастливчиком,
ибо наши обычаи отнюдь не требовали, чтобы мальчик про-



 
 
 

водил много времени в обществе матери. Поскольку у меня
после этого случая появились серьезные резоны, я с тех пор
стал избегать тене чуть ли не так же рьяно, как мой прия-
тель Чимальи сторонился наших жрецов. Даже когда она на-
чинала искать меня, чтобы загрузить какой-нибудь работой
по дому, я всегда имел возможность укрыться на холме, где
находились печи для обжига извести. Мужчины считали, что
женщин и близко нельзя подпускать к печам, ибо одно лишь
их присутствие способно испортить известь, и вера эта была
так сильна, что даже моя матушка не решалась соваться на
запретную территорию.

Но бедная Тцитцитлини такого убежища не имела. В со-
ответствии с обычаем и своим тонали девочка должна была
учиться тому, что пригодится жене и матери, – готовить пи-
щу, прясть, ткать, шить, вышивать, – так что бо́льшую часть
дня моя сестренка проводила под бдительным присмотром
нашей матери, которая при этом без конца твердила тради-
ционные материнские наставления. Тцитци пересказывала
мне некоторые из них, и мы с ней сходились на том, что на-
ши далекие предки придумали их скорее на пользу матерям,
чем дочерям.

– Девочке подобает всегда быть внимательной, покорять-
ся воле богов и служить утешением своим родителям. Если
мать позовет тебя, не мешкай, не жди, чтобы позвали два-
жды, но откликайся и приходи немедленно. Получив зада-



 
 
 

ние, не пытайся отговориться и не выказывай неохоты, но
исполняй его с готовностью. Более того, если твоя тене зовет
кого-то другого, но этот другой медлит, поспеши на зов сама,
выясни, что требуется, и сделай это с должным старанием.

Прочие проповеди представляли собой вполне предска-
зуемые призывы к скромности, добродетели и целомудрию,
и, в общем-то, к их содержанию не могли придраться даже
мы с Тцитци. Мы прекрасно знали, что с тринадцати лет и
вплоть до самого замужества, то есть лет до двадцати или
около того, ни один мужчина не сможет разговаривать с ней
на людях.

– Встретив в публичном месте привлекательного юношу,
не обращай на него внимания, вообще не подавай виду, что
заметила его, дабы не разжигать в нем страсть. Остерегайся
бесстыдной фамильярности и ни в коем случае не слушайся
велений своего сердца, ибо тогда вожделение замутит твой
характер, как тина мутит воду.

Надо думать, Тцитцитлини и сама находила этот запрет
вполне разумным, но к двенадцати годам в ней наверня-
ка пробудились если не плотские желания, то плотское лю-
бопытство. А поскольку такого рода наставления приучи-
ли сестренку к мысли о постыдности всего относящегося к
зову плоти, она скрывала новые ощущения, которые полу-
чала, тайно познавая возможности собственного тела. Пом-
ню, как-то раз матушка, неожиданно вернувшись с рынка
раньше времени, застала сестру лежащей на циновке, задрав



 
 
 

одежду, и совершающей действия, смысл каковых мне в ту
пору был совершенно непонятен. А именно: Тцитци играла
со своим девичьим лоном, используя для этого маленькое
деревянное веретено.

Вижу, ваше преосвященство, вы что-то бурчите себе под
нос и сердито подбираете полы своей сутаны. Возможно, я
задел вашу чувствительность, рассказав об этом случае столь
откровенно? Однако должен сказать, что в своем описании я
избегал грубых, прямолинейных слов. А поскольку таковы-
ми словами изобилуют оба наших языка, мне кажется, что и
действия, которые ими описываются, не столь уж необычны
для обоих наших народов.

В наказание за непристойный интерес к особенностям
собственного тела наша мать, схватив Тцитцитлини и набрав
из короба жгучего порошка чили, яростно втерла его в то
самое сокровенное девичье место.

Сестренка кричала так громко, что я, перепугавшись,
предложил сбегать за лекарем.

– Никаких лекарей! – гневно воскликнула мать. – Твоя
сестра – сущая бесстыдница, и если другие узнают о ее
непозволительном поведении, позор падет на всю нашу се-
мью.

Как ни странно, мать поддержала и сама Тцитци. – Не на-
до, братец, – промолвила она, с трудом подавив рыдания, –



 
 
 

мне не так уж больно. Не зови лекаря и, умоляю тебя, нико-
му ни о чем не рассказывай. Даже тете. Забудь обо всем, я
тебя прошу!

Приказ тиранки матери я еще мог бы нарушить, но как не
уважить просьбу любимой сестрицы? Так и не поняв, почему
она отказывается от помощи, я тем не менее сделал, как мне
было велено, и ушел.

Эх, что бы мне тогда не послушаться их обеих! Сдает-
ся мне, что злобная жестокость матери, имевшая целью за-
ставить Тцитци забыть о пробуждавшихся желаниях плоти,
возымела прямо противоположное действие, и с той самой
поры лоно моей сестры горело, как обожженное перцем гор-
ло. Горело, испытывая жажду, для утоления которой требо-
валась отнюдь не вода. Думаю, что в скором времени моя до-
рогая Тцитцитлини вполне могла бы «сбиться с пути» (так
у нас в Мешико говорят об испорченной, распущенной жен-
щине), а уж хуже этого ничего не могло случиться с бедной
девушкой. Так, во всяком случае, я думал до тех пор, пока не
узнал, что сестру мою постигла еще более плачевная участь.

О том, что случилось с ней впоследствии, я расскажу в
свое время, сейчас же добавлю только одно: как бы причуд-
ливы ни были повороты наших судеб, для меня сестренка
всегда была и останется Тцитцитлини, Звенящим Колоколь-
чиком.



 
 
 

 
IHS. S.C.C.M

 

Его Священному Императорскому Католическому Вели-
честву императору дону Карлосу, нашему королю и повели-
телю

Да снизойдет на веки вечные благодатный свет Господа
Нашего на Его Величество дона Карлоса, Божьей милостию
императора Священной Римской империи, короля Испании,
и прочая, и прочая…

Его Августейшему Величеству из города Мехико, столи-



 
 
 

цы Новой Испании, в канун дня св. Михаила и Всех Ангелов, в
год после Рождества Христова одна тысяча пятьсот два-
дцать девятый, шлем наш нижайший поклон.

Ваше Величество повелевает нам продолжить направ-
лять Ему следующие главы так называемой «Истории ац-
теков» с той быстротой, «с какой успевают заполняться
страницы». Сие, однако, порождает скорбь в сердце Ваше-
го преданного слуги, ибо хотя мы ни за какие земные бла-
га даже помыслить не можем оспорить повеление нашего
владыки и суверена, для нас весьма огорчительно, что Ва-
шему Величеству не было угодно принять к сведению выска-
занные в предуведомлении к предыдущему посланию опасе-
ния насчет того, что рассказ дикаря с каждым днем напол-
няется все более гнусными и отвратительными подробно-
стями. Мы надеялись, что рекомендации и пожелания, вы-
сказанные Вами же назначенным и облеченным Вашим вы-
сочайшим доверием епископом, будут приняты во внимание,
а не отброшены с явным пренебрежением.

Разумеется, мы осознаем, что интерес Вашего Величе-
ства к подробному ознакомлению с жизнью самых удален-
ных Ваших владений и самых ничтожных из Ваших поддан-
ных диктуется постоянной и неустанной заботой нашего
монарха об их благе и процветании. Мы, со своей стороны,
всячески приветствуем сие Ваше мудрое и похвальное рвение
и в меру своих скромных сил стараемся поспешествовать



 
 
 

его успеху, как было то в славном деле искоренения ведов-
ства в Наварре. Отрадно видеть, что эта некогда мятеж-
ная и еретическая провинция, будучи полностью подвергну-
та очищению огнем и железом, превратилась в одно из по-
корнейших и славящихся благочестием владений Вашей Ко-
роны. Заверяю Вас, что Ваш покорный слуга стремится с
неменьшим пылом и рвением потрудиться и на благодат-
ной стезе выкорчевывания закоренелых пороков и насажде-
ния добродетели в этих новообретенных землях, дабы по-
добным же образом привести их к полной покорности Ва-
шему Величеству и Святому Кресту.

Безусловно, всякое повеление Вашего Величества благо-
словлено Господом, и, служа Вам, мы исполняем волю Бо-
жию. Столь же очевидно, что Вам, как Всемогущему Вла-
дыке, желательно и должно знать о Новой Испании все,
что только возможно. Страна эта воистину обширна и ис-
полнена таких чудес, что Ваше Величество может имено-
вать себя ее императором с неменьшей гордостью, нежели
делает это по отношению к Германии, каковая, по милости
Божией, теперь также является владением Вашего Величе-
ства.

Тем не менее, занимаясь по Вашему высочайшему повеле-
нию составлением хроники, вверенной нашему духовному по-
печению, мы не вправе умолчать о том, сколь грубо и бесце-
ремонно ранят наши христианские чувства разнузданные и
непристойные словеса, потоком извергаемые рассказчиком.



 
 
 

Воистину, сей ацтек подобен Эолу с неистощимым мешком
ветров, причем ветров мерзостных. Мы не стали бы сокру-
шаться и жаловаться, ограничься он тем, о чем его, соб-
ственно, и просили, то есть повествованием в манере св.
Григория Турского и других классических авторов: перечис-
лением имен выдающих личностей, их краткими жизнеопи-
саниями, примечательными датами, выдающимися сраже-
ниями et cetera.

Увы, поток его речи нескончаем и нечист, а сведения важ-
ные и нужные мешаются в нем с бессмысленным описани-
ем непристойных подробностей жизни его народа и его соб-
ственной. Правда, следует принять во внимание то, что
сей индеец от рождения прозябал в мерзости язычества и
воспринял Святое Крещение всего лишь несколько лет на-
зад. Таким образом, мы должны снисходительно принять
во внимание тот факт, что отвратительные деяния, на-
блюдавшиеся, а равно и творившиеся им в прежней жизни,
были связаны с незнанием этим грешником и его несчастны-
ми соотечественниками душеспасительного учения Господа
Нашего Иисуса Христа. Но верно и то, что, коль скоро в на-
стоящее время он, во всяком случае по имени, является хри-
стианином, мы вправе ожидать от этого человека вместе
с рассказом о пагубных языческих мерзостях и искреннего
осуждения оных, а паче того, раскаяния в своем греховном
прошлом.

Увы, живописуя, ярко и подробно, дьявольские ужасы и



 
 
 

соблазны, сей грешник отнюдь не склонен сокрушаться серд-
цем. Похоже, он вовсе не считает описываемые им деяния
столь уж чудовищными и даже не краснеет, навязчиво из-
ливая в уши почтенных и богобоязненных братьев-писцов
рассказы о преступных, оскорбляющих Господа и попираю-
щих приличия беззакониях, имя коим идолопоклонство, кол-
довство, суеверия, кровожадность и кровопролитие, непри-
стойные и противоестественные соития; имеются у него
также и другие прегрешения, столь гнусные, что мы не дер-
заем их перечислить. Когда бы не повеление Вашего Вели-
чества запечатлевать на бумаге устное его повествование
слово в слово, во всех подробностях, мы ни за что бы не поз-
волили своим писцам увековечить сии непозволительные ре-
чи в свитках.

Однако покорный слуга Вашего Величества никогда не
ослушивался королевского приказа. Мы постараемся вос-
принимать отвращающие и вредоносные разглагольствова-
ния этого индейца лишь как доказательства того, что на
протяжении всей его жизни Враг Рода Человеческого подвер-
гал оного грешника многочисленным искушениям и испыта-
ниям, а Господь же попускал сие, дабы закалить душу на-
званного ацтека. Что, позволим себе напомнить, есть важ-
ное свидетельство величия Господа, ибо он зачастую изби-
рает Своими орудиями и вершителями Своего милосердия не
мудрых и сильных, но простодушных и слабых. Так не будем
же забывать, что Закон Божий предписывает нам прояв-



 
 
 

лять особую терпимость и снисходительность к тем, на
чьих устах еще не обсохло молоко Истинной Веры, а не к
тем, кто уже впитал его.

Исходя из сказанного, мы постараемся сдерживать наше
отвращение, оставив индейца при себе и позволив ему и далее
изливать поток своих словесных нечистот, во всяком случае
до тех пор, пока до нас не дойдет отклик Вашего Величества
на прилагаемые ниже страницы его хроники. К счастью, в
настоящее время мы не так загружены прочими делами и
можем позволить себе целиком занять время пятерых бра-
тьев, четырех писцов и толмача этой работой. Единствен-
ным же и вполне достаточным вознаграждением для само-
го этого существа служит то, что мы посылаем ему про-
питание с нашего скромного монашеского стола и выделяем
соломенный тюфяк в пустом чулане за пределами стен оби-
тели. Там он ночует, ухаживая за своей недужной женой, и
от наших щедрот относит туда для нее остатки трапезы.

Однако мы верим и надеемся, что скоро будем избавле-
ны от ацтека и испускаемых оным богомерзостных миаз-
мов. Верим и надеемся, ибо по прочтении следующих стра-
ниц – еще более ужасных, чем предыдущие, – Вы, Государь,
наверняка разделите наше возмущение и воскликнете: «До-
вольно этой скверны!» – точно так же как вскричал Да-
вид: «Не возглашайте сие, дабы не возрадовались неверные!»
Мы с нетерпением – нет, с волнением – будем поджидать с
прибытием следующего курьера повеления Вашего Высоко-



 
 
 

чтимого Величества предать уничтожению все сделанные
за это время списки нечестивой хроники, а достойного вся-
ческого порицания варвара – изгнать с нашей территории.

Да хранит Господь Вседержитель Ваше Богоспасаемое
Величество, и да дарует Он Вам долгие годы благородного
служения Его делу.

Подписал собственноручно неустанно молящийся о благе
Вашего Священного Императорского Величества верный ка-
пеллан и смиренный клирик

Хуан де Сумаррага



 
 
 

 
ALTER PARS13

 

Я вижу, господа мои писцы, его преосвященство не при-
сутствует сегодня? Следует ли мне продолжать? А, понятно.
Он прочтет ваши записи моего рассказа на досуге.

Хорошо. В таком случае позвольте мне отвлечься от
слишком уж личных воспоминаний, касающихся моей семьи
и меня самого, и, дабы у вас не сложилось впечатления, буд-

13 Часть вторая (лат.).



 
 
 

то мы жили, словно какие-то отшельники, в стороне от всех,
предоставить вам более широкий обзор тогдашних событий.
Можно сказать, что я мысленно отступлю, отойду назад и как
бы в сторонку, после чего попытаюсь обрисовать вам наше
отношение к окружающему. К тому миру, который мы име-
новали Кем-Анауак, или Сей Мир.

Ваши исследователи уже давно обнаружили, что он рас-
положен между двумя безбрежными океанами, омывающи-
ми его с востока и с запада. У берегов обоих океанов на-
ходятся влажные Жаркие Земли, но вглубь суши они про-
стираются не так уж далеко. Земля, начиная от берегов, по-
степенно поднимается к подножиям вздымающихся горных
кряжей, между которыми расположено высокое, находящее-
ся так близко к небу, что воздух там разреженный, чистый,
сверкающий и прозрачный, плато. Климат здесь почти круг-
лый год, даже в сезон дождей, по-весеннему мягкий, и лишь
с наступлением сухой зимы бог Тацитль, повелитель самых
коротких дней в году, делает некоторые из этих дней про-
хладными, а иногда даже по-настоящему холодными.

Самой густонаселенной частью Сего Мира является
огромная чаша или ложбина в этом плато, которую вы теперь
называете долиной Мехико, по-нашему – Мешико. Здесь со-
средоточены озера, которые и сделали этот край столь при-
влекательным для людей. То есть на самом деле там находит-
ся только одно огромное озеро, но, поскольку в него в двух
местах глубоко вдаются высокогорья, получается, что оно



 
 
 

как бы разделено перемычками на три отдельные части, три
водных массива, соединяющихся узкими проливами. Самое
маленькое и самое южное озеро, где я провел свое детство,
отличается красноватой соленой водой, ибо почва по его бе-
регам богата солью. Центральное озеро Тескоко по размеру
больше, чем два остальных, вместе взятых. Пресная и соле-
ная воды в нем смешиваются, и на вкус его вода лишь слегка
солоновата.

Несмотря на то что на самом деле в этом краю всего од-
но озеро, мы всегда делили его на пять отдельных частей:
каждое из них имело свое название, причем, за исключе-
нием окрашенного тиной Тескоко, у остальных озер их бы-
ло даже несколько. Так, южное и самое прозрачное озеро
в верхней своей части называется Шочимилько, или Цвету-
щий Сад, потому что на его берегу лучше всего всходят и
плодоносят прекраснейшие растения. В своей нижней части
это же озеро называется Чалько, по имени обитающего непо-
далеку племени чалька. Самое северное озеро также имеет
два названия. Люди, которые живут на Сумпанго, или Ост-
рове-в-Форме-Черепа, называют его верхнюю половину озе-
ром Сумпанго, а народ с Шалтокана, моего родного острова
Полевой Мыши, и эту часть озера именует Шалтокан.

В каком-то смысле я мог бы уподобить эти озера нашим
богам – то есть, конечно, нашим бывшим богам. Я слышал,
как вы, христиане, порицаете нас за «многобожие», за покло-
нение множеству богов и богинь, властвующих над различ-



 
 
 

ными силами природы и сторонами человеческой жизни: ис-
панцы частенько жалуются, что в столь обширном и запутан-
ном пантеоне решительно невозможно разобраться. Одна-
ко я произвел вычисления, сопоставил одно с другим и при-
шел к выводу, что если принять во внимание Святую Трои-
цу, Пресвятую Деву, а также всех прочих высших существ,
которых вы называете ангелами, апостолами или святыми,
причем каждый из них является покровителем той или иной
грани существования вашего мира, вашей жизни, вашего то-
нальтин, то еще неизвестно, кого из нас следует обвинять в
многобожии. Это ведь не в нашем, а в вашем календаре каж-
дый день посвящен особому высшему существу. Кроме то-
го, по моему разумению, мы зачастую почитали одно и то же
божество в разных его проявлениях и под разными имена-
ми, точно так же как у нас был разнобой с названиями озер.
Для землеописателя здесь, в долине, существует только одно
озеро, а для лодочника, который, усердно работая веслами,
перегоняет свой акали через пролив с одного широкого вод-
ного пространства на другое, их три. Людям, живущим на
побережье или на островах, эти озера известны под пятью
различными именами. Так же обстоит дело и с нашими бо-
гами. Ни один бог, ни одна богиня не имеет только одно ли-
цо, одно имя, одно-единственное предназначение. Подобно
тому как наше озеро состоит из трех озер, так и один наш
бог способен быть единым в трех лицах.

Вы хмуритесь, почтенные братья? Ну хорошо, пусть един



 
 
 

в трех лицах будет только ваш Бог. А наш может быть един в
двух. Или в пяти. Или в двадцати. В зависимости от времени
года: влажный сезон на дворе или сухой, длинные дни сто-
ят или короткие, пришло время посадки или наступила по-
ра сбора урожая. В зависимости от обстоятельств: военное
время или мирное, изобилие или голод, добрые правители
нам достались или жестокие. С учетом всего этого круг обя-
занностей одного и того же бога может изменяться, а это, со-
ответственно, влияет и на его отношение к нам, и на те спо-
собы, которыми мы демонстрируем этому богу свое покло-
нение и почитание. Если посмотреть на это иначе, с другой
стороны, то наша жизнь, наши урожаи, победы и поражения
на поле боя, возможно, зависят от переменчивого настрое-
ния бога. Он может быть таким же разным, как и вода в трех
озерах, может быть горьким или сладким или, если ему за-
благорассудится, останется откровенно равнодушным.

Между тем как и само настроение бога, так и зависящие от
него повседневные события, происходящие в нашем мире,
разными почитателями одного и того же бога могут воспри-
ниматься по-разному. Разве победа одной армии не являет-
ся поражением другой? Таким образом, те или иные бог или
богиня могут одновременно рассматриваться как награжда-
ющие и как карающие, как дарующие и как отнимающие, как
любящие и как грозные. Когда вы поймете, как причудливо
переплетаются обстоятельства, вам станет ясно и разнообра-
зие свойств, приписывавшихся нами каждому богу, и обра-



 
 
 

зов, которые он принимает, и даже еще большее разнообра-
зие титулований, каковые ему подобают. Например: чтимый,
восхваляемый, благословенный, могучий, грозный и так да-
лее.

Впрочем, довольно об этом. Позвольте мне от вопросов
мистических перейти к делам сугубо житейским. Я буду го-
ворить о вещах, доступных познанию с помощью не высокой
мудрости, но обычных пяти чувств, которыми обладают да-
же дикие звери.

Остров Шалтокан представляет собой огромный выступ
скалы, отделенный от суши широкой полосой соленой воды.
Не будь на нем трех источников прекрасной, чистой, с жур-
чанием сбегающей со скал пресной воды, он, наверное, так
и остался бы необитаемым, однако во времена моего детства
Шалтокан кормил примерно две тысячи островитян, жив-
ших в двадцати деревнях. Скала, на которой выросли эти по-
селения, служила их жителям поддержкой не только в пря-
мом смысле, она еще и давала им средства к существованию.
Дело в том, что известняк, составляющий основу скалы, яв-
ляется материалом, с одной стороны, ценным, а с другой, в
естественном своем состоянии, – мягким, в связи с чем его
можно добывать в каменоломнях с помощью самых прими-
тивных орудий, сделанных из дерева, камня, самородной ме-
ди и хрупкого обсидиана, каковые и сравнивать невозмож-
но с вашими железными и стальными инструментами. Мой



 
 
 

отец работал на добыче известняка и даже начальствовал
над несколькими менее умелыми и опытными работниками.
Помню, как-то раз он взял меня с собой в карьер, чтобы по-
знакомить со своим ремеслом.

Тете рассказывал мне, что в толще камня здесь и там про-
ходят естественные трещины, линии разлома между пласта-
ми. Неопытному глазу они не видны, но отец надеялся, что
я постепенно научусь их обнаруживать.

У меня, правда, ничего не получалось, но он не опускал
руки. На моих глазах отец разметил лицевой срез мазками
черного окситля, после чего остальные работники (они были
бледными от прилипшей к потному телу известковой пыли)
подошли, чтобы вбить в помеченные им крохотные щели де-
ревянные клинья. Когда это было сделано, дерево обильно
полили водой и оставили размокать. Мы с отцом ушли до-
мой.

Через несколько дней – все это время работники поддер-
живали деревяшки во влажном состоянии – отец снова при-
вел меня к карьеру.

–  Смотри,  – сказал он, указывая вниз. И тут, словно
камень только и дожидался нашего прихода, послышался
страшный треск. Казавшаяся монолитной толща известня-
ка раскололась по линиям разлома на громоздкие глыбы и
плоские пластины. Все эти обломки с грохотом попадали на
дно карьера, но угодили в веревочные сети, растянутые вни-
зу, чтобы избежать дробления камня на еще более мелкие



 
 
 

части. Мы спустились вниз, и отец, осмотрев добытый мате-
риал, с удовлетворением заметил:

– Потребуются лишь небольшая обработка с помощью те-
сел да шлифовка водой с обсидиановым порошком, и из этих
глыб выйдут превосходные строительные блоки, а из таких
заготовок, – он указал на плоскую плиту размером с пол на-
шей хижины и толщиной с мою руку, – прекрасные панели
для фасадов.

Из любопытства я потрогал поверхность одного из здоро-
венных, высотой мне по пояс, обломков. На ощупь она по-
казалась мне словно бы навощенной и присыпанной пылью.

– Сейчас, сразу после добычи, этот камень слишком мя-
гок, – сказал отец, проведя в доказательство своих слов ног-
тем по сколу и оставив там заметную бороздку. – Известняк
легок в обработке, но для строительства пока не годится. По-
быв на открытом воздухе, известняк затвердеет и сделается
крепким, словно гранит, но пока он еще очень податлив. Для
нанесения на него резьбы подойдет инструмент из любого
камня потверже, а с помощью пилящей тетивы и толченого
обсидиана его можно распиливать на куски нужного разме-
ра.

Бо́льшая часть известняка с нашего острова доставлялась
на материк или в столицу, где его использовали в качестве
строительного материала для стен, полов или потолков зда-
ний. Однако, поскольку только что добытый камень, как уже
говорилось, легко поддавался обработке, на каменоломнях



 
 
 

работали не только каменотесы, но также резчики по кам-
ню и скульпторы. Они отбирали подходящие блоки и, по-
ка те еще не успели затвердеть, превращали их в статуи на-
ших богов и героев. Подходящие по толщине и размеру кус-
ки покрывались тонкими рельефами и служили для наруж-
ной отделки дворцов и храмов. Ну а из маленьких каменных
обломков художники создавали изображения домашних бо-
гов, которые ценились повсюду. У нас дома имелось несколь-
ко таких статуэток – Тонатиу, Тлалока, богини маиса Чико-
мекоатль и богини домашнего очага Чантико. Моя сестрен-
ка Тцитци обзавелась своей собственной фигуркой Хочике-
цаль, богини любви и цветов, которую все молодые девушки
молили даровать им хорошего, любящего мужа.

Самые мелкие осколки камня собирали и загружали в уже
упоминавшиеся мною печи для получения известкового по-
рошка, являвшегося ценным и ходовым товаром. Он служил
составной частью известкового раствора, использовавшего-
ся для скрепления каменных блоков, а также шел на при-
готовление штукатурки, годившейся для наружной отделки
зданий попроще. Кроме того, смешанный с водой известняк
использовался для очистки от шелухи зерен маиса, которые
потом измельчались в муку для выпечки всевозможных ле-
пешек. Но и это еще не все: некоторые женщины ухитрялись
с помощью известняка обесцвечивать свои черные или тем-
но-каштановые волосы до неестественного желтого оттенка,
таковой мне случалось видеть у иных ваших красавиц.



 
 
 

Конечно, боги ничего не дают даром и, одарив Шалтокан
известняком, время от времени взимают за это дань. Как-то
раз мне случилось оказаться в карьере именно тогда, когда
богам заблагорассудилось избрать себе жертву.

Толпа работников тащила огромный, только что отколо-
тый блок вверх по длинной наклонной дороге, спиралью опо-
ясывавшей карьер от его дна до самой вершины. Глыба бы-
ла помещена в сеть, прикрепленную веревками к головным
повязкам напрягавшихся изо всех сил людей. И вот то ли из-
за неровности дороги, то ли из-за слишком резкого поворота
камень завалился набок и начал переваливаться через край
дороги. Работники с криками ужаса посрывали с голов по-
вязки, ибо в противном случае сетка с глыбой увлекла бы их
за собой с обрыва вниз. Но один малый, работавший внизу, в
заполненном перестуком инструментов карьере, не расслы-
шал этих криков, и блок, обрушившись на него, как гигант-
ский каменный топор, разрубил несчастного надвое. Ровно
пополам…

Обрушившись на человека под углом, известковый блок
выбил в дне карьера выемку и застрял в ней, балансируя на
самом краю. Поэтому отцу и его подручным, устремившим-
ся вниз, без особого труда удалось завалить камень набок.
К их величайшему изумлению, оказалось, что человек, из-
бранный богами в жертву, еще жив и даже в сознании.

Обо мне в этой суматохе все позабыли, и я, подобравшись



 
 
 

никем не замеченный поближе, смог разглядеть пострадав-
шего. Выше пояса его обнаженное потное тело оставалось
совершенно целым, без видимых повреждений, а в районе
талии оказалось сплющенным. Камень, который рассек ко-
жу, плоть, внутренности и позвоночник, одновременно за-
крыл рану, почти не позволив пролиться крови. С виду че-
ловек походил на куклу, которую разрезали пополам, а по-
том зашили по месту разреза. Нижняя половина туловища,
в набедренной повязке, лежала отдельно. Ноги еще продол-
жали подергиваться. Крови почти не натекло, но вот мочи и
фекалий образовалась целая лужа.

Видимо, сила страшного удара умертвила все разорван-
ные нервы, так что боли несчастный не чувствовал. Припод-
няв голову, он в изумлении воззрился на отсеченную часть
своего тела, и товарищи, чтобы избавить его от этого зрели-
ща, бережно перенесли бедолагу, точнее, его верхнюю поло-
вину в сторону и прислонили к стене карьера. Он пошевелил
пальцами, согнул и разогнул руки, повертел головой и дро-
жащим голосом произнес:

– Я все еще могу шевелиться и говорить. Я вижу вас всех,
мои товарищи. Я могу протянуть руку и дотронуться до лю-
бого из вас. Я слышу стук инструментов. Я вдыхаю горькую
пыль известняка. Я все еще живу. Это чудо!

– Так оно и есть, Ксикама, – хрипло отозвался отец, – но
долго это не продлится. Нет смысла даже посылать за вра-
чом. Тебе понадобится жрец. Какого бога, выбирай!



 
 
 

– Очень скоро я уже не смогу делать ничего другого, кро-
ме как приветствовать всех богов, – промолвил Ксикама по-
сле недолгого размышления. – Но пока у меня еще есть силы
говорить, я хотел бы потолковать с Пожирательницей Сквер-
ны.

Пожелание умирающего криками передали наверх, и го-
нец со всех ног помчался за жрецом богини Тласольтеотль,
или Пожирательницы Скверны. Несмотря на неблагозвучное
имя, то была милосердная и сострадательная богиня. Имен-
но перед ней умирающие, а в некоторых особых случаях да-
же вполне здоровые люди каялись в своих грехах и небла-
говидных поступках. Она же из милосердия поедала все со-
вершенное ими зло, и недобрые деяния исчезали бесследно,
словно их никогда и не было. Грехи больше не числились за
этим человеком, они исчезали даже из его памяти, так что
уже не тяготили его потом в загробном мире.

Пока мы ждали жреца, Ксикама, отводя глаза от собствен-
ного, казавшегося втиснутым в расщелину карьера тела, спо-
койно и чуть ли не бодро разговаривал с моим отцом. Он со-
общил ему все, что хотел передать родителям, вдове и оси-
ротевшим детям, отдал необходимые распоряжения относи-
тельно своего небольшого достояния и высказал озабочен-
ность тем, как теперь будет жить его столь нежданно лишив-
шаяся кормильца семья.

– Не тревожься, – сказал мой отец. – Видать, твой тонали
в том, чтобы боги прибрали тебя в обмен на благополучие



 
 
 

соплеменников. Ты можешь считаться принесенным в жерт-
ву, а поэтому и община, и правитель назначат твоей вдове
соответствующее возмещение.

– Значит, она получит достойное наследство, – с облегче-
нием произнес Ксикама. – Это очень кстати для такой жен-
щины, еще молодой и красивой. Прошу тебя, старший каме-
нотес, позаботься о том, чтобы моя вдова снова вышла за-
муж.

– Я сделаю это. Есть еще пожелания? – Нет, – ответил Кси-
кама и, оглядевшись по сторонам, усмехнулся. – Вот уж не
думал, что когда-нибудь стану сожалеть о том, что больше
не увижу эти унылые каменоломни. Должен сказать тебе, что
сейчас эта каменная яма кажется мне очень даже красивым
местом. Сверху белые облака, под ними голубое небо, а еще
ниже белесый камень… словно такие же облака подпирают
синь неба и снизу. Жаль только, что зеленые деревья за кра-
ем обрыва отсюда мне уже не увидеть…

– Еще увидишь, – поспешил заверить его отец, – но снача-
ла тебе лучше дождаться жреца. Не стоит рисковать и сдви-
гать тебя с места до его прихода.

Вскоре явился жрец. В своем развевающемся черном оде-
янии, с запекшейся на черных волосах кровью и сажей на
немытом лице, он, казалось, одним лишь своим видом омра-
чал и пятнал белизну и лазурь окружающего мира, который
Ксикаме было так жаль покидать. Остальные рабочие ото-
шли в сторонку, чтобы дать им возможность пообщаться на-



 
 
 

едине, а отец, приметив наконец меня, сердито велел мне
убираться, поскольку подобное зрелище не для детей. По-
ка Ксикама исповедовался жрецу, четверо работников подо-
брали вонючую, все еще дергавшуюся нижнюю часть его те-
ла и понесли ее наверх, прочь из карьера.

Одного из них по дороге вырвало. Надо полагать, Ксикама
не был отъявленным злодеем, так что на покаяние перед По-
жирательницей Скверны ему потребовалось не так уж мно-
го времени. Довольно скоро жрец от имени богини отпустил
ему все прегрешения, произнес все предусмотренные обря-
дом слова, совершил все полагающиеся ритуальные жесты
и отошел в сторону. Четверо рабочих бережно подняли все
еще живого Ксикаму и со всей возможной быстротой понес-
ли его по серпантину дороги наверх. Оставалась надежда на
то, что несчастный проживет еще достаточно долго, чтобы
добраться до своей деревни, где сможет попрощаться с се-
мьей и выказать дань уважения тем богам, которых особен-
но любил. Однако, едва Ксикаму донесли до середины отко-
са, обрубок его тела стал истекать кровью, извергая одновре-
менно содержимое желудка и сами внутренности. Бедняга
перестал говорить и дышать, глаза его закрылись, и увидеть
в последний раз зеленые деревья ему так и не удалось.

Некоторое количество добытого на острове известняка
шло на возведение наших тламанакали и теокальтин, то есть
нашей пирамиды и нескольких храмов. Часть камня сра-



 
 
 

зу откладывалась в сторону, поскольку предназначалась для
уплаты налогов в казну или ежегодной дани Чтимому Гла-
шатаю и его Изрекающему Совету. (Когда мне было три го-
да, юй-тлатоани Мотекусома, которого вы почему-то назы-
ваете Монтесумой, скончался, оставив престол и власть сво-
ему сыну, Ашаякатлю, Лику Воды.) Особая доля известняка
выделялась на содержание нашего текутли, или наместника,
и некоторых других сановников, а также на нужды острова:
постройку каноэ, покупку рабов для самых грязных и тяже-
лых работ, выплату жалованья и тому подобное. Но даже по-
сле всего этого у островитян оставалось еще вполне доста-
точно известняка для продажи и обмена.

Это давало Шалтокану возможность приобретать приво-
зимые купцами товары и пригодные для обмена ценности,
которые наш текутли распределял среди своих подданных
согласно их положению и заслугам. Кроме того, он разрешал
всем жителям острова, кроме, разумеется, рабов и прочих
представителей низших каст, строить свои дома из добыва-
емого ими известняка. Таким образом, Шалтокан отличался
от большинства наших земель, где жилища в основном со-
оружались из дерева, высушенных на солнце глиняных кир-
пичей или тростника. В некоторых общинах много семей се-
лилось под общей крышей одного большого жилища, а кое-
где в горных краях люди обитали в пещерах. Только пред-
ставьте, пол нашего дома, пусть в нем имелось всего три ком-
наты, был вымощен гладкой белой известняковой плиткой.



 
 
 

Лишь немногие дворцы Сего Мира могли похвастаться тем,
что на их строительство пошел материал лучшего качества.
Однако, хотя жилища свои мы предпочитали строить из кам-
ня, остров наш в отличие от некоторых иных населенных до-
лин вовсе не был лишен деревьев.

В то время нами правил Тлакухолтцин, владыка Красная
Цапля. Когда-то его далекие предки были в числе первых
поселенцев племени мешикатль на острове, а теперь этот
человек стал первым среди местной знати. Это по обычаю,
принятому в большинстве земель и племен нашей страны,
обеспечивало ему пожизненное пребывание в должности на-
шего текутли, представителя Изрекающего Совета, возглав-
лявшегося Чтимым Глашатаем. Владыка Красная Цапля был
полновластным правителем и распорядителем каменоломен,
озера, острова и всех его обитателей, за исключением, пожа-
луй, жрецов, которые подчинялись одним только богам.

Далеко не каждой провинции повезло с вождем так, как
нашему Шалтокану. Выходцу из знати подобало жить в со-
ответствии со своим положением, то есть служить образцом
благородства, однако на деле отнюдь не все люди высокого
происхождения соответствовали этому требованию. Тем па-
че что пили, принадлежавший по рождению к высшей касте,
уже не мог стать простолюдином, сколь бы низким и небла-
говидным ни было его поведение, хотя равные ему пипилтин
имели право сместить недостойного с занимаемой должно-
сти и даже, если находили его проступки непростительны-



 
 
 

ми, вынести ему смертный приговор. Добавлю также, что,
хотя большинство сановников оказывались на высоких по-
стах благодаря своему происхождению, путь наверх не был
закрыт и для простонародья.

Я помню двоих жителей Шалтокана, которые возвысились
из масехуалтин до пипилтин и получили соответствующее
пожизненное содержание. Мицтль, немолодой отставной во-
ин, удостоился имени Свирепого Кугуара за подвиги, совер-
шенные в ходе какой-то давней войны против давно забыто-
го врага. Это стоило ему таких шрамов, что на беднягу было
страшно смотреть, но зато он обрел право добавить к свое-
му имени столь желанное для многих «цин», после чего стал
именоваться господин Мицтцин Кугуар. Другим человеком,
удостоившимся причисления к знати, был Куали-Омеятль,
Благой Источник, молодой зодчий с прекрасными манера-
ми, под руководством которого были разбиты замечательные
сады, украсившие дворец правителя. Правда, Омеятль был
столь же красив, сколь Мицтцин безобразен, так что за вре-
мя работы во дворце он завоевал сердце девушки по име-
ни Росинка, оказавшейся дочерью правителя. Женившись на
ней, зодчий тоже стал именоваться господином. Обращаю
ваше внимание на то, что наш владыка Красная Цапля был
человеком сердечным и великодушным, но самое главное,
справедливым. Когда его дочери, уже упомянутой Росинке,
наскучил ее низкорожденный муж и она вступила в связь со
знатным юношей, владыка Красная Цапля повелел предать



 
 
 

смерти обоих виновных в прелюбодеянии. Многие знатные
люди упрашивали его пощадить девушку и ограничиться из-
гнанием ее с острова, эта просьба была поддержана даже об-
манутым супругом, но правитель остался непреклонен, хо-
тя все знали, как он любил дочь и сколь нелегким стало для
него такое решение.

– Нарушив ради собственного ребенка закон, исполнения
которого требую от своих подданных, я лишился бы права
называться справедливым правителем, – ответил он предста-
вителям знати, а господину Источнику сказал: – Люди будут
думать, что ты простил ее не по доброй воле, не по велению
сердца, а из желания угодить мне и из страха перед моим
саном.

По приказу владыки Росинка была казнена публично, а
присутствовать при этом было предписано всем женщинам
и девушкам Шалтокана, прежде всего – уже вступившим в
пору цветения, но еще не вышедшим замуж, ибо Красная
Цапля сказал:

– Их кровь бурлит, и они, возможно, сочувствуют моей
дочери или даже завидуют тому, что она нашла свою любовь.
Пусть же зрелище ее смерти послужит для них уроком и по-
кажет, к каким последствиям приводит распущенность.

Моя мать пошла посмотреть на казнь, взяв с собой Тцит-
цитлини, а по возвращении рассказала, что неверная жена и
ее любовник были удушены веревками, замаскированными
под цветочные гирлянды. Росинка держалась плохо: рыдала,



 
 
 

вырывалась, молила о пощаде. Даже обманутый муж плакал,
жалея свою беспутную супругу, а вот владыка Красная Цап-
ля не выказал никаких чувств. Тцитци своими впечатления-
ми от этого зрелища делиться не стала, но зато рассказала,
как встретилась у дворца с Пактли, младшим братом приго-
воренной и сыном Красной Цапли.

– Ты только представь себе, – с дрожью в голосе сказала
сестренка, – он уставился на меня, долго смотрел, а потом
ухмыльнулся. Оскалил зубы. И это в такой-то день! Не зря
его назвали Весельчаком! У меня аж мурашки пошли по ко-
же.

Думаю, из моего рассказа вы поняли, почему все жители
острова так высоко ценили нашего беспристрастного, спра-
ведливого правителя. По правде говоря, мы все надеялись,
что господин Красная Цапля доживет до самых преклонных
лет, ибо перспектива оказаться под властью Пактли никого
не вдохновляла. Имя юноши означало Весельчак. Но это был
как раз тот случай, когда имя плохо подходит своему вла-
дельцу. Он был злобным, деспотичным мальчишкой уже за-
долго до того, как стал носить набедренную повязку. Разу-
меется, недостойный отпрыск столь почтенного отца не во-
дился с незнатными ребятишками вроде меня, Тлатли или
Чимальи, да и был он на год или два нас постарше. Но по
мере того как моя сестра Тцитци расцветала, превращаясь в
настоящую красавицу, а Пактли начал проявлять к ней по-
вышенный интерес, мы с ней стали относиться к нему со все



 
 
 

большей настороженностью. Впрочем, рассказ об этом еще
впереди.

В ту пору наше сообщество процветало, наслаждаясь до-
вольством и покоем. Боги даровали нам возможность не тра-
тить все свои телесные и душевные силы на добычу средств
к пропитанию, что позволяло простым людям мысленно тя-
нуться к дальним горизонтам и вершинам, не предназначав-
шимся им по рождению. Среди нас, детей, тоже появлялись
мечтатели – такими, например, были друзья моего детства
Чимальи и Тлатли. Отцы у того и другого были скульптора-
ми-камнерезами, и оба мальчика в отличие от меня собира-
лись пойти по стопам родителей. Причем они мечтали пре-
взойти в этом искусстве своих отцов.

– Я хочу стать самым лучшим скульптором, – сказал мне
как-то Тлатли. Он скоблил осколок мягкого камня, который
уже начинал напоминать сокола – птицу, в честь которой па-
ренек и получил свое имя. – Ты же знаешь, – продолжил мой
товарищ, – статуи и резные отделочные плиты увозят с ост-
рова неподписанными, так что их создатели остаются неиз-
вестными. Наши отцы получают за свои труды не больше
славы, чем какая-нибудь рабыня, которая плетет коврики из
озерного тростника. А почему? Да потому, что наши статуи
и узорчатые панно, как и циновки рабыни, ничем особенным
не выделяются. Каждый Тлалок, например, выглядит точно
так же, как и всякий бог дождя, изваянный на Шалтокане с



 
 
 

тех пор, как отцы наших отцов занялись этим промыслом.
– Но, должно быть, – заметил я, – именно такими их хотят

видеть жрецы Тлалока.
– Нинотланкукуи тламакацкуе, – пробурчал Тлатли, умев-

ший оставаться внешне невозмутимым. – Насчет этих жре-
цов скажу так: разжевать и выплюнуть. Лично я делаю изва-
яния по-новому, не так, как изготовляли их до меня. Да что
там до меня: даже две статуи одного и того же бога, срабо-
танные мною, будут хоть чем-то, но различаться. А главное,
все они будут узнаваемы как мои творения. Увидев их, люди
воскликнут: «Аййо, вот изваяние работы Тлатли!» Мне не
придется даже помечать их своим символом сокола.

– Ты, я вижу, хочешь создавать вещи, равные по мастер-
ству Солнечному Камню, – предположил я.

– Еще лучше, – упрямо заявил мой товарищ. – А насчет
Солнечного Камня скажу так: разжевать и выплюнуть.

Мне показалось, что это уже с его стороны дерзость, ибо
пресловутый Солнечный Камень я видел собственными гла-
зами.

Однако наш общий друг Чимальи устремлял свой взор
еще дальше, чем Тлатли. Он намеревался усовершенство-
вать искусство живописи так, чтобы оно не ограничивалось
раскраской скульптур или рельефов. Его мечтой было писать
картины и фрески на стенах.

– О, я раскрашу Тлатли его статуи, если он захочет, – ска-
зал Чимальи. – Но скульптура требует лишь плоских красок,



 
 
 

поскольку ее форма и объемность сами по себе уже придают
краскам свет и тень.

К тому же мне надоели вечно одни и те же, никогда не ме-
няющиеся цвета, которыми пользуются старые мастера рос-
писи. Смешивая различные красители, я пытаюсь получать
новые, нужные мне оттенки, чтобы плоское изображение ка-
залось объемным и глубоким. – При этих словах Чимальи
оживленно жестикулировал, словно пытаясь создать изобра-
жения из воздуха. – Когда ты увидишь мои картины, тебе по-
кажется, будто горы и деревья на них настоящие, хотя объе-
ма в них будет не больше, чем в самой панели.

– Но зачем это нужно? – спросил я.  – Затем же, зачем
и мерцающая красота и изящная форма колибри! – заявил
он. – Послушай, представь себе, что ты жрец Тлалока. Так
вот, вместо того чтобы затаскивать огромную статую бога в
маленький храм и тем самым сужать и без того тесное поме-
щение, жрецы Тлалока могут просто поручить мне нарисо-
вать на стене изображение бога – каким я его себе представ-
ляю, – причем на фоне проливного дождя. Храм будет ка-
заться гораздо больше, чем на самом деле: в этом-то и кро-
ется преимущество тонких плоских картин над объемными,
громоздкими скульптурами.

– Да, – сказал я Чимальи, – щит, как правило, достаточно
тонкий и плоский. – Это была шутка: имя Чимальи означало
«щит», а сам он был долговязым и худым.

Честолюбивые планы, а порой и безудержная похвальба



 
 
 

приятелей вызывали у меня снисходительные усмешки, не
лишенные, впрочем, оттенка зависти, ибо они в отличие от
меня знали, кем хотят стать и чем будут заниматься в жизни.
А вот я еще не определился, и ни один бог, как назло, не по-
желал послать мне на сей счет знак или знамение. Наверняка
я знал только две вещи. Во-первых: я не хочу работать ка-
менотесом в шумном, пыльном да вдобавок еще и опасном
карьере. И во-вторых: какой бы путь я ни выбрал, будущее
мое не будет связано с Шалтоканом, жить в провинции мне
не хотелось.

С соизволения богов я намеревался попытать счастья в
месте, предъявлявшем к своим жителям самые высокие тре-
бования, но зато и открывавшем самые широкие возмож-
ности. В столице, в резиденции юй-тлатоани, где соперни-
чество честолюбивых людей было безжалостным, но где ис-
тинно достойный мог снискать достойную его награду. Я хо-
тел отправиться в великий, прекрасный, полный чудес и вну-
шавший благоговейный трепет город Теночтитлан.

Так что если я пока и не знал, какому делу собираюсь по-
святить свою жизнь, то по крайней мере насчет того, где мне
бы хотелось ее провести, сомнений не было. Теночтитлан
сразу покорил мое сердце, хотя я побывал там один-един-



 
 
 

ственный раз. Поездку туда отец подарил мне на седьмой
день рождения, в который я получил свое взрослое имя.

Перед этим событием мои родители вместе со мной от-
правились к жившему на нашем острове тональпокуи, зна-
току тональматль, «книги имен». Развернув слоистые стра-
ницы огромной, занимавшей большую часть пола его ком-
наты книги, старый ведун долго, пожевывая губу, внима-
тельно изучал каждое содержащееся в ней упоминание о
расположении светил и деяниях богов, имевших отноше-
ние к дню Седьмого Цветка месяца Божественного Вознесе-
ния года Тринадцатого Кролика, а потом кивнул, бережно
закрыл книгу, принял вознаграждение (рулон тонкой хлоп-
ковой ткани), побрызгал на меня своей освященной водой
и заявил, что отныне, в память о грозе, сопутствовавшей
моему появлению на свет, я буду носить имя Чикоме-Ксо-
читль-Тлилектик-Микстли, то есть Седьмой Цветок Темная
Туча. Это если полностью, а уменьшительно меня будут
звать Микстли.

Новое имя звучало мужественно и мне понравилось, а вот
сам ритуал его избрания впечатления не произвел. Даже в
семь лет я, Темная Туча, имел по некоторым вопросам соб-
ственное суждение. Я сказал вслух, что это мог сделать лю-
бой, причем быстрее и дешевле, за что на меня строго шик-
нули.

Ранним утром того памятного дня меня отвели во дворец,
где нас, с соблюдением церемониала, милостиво принял сам



 
 
 

владыка Красная Цапля. Он погладил меня по голове и с оте-
ческим добродушием сказал:

– Еще один мужчина вырос к славе Шалтокана, а? Прави-
тель собственноручно начертал символы моего имени (семь
точек, трехлепестковый цветок и серый, как глина, гриб-
дождевик, знак темного облака) в токайяматль, книге запи-
сей, куда заносились имена всех жителей острова. Моя стра-
ница должна была оставаться там до тех пор, пока я буду
жить на Шалтокане, ее могли изъять лишь в случае моей
смерти, изгнания за какое-либо преступление или переселе-
ния в другое место. Интересно: как давно удалена из этой
книги страница Седьмого Цветка Темной Тучи?

Как правило, день получения имени праздновался шумно
и многолюдно, как это было, например, у моей сестры. Тогда
к нам с подарками явились все наши родственники и сосе-
ди. Мать подала на стол множество праздничных угощений.
Мужчины курили трубки с пикфетлем, старики пили октли.
Но я не возражал против того, чтобы пропустить все это, ибо
отец сказал мне:

– Сегодня в Теночтитлан отплывает судно с украшения-
ми для храмов, и на борту найдется местечко не только для
меня, но и для тебя. К тому же прошел слух, что в столице
должна состояться пышная церемония – в честь какого-то
нового завоевания или чего-то в этом роде. Но этот празд-
ник так ловко подгадал и к твоему дню получения имени,
Микстли, что мы можем считать, будто его устроили в твою



 
 
 

честь.
Вот так и вышло, что после того, как мать и сестра по-

здравили меня, поцеловав в щеку, я последовал за отцом к
грузовому причалу.

На всех наших озерах постоянно царило оживленное дви-
жение: каноэ сновали во всех направлениях, словно стай-
ки водомерок. Правда, по большей части то были малень-
кие, одно– или двухместные скорлупки птицеловов и рыба-
ков, выдолбленные из древесных стволов в форме бобового
стручка. Но попадались и суда покрупнее, вплоть до воен-
ных каноэ, рассчитанных на шестьдесят человек, или наших
грузовых акали, состоявших из восьми почти таких же боль-
ших челнов, борты которых скрепляли между собой. Наш
груз, резные известняковые плиты, был аккуратно уложен на
днища, причем каждый камень на всякий случай тщательно
завернули в толстую циновку.

Понятно, что столь громоздкое судно, да еще с таким тя-
желым грузом, двигалось очень медленно, хотя гребли на
нем (сменяя на мелководье весла на шесты) двадцать чело-
век, включая моего отца.

Плыть пришлось зигзагом: сначала по озеру Шалтокан на
юг, к проливу, оттуда в озеро Тескоко и уже по нему – снова
на юго-запад, к городу, так что общее расстояние, которое
мы должны были преодолеть, равнялось примерно семи дол-
гим прогонам (эта мера длины приблизительно равна вашей
испанской лиге), а наша большая неуклюжая шаланда ред-



 
 
 

ко двигалась быстрее, чем человек, идущий пешком. Мы по-
кинули остров задолго до полудня, но в Теночтитлане при-
швартовались лишь поздней ночью.

Некоторое время я не видел вокруг ничего особенного:
лишь озеро с красноватой водой, которое я так хорошо знал.
Потом мы вошли в южный пролив, по обеим сторонам от нас
сомкнулась земля, а когда она расступилась вновь, вода по-
степенно стала приобретать серовато-коричневый оттенок.
Мы вошли в великое озеро Тескоко, простиравшееся на юг и
восток так далеко, что берега его скрывались за горизонтом.

Мы плыли на юго-запад еще какое-то время, но ко-
гда солнце-Тонатиу стал окутывать себя светящейся пеле-
ной ночного наряда, наши гребцы начали табанить, подавая
неуклюжее судно к причалу у Великой Дамбы. Эта преграда
представляла собой двойной частокол из вбитых вплотную
друг к другу в дно озера древесных стволов, пространство
между параллельными рядами которых было плотно засы-
пано землей и гравием. Плотина служила препятствием для
волн, которые при сильном восточном ветре грозили низко
лежащему на берегу городу-острову затоплением. В запруде
через равные промежутки были проделаны ворота, и служи-
тели держали их открытыми почти в любую погоду. Однако
число лодок и суденышек, направлявшихся в столицу, было
столь велико, что нам пришлось занять место в очереди и
ждать.

Тем временем Тонатиу уже набросил на свое ложе темное



 
 
 

покрывало ночи, окрашенное в пурпурный цвет. Очертания
высившихся на западе, прямо перед нами, гор неожиданно
приобрели особую четкость, но лишились объемности, слов-
но это были лишь силуэты, вырезанные из черной бумаги.
Над их контурами проступало робкое свечение, а потом, за-
веряя нас в том, что наступившая ночь отнюдь не последняя
и не вечная, ярко воссияла звезда Вечерней Зари.

– Теперь, о сын мой Микстли, открой пошире глаза! – воз-
звал ко мне отец.

Если звезда над горизонтом явилась как бы сигнальным
огнем, то спустя несколько мгновений из тьмы под зубчатой
линией гор стала выступать целая россыпь огней, которые на
первый взгляд тоже могли показаться звездами.

Вот так впервые в жизни я увидел Теночтитлан.
Он предстал передо мной не городом каменных башен,

резного дерева и ярких красок, но городом огней. По ме-
ре того как зажигались лампы, фонари, свечи и факелы –
в оконных проемах на улицах, вдоль каналов, на террасах,
карнизах и крышах, – отдельные точки света складывались
в светящиеся линии, вырисовывая в темноте очертания го-
рода.

Сами здания с такого расстояния виделись темными пят-
нами с почти неразличимыми контурами, но светочи, аййо,
сколько там было светочей! Желтые, белые, красные, ги-
ацинтовые – самые разнообразные оттенки пламени! То
здесь, то там виднелись огни – зеленые или голубые: это



 
 
 

жрецы бросали в алтарные курильницы щепотки окрашива-
ющих пламя солей. И каждая из этих светящихся бусинок,
гроздьев и полос света сияла дважды, ибо каждый огонек от-
ражался в озере.

Даже на каменных мостах, дуги которых соединяли ост-
ров с сушей, даже над их пролетами, на одинаковом рассто-
янии друг от друга были расставлены столбы с зажженными
фонарями. С нашего акали я видел лишь две дамбы, протя-
нувшиеся из города на север и на юг. Вместе они выглядели
как изящная, унизанная драгоценными каменьями цепочка,
удерживавшая на бархатной груди ночи великолепный, свер-
кающий кулон города.

– Теночтитлан, Им Кем-Анауак Йойотли, – пробормотал
вполголоса мой отец. – Истинное Сердце Сего Мира.

Я был настолько заворожен открывшимся мне зрелищем,
что даже не заметил, как он подошел и встал рядом со мной
на носу судна.

– Смотри как следует, сын мой Микстли. Возможно, тебе
еще не единожды доведется увидеть и это чудо, и много дру-
гих чудес. Но первый раз, он не повторяется никогда.

Не моргая и не отрывая глаз от великолепия, к которому
мы все слишком медленно приближались, я лежал на цинов-
ке и таращился вперед до тех пор, пока, стыдно сказать, мои
веки не смежились сами собой и меня не сморил сон. У ме-
ня не осталось никаких воспоминаний ни о той суете и су-
матохе, которые наверняка сопровождали нашу высадку, ни



 
 
 

о том, как отец отнес меня на ближайший постоялый двор
для лодочников, где мы и заночевали.

Я проснулся в ничем не примечательной комнате на соло-
менном тюфяке, брошенном на пол. Рядом на таких же тю-
фяках похрапывали мой отец и несколько других мужчин.
Сообразив, что мы находимся на постоялом дворе, который,
в свою очередь, находится в столице, я опрометью бросил-
ся к окну, выглянул… и обнаружил, что каменная мостовая
так далеко внизу, что голова моя пошла кру́гом. Впервые в
жизни мне довелось оказаться в хижине, поставленной по-
верх другой хижины. Так, во всяком случае, я решил в тот
момент, и уже потом, когда мы вышли наружу, отец показал
мне наше окошко, находившееся на верхнем этаже.

Оторвав взгляд от мостовой, я устремил его за пределы
причалов, обозревая город. В лучах утреннего солнца он
весь сиял, пульсировал, светился удивительной белизной. В
сердце моем пробудилась гордость за свой родной остров,
ибо даже те здания, которые не были сложены из белого из-
вестняка, покрывала белая штукатурка, а я хорошо знал, что
бо́льшая часть этих материалов добывается у нас на Шалто-
кане. Конечно, здания здесь были украшены и росписями, и
многоцветными мозаичными бордюрами, и панелями, одна-
ко преобладающим цветом оставался белый. А первым моим
впечатлением стала сверкающая, почти серебряная белизна,
от которой у меня чуть не заболели глаза.



 
 
 

Теперь все ночные огни были потушены, и лишь над ал-
тарными курильницами к небу кое-где поднимались струй-
ки дыма. Но взамен огней моему взору открылось новое чу-
до: над каждой крышей, каждым храмом, каждым дворцом,
каждой высокой точкой в городе поднимался флагшток, а
на каждом флагштоке реяло знамя. Они не были квадрат-
ными или треугольными, как боевые стяги, длина этих зна-
мен во много раз превышала их ширину. На белом фоне
красовались цветные символы, в том числе знаки самого го-
рода, Чтимого Глашатая и некоторых известных мне богов.
Остальные были мне незнакомы: я предположил, что это зна-
ки столичной знати и местных богов.

Флаги белых людей – это всего лишь полосы ткани, и хо-
тя порой на них со впечатляющим искусством изображены
сложные геральдические фигуры, они так и остаются лоску-
тами, то вяло обвисающими на своих флагштоках, то трепе-
щущими и капризно полощущимися, как белье, развешан-
ное женщинами на кактусах для просушки. Эти же невероят-
но длинные знамена Теночтитлана были сотканы из перьев,
тончайших перьев, из которых удалили стержни. Флаги не
раскрашивали и не пропитывали красками, ибо белый фон
создавали белые перья цапли, тогда как на цветные изобра-
жения шли перья других птиц. Красные – ара, кардиналов
и длиннохвостых попугаев, голубые – соек и некоторых жу-
равлей, желтые – туканов и танагр. Аййо, там были пред-
ставлены все цвета радуги, все оттенки и переливы, доступ-



 
 
 

ные лишь живой природе, а не человеку, пытающемуся под-
ражать ей, смешивая краски в горшочках.

Но чудеснее всего то, что наши знамена не обвисают, не
полощутся – они парят! То утро выдалось безветренным, но
одно лишь движение людей на улицах и судов на каналах со-
здавало воздушные потоки, достаточные для поддержания
этих огромных, но почти невесомых флагов. Подобно огром-
ным птицам, не желающим улетать, довольствуясь сонным
дрейфом, эти знамена, тысячи сотканных из перьев знамен,
парили над землей и, словно под воздействием магической
силы, мягко, беззвучно совершали волнообразные движения
на всех башнях и шпилях волшебного города-острова. Риск-
нув высунуться из окна, я далеко на юго-востоке разглядел
два вулканических конуса, называвшихся Попокатепетль и
Истаксиуатль, что означает гора, Курящаяся Благовониями,
и Белая Женщина. Хотя уже начался сухой сезон и дни сто-
яли теплые, обе горы венчали белые шапки (впервые в жиз-
ни я увидел снег), а ладан, тлевший глубоко внутри Попока-
тепетля, воспарял вверх струйкой голубоватого дыма. Вете-
рок сносил эту струйку в сторону, и она тянулась над пиком,
как знамена из перьев над Теночтитланом. Отпрянув от ок-
на, я бросился будить отца. Он, надо думать, устал и хотел
поспать, но прекрасно понимал, что ребенку не терпится вы-
браться наружу, а потому и не думал меня бранить.

Поскольку за разгрузку баржи и доставку груза по назна-
чению отвечал тот, кому этот груз был предназначен, мы с



 
 
 

отцом получили в свое распоряжение целый день. Правда,
мать дала ему поручение, велев сделать какую-то покупку.
Что именно следовало купить, я уже забыл, помню только,
что первым делом мы направились на север, в Тлателолько.

Как вы знаете, почтенные братья, эта часть острова, кото-
рую вы теперь называете Сантьяго, отделена сейчас от юж-
ной части лишь широким каналом, через который перекину-
то несколько мостов. Однако в прошлом Тлателолько являл-
ся независимым городом с собственным правителем и дерз-
ко соперничал с Теночтитланом, стараясь превзойти его ве-
ликолепием. Долгие годы наши Чтимые Глашатаи относи-
лись к этому снисходительно, но когда бывший правитель го-
рода Мокуиуи имел наглость построить храмовую пирами-
ду выше, чем любая в четырех кварталах Теночтитлана, юй-
тлатоани Ашаякатль с полным на то основанием возмутил-
ся. А возмутившись, приказал своим магам воздействовать
на безмерно возгордившегося соседа.

Не знаю, правда ли это, но говорят, что вырезанное на сте-
не тронного зала каменное лицо Мокуиуи неожиданно за-
говорило с живым правителем, причем высказалось относи-
тельно его мужского достоинства столь оскорбительно, что
Мокуиуи схватил боевую дубинку и обрушил ее на рельеф.
Но потом, ночью, когда он отправился в постель со своей
Первой Госпожой, с ним завели беседу на ту же самую те-
му срамные губы его супруги. Эти удивительные события
страшно напугали Мокуиуи, не говоря уж о том, что действи-



 
 
 

тельно лишили его мужской силы, так что правитель пере-
стал уединяться даже с наложницами. Однако он по-преж-
нему ни в какую не желал уступить и признать свою зави-
симость от Чтимого Глашатая. Кончилось тем, что незадол-
го до того, как отец меня повез в столицу, Ашаякатль занял
Тлателолько силой, применив оружие.

Он собственноручно сбросил Мокуиуи с вершины его
непристойно высокой пирамиды и вышиб тому мозги. Таким
образом, ко времени нашего с отцом прибытия, случивше-
гося всего-то через несколько месяцев после этого события,
Тлателолько, оставаясь по-прежнему чудесным городом хра-
мов, дворцов и пирамид, вошел в состав Теночтитлана и стал
его пятым, торговым кварталом.

Тамошний гигантский открытый рынок показался мне по
размеру таким же большим, как весь наш остров Шалто-
кан, но только более богатым и многолюдным и несравнен-
но более шумным. Пешеходные проходы разделяли рынок
на участки, где торговцы выкладывали свои товары на лав-
ки или подстилки. Каждый участок предназначался для тор-
говли определенным видом товаров. Там имелись ряды для
продавцов золотых и серебряных украшений, перьев и изде-
лий из них, овощей и приправ, мяса и рыбы, тканей и коже-
венных изделий, рабов и собак, посуды глиняной и металли-
ческой, медных изделий, лечебных снадобий и снадобий, да-
рующих красоту, веревок, канатов, пряжи, певчих птиц, обе-
зьян и различных домашних животных. Впрочем, этот ры-



 
 
 

нок был восстановлен, и вы наверняка его видели. Хотя мы с
отцом заявились туда рано утром, торг уже шел вовсю. Боль-
шинство покупателей были масехуалтин, как и мы, но встре-
чались и представители знати, властно указывавшие на инте-
ресовавшие их товары, предоставляя торговаться сопровож-
давшим их слугам.

К счастью, мы пришли достаточно рано, чтобы застать на
месте торговца, чей товар был настолько скоропортящимся,
что к середине утра его уже не оставалось. Среди всей пред-
лагавшейся покупателям снеди это лакомство считалось са-
мым изысканным деликатесом, ибо то был снег, снег с вер-
шины горы Истаксиуатль. Доставленный быстроногими гон-
цами с расстояния в десять долгих прогонов, он сохранялся в
толстостенных глиняных горшках, под кипами циновок. Од-
на порция снега стоила два десятка бобов какао, что состав-
ляло среднюю поденную плату работника во всем Мешико.
За четыреста бобов можно было купить здорового, крепкого
раба, так что если мерить по весу, снег оказывался дороже
даже лучших изделий из золота и серебра. Позволить себе
столь редкостное освежающее лакомство могли лишь немно-
гие богатые люди, однако торговец заверил нас в том, что его
товар всегда распродается, прежде чем снег успевает раста-
ять.

– А вот я, – проворчал отец, – хорошо помню, как в Су-
ровые Времена, в год Первого Кролика, снег падал с неба
аж шесть дней кряду. Его можно было брать даром, сколько



 
 
 

угодно, но люди считали это бедствием.
Однако продавец на эти его слова никак не отреагировал,

да и сам отец тут же смягчился и сказал:
– Ну что ж, раз сегодня у мальчика седьмой день рожде-

ния… Сняв наплечную суму, он отсчитал двадцать бобов ка-
као и вручил их торговцу. Тот осмотрел их, удостоверился,
что ни один из бобов не выдолблен изнутри и не наполнен
для веса землей, а потом открыл свой кувшин, зачерпнул от-
туда столовую ложку драгоценного лакомства, вложил его в
сделанный из свернутого листа кулек, полил сверху сладким
сиропом и вручил мне.

Я нетерпеливо впился в угощение зубами и от неожидан-
ности чуть не выронил его. Лакомство оказалось таким хо-
лодным, что у меня заломило нижние зубы и лоб, но за всю
свою жизнь мне не доводилось пробовать ничего более вкус-
ного. Я протянул кусок отцу, предлагая попробовать. Он
лизнул его разок языком, явно посмаковал и насладился не
меньше меня, но сделал вид, что больше не хочет.

– Не кусай его, Микстли, – сказал он. – Лучше лижи: и
зубы не заболят, и на дольше хватит.

Затем он купил то, что велела мать, и отослал носильщика
с покупкой к нашей лодке, после чего мы с ним снова пошли
на юг, к центру города. Многие из самых обычных домов Те-
ночтитлана имели по два, а то и по три этажа, но некоторые
были еще выше, ибо почти все здания там, дабы уберечься
от сырости, были построены на сваях. Дело в том, что ост-



 
 
 

ров нигде не поднимался над уровнем озера Тескоко выше
чем на два человеческих роста. В те времена Теночтитлан во
всех направлениях пересекали каналы, которых было почти
столько же, сколько и улиц, так что сплошь и рядом люди,
идущие по мостовой, запросто могли разговаривать с плы-
вущими по воде. На одних перекрестках мы видели сновав-
шие туда-сюда толпы пешеходов, на других – проплывавшие
мимо каноэ. На некоторых из них шустрые лодчонки пере-
возили людей по городу быстрее, чем те могли передвигать-
ся пешком.

Попадались и личные акалтин знатных людей: вмести-
тельные, ярко разрисованные и великолепно украшенные, с
балдахинами, защищавшими от солнца. Улицы имели глад-
кое, прочное глиняное покрытие, берега каналов были выло-
жены кирпичом. Во многих местах, где вода в канале стоя-
ла почти вровень с мостовой, переброшенные через протоку
мостки можно было откинуть в сторону, чтобы дать пройти
лодке.

Точно так же, как сеть каналов, по существу, делала озеро
Тескоко частью города, так и три главных проспекта делали
сам город частью материка. Покидая пределы острова, эти
широкие дороги тянулись по Великой Дамбе к берегам озе-
ра, так что можно было свободно добраться пешком до лю-
бого из пяти соседних городов, лежавших на севере, западе и
юге. Еще одна дамба не предназначалась для пешеходов, ибо
представляла собой акведук. По ней проходил желоб шири-



 
 
 

ной и глубиной в два размаха человеческих рук. По этому
желобу, выложенному плиткой, на остров поступала (да и по
сию пору поступает) свежая вода из расположенного к юго-
западу от столицы источника Чапультепек.

Поскольку все сухопутные и водные пути сходились в Те-
ночтитлане, мы с отцом имели возможность полюбоваться
подлинным парадом товаров и изделий, произведенных во
всех уголках Мешико и за его пределами. Улицы заполня-
ли носильщики, перетаскивавшие на спинах грузы, крепив-
шиеся с помощью наброшенных на лоб лямок, а по кана-
лам нескончаемым потоком двигались каноэ, доверху нагру-
женные товарами, предназначенными для продажи на боль-
шом рынке Тлателолько или уже купленными там. На дру-
гих лодках, направлявшихся к дворцам, сокровищницам и
государственным складам, доставлялись подати из провин-
ций и дань, уплачивавшаяся покоренными племенами. Од-
ного лишь многообразия корзин с фруктами было достаточ-
но для того, чтобы составить представление о размахе тор-
говли. Гуавы и медовые яблоки из земель отоми, что на севе-
ре, соседствовали с выращенными тотонаками у Восточного
океана ананасами, а желтые папайи, привезенные из запад-
ного Мичоакана, с красными – из Чиапана, что на дальнем
юге. Из южной страны сапотеков, как говорят, получившей
название как раз по этому фрукту, везли сапатин, мармелад-
ные сливы.

Оттуда же, из страны сапотеков, доставляли мешочки с



 
 
 

маленькими сушеными насекомыми, вываривая которых по-
лучали яркие красители нескольких оттенков красного цве-
та. Из ближнего Шочимилько поступали цветы и растения,
столь разнообразные и в таком количестве, что в это труд-
но было поверить, а из дальних южных джунглей – клетки
с разноцветными птицами и целые тюки их перьев. Жаркие
Земли, лежащие на западе и востоке, снабжали Теночтитлан
какао, из которого изготовляют шоколад, и черными струч-
ками – сырьем для получения ванили. Обитавшие на юго-во-
сточном побережье ольмеки слали на продажу товар, давший
имя самому этому народу, – оли, упругие полоски затвер-
девшего сока, идущие на изготовление мячей для нашей иг-
ры тлачтли. Даже Тлашкала, страна, извечно враждовавшая
с Мешико, присылала сюда свой драгоценный копали, аро-
матную смолу, служившую основой для многих мазей, масел
и благовоний.

Носильщики тащили на спинах коробы и клети с маисом,
бобами и хлопком, целые связки оглушительно кричавших
живых хуаксоломе (крупных, черных с красными бородками
птиц, которых вы называете галльскими павлинами) и кор-
зины с их яйцами, клетки с не умеющими лаять, лишенны-
ми шерсти съедобными собаками течичи, кроличьи тушки,
оленьи и кабаньи окорока, кувшины со сладким водянистым
соком магуйиш или более густым и клейким продуктом бро-
жения того же сока, хмельным напитком под названием окт-
ли.



 
 
 

Отец как раз указывал мне на все эти товары и объяснял,
что есть что, когда чей-то голос прервал его:

–  Всего за два какао-боба, мой господин, я расскажу о
дорогах и днях, ждущих впереди твоего сына Микстли, от-
праздновавшего седьмой день рождения.

Мой отец обернулся. У его локтя стоял согбенный низко-
рослый старикашка, который и сам по виду смахивал на боб
какао. Не исключено, что когда-то он был гораздо выше ро-
стом, но с возрастом, который, однако, трудно было опреде-
лить по его виду, усох и съежился. Если подумать, старик,
пожалуй, во многом походил на нынешнего меня. Он ладо-
нью вверх протянул вперед обезьянью руку и снова повто-
рил:

– Всего два боба, мой господин. Но отец покачал головой
и учтиво сказал: – Для того чтобы узнать будущее, принято
обращаться к прорицателю.

– А скажи-ка, – молвил согбенный коротышка, – а случа-
лось ли, чтобы при посещении этих хваленых прорицателей
кто-то из них с первого взгляда узнал в тебе мастера из ка-
меноломен Шалтокана?

– Так ты, значит, настоящий провидец! – удивленно вы-
палил отец. – Ты способен прозревать будущее. Но тогда по-
чему…

– Почему я расхаживаю в лохмотьях с протянутой рукой?
Потому что я говорю правду, а люди мало ее ценят. Tак на-
зываемые прорицатели едят священные грибы, приносящие



 
 
 

им видения, а потом невнятно толкуют эти свои сны, пото-
му что за невнятицу больше платят. А я просто вижу, что в
твои костяшки въелась известковая пыль, однако ладони не
покрыты мозолями, какие оставляет кувалда каменотеса или
резец скульптора. Понял? Тайна моей прозорливости стоит
так дешево, что я раскрываю ее даром.

Я рассмеялся. Рассмеялся и мой отец, который заявил: –
Ты забавный старый мошенник. Но у нас много дел в других
местах…

–  Постой,  – настойчиво сказал старик. Он наклонился
(при его-то росточке это было не так уж трудно) и всмотрел-
ся в мои глаза. Я в ответ уставился прямо на него.

Можно было предположить, что этот старый попрошай-
ка, находясь где-то поблизости, когда отец покупал мне ла-
комый снег, подслушал упоминание о том, что я празд-
ную седьмой день рождения, и принял нас за деревенских
простаков, каких городские пройдохи легко обводят вокруг
пальца. Но впоследствии, по прошествии немалого времени,
события повернулись так, что я изо всех сил старался вспом-
нить все сказанное им тогда слово в слово…

Старик внимательно всмотрелся в глубину моих глаз и
вполголоса пробормотал:

– Любой прорицатель может устремить взгляд вдоль до-
рог и дней. Даже если он и вправду увидит то, чему суждено
произойти, его и будущее надежно разделяют время и рас-
стояние, а значит, самому провидцу от такого знания нет ни



 
 
 

вреда, ни пользы. Но тонали этого мальчика состоит в том,
чтобы пристально смотреть на сущее и происходящее в этом
мире, видеть вещи и дела близкими и простыми и пости-
гать их значение. – Он выпрямился. – Поначалу, мальчик,
эта способность покажется тебе никчемной, однако сей тип
прозорливости – видение того, что вблизи, – позволит тебе
различать истины, которые смотрящие вдаль способны про-
глядеть. Если ты сумеешь извлечь пользу из своего таланта,
это поможет тебе стать богатым и великим.

Мой отец терпеливо вздохнул и полез в свой мешок.  –
Нет-нет, – возразил старик. – Я не пророчествую твоему сы-
ну богатство или славу. Я не обещаю ему руку прекрасной
дочери вождя или честь стать основателем выдающегося ро-
да. Мальчик Микстли узрит истину, это так. Но он не только
ее узрит, он еще и поведает о ней, а это чаще приносит бед-
ствия, чем награды. За такое двусмысленное предсказание,
господин, я не прошу мзды.

– Все равно возьми, старик, – сказал мой отец и сунул ему
один боб. – Бери, только ничего больше нам не предсказы-
вай.

В центре города торговля шла не так оживленно, как в
рыночном квартале, но народу было не меньше, ибо все го-
рожане, не занятые важными делами, стягивались к площа-
ди, чтобы присутствовать на церемонии. Осведомившись у
какого-то прохожего, какой сегодня ожидается ритуал, отец



 
 
 

выяснил, что собираются освящать Камень Солнца в связи
с присоединением Тлателолько. Большинство собравшихся
принадлежали, как и мы, к простонародью, но и пипилтин
было столько, что хватило бы, дабы населить одной только
знатью внушительных размеров город. Так или иначе, мы с
отцом не зря поднялись спозаранку.

Хотя людей на площади уже собралось больше, чем шер-
стинок на голове у кролика, они не до конца заполнили эту
огромную территорию. Мы могли свободно передвигаться и
обозревать различные достопримечательности.

В те времена центральная площадь Теночтитлана – Кем-
Анауак Йойотли, Сердце Сего Мира – еще не обладала тем
поражающим воображение великолепием, какое она обрела
впоследствии. Ее еще не обнесли Змеиной Стеной, а Чти-
мый Глашатай Ашаякатль по-прежнему жил во дворце сво-
его покойного отца Мотекусомы, в то время как новый дво-
рец уже строился для него наискосок через площадь. Новая
Великая Пирамида, заложенная еще тем, первым Мотекусо-
мой, не была закончена. Ее пологие каменные стены и лест-
ницы с перилами в виде змей заканчивались высоко над на-
шими головами, тогда как старая, не столь грандиозная пи-
рамида оставалась внутри. Однако даже в таком виде пло-
щадь вполне могла вызвать у деревенского мальчишки вро-
де меня благоговейный трепет. Отец рассказал, что как-то
раз он измерил шагами одну сторону площади: получилось
шестьсот ступней. Все это огромное пространство – шесть-



 
 
 

сот человеческих ступней с севера на юг и столько же с во-
стока на запад – было вымощено мрамором, камнем, пре-
восходящим белизной даже известняк Шалтокана. Мрамо-
ром, отполированным до блеска и сиявшим как тецкаль, так
называется зеркало. Многим людям, явившимся в тот день
на площадь в обуви с гладкими кожаными подошвами, при-
шлось, чтобы не скользить, разуться и ходить босыми.

Оттуда, с площади, начинались три самые широкие город-
ские улицы, по каждой из которых в ряд могли пройти до
десятка человек. На берегу озера улицы переходили в доро-
ги, ведущие по дамбам к материку. Храмов, изваяний и ал-
тарей в ту пору на площади было меньше, чем стало в по-
следующие годы, однако скромные теокальтин со статуями
главных богов города уже возвели, а на украшенном искус-
ной резьбой выступе красовались черепа наиболее примеча-
тельных ксочимикуи, принесенных тому или иному из этих
богов в жертву. Имелись здесь также площадка для игры в
мяч, где пред очами Чтимого Глашатая разыгрывались ри-
туальные партии в тлачтли, и Дом Песнопений с удобными
помещениями для известных певцов, танцоров и музыкан-
тов, выступавших на площади во время религиозных празд-
ников. В отличие от многих иных зданий Дом Песнопений не
был впоследствии полностью уничтожен. Его восстановили,
и сейчас, до завершения строительства вашего кафедраль-
ного собора Святого Франциска, он служит временной ре-
зиденцией его преосвященства сеньора епископа. Собствен-



 
 
 

но говоря, о писцы моего господина, в одном из помещений
этого Дома Песнопений мы с вами сейчас и находимся.

Верно рассудив, что семилетний мальчик едва ли особо
заинтересуется религиозными или архитектурными досто-
примечательностями, отец повел меня прямиком к стоявше-
му на юго-восточной оконечности площади зданию, вмещав-
шему значительно разросшуюся в последующие годы кол-
лекцию редких животных и птиц, принадлежавшую самому
юй-тлатоани. Начало ей положил покойный правитель Мо-
текусома, задумавший выставить для всеобщего обозрения
зверей и птиц, обитающих в разных частях его державы. Зда-
ние было разделено на множество отсеков – от крохотных ка-
морок до просторных залов, – а отведенный от ближайшего
канала желоб с проточной водой обеспечивал возможность
постоянного смывания нечистот.

Каждое помещение выходило в коридор, по которому
двигались посетители, но отделялось от него сеткой или, в
некоторых случаях, прочной деревянной решеткой. Различ-
ные виды живых существ содержались порознь, вместе их
помещали лишь в тех случаях, если они не враждовали и не
мешали друг другу.

– А они всегда так орут? – крикнул я отцу, стараясь пере-
крыть рев, вой и пронзительные вопли.

– Точно не знаю, – ответил он, – но сейчас некоторые зве-
ри, из числа хищных, голодны. Некоторое время их специ-
ально не кормили, ибо в ходе церемонии будут принесены



 
 
 

жертвы. Тела убитых скормят ягуарам, кугуарам, койотам и
цопилотин, плотоядным птицам.

Я рассматривал самое крупное из водившихся в наших
краях животное – безобразного, громоздкого и медлитель-
ного тапира, покачивавшего выступающим вперед рылом,
когда вновь послышался знакомый голос:

– Эй, мастер каменоломен, почему ты не покажешь сы-
ночку зал текуани?

Бросив раздраженный взгляд на говорившего, того самого
сморщенного смуглого старикашку, который цеплялся к нам
с пророчеством, отец поинтересовался: – Ты что, следишь за
нами, старый надоеда?

Старик пожал плечами. – Я просто притащил свои древ-
ние кости сюда, посмотреть на ритуал освящения Камня
Солнца.

Потом он жестом указал на закрытую дверь в дальнем
конце коридора и сказал мне:

– Вот там, сынок, уж точно есть на что посмотреть. Лю-
ди-звери гораздо интереснее, чем простые животные. Зна-
ешь ли ты, например, что такое тлакацтали? Это человек с
виду самый обычный, но мертвенно-белый. Там есть такая
женщина. А еще там есть карлик, у которого имеется только
половина головы. Его кормят…

– Замолчи! – тихо, но строго велел отец. – У мальчика
сегодня праздник. Я хочу доставить ему удовольствие, а не
пугать ребенка видом жалких, несчастных уродцев.



 
 
 

– Ладно, ладно, – проворчал старик. – Попадаются ведь
и такие, кто как раз наибольшее удовольствие получает, гля-
дя на убогих да увечных. – Он посмотрел на меня, и глаза
его сверкнули. – Ну что ж, юный Микстли, несчастные все
еще будут там, когда ты войдешь в подходящий возраст, что-
бы над ними насмехаться. Рискну предположить, что к тому
времени диковин, еще более забавных и поучительных, в за-
ле текуани только прибавится.

– Замолчишь ты наконец или нет? – взревел отец. – Про-
шу прощения, мой господин, – отозвался согбенный старик,
сгорбившись еще больше. – Позволь мне загладить свою дер-
зость. Уже почти полдень, и церемония скоро начнется. Ес-
ли мы пойдем прямо сейчас и займем хорошие места, может
быть, я сумею растолковать мальчику, да и тебе тоже, неко-
торые вещи, в которых вы иначе можете и не разобраться.

Теперь площадь была набита битком, люди стояли впри-
тык, плечом к плечу. Нам ни за что не удалось бы подобрать-
ся сколь бы то ни было близко к Камню Солнца, когда бы не
странный старик. Дело в том, что самые знатные люди стали
подтягиваться к площади в последний момент. Их несли на
задрапированных, ярко разукрашенных креслах-носилках, и
толпа, состоявшая из простых людей, сколь бы тесной она
ни была, торопливо расступалась, давая знати дорогу. А вот
наш горбун, ничуть не робея, протискивался следом за но-
силками. Мы шли позади него и, таким образом, оказались



 
 
 

почти в самых первых рядах, среди важных разодетых особ.
Меня чуть не затолкали, но отец поднял меня и посадил на
плечо, чтобы лучше было видно.

– Я могу поднять и тебя, – промолвил он, взглянув вниз,
на старика. – Спасибо на добром слове, мой господин, – ото-
звался тот, – но я тяжелее, чем кажусь с виду.

Все взгляды устремились на Камень Солнца, установлен-
ный по этому случаю на уступе, между двумя широкими
лестницами незаконченной Великой Пирамиды. Правда, сам
камень пока был укрыт покрывалом из сияющего белого
хлопка, поэтому я принялся во все глаза рассматривать но-
силки и одеяния знатных особ. Там было на что посмотреть.
И мужчины и женщины красовались в мантиях, сотканных
исключительно из перьев, иногда – многоцветных, иногда –
переливчатых, а порой – сияющих разными оттенками одно-
го цвета.

Волосы знатных женщин, как и приличествовало на столь
важной церемонии, были окрашены пурпуром, к тому же
они высоко поднимали руки, показывая браслеты и унизы-
вавшие их пальцы перстни. Однако знатные мужи носили
еще больше великолепных украшений, чем их жены и доче-
ри. Головы вельмож покрывали золотые диадемы с пышны-
ми венцами из перьев, шеи украшали золотые цепи с меда-
льонами, а уши, ноздри или губы – золотые серьги и кольца
(иногда украшения имелись во всех трех местах).

– А вот и Верховный Хранитель святилища богини Сиуа-



 
 
 

коатль, – промолвил наш проводник. – Змей-Женщина, вто-
рое по значимости лицо после самого Чтимого Глашатая.

Я вытаращил глаза, рассчитывая и вправду увидеть жен-
щину-змею, то есть кого-то из тех загадочных «людей-зве-
рей», на которых мне так и не позволили взглянуть, но Вер-
ховным Хранителем оказался обычный пили, причем муж-
чина, выделявшийся среди прочих лишь еще большей рос-
кошью одеяния. Его нижнюю губу, делая его похожим на ры-
бину с разинутым ртом, оттягивало удивительно тонкой ра-
боты золотое украшение в виде миниатюрной змеи, которая,
в то время как сановник покачивался на носилках, извива-
лась и высовывала крохотный раздвоенный язычок в такт
шагам носильщиков.

Покосившись на меня и, видимо, заметив на моем лице
разочарование, старик рассмеялся.

– Змей-Женщина, сынок, это всего лишь титул, а не опи-
сание человека, – пояснил он. – Его получает каждый Вер-
ховный Хранитель святилища богини Сиуакоатль. Так пове-
лось издавна, хотя вряд ли кто-нибудь может толком объяс-
нить почему. Мне лично кажется, все дело в том, что и змеи,
и женщины плотными кольцами сворачиваются вокруг лю-
бого сокровища, которое могут удержать.

Но тут гомон заполнявшей площадь толпы стих: появился
сам юй-тлатоани. То ли он прибыл незамеченным, то ли пря-
тался где-то рядом, но, так или иначе, совершенно неожи-
данно верховный правитель вдруг возник рядом с укутан-



 
 
 

ным покрывалом Камнем Солнца. Лицо его было трудно раз-
глядеть, ибо нос и уши скрывали золотые пластины, такая же
пластина красовалась на губе, а чело затенял пышный венец
из алых, вздымавшихся вверх и ниспадавших дугой на плечи
перьев ары. Тело правителя тоже почти полностью скрыва-
ли одежды и украшения. На груди сиял огромный, искусной
работы медальон, бедра опоясывала повязка из тонко выде-
ланной красной кожи, а оплетавшие ноги до колен золоче-
ные ремешки поддерживали сандалии, сделанные, похоже,
из чистого золота.

По обычаю все мы, собравшиеся на площади, должны бы-
ли при его появлении совершить обряд тлалкуалицтли – пре-
клонить колени и коснуться пальцем земли, а потом губ.
Чтимый Глашатай Ашаякатль ответил на общее приветствие
кивком, всколыхнувшим алые перья венца, и поднятием вы-
резанного из красного дерева и отделанного золотом скипет-
ра, одного из символов верховной власти.

Разительный контраст с блистающим великолепием Аша-
якатля являла окружавшая его толпа жрецов – в грязных,
вонючих одеждах, с черными от запекшейся грязи лицами
и длинными, спутавшимися и слипшимися от крови волоса-
ми.

Чтимый Глашатай вознес хвалу Камню Солнца, тогда как
жрецы всякий раз, когда он умолкал, чтобы перевести дух,
заполняли паузы пением заклинаний. Нынче я уже не могу
припомнить слова Ашаякатля, да и в ту пору, надо полагать,



 
 
 

едва ли мог полностью понимать их значение. Но суть сво-
дилась к следующему: поскольку Камень Солнца есть изоб-
ражение и символ бога солнца Тонатиу, честь, воздаваемая
ему, воздается одновременно и главному богу Теночтитлана
Уицилопочтли, Южному Колибри.

Я уже рассказывал о том, что мы почитали одних и тех же
богов в разных обличьях и под разными именами. Так вот,
Тонатиу был солнцем, а без солнца, как известно, существо-
вать невозможно, ибо все живое на земле погибло бы, ли-
шившись его тепла. Жители Шалтокана, как и многие дру-
гие народы, поклонялись ему именно в этом качестве. Одна-
ко казалось очевидным, что солнце, дабы продолжить свои
неустанные труды и каждодневное горение, требует насыще-
ния, – а в чем из того, что могли предложить ему люди, было
больше живительной силы и энергии, чем в том, что даровал
нам сам этот бог? Я имею в виду человеческую жизнь. И ес-
ли бог солнца был добр, то другим его воплощением являл-
ся свирепый бог войны Уицилопочтли, под чьим водитель-
ством наше воинство добывало пленных, необходимых для
свершения жертвенных обрядов. И именно в этом суровом
его обличье Уицилопочтли более всего почитали здесь, в Те-
ночтитлане, потому что именно в этом городе планировались
и объявлялись все войны и здесь же собирались воины. А
под еще одним именем – Тескатлипока, Дымящееся Зерка-
ло, – солнце было главным богом наших соседей – аколхуа.
И сдается мне, что все бесчисленные народы, о которых я и



 
 
 

не слышал, даже живущие за морем, по которому приплыли
вы, испанцы, наверняка почитают того же самого бога, толь-
ко называют его каким-то другим именем, а то и разными
именами, в зависимости от того, каким – улыбающимся или
хмурым – они его видят.

Пока юй-тлатоани произносил речь, жрецы распевали
священные песнопения, а музыканты подыгрывали им на
флейтах из человеческих костей и на барабанах из человече-
ской же кожи, сморщенный старик потихоньку поведал нам
с отцом историю Камня Солнца.

–  К юго-востоку отсюда находится страна чаика. Когда
двадцать два года назад покойный правитель Мотекусома
покорил тамошний народ, им, естественно, пришлось пре-
поднести Мешико подношение. Двое молодых чаика, род-
ные братья, вызвались изготовить каждый по монументаль-
ному изваянию для установки здесь, в Сердце Сего Мира.
Братья выбрали сходные камни, но обрабатывали их по-раз-
ному, работали по отдельности и никому ничего не показы-
вали.

– Ну уж их жены-то наверняка подсмотрели, – заметил
отец, ибо его собственная жена точно не упустила бы такой
возможности.

– Целых двадцать два года, пока они обрабатывали и окра-
шивали камни, никто ничего не видел, – упрямо повторил
старик.  – За это время оба скульптора достигли среднего
возраста, а Мотекусома отправился в загробный мир. Потом



 
 
 

братья запеленали свои произведения в циновки, и прави-
тель земель чаика отрядил примерно тысячу сильных, креп-
ких мужчин, чтобы перетащить эти камни сюда, в столицу. –
Старик махнул рукой в сторону все еще скрытого покры-
валом предмета, стоящего на уступе. – Как вы видите, Ка-
мень Солнца огромен. Высотой он в два человеческих роста,
а весит столько же, сколько триста двадцать взрослых муж-
чин. Второй камень был примерно таким же. Их доставля-
ли по лесным тропам, а то и вовсе по бездорожью: то кати-
ли, подкладывая круглые бревенчатые катки, то волокли на
деревянных слегах, а через реки переправляли на мощных
плотах. Только представьте себе, каких это стоило трудов,
сколько пролилось пота и было сломано костей и сколько лю-
дей пало замертво, не выдержав напряжения и безжалостных
плетей надсмотрщиков!

– А где второй камень? – спросил я, но мой вопрос остался
без ответа.

– Наконец они пересекли на плотах озера Чалько и Шо-
чимилько, после чего вышли к главной дороге, что вела на
север, в Теночтитлан. Оттуда до этой площади оставалось не
более двух долгих прогонов, причем по широкой, ровной до-
роге. Ваятели вздохнули с облегчением. Наконец-то плоды
их многолетнего усердного труда, ценой чудовищных усилий
многих людей, оказались совсем недалеко от цели…

Толпа вокруг нас зашумела. Примерно двадцать человек,
чья кровь должна была в тот день освятить Камень Солн-



 
 
 

ца, выстроились в очередь, и первый из них уже начал под-
ниматься по ступенькам пирамиды. Оказалось, что это про-
сто пленный вражеский воин, плотный мужчина примерно
тех же лет, что и мой отец, всю одежду которого составля-
ла лишь чистая белая набедренная повязка. Выглядел он из-
можденным и несчастным, но к жертвеннику поднимался по
своей воле, не связанный и не понукаемый стражей. Оста-
новившись на уступе, пленник бесстрастно оглядел толпу, в
то время как жрецы размахивали своими дымящимися ку-
рильницами и производили руками и посохами ритуальные
жесты. Потом один жрец взял ксочимикуи за плечи, мягко
развернул его и помог лечь спиной на камень – прямо пе-
ред задрапированным покрывалом монументом. Каменный
жертвенник был высотой по колено и имел форму маленькой
пирамиды, так что когда человек ложился на него, его тело
выгибалось дугой и грудь выпирала вверх, словно подаваясь
навстречу клинку.

Ксочимикуи лежал распростершись, четверо помощни-
ков жреца удерживали его за руки и за ноги, а позади него
стоял главный жрец – палач, державший широкий, почти как
мастерок строителя, черный обсидиановый нож. Но прежде
чем жрец успел совершить ритуальное движение, распятый
человек поднял свисавшую голову и что-то произнес. Сре-
ди стоявших на уступе произошел разговор, после чего жрец
вручил свой ритуальный нож Ашаякатлю. В толпе послы-
шался удивленный гомон. По непонятной причине этому



 
 
 

ксочимикуи была оказана высокая честь – принять смерть от
руки самого юй-тлатоани.

Ашаякатль не мешкал и не колебался. С искусством, сде-
лавшим бы честь любому жрецу, он вонзил острие ножа в
грудь жертвы. Удар пришелся с левой стороны, пониже сос-
ка, между двух ребер. Произведя разрез, правитель повернул
широкий клинок в ране, чтобы ее расширить, запустил сво-
бодную руку во влажное окровавленное отверстие и, схватив
в горсть все еще бившееся сердце, вырвал его из сплетения
сосудов. И только тогда, только в этот миг, приносимый в
жертву издал рыдающий стон, первый за все время сверше-
ния ритуала звук боли и последний звук в своей жизни.

Когда Чтимый Глашатай высоко поднял поблескивавший,
сочившийся кровью пурпурно-красный комок, скрывавший-
ся где-то жрец дернул за веревку. Белое покрывало спало,
и толпа восхищенно ахнула: взорам людей предстал Камень
Солнца. Ашаякатль повернулся, протянул руку, поместил
сердце жертвы в самый центр круглого камня, в рот высечен-
ного на нем рельефного лика бога Тонатиу, и стал втирать
его в камень. Это продолжалось до тех пор, пока комок не
растерся в кровавую кашицу и рука правителя не опустела.
Впоследствии жрецы рассказывали мне, что отдавший серд-
це умирает не сразу и успевает увидеть, что происходит с его
сердцем. Но этот малый едва ли что-то разобрал, ибо высе-
ченный на камне лик солнца уже был окрашен в пурпур и
кровь на губах бога была практически неразличима.



 
 
 

–  Чистая работа,  – промолвил скрюченный старик.  – Я
часто видел, как вынутое сердце продолжало биться столь
энергично, что выпрыгивало из пальцев жреца. Но это серд-
це, скорее всего, было разбито задолго до сегодняшнего об-
ряда.

Теперь ксочимикуи лежал совершенно неподвижно, разве
что кожа его то здесь, то там слегка подергивалась, как у со-
баки, которую донимают мухи. Жрецы сняли его тело с жерт-
венника и бесцеремонно сбросили с уступа вниз. Второй из
предназначенных в жертву уже поднимался вверх по ступе-
ням, но ни ему, ни последовавшим за ним Ашаякатль та-
кой чести не оказал, предоставив совершать ритуал жрецам.
По мере того как церемония продолжалась – извлеченное
сердце каждого следующего человека растиралось на Кам-
не Солнца, – я внимательно рассматривал этот массивный
предмет, чтобы потом во всех подробностях описать его сво-
ему другу Тлатли. В ту пору он уже начал осваивать ремесло
ваятеля, хотя пока еще лишь вырезал из дерева кукол.

Ййо, аййо, преподобные братья, если бы вы только могли
увидеть этот Камень Солнца! По вашим лицам видно, что
описание церемонии вызывает у вас неодобрение, но слу-
чись вам хотя бы единожды узреть этот камень, вы бы поня-
ли, что он стоил всех долгих трудов и всех тех человеческих
жизней.

Одна только резьба поражала воображение, ибо была вы-
полнена по профириту, камню, не уступавшему по твердости



 
 
 

граниту. В центре красовалось лицо Тонатиу с открытыми
глазами и разинутым ртом, а по обеим сторонам – его ког-
ти, хватавшие человеческие сердца, каковые служили этому
божеству пищей. Изображение окружали символы четырех
эпох, предшествовавших нынешней; круг, включавший в се-
бя двадцать наименований дней нашего цикла; и круг допол-
нительных символов, выложенный из жадеита и бирюзы, по-
делочных материалов, ценившихся в наших краях очень вы-
соко. Этот круг был, в свою очередь, замкнут в круг солнеч-
ных лучей, а наружное кольцо составляли два опоясывавших
камень изображения Огненного Змея Времени. Хвосты их
смыкались на вершине камня, гибкие тела охватывали его,
а головы сходились в нижней части. Всего на одном лишь
камне художнику удалось символически запечатлеть все на-
ше мироздание, все наше время.

Камень Солнца был окрашен в яркие цвета, но краски при
этом не смешивались, а расчетливо и умело были наложены
лишь там, где это требовалось. Порфир – камень, который
состоит из кусочков слюды, полевого шпата и кварца, – как
и все кристаллические вкрапления, художник закрашивать
не стал. Таким образом, когда на камень падали полуденные
лучи самого солнца, которому этот шедевр был посвящен,
все крохотные кристаллики сияли среди светящихся красок
подлинным светом самого Тонатиу.

И весь этот величайший шедевр казался не столько окра-
шенным, сколько светящимся изнутри. Однако, я думаю, в



 
 
 

это трудно поверить на слово, его следовало бы увидеть свои-
ми глазами во всей его изначальной славе. Хотя, может быть,
то был просто восторг пребывавшего во мраке невежества
маленького язычника.

Тем временем старец продолжил рассказ, и я, отвлекшись
от разглядывания камня, вернул свое внимание ему.

– Никогда прежде по проходившей по дамбе дороге к го-
роду не перевозили столь тяжелых грузов. Два огромных
камня, изделия двух братьев, передвигали на катках, и на-
сыпь, не выдержав, просела. Камень, который катили пер-
вым, сорвался и рухнул в озеро Тескоко, но следующий успе-
ли остановить в самый последний момент. Тащить его даль-
ше не решились: камень перекатили на плот и доставили на
остров по воде. Его-то вы сейчас и видите, это Камень Солн-
ца.

– А что стало с другим? – поинтересовался мой отец. –
Неужели после стольких трудов и усилий нельзя было пойти
на дополнительные расходы?

– Утонувший камень пытались достать, мой господин, –
ответил старик. – Самые опытные ныряльщики раз за разом
исследовали место, где утонул первый камень, но, увы, дно
озера Тескоко покрыто очень толстым слоем мягкого, лип-
кого ила. Его прощупывали длинными шестами, но так ни-
чего и не обнаружили. Так что этот камень, каким бы он ни
был, пропал навеки.

– Каким бы он ни был? – переспросил отец. – Никто, кро-



 
 
 

ме самого художника, никогда его не видел. И никто никогда
его не увидит. Возможно, он был даже более великолепен,
чем этот, – старик указал на Камень Солнца, – но узнать, так
ли это, нам не суждено.

– А разве сам художник не рассказывал о своем творе-
нии? – спросил я.

– Нет. Он не рассказывал ничего. Я не отставал: – Ну а
разве он не мог повторить то, что создал однажды? Тогда
я еще не представлял себе, что такое двадцать два года. –
Может быть, и мог бы, но он не стал этого делать, ибо вос-
принял случившееся несчастье как проявление своего тона-
ли, как знак того, что его подношение отвергнуто богами.
Чтимый Глашатай удостоил художника чести принять Цве-
точную Смерть от его руки. Отвергнутый ваятель сам решил
стать первой жертвой, посвященной Камню Солнца.

– Работе своего брата, – пробормотал отец. – Ну а что ста-
ло с его братом?

– Он получил богатые дары, добавку «цин» к имени и ме-
сто среди знати. Но весь мир, включая его самого, будет веч-
но задаваться вопросом: а не было ли творение, покоящееся
под толстым слоем ила на дне озера Тескоко, еще более со-
вершенным и великолепным, чем этот Камень Солнца?

Надо сказать, что со временем утонувший камень и вправ-
ду оброс легендами и стал цениться выше уцелевшего. Его
прозвали Уиуитотетль, Достойный Камень, а Камень Солнца



 
 
 

стали рассматривать лишь как его посредственный замени-
тель. Да и оставшийся в живых брат, кстати, так и не сотво-
рил больше ничего выдающегося. Хуже того, он спился: во-
истину плачевная участь для человека, изваявшего шедевр
и удостоившегося высоких отличий. Однако в нем сохра-
нилось чувство собственного достоинства, и ваятель, дабы
окончательно не покрыть позором обретенный им благород-
ный сан, также вызвался участвовать в жертвенной церемо-
нии. И когда второй брат умер Цветочной Смертью, его серд-
це тоже не выпрыгнуло из руки палача.

Ну а потом и сам Камень Солнца оказался утраченным,
погребенным под руинами зданий Сердца Сего Мира, раз-
рушенных вашими военными кораблями, пушечными ядра-
ми и огненными стрелами. Но кто ведает: может быть, ко-
гда-нибудь и сам город Мехико, отстроенный вами на месте
уничтоженного Теночтитлана, тоже будет разрушен до осно-
вания, а из-под его руин извлекут, во всем блеске его вели-
колепия, Камень Солнца. А может быть, не только его, но и
Достойный Камень, который прежде никому не доводилось
видеть.

В тот же вечер мы с отцом отбыли домой на нашем со-
ставном акали, нагруженном купленными в городе товарами.
Итак, я поведал вам о главных, самых памятных событиях
того дня, ставшего мне подарком на седьмой день рождения.
Думаю, то был самый радостный день рождения в моей жиз-
ни, а ведь жизнь мне выпала очень долгая.



 
 
 

Я рад, что смог увидеть Теночтитлан в тот день, ибо впо-
следствии мне уже никогда не доводилось видеть его таким.
И дело не только в том, что город рос и менялся, или в том,
что я возвращался в него пресыщенным впечатлениями. Я
просто хочу сказать, что никогда уже больше не видел что-
либо собственными глазами со столь отчетливой ясностью.

И если раньше я способен был различить очертания кро-
лика на луне, звезду Вечерней Зари на сумеречном небе и
символические детали на сотканных из перьев знаменах Те-
ночтитлана или Камне Солнца, то, увы, по прошествии пяти
лет с того памятного дня рождения я уже смог бы увидеть
звезду Вечерней Зари, разве что какой-нибудь бог поднес бы
ее к моим глазам. Мецтли, луна, даже самая полная и яркая,
казалась мне невзрачным желто-белым шариком, не резко
очерченным кругом, а размытым пятном.

Короче говоря, уже приблизительно с семилетнего возрас-
та я начал терять зрение. Это поставило меня в исключитель-
ное положение, только вот, увы, ничего завидного в моем по-
ложении не было. Не считая слепых от рождения и ослепших
вследствие раны или болезни, все мои соотечественники об-
ладают острым зрением орлов и коршунов. Плохое зрение
у нас в диковинку, и я, хотя глаза мои неуклонно слабели,



 
 
 

стесняясь своего недуга, долгое время никому о нем не рас-
сказывал. Когда кто-нибудь говорил, показав пальцем: «Эй,
ты только посмотри!» – я восклицал: «А, да!» – хотя понятия
не имел, о чем речь, следует ли мне таращиться в указанном
направлении или, напротив, отвести глаза.

Мир виделся мне все более мутным, и, хотя беда эта не
обрушилась на меня сразу, краски его неотвратимо тускне-
ли. К девяти или десяти годам я различал предметы так же
отчетливо, как и все, лишь примерно на расстоянии длины
двух рук. Дальше очертания предметов начинали размывать-
ся, как будто я видел их сквозь прозрачную, но мутную во-
дяную пленку. На более значительном расстоянии, скажем,
если приходилось смотреть с вершины холма на долину, все
передо мной расплывалось и смешивалось, превращаясь в
некое подобие одеяла с узором из размытых цветовых пя-
тен. Однако поскольку вблизи я видел нормально, то мне по
крайней мере не приходилось натыкаться на предметы и па-
дать; когда меня просили принести что-то из соседней ком-
наты, я мог найти нужную вещь, не нашаривая ее на ощупь.

Но, увы, вдаль я видел все хуже и хуже. К тринадцати го-
дам я хорошо различал предметы лишь на расстоянии од-
ной руки и больше уже не мог скрывать свой недостаток от
окружающих. А ведь до этого близкие и друзья считали меня
просто небрежным или неуклюжим, а сам я, по мальчише-
ской глупости, предпочитал, чтобы во мне видели растяпу и
неумеху, лишь бы только не прознали о моем недуге. Одна-



 
 
 

ко в конце концов правда вышла наружу: всем стало ясно,
что с одним из пяти необходимых человеку чувств мне не
повезло.

Родные и друзья отнеслись к этому неожиданному откры-
тию по-разному. Мать заявила, что всему виной дурная на-
следственность с отцовской стороны: будто бы некий его дя-
дюшка едва не умер из-за того, что, напившись пьяным, пе-
репутал кувшин с октли с другим, похожим, в котором ока-
зался едкий состав ксокоитль, использовавшийся для отбе-
ливания сильно загрязненного известняка. Дядюшка выжил
и даже бросил пить, однако ослеп и остался слепым до конца
своих дней. По разумению матери, это плачевное наследие
передалось и мне.

Отец в отличие от нее никого не винил и догадок не стро-
ил, а по большей части пытался меня утешить:

– Невелика беда, сынок, работе в карьере такой недоста-
ток не помеха. Высматривать трещины и расколы в камне
приходится не издали.

А мои сверстники (дети, как скорпионы, инстинктивно
жалят очень больно), бывало, кричали мне:

– Эй, глянь-ка туда! Я прищуривался и говорил: – Ах, да. –
Есть на что посмотреть, верно? Я щурился еще сильнее, от-
чаянно всматривался и говорил: – Верно.

Ребята заливались смехом и кричали насмешливо: – А там
и нет ничего, Тоцани! Мои близкие друзья, такие как Чима-
льи и Тлатли, тоже, случалось, выкрикивали:



 
 
 

– Посмотри туда! – Но тут же быстро добавляли: – Го-
нец-скороход бежит к дворцу владыки Красной Цапли. На
нем зеленая мантия благого вестника. Должно быть, наши
войска одержали новую победу.

Моя сестра Тцитцитлини говорила мало, но всячески ста-
ралась сопровождать меня повсюду, куда бы мне ни прихо-
дилось идти, особенно в незнакомые места. Как правило, она
брала меня за руку (со стороны любящей старшей сестры это
было вполне естественно) и незаметно для других помогала
обходить невидимые для меня препятствия, встречавшиеся
на пути.

Однако детей, дразнивших меня, было больше, и прозви-
ще Тоцани, которым сверстники меня наградили, вскоре за-
менило мое настоящее имя также и в устах их родителей.
Взрослые, разумеется, называли меня так без злого умысла,
особо не задумываясь, но в конечном счете все, кроме роди-
телей и сестренки, перешли с имени на кличку. Постепен-
но я приспособился к своему физическому недостатку и на-
учился держаться так, что моя близорукость особо не бы-
ла заметна, но к тому времени прозвище уже прилипло ко
мне намертво. По моему разумению, как раз настоящее имя
Микстли, которое означает облако или тучу, теперь обрело
иронический смысл и стало подходить мне больше, однако
для окружающих я превратился в Тоцани.

Настоящий тоцани, маленький зверек, которого вы назы-
ваете кротом, обитает под землей, в темноте, а когда изредка



 
 
 

вылезает на поверхность, то обычный дневной свет слепит
его, заставляя жмуриться. Он ничего не видит и не хочет ви-
деть.

Я же, напротив, видеть очень хотел и в юности долгое вре-
мя отчаянно сокрушался из-за своего недостатка. Прежде
всего потому, что мне не суждено было стать игроком в мяч
тлачтли и не приходилось надеяться на высокую честь – при-
нять когда-либо участие в ритуальной игре при дворе Чти-
мого Глашатая.

Вздумай я стать воином, мне не только нипочем не уда-
лось бы завоевать видное положение, но вообще следовало
бы благодарить всех богов подряд, если бы удалось пережить
хотя бы одно сражение. Пора было призадуматься: чем же
я буду зарабатывать на жизнь? В каменоломни меня опреде-
ленно не тянуло, но чем же в таком случае можно было за-
няться?

В мечтах я порой видел себя странствующим поденщи-
ком. Такой род занятий мог в конечном счете завести меня
далеко на юг, в страну майя. Поговаривали, будто тамошним
лекарям известны чудодейственные снадобья, от которых ед-
ва ли не прозревают слепые. Вдруг они смогут вернуть мне
былую зоркость, а с ней и возможность стяжать славу непо-
бедимого игрока в тлачтли и героя сражений, а может, я даже
смогу вступить в одно из трех сообществ благородных вои-
телей?

Тем временем слепота замедлила свое угрожающее на-



 
 
 

ступление: зрение перестало ухудшаться, я все так же мог
хорошо видеть на расстоянии протянутой руки. Точнее ска-
зать, ухудшаться-то зрение не перестало, но по сравнению
с предыдущими годами этот процесс замедлился так силь-
но, что уже не казался столь пугающим. В настоящее время
я могу различить невооруженным глазом черты лица моей
жены не дальше чем в пяди от моего собственного. Теперь,
когда я стар, это не имеет особого значения, но в молодости
дело обстояло иначе.

Однако каковы бы ни были мои мечты и желания, мне
пришлось приспосабливаться к жизни с ослабленным зре-
нием. Тот странный старик из Теночтитлана, предсказание
которого мы с отцом не слишком хорошо поняли, оказал-
ся прав: мой тонали и впрямь заставил меня «видеть вещи
вблизи», причем не в каком-то там мистическом, а в бук-
вальном смысле. А коль скоро мне приходилось присмат-
риваться ко всему пристально, я и смотрел на предметы не
так, как раньше, не бегло и торопливо, а неспешно и внима-
тельно. Другие спешили, я ждал; другие неслись сломя го-
лову, я проявлял осмотрительность. Я научился различать
движение как таковое и движение, направленное на дости-
жение определенной цели. Там, где другие, нетерпеливые,
видели деревню, я видел ее жителей. Там, где другие виде-
ли жителей, я видел отдельных людей. В тех случаях, когда
другие, скользнув по незнакомцу взглядом, кивали и торо-
пились дальше, я рассматривал его вблизи и запоминал уви-



 
 
 

денное так подробно, что потом мог нарисовать этого чело-
века. Причем сходство оказывалось таким, что даже столь
способный художник, как Чимальи, восклицал:

– Надо же, Крот, ты уловил самую суть этого человека!
Самое главное в его облике!

Я начал замечать то, что ускользает от внимания боль-
шинства людей, каким бы острым зрением они ни облада-
ли. Вот вы, писцы моего господина, замечали, что маис рас-
тет быстрее ночью, чем днем? Замечали ли вы, что каждый
початок маиса имеет четное количество рядов зерен? Ну не
каждый, но почти каждый. Початок с нечетным количеством
рядов встречается даже реже, чем листок клевера с четырь-
мя лепестками. А замечали ли вы, что нет двух пальцев – это
относится не к одним только пальцам почтенных писцов, но,
насколько я могу судить, к пальцам всех людей на свете, –
которые имели бы на подушечках одинаковый узор тончай-
ших линий и завитков? Не верите? А вы посмотрите на свои
и сравните их. Попробуйте. Я подожду.

О да, я, конечно, понимал: в способности примечать тако-
го рода детали не было какой-либо выгоды или пользы. Это
получалось у меня само собой, служило своего рода упраж-
нением, не преследовавшим какой-либо практической це-
ли. Однако так было лишь поначалу. В конечном счете раз-
вившаяся вследствие недуга наблюдательность в сочетании
со способностью точно изображать увиденное пробудили во



 
 
 

мне интерес к нашему письму, которое основывается на ри-
сунках.

На Шалтокане, к сожалению, не было школы, в которой
изучался бы столь сложный предмет, однако я рыскал по все-
му острову в поисках любых письменных текстов, и когда
мне попадался хотя бы обрывок письма, тщательно изучал
его, изо всех сил стараясь постигнуть смысл и значение изоб-
раженного.

Думаю, в нашей системе изображения цифр разобрать-
ся нетрудно: раковина обозначает ноль, точки или пальцы –
единицы, флаги – двадцатки, а маленькие деревья – сотни.
Но я до сих пор помню, какое радостное волнение охватило
меня, когда мне впервые удалось разгадать зашифрованное
в картинке слово.

Мой отец, вызванный по делу к правителю, взял меня с
собой, и пока они вели беседу в какой-то уединенной комна-
те, я сидел в приемной. Мне позволили посмотреть поимен-
ный список жителей нашей провинции. Найдя в нем первым
делом себя (семь точек, цветок, серое облако), я принялся с
интересом листать список дальше. Некоторые имена, как и
мое собственное, угадывались легко просто потому, что я их
знал. Так, найдя недалеко от своей страничку Чимальи, я, ко-
нечно, мигом узнал его три пальца, голову с утиным клювом,
символизирующую ветер, и два переплетенных усика, пред-
ставляющих дым, поднимающийся от оперенного по краям
диска, – Йей-Эекатль Покуфа-Чимальи, или Третий Ветер,



 
 
 

Дымящийся Щит.
Часто повторяющиеся рисунки было легко скопировать,

ведь, в конце концов, детское имя у нас человек получал по
дню рождения, а их в месяце было всего двадцать. Так что
поразило меня вовсе не вполне очевидное прочтение состав-
ляющих элементов имени Чимальи и моего собственного, а
нечто иное. На одной из страниц, ближе к концу списка, а
следовательно, заполненной недавно, я обнаружил шесть то-
чек, изображение, напоминавшее стоявшего на голове голо-
вастика, утиный клюв и цветок с тремя лепестками. Обна-
ружил и внезапно для себя понял, что я смог прочесть эту
надпись! Шестая Дождинка, Цветок-на-Ветру. То было имя
сестренки Тлатли, отпраздновавшей седьмой день рождения
всего лишь на прошлой неделе.

Охватившее меня рвение несколько поумерилось после
того, как я, листая слежавшиеся страницы и разыскивая дру-
гие повторяющиеся символы и знаки, убедился, что разо-
браться в них очень непросто. Как раз к тому времени, когда
мне удалось (или я решил, будто мне удалось) прочесть еще
одно имя, в приемную вышли правитель и мой отец.

Со смесью смущения и гордости я спросил: – Прошу про-
щения, владыка Красная Цапля. Не будешь ли ты добр ска-
зать, прав ли я, считая, что на этой странице написано имя
человека, которого зовут Второй Тростник, Желтый Глазной
Зуб?

– Нет, это не так, – ответил правитель и, должно быть, за-



 
 
 

метив, как вытянулось мое лицо, терпеливо пояснил: – Там
значится: Вторая Тростинка, Желтый Свет. Это имя прачки,
работающей здесь, во дворце. С цифрой и тростником ты все
понял правильно, но это и нетрудно. Понятие «желтый», ко-
чтик, тоже легко обозначить, просто использовав этот цвет, о
чем ты и догадался. Но тланикстелотль, «свет» – или, точнее,
«стихия глаза» – есть нечто не вполне вещественное. Как
можно изобразить столь отвлеченное понятие? Я использо-
вал для этого изображение зуба, тланти, но лишь для того,
чтобы передать «тлан», первую половину слова, а далее по-
местил образ ока, икстелотль, разъясняющий смысл. Полу-
чилось тланикстелотль, «свет». Понял?

Я кивнул, несколько раздосадованный собственной глу-
постью: мог бы и сам понять, что символы, используемые для
письма, это не просто картинки, так что научиться читать
сложнее, чем узнать зуб по рисунку. Правитель, однако, на
тот случай, если до меня не дошло, дружелюбно похлопал
меня по плечу и сказал:

– Письмо и чтение – это искусство, овладение которым
требует усердия и долгой практики. Досуг для того, чтобы
освоить его из любопытства, есть только у знати, но я восхи-
щен твоей сообразительностью и тягой к познанию. Попом-
ни мои слова, юноша: какую бы дорогу ты ни избрал, тебя на
ней непременно ждет успех.

Рискну предположить, что сыну каменотеса следовало бы



 
 
 

согласиться с прозрачным намеком правителя и заняться на-
следственным ремеслом. Раз уж слабое зрение не позволяло
мне подвизаться на поприще, более отвечающем честолюби-
вым желаниям, я вполне мог бы удовлетвориться скучной,
но надежной (как раз для «крота») работой в карьере, кото-
рая уж всяко не оставила бы меня без пропитания. Разуме-
ется, это сулило вовсе не ту жизнь, к которой я стремился
в молодости, но можно сказать с уверенностью, что, избрав
такой путь, я прожил бы отведенный мне срок спокойнее и
безопаснее, чем последовав зову серд ца. Вот сейчас, мои
господа, я вполне мог бы работать на строительстве, помогая
вам возводить на месте старой столицы город Мехико. И ес-
ли владыка Красная Цапля не ошибался в оценке моих спо-
собностей, не исключено, что построенный с моим участием
город стал бы даже краше того, который создадут ваши зод-
чие и строители. Ну да ладно, оставим это, как и я сам в свое
время оставил без внимания недвусмысленный намек пра-
вителя. Причем я сделал это, невзирая на неподдельную гор-
дость отца своим ремеслом и его неустанные попытки при-
вить любовь к своему делу и мне, невзирая на изводящие се-
тования матери, что я, дескать, стремлюсь добиться в жизни
большего, нежели положено мне по рождению.

Все дело в том, что владыка Красная Цапля дал мне еще
один намек, настолько важный, что проигнорировать его я не
мог. Он дал мне понять, что письменный знак – это не просто
картинка, что он может обозначать не только то, что изобра-



 
 
 

жает, но и отдельную часть слова, даже звук. Казалось бы,
сущая ерунда, но для меня это стало настоящим озарением,
великим открытием. После этого мой интерес к письму сде-
лался еще сильнее, стал чуть ли не болезненным. Неустанно,
везде, где только мог – начиная со стен храмов и кончая об-
рывками бумаг, случайно оставленных заезжими торговца-
ми, – я искал письменные знаки, а найдя, ревностно пытался
самостоятельно, без чьей-либо помощи и наставлений, про-
никнуть в их смысл.

Я даже пошел к дряхлому тональпокуи, четыре года на-
зад так удачно давшему мне имя, и попросил разрешения
изучать, в то время когда он сам ее не использует, его по-
чтенную книгу имен. Старик вознегодовал даже более бур-
но, чем если бы я попросил у него дозволения пользоваться
одной из его внучек, когда она не занята другими делами, в
качестве наложницы. Мудрец возмущенно заявил, что бла-
городное искусство тональматль предназначено для его по-
томков, а не для самоуверенных мальчишек-самоучек. Воз-
можно, этот человек и вправду так думал, однако я готов по-
ручиться, что старик либо не забыл мое заявление насчет то-
го, что я и сам мог бы дать себе имя не хуже, либо, и это
более вероятно, просто боялся разоблачения. Ибо на самом
деле умел читать тональматль ничуть не лучше, чем к тому
времени выучился это делать я.

Однажды вечером у меня случилась примечательная



 
 
 

встреча. Весь день мы с Чимальи, Тлатли и другими маль-
чишками, не взяв на сей раз с собой Тцитцитлини, играли,
забравшись в брошенный на берегу дырявый корпус акали
и воображая себя путешествующими по озеру лодочника-
ми. Игра увлекла нас настолько, что мы спохватились, лишь
когда Тонатиу окрасил горизонт пурпуром, предупреждая о
том, что готовится отойти ко сну. Путь домой был неблиз-
ким, и мальчишки, чтобы Тонатиу не успел улечься в постель
прежде, чем они доберутся до дому, ускорили шаг. Днем я,
надо думать, не отстал бы от них, но сумерки и слабое зрение
вынуждали меня идти медленнее, с осторожностью. Осталь-
ные, видимо, не хватились меня и ушли далеко вперед.

В одиночестве я добрел до перекрестка, на котором сто-
яла каменная скамья. Мне давненько уже не доводилось хо-
дить этим путем, но тут я вспомнил, что на скамье вроде бы
высечены какие-то знаки… и все остальное напрочь вылете-
ло у меня из головы. Я позабыл даже о том, что уже слиш-
ком темно и мне не удастся даже разглядеть резные символы,
не то что расшифровать их. Я забыл, для чего на перекрест-
ке поставлена скамья, забыл об опасных тварях, таящихся в
ночи и готовых напасть на припозднившегося путника. Где-
то неподалеку заухала сова, но даже это предостережение не
заставило меня вспомнить об угрозе. Если поблизости нахо-
дилось то, что можно было попытаться прочесть, я просто не
мог пройти мимо.

Скамья оказалась достаточно длинной, так что взрослый



 
 
 

человек мог улечься на ней, если бы, конечно, кому-нибудь
пришло в голову растянуться на неровной поверхности из
резного камня. Я склонился над отметинами и, уставившись
на них, стал водить по ним пальцем, переходя от одной к
другой… в результате чего чуть не оказался на коленях си-
девшего там человека. Отскочив как ошпаренный, я запина-
ясь пробормотал извинение:

–  М-микспанцинко. Прошу снисхождения.  – Ксимопа-
нолти, – отозвался, как и подобало, незнакомец. – Ничего
страшного.

Слова его были учтивы, но голос звучал устало. Потом мы
воззрились друг на друга. Он, как я полагаю, увидел перед
собой лишь слегка чумазого парнишку лет двенадцати, смот-
ревшего на него искоса. Я же не мог разглядеть незнаком-
ца как следует отчасти потому, что уже стемнело, отчасти
же потому, что от неожиданности отскочил от него довольно
далеко. Но это не помешало мне понять, что этот человек на
нашем острове чужак или, во всяком случае, я уж точно не
встречал его раньше. Плащ его был сшит из хорошей ткани,
но изрядно потрепан непогодой, стоптанные сандалии гово-
рили о проделанном им долгом пути, а на загорелую кожу
налипла дорожная пыль.

– Как тебя зовут, мальчик? – спросил незнакомец, прервав
затянувшееся молчание.

– Вообще-то меня прозвали Кротом, – начал я. – Могу в
это поверить, – прервал он меня, – но ведь это не настоящее



 
 
 

твое имя.
Прежде чем я успел спросить, откуда это ему известно, он

задал следующий вопрос:
– А что ты сейчас делал? – Я читал, йанкуикатцин, – от-

ветил я. Было в этом человеке что-то такое, я и сам не знаю,
что именно, заставившее меня обратиться к нему как к знат-
ному человеку: «Господин незнакомец». – Я читал письмена
на скамье.

– Вот как, – произнес он усталым тоном, в котором скво-
зило недоверие. – Я бы никогда не принял тебя за образован-
ного знатного юношу. И что же, по-твоему, гласит эта над-
пись?

– Она гласит: «От народа Шалтокана владыке Ночному
Ветру. Место для отдыха».

– Кто-то рассказал тебе об этом. – Нет, господин незнако-
мец. Прости меня за дерзость, но… – Я подошел поближе,
чтобы указать. – Этот знак, утиный клюв, означает ветер…

– Никакой это не утиный клюв, – перебил меня незнако-
мец. – Это труба, сквозь которую бог выдувает ветер.

– Правда? Спасибо за то, что просветил меня, мой госпо-
дин. Но, так или иначе, вот этот символ означает «сказал»
– ихикатль. А этот значок означает йоали – «опущенные ве-
ки».

– Ты действительно умеешь читать? – Совсем чуть-чуть,
мой господин. Очень плохо. – Кто же научил тебя? – Ни-
кто, господин незнакомец. У нас на Шалтокане нет никого,



 
 
 

кто учил бы этому искусству. А жаль, мне бы очень хотелось
освоить его как следует.

– Тогда тебе нужно отправиться в другое место. – Я то-
же так считаю, мой господин. – Предлагаю тебе сделать это
прямо сейчас. Я устал, так что не стоит больше читать мне
надписи на скамейке. Ты понял меня, мальчик, прозванный
Кротом?

–  Да, господин незнакомец, конечно. Микспанцинко.  –
Ксимопанолти. Я обернулся, чтобы бросить на него послед-
ний взгляд, но ничего не увидел. То ли из-за еще более сгу-
стившейся тьмы, то ли в силу близорукости, то ли потому,
что незнакомец просто встал и ушел.

Дома меня встретил обеспокоенный хор родных, в голо-
сах которых испуг и облегчение смешались с гневом по по-
воду того, что я так задержался и провел столько времени
один в опасной темноте. Но когда я поведал о том, что меня
задержал незнакомец, и рассказал, какие он задавал вопро-
сы, притихла даже сварливая матушка. И она, и моя сестра
воззрились на отца огромными, как плошки, глазами. Да и
он сам смотрел на меня с неменьшим удивлением.

– Ты встретил его, – хрипло произнес отец. – Ты встретил
бога, и он дал тебе уйти. Это был сам Ночной Ветер.

Эту ночь я провел без сна и все пытался, правда без осо-
бого успеха, представить себе запыленного, усталого, хмуро-
го путника в качестве бога. Но если он и вправду был Ноч-
ным Ветром, тогда, по поверью, меня ждало исполнение за-



 
 
 

ветного желания.
Оставалось только одно затруднение. Если не говорить о

желании выучиться читать и писать (не знаю уж, могло ли
оно сойти за заветное), я тогда не очень-то представлял себе,
чего именно больше всего хочу. Во всяком случае до тех пор,
пока впоследствии не получил это. Но и то еще неизвестно,
действительно ли я получил именно то, чего желал больше
всего на свете.

В тот день, когда это произошло, я выполнял свое первое
задание, полученное в карьере в качестве отцовского под-
мастерья. Задание это никак нельзя было назвать обремени-
тельным: мне поручили покараулить в каменоломне инстру-
менты, пока остальные работники пошли домой пообедать.
Не то чтобы у нас на острове было много воров, но орудия,
оставленные без присмотра, могли попортить грызуны, на-
пример изгрызть черенки и рукоятки. Животных привлека-
ла соль, оставленная на инструментах руками работников, а
один-единственный дикобраз вполне способен за время от-
сутствия людей привести в полную негодность твердый ры-
чаг из черного дерева. К счастью, зверюшек отпугивало одно
лишь мое присутствие, ибо слабое зрение едва ли позволило
бы мне заметить не только отдельного грызуна, но и целую



 
 
 

стаю.
Мне же самому обед в тот день принесла из дому Тцит-

цитлини. Она сбросила сандалии, уселась рядом со мной на
залитом солнцем краю карьера и, пока я ел запеченного в
тортилье озерного сига, весело болтала. Обед приготовили
недавно, и завернутые в салфетку кусочки рыбы еще сохра-
нили жар костра. Я приметил, что, хотя денек выдался про-
хладный, сестренка моя тоже казалась разгоряченной. Лицо
ее раскраснелось, и она все время оттягивала от груди квад-
ратный вырез своей блузки.

Рыбешки с тестом имели необычно терпкий вкус, и я по-
думал, уж не сама ли Тцитци состряпала их сегодня вместо
матушки и не потому ли она трещит без умолку, что боится,
как бы я не стал дразнить ее как неумеху. Правда, непривыч-
ный вкус был не так уж плох, а я проголодался, так что умял
бы и куда худшую снедь. Тцитци предложила мне прилечь и
насыщаться с удобством, в то время как она постережет ин-
струменты и будет отпугивать дикобразов.

Я растянулся на спине и поднял глаза к облакам, которые,
будучи четко очерченными на фоне неба, мне виделись рас-
плывчатыми белыми пятнами на смутном голубом фоне. К
этому я уже успел привыкнуть, но на сей раз с моим зрени-
ем произошло нечто неожиданное и странное. Белые и голу-
бые разводы сначала медленно, а потом все быстрее и быст-
рее начали вращаться, словно некий бог принялся ворошить
небо венчиком для размешивания шоколада. Удивившись, я



 
 
 

начал приподниматься, чтобы присесть, но внезапно голова
моя закружилась, да так сильно, что я снова пал навзничь на
траву.

Я не только чувствовал себя очень странно, но и, долж-
но быть, производил какие-то странные звуки, ибо Тцитци
склонилась надо мной, приблизив свое лицо к моему. И хо-
тя в голове моей царил сумбур, у меня создалось впечатле-
ние, будто сестра чего-то ждала. Ротик ее был приоткрыт,
кончик языка высовывался между блестящими белыми зуб-
ками, прищуренные глаза, казалось, искали какого-то зна-
ка. Потом ее губы изогнулись в лукавой улыбке, язык обли-
зал их, а глаза, расширившись, наполнились торжествующим
светом. А когда Тцитци заговорила, голос ее звучал необыч-
но, словно доносившееся издалека эхо. Улыбаться, однако,
она не прекратила, и я не ощущал никакого повода для бес-
покойства.

– У тебя такие большие глаза, брат. И темные: не карие, а
почти совсем черные. Что ты ими видишь?

–  Я вижу тебя, сестра,  – промолвил я и почувствовал,
что голос мой почему-то звучит хрипло. – Но ты, вот стран-
но, выглядишь не так, как всегда… По-другому. Ты выгля-
дишь…

– Да? – сказала она, поощряя меня продолжать. – Ты вы-
глядишь очень красивой, – закончил я. Я просто не мог не
сказать этого, хотя должен бы, как все мальчишки моего воз-
раста, не замечать девчонок, а уж если и замечать, то только



 
 
 

с презрением. Ну а к собственной сестре – тут уж не может
быть никаких сомнений – надлежало относиться с еще боль-
шим пренебрежением, чем ко всем прочим девчонкам. Но
то, что Тцитци красива, я знал бы, даже если бы не слышал,
как об этом без конца говорят все взрослые. У всех мужчин,
увидевших мою сестру впервые, захватывало дух. Ни один
скульптор не смог бы передать гибкую грацию ее юного те-
ла, ибо камень или глина не способны двигаться, а Тцитци,
казалось, постоянно пребывала в плавном движении, даже
когда она на самом деле не шевелилась. Ни один художник,
как бы ни смешивал он свои краски, не смог бы точно вос-
произвести золотисто-коричневый цвет ее кожи или цвет ее
глаз, карих, с золотистыми крапинками.

Но в тот день ко всему этому добавилось еще нечто маги-
ческое, и именно это волшебство заставило меня признать
ее красоту не только про себя, но и вслух. Сестренка просто
лучилась магией, ибо ее окружала светящаяся аура наподо-
бие того свечения взвешенных в воздухе мельчайших капе-
лек воды, какое бывает, когда сразу после дождя нежданно
проглянет солнце.

– Все светится, – продолжил я своим странно охрипшим
голосом. – Твое лицо в тумане, но оно светится. Красным…
с пурпурным ободом… и… и…

– Правда ведь, тебе приятно на меня смотреть? – спросила
Тцитци. – Для тебя это наслаждение?

– Да. Да. Правда. Наслаждение. – Тогда тише, брат мой.



 
 
 

Сейчас ты испытаешь настоящее наслаждение.
Я растерялся, ибо ее рука оказалась под моей накидкой, а

ведь мне, если помните, оставалось еще больше года до то-
го возраста, когда надевают набедренную повязку. Наверное,
мне следовало бы счесть столь смелый жест сестры чем-то
очень скверным, но мне почему-то так не казалось. Не гово-
ря уж о том, что я пребывал в полном оцепенении и отстра-
нить ее руку просто не мог. Самым же удивительным ощу-
щением оказалось то, что некая часть моего тела, чего нико-
гда не бывало прежде, начала расти. Впрочем, прямо на гла-
зах изменялось и тело Тцитци. Обычно ее юные груди все-
го лишь слегка приподнимали блузку, но сейчас, когда она
стояла возле меня на коленях, ее набухшие соски выпирали
из-под тонкой ткани, словно кончики пальцев. Я ухитрил-
ся поднять свою отяжелевшую голову и смутно уставиться
вниз, на собственный тепули, зажатый в ее руке. Я и не знал,
что он может быть таким большим, таким твердым, что кожа
на нем так подвижна и что ее можно отвести так далеко вниз.
В первый раз в жизни я увидел, увидел полностью, голов-
ку своего члена. Разбухшую, красную головку, выглядевшую
так, словно рука Тцитци сжимала гриб на толстой ножке.

– Ойя, йойолкатика, – пробормотала сестра, и лицо ее ста-
ло чуть ли не таким же красным, как шляпка этого «гриба». –
Он растет, он оживает. Видишь?

– Тотон… тлапецфиа, – отозвался я, не дыша. – Он ста-
новится жарким.



 
 
 

Свободной рукой Тцитци приподняла юбку и стала развя-
зывать нижнюю повязку. Поскольку один ее конец был про-
пущен между ног, сестре пришлось широко их расставить,
и когда повязка упала, я увидел ее тепили настолько близко,
что различить мне все как следует не помешало даже пло-
хое зрение. Не то чтобы я никогда не видел сестру нагой, но
раньше у нее между ног я замечал разве что бугорок и плот-
ную щель, да и то скрытую легким пушком тонких волос.
Теперь же эта расщелина была открыта, как…

Аййя, я вижу, брат Доминго опрокинул и разбил свою
чернильницу. И теперь он покидает нас. Вне всякого сомне-
ния, огорченный этой историей.

Раз уж мне случилось отвлечься, замечу, что некоторые из
наших мужчин и женщин имеют на своем теле след имакст-
ли, то есть волосяной покров в интимных местах. Однако у
большинства наших соплеменников ни там, ни где бы то ни
было еще на теле, не считая, разумеется, пышной раститель-
ности на голове, волос не растет вовсе. Даже на лицах наших
мужчин растительность скудна, а избыток таковой и вовсе
считается уродством. Матери ежедневно моют лица малень-
ких мальчиков горячей известковой водой, и в большинстве
случаев (как, например, в моем) это действует. На протяже-
нии всей жизни борода у индейского мужчины практически
не растет.



 
 
 

Брат Доминго не возвращается. Мне подождать, братья,
или продолжать?

Хорошо. Тогда вернусь к вершине того далекого холма,
где когда-то давным-давно я лежал, изумленный и недоуме-
вающий, в то время как моя сестра самозабвенно занималась
тем, что казалось мне столь странным.

Как я уже говорил, расщелина ее тепили раскрылась са-
ма собой, словно распустившийся цветок. Розовые лепест-
ки, появившиеся на фоне безупречной желтовато-коричне-
вой кожи, даже поблескивали, словно бы спрыснутые росой.
Мне показалось, будто только что расцветший цветок изда-
вал слабый, едва ощутимый мускусный аромат, походивший
на благоухание бархатцев. И все это вдобавок сопровожда-
лось ощущением, что как открывшиеся мне только что ин-
тимные части, так и все тело и лицо сестры продолжали из-
лучать пульсирующее, переливающееся свечение.

Задрав, чтобы не мешала, мою накидку, Тцитци подняла
длинную, стройную ногу и села поверх меня. Все ее движе-
ния были медленными, но сестру била нервическая, нетер-
пеливая дрожь. Одной дрожащей маленькой рукой она наце-
лила мой тепули на свою промежность, тогда как другой пы-
талась раздвинуть еще шире лепестки своего «цветка». Как
я говорил ранее, Тцитци в прошлом уже использовала с той
же целью деревянное веретено, но ее лоно все еще остава-



 
 
 

лось суженным, так что читоли, перегородка, повреждена не
была. Что касается меня, мой тепули пока не достигал муж-
ской зрелости (хотя стараниями Тцитци он очень скоро об-
рел нужную величину, причем, как говорили мне впослед-
ствии женщины, я даже превзошел в этом отношении боль-
шинство соплеменников.) Так или иначе, Тцитци оставалась
девственной, а мой член был уж, во всяком случае, подлин-
нее и потолще какого-то там веретена.

Наступил мучительный, тревожный момент. Глаза моей
сестры были плотно зажмурены, дышала она так, словно ку-
да-то бежала, и, совершенно очевидно, чего-то отчаянно хо-
тела. Я бы с радостью помог Тцитци, если бы знал, чего имен-
но, и если бы все мое тело, кроме единственного органа,
не пребывало в таком оцепенении. Потом неожиданно по-
рог поддался: и у меня, и у Тцитци одновременно вырвался
крик. Я вскрикнул от удивления, а она – то ли от боли, то
ли от наслаждения. К величайшему своему изумлению, сам
не понимая, каким образом, я оказался внутри своей сестры
– окруженный, согретый и увлажненный ею, а потом еще и
мягко массируемый, когда Тцитци начала двигать свое тело
вверх и вниз в медленном ритме.

Небывалое ощущение начало распространяться от моего
зажатого и ласкаемого ее промежностью тепули по всему те-
лу. Мерцающая аура, окружавшая мою сестру, сделалась еще
ярче, и ее пульсация, казалось, пронизывала все мое суще-
ство. Я чувствовал себя так, будто сестра ввела внутрь се-



 
 
 

бя не только один, затвердевший и удлинившийся отросток
моего тела, но и каким-то волшебным образом вобрала всю
мою суть. Я был полностью поглощен Тцитцитлини, раство-
рился в звоне маленького колокольчика. Восторг усиливал-
ся, пока мне не показалось, что я не смогу больше выне-
сти его, но в следующий момент на меня обрушилось и во-
все неслыханное, небывалое наслаждение. Своего рода мяг-
кий взрыв, как будто от стручка молочая, когда он трескает-
ся и разбрызгивает свое белое содержимое. В тот же самый
миг Тцитци издала протяжный мягкий стон, в котором, да-
же пребывая в полном неведении и находясь в блаженном
забытьи, я услышал тот же восторг, какой испытал сам.

Обмякнув, она упала на меня всем телом, и ее длинные
мягкие волосы рассыпались по моему лицу. Некоторое вре-
мя мы лежали молча и тишину нарушало лишь наше тяже-
лое дыхание. Потом я начал медленно осознавать, что стран-
ные краски бледнеют и удаляются, что небо над головой пе-
рестало вращаться. Между тем сестра, не поднимая головы
и не глядя на меня, но, напротив, прижимаясь лицом к моей
груди, спросила чуть слышно и несмело:

– Ты не жалеешь об этом, брат? – Я жалею только о том,
что все кончилось! – воскликнул я так рьяно, что вспугнул
перепела, который взлетел из травы рядом с нами.

– Значит, мы сможем проделать это снова? – пробормота-
ла Тцитци, по-прежнему не глядя на меня.

– А разве это возможно? – спросил я, и вопрос сей был



 
 
 

вовсе не так глуп и нелеп, как могло бы показаться. Я задал
его по неведению, тем паче что мой член выскользнул из нее
и снова стал маленьким и холодным, каким был всегда. И
вряд ли стоит смеяться над тем, что мальчишке, впервые по-
знавшему женщину, показалось, что подобное наслаждение
можно испытать лишь единожды в жизни.

– Ну, не сейчас, – ответила Тцитци. – Взрослые вот-вот
вернутся. В какой-нибудь другой день, да?

– Аййо, каждый день, если это возможно! Тцитци припод-
нялась на руках и с озорной улыбкой взглянула сверху вниз
на мое лицо.

–  Надеюсь, в другой раз мне не придется тебя дурма-
нить? – Дурманить? – Ну, я имею в виду твое головокруже-
ние, оцепенение и все эти странные краски, которые ты ви-
дел. Признаюсь, брат, я совершила греховный поступок: ста-
щила из храма при пирамиде один из их дурманящих гри-
бов, растолкла и подмешала тебе в лепешки.

Поступок, совершенный ею, был не только греховным, но
и безрассудным по своей дерзости. Маленькие черные грибы
именовались теонанакатль, или «плоть богов», что само по
себе уже указывало, насколько они были редки и как высо-
ко ценились. Доставляли их с большим трудом и за высокую
плату с какой-то священной горы в глубине земель миште-
ков, а вкушать «плоть богов» дозволялось лишь жрецам и
прорицателям, причем лишь в тех случаях, когда возникала
необходимость в предсказании будущего. Окажись Тцитци



 
 
 

пойманной на краже этой святыни, ее убили бы на месте.
– Никогда больше так не делай, – сказал я. – Зачем вообще

тебе это понадобилось?
– Да затем, что я хотела сделать… то, что мы только что

сделали, но боялась, как бы ты, узнав, на что я тебя подби-
ваю, не воспротивился.

Интересно, а мог ли я и вправду воспротивиться? Во вся-
ком случае, ни в тот раз, ни, разумеется, во все последующие
ничего подобного не случилось, и я всегда испытывал точно
такое же блаженство, но уже без помощи дурмана…

Да, мы с сестрой совокуплялись бесчисленное количество
раз на протяжении всех тех последующих лет, пока я еще
жил дома, причем делали это, не упуская ни малейшей воз-
можности. И в карьере, во время обеденного перерыва, и в
кустах на пустынном берегу озера, и, два или три раза, в на-
шем собственном доме, когда отец и мать отлучались на до-
статочно долгое время. Набираясь опыта, мы взаимно избав-
лялись от неловкости, хотя, конечно, оставались крайне на-
ивными: так, например, нам обоим и в голову не приходило
попробовать заняться этим восхитительным делом еще и с
кем-нибудь другим. Мы мало чему могли научить друг друга
(и далеко не сразу обнаружили, что то же самое можно про-
делывать, когда я наверху), однако со временем сами приду-
мали множество разнообразных позиций.

Так вот, в тот день сестра соскользнула с меня и растяну-
лась в блаженной неге. И тут выяснилось, что наши животы



 
 
 

увлажнены и запачканы кровью, брызнувшей после разры-
ва ее читоли, и другой жидкостью. Моим собственным оми-
сетль, белым, как октли, но более клейким. Тцитци окуну-
ла пучок сухой травы в маленький кувшинчик с водой и хо-
рошенько нас вымыла, не оставив ни на коже, ни на одеж-
де никаких предательских следов. Потом сестра снова на-
дела нижнюю набедренную повязку, расправила смявшуюся
верхнюю одежду, поцеловала меня в губы, сказала (хотя пер-
вым это следовало бы сделать мне) спасибо и вприпрыжку
убежала по травянистому склону.

Вот так, о писцы моего господина, и закончилось в тот
день мое детство.



 
 
 

 
IHS. S.C.C.M

 

Его Священному Императорскому Католическому Вели-
честву императору дону Карлосу, нашему королю и повели-
телю

Его Наиславнейшему Величеству из города Мехико, сто-
лицы Новой Испании, в день Поминовения Усопших, в год от
Рождества Христова одна тысяча пятьсот двадцать де-



 
 
 

вятый, шлем мы наш нижайший поклон.

Посылая по повелению Вашего Величества, со всей по-
добающей почтительной покорностью, хотя и с неохотой,
очередное дополнение к так называемой «Истории ацте-
ков», Ваш верный слуга просит разрешения процитировать
сочинение Вариуса Геминуса, ту его часть, где речь идет об
обращении к государю с неким vexatа quaestio14: «Тот, кто
осмеливается говорить перед тобой, о Кесарь, не знает тво-
его величия, тот, кто не осмеливается говорить перед то-
бой, не ведает твоей доброты…»

Хотя мы рискуем показаться нашему монарху дерзкими
и заслужить упрек, мы умоляем Вас, государь, дозволить
нам прекратить сие пагубное занятие. Признаюсь, что, по-
елику в предыдущей порции откровений нечестивого дикаря,
доставленной в Ваши королевские руки, оный нечестивец с
легкостью, словно в мелком проступке, признается в совер-
шении отвратительного греха кровосмешения – преступле-
ния, запрещенного во всем известном мире, как в цивилизо-
ванном, так и в диком; злодеяния, каковое признают от-
вратительным даже такие выродившиеся народы, как бас-
ки, греки и англичане; проступка, порицаемого даже несо-
вершенным lex non scripta15 варваров, включая и соплемен-
ников этого индейца, и, следовательно, акта столь грехов-

14 Животрепещущий вопрос, мучительная проблема (лат.).
15 Неписаный закон (лат.).



 
 
 

ного, что мы не можем смотреть на оный сквозь пальцы
лишь потому, что на момент его свершения грешник не имел
представления о христианской морали, – мы были уверены,
что Ваше Набожное Величество, ужаснувшись и преиспол-
нившись отвращения, прикажет немедленно положить ко-
нец гнусным излияниям сего безнравственного ацтека, если
не самой его жизни.

Однако верный клирик Вашего Величества еще ни разу не
ослушался приказа, исходящего от нашего сеньора, а пото-
му ниже прилагает дальнейшие страницы, записанные за
время, прошедшее после отправки предыдущих. Мы будем
принуждать писцов и переводчика продолжать их тяжкий,
отвратительный труд и вести сию мерзкую хронику до тех
пор, пока наш Наипочтеннейший император не сочтет воз-
можным положить этому конец. Осмелимся лишь молить
Вас, государь, по прочтении прилагаемого фрагмента био-
графии вышеупомянутого ацтека, содержащего истории,
каковых устыдились бы и в Содоме, отринуть скверну и
повелеть прекратить дальнейшее ведение сей непристойной
летописи.

И да пребудут неизбывным наставлением в путях и делах
Вашего Величества чистота и непорочность Господа Наше-
го Иисуса Христа.

Сие есть искреннее желание преданного Вашему Священ-
ному Императорскому Католическому Величеству слуги,



 
 
 

легата и посланца Хуана де Сумарраги, в чем он и подписы-
вается собственноручно.



 
 
 

 
TERTIA PARS16

 

В то время, когда меня прозвали Кротом, я еще учился
в школе. Каждый вечер после окончания рабочего дня я,
как и другие дети старше семи лет со всего Шалтокана, от-
правлялся либо в Дом Созидания Силы, предназначавшийся
только для мальчиков, либо в Дом Обучения Обычаям, ко-
торый мальчики и девочки посещали совместно. В Доме Си-
лы нас, мальчишек, заставляли выполнять тяжелые физиче-
ские упражнения, закаляя мускулы и волю. Мы учились иг-

16 Часть третья (лат.).



 
 
 

ре в мяч, тлатчли, и получали первые навыки владения бое-
вым оружием. В Доме Обычаев детей нашего возраста крат-
ко знакомили с историей Мешико и других земель, несколь-
ко более подробно рассказывали о наших богах и о посвя-
щенных им многочисленных праздниках, обучали искусству
обрядового пения, танцев и игры на музыкальных инстру-
ментах, которыми сопровождались все эти религиозные це-
ремонии.

Только в этих телпочкалтин, или низших школах, мы,
простолюдины, смешивались как равные с отпрысками знати
и даже с несколькими детьми рабов, которые явно выделя-
лись своими способностями. Считалось, что этого начально-
го образования, в котором упор делался на воспитании веж-
ливости, почтительности к родителям и достижении изяще-
ства и физической ловкости, для детей рядовых членов об-
щины более чем достаточно, а уж для горстки детей рабов,
которых сочли достойными обучения, такая возможность и
вовсе была редким отличием и высокой честью.

Лишь немногие мальчики из простонародья могли рас-
считывать на дальнейшее обучение в Домах Обычаев и Си-
лы, совершенно недоступное для мальчиков-рабов и для
всех девочек, будь они даже самого знатного рода. Чтобы
продолжить учение в калмекактин, сыновья знатных роди-
телей обычно покидали остров, поскольку на Шалтокане та-
кой школы не было. Преподавали в подобных заведениях
принадлежавшие к особому ордену жрецы, а учившиеся там



 
 
 

по завершении обучения сами становились жрецами, прави-
тельственными чиновниками, писцами, историками, худож-
никами, целителями и занимались другими, столь же почи-
таемыми занятиями. Поступление в калмекактин не было
запрещено любому рожденному свободным юноше, но по-
сещение его и проживание там обходились так дорого, что
большинству простых людей такие траты было не осилить.
Исключение составляли юноши, за время учебы в низшей
школе проявившие исключительные способности,  – таких
обучали бесплатно.

Должен признаться, что я ни в Доме Созидания Силы, ни
в Доме Обучения Обычаям ничем особенно себя не проявил.
Помнится, когда я впервые появился в музыкальном классе,
наставник мальчиков попросил меня спеть что-нибудь, что-
бы он мог оценить мой голос. А когда я спел, он сказал:

– Звуки забавные, но пением бы я их не назвал. Может,
попробовать научить тебя играть на каком-нибудь инстру-
менте?

Увы, вскоре выяснилось, что я столь же неспособен из-
влечь мелодию из флейты с четырьмя дырочками или подо-
брать ритм хоть на одном из множества звучавших в разной
тональности барабанов. В конце концов потерявший терпе-
ние наставник отправил меня в группу, осваивавшую про-
стейший танец для начинающих, танец Громовой Змеи. Каж-
дый танцор, притопнув, делал маленький прыжок вперед, со-
вершал полный оборот кругом, припадал на одно колено и,



 
 
 

вернувшись в исходную позицию, повторял все с начала. Ко-
гда мальчики и девочки, выстроившиеся в длинную колон-
ну, последовательно, один за другим, проделывают эти дви-
жения, слышится непрерывный грохот, а их строй со сторо-
ны и впрямь производит впечатление извивающейся змеи.
Или, во всяком случае, должен производить.

– Это первая в моей жизни Громовая Змея, которую мне
приходится выстраивать с таким чудиком! – воскликнула на-
ставница девочек.

– А ну выйди из этого ряда, Малинкуи! – вскричал следом
за ней наставник мальчиков.

И с этого времени я стал для него Малинкуи, то есть Чу-
диком. С тех пор всякий раз, когда на острове, на площа-
ди перед пирамидой проводили церемонии и ученики нашей
школы публично исполняли ритуальный танец, мое участие
в празднестве сводилось к битью в барабан из черепашьего
панциря парой маленьких оленьих рогов или к выбиванию
ритма зажатыми в каждой руке клешнями краба. К счастью,
честь нашей семьи на таких мероприятиях всегда поддержи-
вала сестра: она выступала с сольным танцем, который поль-
зовался неизменным успехом. Тцитци могла танцевать вооб-
ще без музыкального сопровождения, причем у зрителей со-
здавалось впечатление, будто она слышит какую-то особую,
звучащую лишь для нее одной музыку.

А вот мне начинало казаться, будто у меня нет собствен-
ного лица либо, напротив, их так много, что я не в силах



 
 
 

разобраться, какое же из них настоящее. Дома я был Микст-
ли, Туча, соседи чаще называли меня Тоцани, Кротом, в До-
ме Обучения Обычаям кликали Малинкуи, Чудиком. Ну а в
Доме Созидания Силы я вскоре заслужил еще одно прозви-
ще: Пойяутла, Связанный Туманом.

К счастью, с мускулами мне повезло больше, чем с музы-
кальными способностями, ибо я унаследовал рост, стать и
силу моего отца. К четырнадцати годам я перерос многих
учеников, бывших старше меня на два года, ну а прыгать,
бегать и поднимать тяжести может, по моему разумению, да-
же слепец. Во всяком случае, наставник не находил изъянов
в выполнении мною физических упражнений, пока дело не
доходило до командной игры. Если бы в игре тлатчли допус-
калось использование рук и стоп, я играл бы лучше, ибо че-
ловек действует ими почти инстинктивно, однако удары по
твердому мячу оли разрешалось наносить только локтями,
коленями и ягодицами, да и сам этот мяч, когда мне вообще
удалось его заметить, виделся лишь как смутная клякса. Со-
ответственно, хотя на время игры мы надевали шлемы, на-
бедренники, наколенники и налокотники из толстой кожи, а
торс мой защищала толстая хлопковая безрукавка, я посто-
янно получал синяки и ссадины от ударов мяча.

Хуже того, я редко мог отличить своих товарищей по ко-
манде от игроков противника. А если уж мне, пусть и неча-
сто, удавалось попасть по мячу коленом или бедром, я впол-
не мог отправить его не в те ворота – приземистые каменные



 
 
 

арки по колено высотой, которые, согласно сложным прави-
лам этой игры, в ходе ее переносятся с места на место по кра-
ям игровой площадки. Что же до того, чтобы закинуть мяч в
одно из вертикальных каменных колец, укрепленных высо-
ко вдоль линии схождения двух окружавших площадку стен
(это приносило победу вне зависимости от очков, набранных
до этого каждой командой), то такой бросок и опытным-то
игрокам с отменным зрением удавался лишь изредка, мож-
но сказать, по счастливой случайности. Ну а для меня, ви-
девшего все сквозь пелену тумана, это было бы настоящим
чудом.

Вскоре наставник перестал привлекать меня к игре, и мое
участие с тех пор сводилось к тому, чтобы следить за кувши-
ном с водой и черпаком, а также колючками для уколов и со-
сательными тростинками, с помощью которых школьный це-
литель возвращал подвижность онемевшим мышцам игро-
ков, отворяя в местах кровоподтеков густую черную кровь.

Кроме того, нас обучали действиям в боевом строю и вла-
дению оружием. Наставником по боевым искусствам был
немолодой, покрытый шрамами куачик, «старый орел», ка-
ковой титул давался человеку, на деле доказавшему свою во-
инскую доблесть. Звали его Икстли-Куани, или Пожиратель
Крови, и ему, надо полагать, было хорошо за сорок. Носить
перья на голове и прочие знаки отличия настоящих воинов
нам, мальчишкам, не разрешалось, однако у нас были дере-
вянные или плетеные и обтянутые кожей щиты и сделанные



 
 
 

по нашему росту боевые доспехи. Последние представляли
собой стеганые одеяния из вымоченного в рассоле и затвер-
девшего хлопка, защищавшие все тело, от шеи до запястий
и лодыжек. Эти доспехи предоставляли некоторую свободу
движений и служили защитой от стрел, во всяком случае
выпущенных с дальнего расстояния, но – аййя! – как же в
них было жарко! Они царапали тело, и, пробыв в них совсем
недолго, человек исходил по́том.

– Первым делом, – заявил Пожиратель Крови, – вы долж-
ны научиться издавать боевые кличи. Конечно, в настоящий
бой вы пойдете под трубные звуки раковин, гром барабанов
и треск трещоток. Но не помешает добавить к этому шуму
и ваши собственные голоса, призывающие убивать, а также
удары ваших кулаков или оружия по щитам. Уж я-то знаю по
собственному опыту: оглушительный шум сам по себе мо-
жет служить оружием. Он может поколебать сознание чело-
века, разбавить водой его кровь, ослабить его мускулы, мо-
жет даже опустошить его мочевой пузырь и кишки. Но если
этот шум производите вы сами, то на вас он подействует со-
всем по-другому: укрепит вашу решимость и поднимет бое-
вой дух.

Таким образом, несколько недель подряд, не получив да-
же учебного оружия, мы учились во весь голос подражать
резкому клекоту орла, рычанию ягуара, протяжному уханью
совы и пронзительным крикам попугая. Мы учились ска-
кать и неистовствовать в притворном боевом рвении, делать



 
 
 

угрожающие жесты и корчить угрожающие гримасы, учи-
лись с такой силой стучать по щитам, что они окрашивались
кровью наших разбитых кулаков.

Не знаю, как у других народов, но у нас в Мешико во-
инские подразделения оснащались оружием, предназначен-
ным для достижения конкретных целей, причем каждый че-
ловек имел возможность также дополнительно выбрать то,
что ему лучше подходило. К некоторым необычным видам
вооружения относились, например, кожаная праща для ме-
тания камней, тупой каменный топор, которым били, как мо-
лотом, тяжелая палица с утолщением, утыканным обсидиа-
новыми остриями, трезубец с наконечниками из зазубрен-
ных костей и меч, представлявший собой насаженное на ру-
коять рыло рыбы-пилы. Но в основном воины Мешико сра-
жались четырьмя видами оружия.

Всякое сражение начиналось с обстрела противника из
луков – оружия, поражавшего на расстоянии. Мы, ученики,
долгое время практиковались со стрелами, имевшими вме-
сто наконечников из острого обсидиана мягкие шарики оли.
Как-то раз наставник выстроил примерно двадцать человек
в шеренгу и сказал:

– Предположим, что близ вон тех кактусов нопали, – он
указал на то, что моему взору представилось лишь размытым
зеленоватым пятном, – находится враг. Натяните луки изо
всех сил и вставьте стрелы так, чтобы они смотрели точно



 
 
 

посередине между положением солнца и линией горизонта.
Готовы? Встаньте поудобнее. Теперь прицельтесь в кактусы.
Спустить тетивы!

Стрелы взвились в воздух, и почти сразу же последовал
дружный разочарованный стон. Описав дугу, стрелы кучно
вонзились в землю, причем ни одна из них даже не задела
кактуса. Правда, выстрел на сто шагов удался всем, но лишь
потому, что наставник уточнил, как следует натягивать лук
и под каким углом стрелять. Всем было стыдно за промах,
и мы воззрились на наставника, ожидая, что он объяснит, в
чем заключается оплошность.

Он указал на квадратные и прямоугольные боевые стяги,
древки которых были воткнуты в землю повсюду вокруг нас.

–  Для чего нужны эти полотнища?  – спросил Пожира-
тель Крови. Мы переглянулись. Потом Пактли, сын владыки
Красной Цапли, ответил:

–  Остроконечные флажки носят на поле боя команди-
ры подразделений. Если мы в ходе сражения рассеемся, эти
флажки укажут, куда надо собираться для перегруппировки.

– Верно, Пактцин, – похвалил его наставник. – Ну а вон
тот, длинный стяг из перьев, он для чего нужен?

Последовал очередной обмен взглядами, и Чимальи роб-
ко произнес: – Мне кажется, мы носим его в знак гордости
тем, что являемся воинами Мешико.

– Ответ хоть и неверный, но достойный, – заявил Пожи-
ратель Крови, – так что наказания не последует. Но пусть все



 
 
 

обратят внимание на то, как стелется по ветру этот вымпел.
Мы воззрились на флаг. Ветер был не слишком силен, и

полотнище не реяло, как бывает, под прямым углом к древ-
ку, однако и не обвисло, а полоскалось под углом к земле.

– Ветер! Он дует справа налево! – взволнованно восклик-
нул один мальчик. – Мы целились правильно, куда надо, но
ветер отнес наши стрелы в сторону от цели!

– Если вы промахнулись, значит, прицел был неверным, –
сухо указал наставник. – Нечего сваливать вину на бога вет-
ра. Чтобы ваши стрелы попадали куда надо, вы должны при-
нимать во внимание то, с какой силой и в каком направлении
дует Эекатль в свою ветровую трубу. Именно с этой целью на
поле боя выносится стяг из перьев: по тому, в какую сторону
он смотрит и под каким углом висит, можно определить, ку-
да и с какой силой дует ветер, а значит, и рассчитать, дале-
ко ли снесет он ваши стрелы. А сейчас марш туда! Соберите
свои стрелы, повернитесь и выпустите их в меня! Слышите?
Тот, кому удастся попасть в меня, получит освобождение от
порки, даже самой заслуженной.

Мы припустили со всех ног, живо собрали стрелы и вы-
пустили их в куачика. Увы, все они снова пролетели мимо.

Если лук и стрелы используют, чтобы поразить врага на
дальнем расстоянии, то для более близкой цели подходит
дротик, имеющий укрепленный на легком древке тонкий,
острый обсидиановый наконечник. Он не оперен, а даль-
ность его полета и поражающая сила зависят от силы и сно-



 
 
 

ровки метателя.
– Имейте в виду, – говорил Пожиратель Крови, – как бы

ни был могуч воин, одной лишь рукой он никогда не смо-
жет метнуть дротик так далеко, как при помощи копьеметал-
ки атль-атль. На первый взгляд эта палка с зацепом кажется
неуклюжей, но когда вы после долгой практики овладеете ею
как следует, то поймете, зачем она нужна: она удлинит вашу
руку и удвоит вашу силу. На расстоянии тридцати длинных
шагов вы сможете вогнать дротик в дерево толщиной в мач-
ту. А теперь, мальчики, представьте, что будет, если он, пу-
щенный с такой силой, попадет в человека?

Если после перестрелки и метания дротиков отряды сбли-
жались, в ход шли длинные копья с более широкими и тя-
желыми обсидиановыми наконечниками. Нанося ими колю-
щие удары, наши воины старались не подпускать против-
ника вплотную. Ну а главным оружием неизбежно решаю-
щей судьбу битвы рукопашной схватки служил меч, имено-
вавшийся макуауитль, что в переводе означает «охотящееся
слово». Звучит не так уж и грозно, но меч этот был самым
страшным, смертоносным оружием, применявшимся наши-
ми войсками.

Макуауитль представлял собой планку из очень твердого
дерева, длиной с руку и шириной в ладонь, по краям кото-
рой были вставлены острые обсидиановые пластины. Руко-
ять меча имела длину, позволявшую воину действовать как
одной, так и обеими руками, причем она тщательно выре-



 
 
 

залась и подгонялась под меченосца, для удобства его хват-
ки. Обсидиановые пластины не просто вставлялись в дерево:
мечу придавалось такое значение, что при его изготовлении
в ход шла даже магия. Острые сколы обсидиана крепились
в прорезях с помощью волшебного клея, в состав которого
входили жидкий оли, драгоценная душистая смола копали и
свежая кровь, которую поставляли жрецы бога войны Уици-
лопочтли.

Из обсидиана получаются зловещего вида наконечники
стрел и копий или лезвия мечей, блестящие, словно кристал-
лы кварца, но черные, как Миктлан, загробный мир. Пра-
вильно обработанный, этот камень имеет грани столь ост-
рые, что с его помощью можно делать разрезы, тонкие, как
травинка, и наносить глубокие, рассекающие раны. Един-
ственным его недостатком является то, что обсидиан хру-
пок и может разбиться от удара о щит или меч противника.
Но даже при этом в руках сильного, опытного бойца макуау-
итль с обсидиановыми лезвиями представляет грозное ору-
жие, рассекающее человеческую плоть и кости с такой лег-
костью, словно это пучок травы. Ибо – о чем постоянно на-
поминал нам Пожиратель Крови – на войне враги являют-
ся не людьми, а всего лишь сорняками, каковые необходимо
скосить.

Точно так же как наши стрелы, дротики и копья имели
наконечники из резины, так и учебные мечи делали такими,
чтобы мы не могли случайно изувечить друг друга. Основ-



 
 
 

ная планка изготовлялась из легкого дерева с мягкой древе-
синой, так что при нанесении слишком сильного удара такой
меч просто ломался. Ну а по краям его вместо острых об-
сидиановых пластин вставлялись перья. Перед тем как двое
учеников вступали в учебный поединок, наставник смачивал
эти перья красной краской, с тем чтобы каждый нанесенный
удар оставлял четкую отметину, похожую на настоящую ра-
ну. Краска была стойкой, и эти отметины сохранялись дол-
го. За весьма короткое время мое лицо и тело оказались
испещрены красными метками, так что мне стало неловко
появляться на людях. Именно тогда наш куачик поговорил
со мною наедине. Он был суровым, многоопытным бойцом,
твердым, как обсидиан, и, вероятно, не получившим, кроме
воинских навыков, никакого образования, но при всем том
далеко не глупцом.

Представ перед Пожирателем Крови, я, как подобало, вы-
разил свое почтение ритуальным жестом, целуя руку и зем-
лю, после чего, не вставая с колен, сказал:

– Наставник, тебе уже ведомо, что глаза мои слабы. Боюсь,
ты напрасно тратишь время и терпение, пытаясь обучить ме-
ня воинскому искусству. Окажись все эти метки на моем те-
ле настоящими ранами, я давно уже был бы мертв.

– И что с того? – прохладно произнес он, после чего при-
сел, чтобы я лучше мог его слышать. – Внемли мне, Связан-
ный Туманом, я поведаю тебе о человеке, повстречавшемся



 
 
 

мне некогда в Куаутемалане, стране Спутанного Леса. Мо-
жет быть, ты знаешь, что тамошние жители, все до едино-
го, очень боятся смерти. Вот и этот человек, проявляя край-
нюю осторожность, избегал малейшей угрозы, а ведь вся на-
ша жизнь полна риска. Он окружил себя целителями, жре-
цами и кудесниками, вкушал только самую питательную пи-
щу и хватался за всякое снадобье, о котором говорили, будто
оно укрепляет здоровье. Ни один человек в мире никогда не
заботился о своей жизни лучше. Он жил только ради того,
чтобы продолжать жить.

Пожиратель Крови умолк. Я подождал, но поскольку про-
должения не последовало, спросил:

–  И что же, наставник, стало с этим человеком?  – Он
умер. – И это все? – А что еще в конечном счете происходит
с любым человеком? Я и не помню, как его звали. Никто ни-
чего не помнит о нем, кроме того, что он жил, а потом умер.

После очередной паузы я сказал: – Наставник, я знаю, что
если буду убит на войне, то моя смерть послужит насыще-
нию богов, они щедро наградят меня в загробном мире, и,
возможно, мое имя не будет забыто. Но не могу ли я, прежде
чем настанет мой черед умереть, сделать в этом мире что-то
по-настоящему важное и полезное?

– Мой мальчик, если, оказавшись в бою, ты нанесешь хотя
бы один верный удар, можешь считать, что ты уже совершил
нечто важное и полезное. Даже если в следующий момент те-
бе суждено быть убитым, ты уже достигнешь большего, чем



 
 
 

все те люди, которые влачат свое жалкое существование до
тех пор, пока боги не устают смотреть на пустую суетность
их жизней и не смахивают их в пропасть забвения.

Пожиратель Крови поднялся. – Связанный Туманом, вот
мой собственный макуауитль, долго служивший мне верой и
правдой. Возьми его. Только постарайся почувствовать ру-
коять.

Должен признаться, что, когда мне впервые в жизни до-
велось взять в руки боевое оружие, а не игрушечную щепку,
окаймленную перьями, меня охватило радостное возбужде-
ние. Меч был тяжел, просто зверски тяжел, но сам его вес
как бы возглашал: «Во мне сила!»

–  Вижу, ты размахиваешь им, держа в одной руке, что
под силу лишь очень немногим мальчикам твоего возраста, –
промолвил наставник. – А теперь, Связанный Туманом, иди
сюда. Видишь этот крепкий нопали? А ну нанеси по нему
смертельный удар.

Кактус был старый, величиной почти с дерево. Его колю-
чие зеленые листья походили на весла, а покрытый корич-
неватой корой ствол не уступал по толщине моей талии. Я
сделал мечом пробный взмах и, действуя одной лишь правой
рукой, полоснул обсидиановым клинком по растению. Лез-
вие с голодным причмокиванием погрузилось в кору.

Я высвободил его, перехватил рукоять обеими руками, за-
махнулся и, вложив в него всю свою силу, нанес новый удар,
рассчитывая, что на сей раз лезвие вонзится гораздо глубже.



 
 
 

Эффект, однако, превзошел все мои ожидания: меч начи-
сто разрубил ствол кактуса, разбрызгав его сок, словно бес-
цветную кровь. Верхняя часть нопали с треском повалилась
вниз, и нам с наставником пришлось отскочить в сторону,
чтобы не угодить под усеянную острыми колючками падаю-
щую массу.

– Аййа, Связанный Туманом! – восхищенно воскликнул
Пожиратель Крови. – Пусть ты и лишен некоторых других
качеств, но зато обладаешь силой прирожденного воина.

Я покраснел от удовольствия, однако вынужден был ска-
зать: – Да, наставник. Силы мне не занимать, и я могу нане-
сти мощный удар. Но как насчет моего плохого зрения? Что,
если этот удар придется вовсе не по цели, а то я и вовсе за-
дену кого-нибудь из своих?

– Ни один куачик, отвечающий за новобранцев, никогда
не отведет тебе в боевом порядке такое место, где существу-
ет риск подобного несчастья. В Цветочной Войне командир
поместит тебя среди «пеленающих», тех, кто носит при себе
веревки, с тем чтобы связывать пленных и конвоировать их
домой для принесения в жертву. Ну а на настоящей войне
твое место будет в тыловом отряде, среди «поглощающих»,
чьи ножи даруют избавление от страданий тем воинам, и сво-
им, и вражеским, которые, будучи раненными, остались ле-
жать на земле, в то время как сражение пронеслось дальше.

– «Пеленающие» и «поглощающие», – пробормотал я. –
Едва ли в рядах и тех и других можно стяжать славу героя



 
 
 

или заслужить награду в загробном мире.
– Прежде ты говорил об этом мире, – строго напомнил

мне наставник, – причем говорил о службе, а не героизме.
Даже самые смиренные могут служить с пользой. Припоми-
наю, что было, когда мы вступили в дерзкий город Тлате-
лолько, дабы присоединить его к нашему Теночтитлану. Во-
ины этого города, разумеется, сражались с нами на улицах,
но женщины, дети и дряхлые старики стояли на крышах до-
мов и бросали оттуда на нас большие камни, гнезда, полные
сердитых ос, и даже пригоршни собственных испражнений!

Здесь, о писцы моего господина, мне следует остановить-
ся и кое-что пояснить, ибо среди множества войн, которые
мы вели, сражение за Тлателолько стояло особняком. Наш
Чтимый Глашатай Ашаякатль просто счел необходимым по-
корить этот надменный город, лишить его независимости и
силой заставить его жителей признать власть нашей вели-
кой столицы Теночтитлана. Но, как правило, остальные на-
ши войны против других народов не имели своей целью за-
воевания, во всяком случае в том смысле, в каком ваши вой-
ска завоевали всю эту страну, назвав ее Новой Испанией и
превратив в покорную колонию великой Испании, вашей ро-
дины. Мы тоже побеждали другие народы и приводили их
к покорности, но их страны при этом не прекращали суще-
ствовать. Мы сражались для того, чтобы показать свою мощь
и востребовать с менее сильных дань. Когда другой народ по-



 
 
 

корялся и признавал зависимость от Мешико, он оставался
жить на своей земле, возглавляемый собственными вождя-
ми, и продолжал пользоваться всем, что даровали ему боги
– золотом, пряностями, оли, да чем угодно, – за исключени-
ем определенной доли, которая отныне изымалась и должна
была ежегодно доставляться ко двору нашего Чтимого Гла-
шатая.

Кроме того, если возникала нужда, воины покоренных на-
родов должны были принимать участие в наших походах.
Однако все эти племена сохраняли свои названия, свой при-
вычный уклад жизни и свою религию. Мы не навязывали им
свои законы, обычаи или своих богов. Например, бог вой-
ны Уицилопочтли был нашим богом. Именно его милостью
мешикатль были возвышены над прочими народами, и мы
вовсе не собирались делить щедроты этого бога с кем-либо
еще. Напротив, побеждая те или иные племена, мы нередко
обнаруживали новых богов (или новые воплощения извест-
ных богов) и, сделав копии их статуй, устанавливали в наших
храмах.

Должен признать, что по соседству с нами существовали и
такие народы, добиться от которых признания покорности и
уплаты дани нам так и не удалось. Примером тому прилегаю-
щий к нам с востока Куаутлашкалан, земля Орлиных Утесов,
называемая нами обычно просто Тлашкала, Утесы или Ска-
лы. Вы, испанцы, по какой-то причине предпочли назвать ее
Тласкала, что вызывает смех, поскольку это слово означает



 
 
 

на нашем языке попросту «тортилья».
Тлашкала была подобна острову, ибо со всех сторон ее

окружали подвластные нам страны. Однако ее правители
упорно отказывались подчиниться нам хоть в чем-то, и по-
этому их земля находилась в изоляции и испытывала боль-
шие трудности со ввозом многих необходимых товаров. Ес-
ли бы жители Тлашкалы не торговали с нами, хоть и скрепя
сердце, священной смолой копали, которой богаты их леса,
у них не было бы даже соли, чтобы приправить пищу.

Поскольку наш юй-тлатоани не поощрял торговлю с тлаш-
калтеками, надеясь, что рано или поздно они смирят свою
гордыню и покорятся, упрямцам приходилось испытывать
тяжкие, унизительные лишения. Например, они вынуждены
были обходиться лишь собственным хлопком, которого там
растет очень мало, отчего даже их знати приходилось носить
мантии из хлопка, смешанного с грубыми волокнами коноп-
ли, или магуй. В Теночтитлане в такой одежде ходили толь-
ко рабы или дети. Понятно, что жители Тлашкалы ненавиде-
ли нас от всей души, и вам хорошо известно, какие суровые
последствия возымела эта ненависть и для нас, и для самих
тлашкалтеков, и для всех, населявших те земли, которые ны-
не именуются Новой Испанией.

– И кстати, – сказал мне Пожиратель Крови в ходе того
памятного разговора, – как раз сейчас наши войска постыд-
но увязли на западе, в борьбе с упорствующим в неподчине-



 
 
 

нии нашей воле народом. Предпринятая Чтимым Глашата-
ем попытка вторжения в Мичоакан, страну Рыбаков, была с
позором для нас отбита. Ашаякатль рассчитывал на легкую
победу, ибо ни во что не ставил медные клинки этих пурем-
пече, однако они нанесли нам поражение.

– Но как, наставник? – удивился я. – Как мог миролюби-
вый народ, вооруженный не твердым обсидианом, а мягкой
медью, дать отпор непобедимому Мешико?

Старый воин пожал плечами. – Может быть, пуремпече и
не выглядят воинственными, однако, защищая свою родину,
озерный край Мичоакан, они сражаются с великой яростью
и отвагой. К тому же, по слухам, они обнаружили какой-то
магический металл, который замешивают в свою медь, пока
она еще расплавлена. Выкованные из этого сплава клинки
обретают такую прочность, что наши обсидиановые лезвия
кажутся в сравнении с ними сделанными из коры.

– Чтобы рыбаки и земледельцы побили могучих воинов
Ашаякатля… – пробормотал я себе под нос.

– Можешь быть уверен, мы снова вторгнемся в их край, –
промолвил Пожиратель Крови. – До сих пор Ашаякатль хо-
тел всего лишь получить доступ к их богатым рыбой заво-
дям и плодоносным долинам, но теперь к этому добавилось
стремление раздобыть секрет магического металла. Он вы-
ступит против пуремпече снова, и когда это случится, ему
потребуется каждый, кто способен шагать в строю. Даже… –
Наставник умолк, но потом продолжил: – Даже ветеран с



 
 
 

негнущимися суставами вроде меня или тот, кто сможет слу-
жить разве что «пеленающим» или «поглощающим». Нам
всем, мой мальчик, до́лжно быть закаленными, обученными
и готовыми к бою.

Вышло, однако, так, что Ашаякатль умер прежде, чем
успел снова вторгнуться в Мичоакан, находящийся в том
краю, который вы теперь называете Новой Галисией. При
следующем Чтимом Глашатае мы, мешикатль и пуремпече,
ухитрялись жить в своего рода взаимном уважении. И мне
вряд ли стоит напоминать вам, почтенные братья, что ваш
собственный военачальник, этот мясник Белтран де Гусма́н,
и по сей день все еще пытается сокрушить упорно сопротив-
ляющиеся отряды своенравного племени. Пуремпече держат
оборону вокруг озера Чапалан и в других отдаленных угол-
ках Новой Галисии, отказываясь покориться вашему королю
Карлосу и вашему Господу Богу.

Я рассказал о войнах, которые велись ради завоевания со-
седних народов. Уверен, что природа таких войн понятна
даже вашему кровожадному Гусману, хотя, конечно, ему в
жизни не уразуметь, как можно сохранять побежденным не
только жизнь, но и право на самоуправление. Но сейчас поз-
вольте мне рассказать о наших Цветочных Войнах, ибо все,
что связано с ними, остается непонятным для белых людей.
«Как, – спрашивали меня многие, – могло быть, чтобы дру-
жественные народы вели между собой столько совершенно
ненужных, ничем не спровоцированных войн? И чтобы при



 
 
 

этом ни одна из сторон даже не пыталась победить?»

Я по мере сил постараюсь вам это объяснить. Любая вой-
на по самой своей природе угодна нашим богам, ибо воин,
умирая, проливает кровь, влагу жизни, самый драгоценный
дар, который может преподнести им человек. В войне заво-
евательной или карательной целью является окончательная
победа, и воины обеих сторон сражаются, чтобы убить или
быть убитыми. Недаром мой наставник называл врагов сор-
няками, которые необходимо выкосить. В ходе таких войн
лишь немногие попадали в плен, чтобы умереть впослед-
ствии в ходе церемониального жертвоприношения. Но уми-
рал ли воин на поле боя или на алтаре храма, его смерть
считалась Цветочной Смертью, почетной для него самого и
угодной богам. Во всем этом, если взглянуть на происходив-
шее с точки зрения богов, был только один минус: войны
происходили недостаточно часто. Они случались лишь вре-
мя от времени, а насыщающая кровь, равно как и павшие
воины, которые становились их слугами в загробном мире,
требовались богам постоянно. Бывало, между двумя война-
ми проходили долгие годы, и все это время богам приходи-
лось поститься и ждать. Что, разумеется, раздражало их, и в
год Первого Кролика они дали нам об этом знать.

Это случилось лет за двенадцать до моего рождения, но
отец отчетливо помнил те события и частенько рассказывал
о них, печально покачивая головой. В тот год боги наслали на



 
 
 

все плато самую суровую зиму на людской памяти. Мало то-
го что стужа и пронизывающие, обжигающие холодом ветра
безвременно унесли жизни многих младенцев, болезненных
старцев, домашних животных и даже диких зверей, так ше-
стидневный снегопад еще и погубил прямо на корню все на-
ши зимние посевы. В ночном небе наблюдались таинствен-
ные огни, полоски окрашенного холодом свечения, которые
отец описывал как «богов, зловеще шагавших по небесам».
По его словам, лица их «оставались неразличимы: народ ли-
цезрел лишь мантии из белых, зеленых и голубых перьев ца-
пель».

И это было только начало. Весна не просто положила ко-
нец холоду, но принесла палящую, изнуряющую жару, а в се-
зон дождей дождей не последовало. Ту часть наших посевов
и животных, которая смогла пережить стужу и снегопад, те-
перь губила засуха. И этому бедствию не было видно конца
и края. Следующие годы оказались такими же: стужа сменя-
лась жарой и засухой. Во время холодов наши озера замер-
зали, а в жару съеживались: вода в них нагревалась и ста-
новилась такой соленой, что рыба гибла, всплывала брюхом
кверху и гнила, наполняя воздух зловонием.

Этот период, который старые люди и по сию пору зо-
вут Суровыми Временами, продлился пять или шесть лет.
Ййа, аййа, должно быть, эти времена были не просто суро-
вы, а ужасны, если нашим гордым, самолюбивым масехуал-
тин приходилось продавать себя в рабство. Видите ли, дру-



 
 
 

гие народы, жившие за пределами этого плато, в южных на-
горьях и в прибрежных Жарких Землях, не подверглись по-
добным напастям. Они предлагали нам на обмен плоды сво-
их по-прежнему щедрых урожаев, но с их стороны это во-
все не было великодушием, ибо они знали, что нам почти
нечего предложить в ответ, только самих себя. Наши сосе-
ди, особенно те, кому прежде приходилось признавать наше
превосходство, были рады возможности покупать «чванли-
вых мешикатль» в качестве рабов и унижать нас еще силь-
нее, предлагая ничтожную плату.

В ту пору за крепкого работящего мужчину давали в сред-
нем пятьсот початков маиса, а за женщину в детородном воз-
расте – всего четыреста. Если семья имела только одного
пригодного для продажи ребенка, то этим мальчиком или де-
вочкой приходилось пожертвовать, чтобы остальные домо-
чадцы не умерли с голоду. Если в семье были только младен-
цы, ее глава продавал себя. Но долго ли могла продержать-
ся семья на четырех или пяти сотнях маисовых початков? И
что было делать, кого продавать после того, как эти початки
оказывались съедены? Даже вернись нежданно Золотой Век,
разве могла семья выжить без работающего отца? Да и Зо-
лотой Век что-то не наступал…

Все это происходило в правление Мотекусомы Первого,
который, пытаясь облегчить страдания народа, опустошил и
государственную, и свою личную казну. Наконец, когда все
хранилища и амбары опустели, а никаких признаков конца



 
 
 

Суровых Времен не наблюдалось, Мотекусома и его Змей-
Женщина созвали Совет Старейшин, на который пригласи-
ли провидцев и прорицателей. За точность не поручусь, но
рассказывают, будто на том достопамятном совещании про-
исходило следующее.

Один седовласый кудесник, потративший месяцы, бросая
гадательные кости и сверяя результаты со священными кни-
гами, провозгласил:

– О Чтимый Глашатай, боги наслали на нас голод, дабы
показать, что они сами испытывают такие же страдания. Бо-
ги голодают, ибо со времени нашего последнего вторжения
в Тлашкалу, а оно имело место в год Девятого Дома, мы не
вели войн и лишь изредка преподносили богам дары, освя-
щенные кровью. Запас пленников у нас иссяк, а одними пре-
ступниками и добровольцами богов не насытить. Им требу-
ется много крови.

– Выходит, нужна новая война? – задумчиво промолвил
Мотекусома. – Но Суровые Времена ослабили наш народ, и
даже у лучших воинов едва ли хватит сил на то, чтобы совер-
шить поход к вражеской границе, не говоря уж о том, чтобы
вступить в бой.

– Это так, о Чтимый Глашатай. Но есть возможность со-
вершить массовое жертвоприношение, не затевая войны.

– Ты предлагаешь перерезать наших людей прежде, чем
они умрут с голоду? – саркастически спросил правитель. –
Но они так исхудали и иссохли, что, пожалуй, нам со всего



 
 
 

города не нацедить столько крови, чтобы ее хватило для уто-
ления божественной жажды.

– Верно, Чтимый Глашатай. И в любом случае, это было
бы столь жалкое подаяние, что боги, скорее всего, отвергли
бы его с презрением. Нет, господин, без войны не обойтись,
но это должна быть необычная война…

Так или примерно так рассказывали мне о том, откуда по-
шли Цветочные Войны и как была начата первая из них.

Самые сильные державы, расположенные в центре плато,
составляли Союз Трех. В него входили: Мешико (со столи-
цей в Теночтитлане); страна, населенная народом аколхуа,
что лежит на восточном берегу озера (со столицей в Тес-
коко); а  также земля, расположенная на западном побере-
жье, жители ее называются текпанеками (со столицей в Тла-
копане). На юго-востоке проживали три народа помельче:
тлашкалтеки, о которых я уже говорил (напомню, их столица
Тлашкала); уэшоцинеки, со столицей в Уэшоцинко; и неко-
гда могущественные тья-нья, или, как звали их мы, миште-
ки, чьи владения к тому времени уменьшились до размеров
города Чолула с ближайшими окрестностями. Первые, о чем
уже говорилось, были нашими врагами, но вторые и третьи
еще издавна платили нам дань и считались, хоть и не по сво-
ей воле, нашими, пусть и не совсем полноправными, союзни-
ками. Суровые Времена принесли трем названным народам
такие же бедствия, как и народам, входившим в Союз Трех.

После совета со старейшинами Мотекусома устроил дру-



 
 
 

гой, с правителями Тескоко и Тлакопана, и эти вожди начер-
тали и направили правителям городов Тлашкала, Чолула и
Уэшоцинко послание. Звучало оно приблизительно так:

«Давайте устроим войну, целью которой будет не уничто-
жение, но выживание всех наших народов. Мы все разные,
но Суровые Времена принесли нам одинаковые лишения, и
мудрые люди говорят, что единственная наша надежда на
спасение – это умилостивить богов человеческими жертво-
приношениями. Поэтому мы предлагаем устроить сражение
войск нашего Союза с войсками ваших трех городов и сде-
лать это на равнине Акачинанко, которая не принадлежит
никому и лежит в достаточном отдалении от всех владений.
Эта война будет иметь своей целью не установление власти,
присоединение территории, наложение дани или грабеж, но
лишь захват пленных, каковым будет дарована Цветочная
Смерть. Как только все стороны захватят столько пленников,
сколько необходимо для ублажения их богов, это будет дове-
дено до сведения командующих, после чего сражение немед-
ленно прекратится».

Это, по понятиям испанцев, совершенно невероятное
предложение было принято всеми заинтересованными сто-
ронами, включая и воинов, которых вы называете безумны-
ми самоубийцами, ибо они сражались не ради победы или
добычи, но выходили на бой, не суливший им ничего, кроме
весьма вероятной безвременной кончины. Но скажите, раз-
ве среди состоящих на службе у вашего короля солдат не на-



 
 
 

шлось бы людей, готовых выйти на бой под любым предло-
гом, лишь бы избавиться от удручающей скуки, царящей в
гарнизонах в мирное время? А у наших воинов, по крайней
мере, имелся стимул: они знали, что если погибнут в бою
или на алтаре врагов, то этим заслужат благодарность всего
народа за то, что угодили богам, которые, в свою очередь,
одарят их блаженством в загробном мире. К тому же в те Су-
ровые Времена, когда так много народу бесславно умирало
от голода, у мужчин были все основания предпочесть гибель
от меча или жертвенного ножа.

Так была задумана первая Цветочная Битва, которую про-
вели там, где и было предложено жрецами, хотя путь к рав-
нине Акачинанко для всех шести армий оказался столь дол-
гим и утомительным, что воинам, прежде чем они вступи-
ли в сражение, потребовался отдых. Так или иначе, но наро-
ду в той битве полегло немало, ибо некоторые воины, войдя
в раж, дрались как на настоящей войне. Ведь солдату, обу-
ченному убивать, трудно воздержаться от убийства. Одна-
ко чаще по взаимному соглашению удары наносились не об-
сидиановым лезвием, но плоской частью меча. Оглушенные
такими ударами люди не добивались «поглощающими», но
попадали в руки «пеленающих». Спустя всего два дня со-
стоявшие при каждом войске жрецы сочли число захвачен-
ных пленников достаточным для ублажения своих богов, и
командующие один за другим стали разворачивать над по-
лем знамена, призывая окончить сражение. Схватки, все еще



 
 
 

продолжавшиеся кое-где на равнине, прекратились, и шесть
усталых армий разошлись по домам, уводя с собой еще бо-
лее усталых пленников.

Эта первая, пробная, Цветочная Война состоялась в сере-
дине лета, то есть в самый разгар сезона, коему следовало
быть сезоном дождей, но который в Суровые Времена был
сезоном зноя и засухи. Вожди всех шести народов догово-
рились также и о том, чтобы все пленные, во всех шести го-
родах, были принесены в жертву одновременно. Сейчас уже
никто не возьмется сказать точно, сколько людей встретило
в тот день свою смерть в Теночтитлане, Тескоко, Тлакопа-
не, Тлашкале, Чолуле и Уэшоцинко, но в любом случае счет
шел на тысячи. Вы, почтенные братья, можете считать это
простым совпадением, ибо Господь Бог, разумеется, не был
к тому причастен, однако в тот самый день, когда на пира-
мидах пролилась человеческая кровь, кто-то сорвал печать
с облачных кувшинов и на все обширное плато, от края до
края, пролился животворный ливень. Суровые Времена по-
дошли к концу.

К тому же в тот самый день многие жители всех шести
городов в первый раз за несколько лет наелись досыта, ибо
вкусили останки жертвенных ксочимикуи. Боги довольство-
вались вырванными из груди и растертыми на их алтарях че-
ловеческими сердцами, тела жертв им нужны не были, но
зато они очень даже пригодились собравшимся людям. Те-
ла ксочимикуи, еще теплые, скатывались вниз по ступеням



 
 
 

пирамиды, а поджидавшие внизу рубщики мяса рассекали
их на части и делили среди толпившихся на площади людей.
Черепа раскалывали и извлекали оттуда мозги, руки и ноги
разрубали на куски, гениталии и ягодицы отчленяли, а пе-
чень и почки вырезали. Эти порции не просто кидали в тол-
пу, их распределяли с восхитительным здравым смыслом, а
народ, со столь же восхитительным терпением, ждал. По по-
нятным причинам мозг доставался жрецам, гениталии – мо-
лодым семейным парам. Не столь значимые ягодицы и внут-
ренности отдавали беременным женщинам, кормящим ма-
терям и многодетным семьям. Остатки голов, рук, ступней и
торсов, в которых больше костей, чем мяса, откладывали в
сторону, чтобы удобрить землю для будущего урожая.

О том, являлось ли изначально это пиршество еще одним
преимуществом замысла тех, кто придумал Цветочные Вой-
ны, я судить не берусь. Может быть, да, а может быть – и
нет. Все народы, населявшие наши края, издавна употребля-
ли в пищу все живое, что выращивали или добывали себе
на потребу: дичь, домашнюю птицу, собак. Ели также яще-
риц, насекомых и кактусы, но на тела соплеменников, умер-
ших в Суровые Времена, никто никогда не покушался. Это
можно было бы счесть неразумным, но, как бы ни голодали
населявшие наши края народы, умерших соотечественников
они, в соответствии со своими обычаями, предавали земле
или огню. Однако теперь благодаря Цветочной Войне люди
получили множество трупов врагов (пусть они стали врага-



 
 
 

ми лишь по договоренности), так что угрызений совести в
этом случае никто не испытывал.

В последующие годы никогда не повторялись ни столь
массовая резня, ни столь массовое пиршество, ибо необ-
ходимости в насыщении голодной толпы уже не возника-
ло. Поэтому жрецы разработали и установили порядок по-
едания жертвенных трупов, превратив это действо в риту-
ал. Впоследствии воинам, захватившим пленных, отдава-
ли лишь символические кусочки мышц убиенных, которые
они съедали в строгом соответствии с установленным обря-
дом. Остальное же мясо распределялось среди действитель-
но бедных людей, в основном рабов, а в таких городах, где,
как в Теночтитлане, имелись общественные зверинцы, тру-
пы скармливались животным.

Человеческая плоть, как почти всякое другое мясо, бу-
дучи надлежащим образом разделана, приправлена и приго-
товлена, представляет собой вкусное блюдо и за отсутствием
другой мясной пищи вполне годится для пропитания. Дру-
гое дело, что, подобно тому как браки между родственника-
ми (а таковые были распространены среди нашей знати) хо-
тя и приносили порой превосходные плоды, но чаще вели к
вырождению потомства, так и люди, постоянно питающие-
ся человеческим мясом, надо думать, обрекают себя на упа-
док. Точно так же как род, дабы процветать и здравствовать,
нуждается в притоке свежей крови со стороны, так и кровь
человека улучшается благодаря употреблению мяса других



 
 
 

животных. Таким образом, как только Суровые Времена ми-
новали, поедание убитых ксочимикуи стало для всех, кроме
совсем уж бедных, не более чем религиозным ритуалом.

Однако первая Цветочная Война, уж не знаю, было это
совпадением или нет, привела к такому успеху, что те же
самые шесть народов впоследствии постоянно продолжали
затевать подобные войны, дабы оградить себя от возможно-
го гнева богов и не допустить повторения Суровых Времен.
Правда, осмелюсь предположить, что в дальнейшем у Меши-
ко не было особой нужды в такой уловке, ибо Мотекусома и
Чтимые Глашатаи, которые стали его преемниками, больше
не допускали того, чтобы промежутки между настоящими
войнами затягивались на годы. Редко бывало, чтобы наши
войска не находились в походе, увеличивая число племен,
платящих нам дань. Однако аколхуа или текпанеки, не столь
могущественные и воинственные, вынуждены были затевать
Цветочные Войны, ибо им больше негде было черпать жерт-
вы для своих богов, а Теночтитлан, ставший прародителем
подобных сражений, охотно продолжал в них участвовать.
В таких случаях Союз Трех по-прежнему выступал против
тлашкалтеков, миштеков и уэшоцинеков.

Воинам было все равно, где сражаться. Вероятность не
вернуться с завоевательной или с Цветочной Войны была
одинаковой, равно как и возможность стяжать славу героя и
заслужить награду имелась как и у того, кто устилал поле боя
телами убитых врагов, так и у того, кто приводил с равнины



 
 
 

множество живых пленников.

– И запомни, Связанный Туманом, – сказал мне Пожира-
тель Крови в тот памятный день, – ни один воин – ни в на-
стоящей войне, ни в Цветочной – не должен заранее настра-
иваться на смерть или пленение. Ему следует надеяться вы-
жить, победить и вернуться с войны героем. Не стану лице-
мерить, мой мальчик, воин вполне может погибнуть вопре-
ки всем своим надеждам и чаяниям, однако если он пойдет
в бой, не рассчитывая завоевать победу для своего войска и
славу для себя, вот тогда он погибнет наверняка.

В ответ я, не желая выглядеть малодушным, высказался в
том смысле, что не боюсь смерти в бою или на жертвеннике,
хотя, по правде сказать, и то и другое вовсе меня не привле-
кало. Я прекрасно понимал, что в любом случае, хоть на на-
стоящей войне, хоть на Цветочной, я все равно окажусь разве
что среди «пеленающих» или «поглощающих», обязанности
которых с равным успехом можно было возложить и на жен-
щин. Поэтому я спросил наставника, не кажется ли ему, что
я мог бы принести народу Мешико бо́льшую пользу, будь у
меня возможность проявить другие свои таланты?

– Какие такие другие таланты? – пробурчал Пожиратель
Крови. На миг этот вопрос поставил меня в тупик, но потом
мне подумалось, что, добившись успеха в искусстве рисуноч-
ного письма, я вполне мог бы сопровождать армию в каче-
стве отрядного летописца. Мог бы сидеть в сторонке, где-ни-



 
 
 

будь на вершине холма, и описывать действия командиров
и особенности хода сражений в назидание будущим воена-
чальникам.

Однако когда я изложил все это наставнику, старый вояка
посмотрел на меня с раздражением.

– Сначала ты говоришь, будто видишь слишком плохо для
того, чтобы сражаться с противником лицом к лицу, а потом
заявляешь, якобы способен издали, со стороны узреть всю
сложность битвы. Связанный Туманом, если ты добиваешь-
ся того, чтобы тебя освободили от военной подготовки, то
выброси эту дурь из головы. Даже если бы я и захотел, то все
равно не смог бы освободить тебя от занятий, ибо не могу
нарушить предписание.

– Предписание? – озадаченно пробормотал я. – Что еще
за предписание, наставник? Чье?

Он раздраженно нахмурился, как будто я поймал его на
невольной обмолвке, и проворчал:

– Я сам устанавливаю себе предписания, ясно? Я сам на-
лагаю на себя обязательства в отношении учеников, а мое
глубокое убеждение состоит в том, что каждый мужчина за
свою жизнь просто обязан побывать хоть на одной войне, на
худой конец, поучаствовать хоть в одном бою. Если он уце-
леет, это научит его по-настоящему ценить жизнь. Все, мой
мальчик. Жду тебя, как обычно, завтра вечером.

С тех пор я регулярно ходил на военные занятия, да и
что еще мне оставалось? Будущее по-прежнему представля-



 
 
 

лось мне неясным, но в одном я был уверен: чтобы избежать
ненужных и неподходящих тебе обязанностей, существуют
два пути. Следует доказать или полную свою неспособность
к тому, что тебе хотят навязать, или же, наоборот, убедить
начальствующих, что ты слишком хорош для такого дела и
годишься на большее. Если бы мне удалось стать искусным
писцом, никому и в голову бы не пришло, что я должен про-
ливать свою кровь на поле боя. Поэтому я усердно посещал
как Дом Созидания Силы, так и Дом Обучения Обычаям, а в
свободное время тайком, неустанно и не жалея сил старался
разобраться в секретах искусства изображения слов.

Будь этот жест еще в обычае, ваше преосвященство, я по-
целовал бы землю. Но раз он ушел в прошлое, я просто рас-
прямлю свои старые кости и встану, чтобы поприветствовать
ваше появление так же, как это сделали почтенные братья.

Для меня большая честь, что вы, ваше преосвященство,
вновь соблаговолили почтить нашу маленькую группу сво-
им присутствием и уж тем более – услышать, как далеко вы
продвинулись в изучении записей моего рассказа. Однако
должен признаться, что некоторые вопросы, которые пытли-
во задает ваше преосвященство касательно уже изложенных
мной ранее событий заставляют меня в смущении, даже в



 
 
 

некотором стыде, опустить веки.
Да, ваше преосвященство, на протяжении всех тех лет

взросления, о которых шла речь, я и моя сестра продолжа-
ли получать плотское удовольствие друг от друга. Да, ваше
преосвященство, мы, конечно, понимали, что предаемся гре-
ху.

Скорее всего, Тцитцитлини знала об этом с самого нача-
ла, но я был моложе и лишь со временем стал сознавать, что
мы с ней занимаемся чем-то непозволительным. Потом, уже
повзрослев, я понял, что наши женщины всегда узнавали о
тайнах плоти раньше мужчин, и подозреваю, что то же самое
справедливо по отношению к женщинам всех рас, включая
и вашу, белую. Ибо похоже, что девицы повсюду склонны с
малолетства шушукаться, пересказывая одна другой на уш-
ко секреты, выведанные ими насчет своих и мужских тел, а
равно и общаться со вдовами и старухами, которые – может
быть, потому, что их собственные соки давно засохли, – ра-
достно или злокозненно норовят наставлять молодых деву-
шек в женских хитростях, уловках и обманах.

Я сожалею о том, что недостаточно пока сведущ в новой
христианской религии, чтобы знать обо всех ее правилах и
предписаниях на эту тему, хотя предполагаю, что она косо
смотрит на любые соития, кроме производящихся венчан-
ными супругами-христианами ради появления на свет хри-
стианских младенцев. Ведь даже у нас, язычников, суще-
ствовало множество законов и огромное количество обыча-



 
 
 

ев, ограничивавших эту сторону жизни.
Незамужней девушке предписывалось хранить целомуд-

рие, а ранние замужества не поощрялись жрецами, ибо в
таком случае женщине пришлось бы в своей жизни слиш-
ком много и часто рожать. А где жить и чем питаться слиш-
ком многочисленному потомству? Правда, девушка могла
не выходить замуж, а стать ауаниме, оказывающей плотские
услуги воинам. Это занятие, хотя и не пользовалось особым
уважением, считалось вполне законной профессией. Деви-
ца, непригодная для брака в силу уродства или какого-либо
физического недостатка, могла стать платной маатиме. На-
ходились также девушки, сознательно сохранявшие невин-
ность, чтобы снискать честь быть принесенными в жертву
на какой-нибудь церемонии, где требовалась девственница,
а некоторые поступали так, чтобы, подобно вашим монахи-
ням, до конца своих дней быть прислужницами при храмах.
Правда, состояли они не столько при храмах, сколько при
жрецах, а потому люди много чего болтали насчет того, в чем
именно заключалась их служба и как долго сохранялась их
девственность.

В отношении мужчин соблюдение целомудрия до вступ-
ления в брак не считалось таким уж обязательным, ибо им
для плотских утех всегда были доступны маатиме или ра-
быни, да и вообще, очень трудно доказать или опроверг-
нуть, что юноша уже имел дело с женщинами. Впрочем, мо-
гу сообщить вам по секрету, сам я узнал об этом от сестры,



 
 
 

что если только у женщины есть время подготовиться к пер-
вой брачной ночи, она легко может убедить мужа в своей
девственности. Некоторые старухи специально откармлива-
ют голубок темно-красными семенами какого-то им одним
известного цветка, а потом продают яйца этих птиц предпо-
лагаемым девственницам. Голубиное яйцо настолько мало,
что его можно без труда ввести в женское лоно, а скорлупа у
него такая хрупкая, что возбужденный жених ничего не за-
подозрит, тем более что желток этого яйца имеет цвет кро-
ви. Кроме того, старухи продают женщинам вяжущую мазь,
изготовленную из ягоды, которую вы называете крушиной,
и эта мазь стягивает влагалище, вновь делая его тесным, как
в юности…

Если такова воля вашего преосвященства, я, конечно же,
постараюсь в дальнейшем воздержаться от излишних по-
дробностей.

Изнасилование считалось у нас преступлением, но слу-
чалось это довольно редко, по трем причинам. Во-первых,
почти невозможно было совершить изнасилование, не ока-
завшись при этом пойманным: общины наши не отличались
многочисленностью, все друг друга знали, а чужаки всегда
были на виду. Во-вторых, чтобы удовлетворить похоть, на-
шему мужчине не требовалось прибегать к насилию, ибо к
услугам вожделеющего всегда имелись маатиме и рабыни.
Ну и наконец, изнасилование каралось смертной казнью. Та-



 
 
 

кая же кара полагалась за прелюбодеяние, за куилонйотль,
то есть мужеложство, и за патлачуиа, соитие между женщи-
нами. Правда, эти преступления, вероятно не столь уж ред-
кие, выходили наружу нечасто, если только виновных не за-
стигали с поличным. В противном случае доказать привер-
женность таким порокам так же трудно, как и потерю невин-
ности.

Напомню, что сейчас я говорю только о том, что запре-
щено или, по крайней мере, осуждается (за исключением
праздников плодородия, когда торжествует показная распу-
щенность) у нас в Мешико. Вообще мы, мешикатль, по срав-
нению со многими другими народами отличаемся довольно
строгими нравами. Помню, что, впервые оказавшись далеко
к югу отсюда, в стране майя, я был поражен тем, что во мно-
гих их храмах водосточные трубы были изготовлены в виде
мужских тепули. На протяжении всего сезона дождей тепули
эти беспрестанно мочились с крыш.

Хуаштеки, живущие к северо-востоку от нас, на побере-
жье Восточного океана, вообще крайне грубы и неразборчи-
вы в плотских связях. Я видел их храмовые рельефы с изоб-
ражением мужчин и женщин, совокупляющихся во множе-
стве поз. Кроме того, любой мужчина из этого племени, име-
ющий тепули больше среднего размера, горделиво выставля-
ет его напоказ и как ни в чем не бывало разгуливает в об-
щественных местах без набедренной повязки. Этот хвастли-
вый обычай снискал хуаштекам репутацию обладателей осо-



 
 
 

бой мужской силы. Насколько это справедливо, мне неведо-
мо. Могу лишь сказать, что когда мужчин этого племени вы-
ставляли на продажу у нас на невольничьем рынке, то наши
знатные женщины, являвшиеся на торжище, скрыв лица под
вуалями, и державшиеся поодаль, нередко знаками приказы-
вали своим слугам вступить в торг.

Пуремпече, живущие в Мичоакане, что к западу отсюда, в
такого рода вопросах более чем снисходительны. Например,
сношение мужчины с мужчиной у них не только не наказы-
вается смертью, но и вовсе не осуждается. Это нашло отра-
жение даже в их письменности. Может быть, вы знаете, что
символом женской тепили служит изображение маленькой
раковины? Так вот, чтобы отобразить сношение между дву-
мя мужчинами, пуремпече рисовали обнаженного мужчину
с раковиной улитки, прикрывающей его настоящий член.

Что же касается соитий между сестрой и мною… Вы назы-
ваете это инцест? Понятно, ваше преосвященство. Так вот,
я полагаю, что подобное было запрещено у всех мне извест-
ных народов. Да, конечно, мы рисковали жизнью, ибо за кро-
восмешение, связь между братьями и сестрами, родителями
и детьми и так далее, устанавливались особо жестокие ви-
ды казней. Правда, касалось это только нас, масехуалтин, со-
ставлявших большую часть населения. Я уже упоминал, что
среди знати, стремившейся сохранить то, что они называли
чистотой крови, браки между близкими родственниками бы-
ли обычным делом, хотя никаких свидетельств того, чтобы



 
 
 

это действительно улучшало породу, не имелось. Ну и ко-
нечно, ни закон, ни общественное мнение не проявляли ин-
тереса к изнасилованиям, кровосмешениям или прелюбоде-
яниям, если речь шла о рабах.

Вы, разумеется, можете спросить: как вышло, что мы с
сестрой так долго предавались своей греховной страсти, не
будучи уличенными? Отвечу: матушка, строго наказывая
нас за куда менее серьезные проступки, приучила и меня,
и сестру к крайней осторожности. Даже когда я стал отлу-
чаться с Шалтокана и мои отлучки длились месяцами, мы с
Тцитци при встрече ограничивались прохладным поцелуем
в щеку, хотя оба за это время извелись от тоски и страсти.
На людях мы сидели порознь, словно нам нет друг до дру-
га дела, и я, скрывая внутреннее смятение, долго рассказы-
вал жадным до новостей родичам обо всем, что увидел за
пределами нашего острова. Бывало, что проходило несколь-
ко дней, прежде чем нам с Тцитци удавалось наконец уеди-
ниться в надежном, безопасном месте. Тогда мы нетерпели-
во срывали одежду, набрасывались друг на друга, а утолив
первую страсть, затихали рядом, словно на склоне нашего
собственного, тайного вулкана. Скоро он пробуждался сно-
ва, только теперь ласки были менее бурными, но зато более
прочувствованными и изощренными.

Однако мои отлучки с острова начались позже, а в ту по-
ру нас с сестренкой ни разу не застали с поличным. Разуме-
ется, если бы у нас, как у христиан, чуть ли не каждое сои-



 
 
 

тие оборачивалось зачатием, дело обернулось бы для обоих
большой бедой. Я в ту пору даже не думал о подобной опас-
ности, ибо просто не мог себе представить, как это мальчик
вдруг может оказаться отцом. Но сестра, как всякая женщи-
на, была взрослее и мудрее, знала на сей счет больше и при-
нимала необходимые меры предосторожности. Те же самые
старухи, о которых я уже рассказывал, тайно продавали неза-
мужним девушкам (тогда как в лавках семейным парам, не
желавшим рисковать зачать ребенка всякий раз, когда они
ложились в постель, такие снадобья продавались открыто)
измельченный порошок корнеплода под названием тлатлао-
уиуитль. Клубень его похож на сладкий картофель, только в
сто раз больше. Вы, испанцы, называете его барабоско, но,
наверное, не знаете, что женщина, принимающая ежеднев-
но дозу толченого барабоско, не рискует зачать нежеланного
младенца!

Простите меня, ваше преосвященство, я и понятия не
имел о том, что в моих словах есть нечто неподобающее и
оскорбляющее ваши чувства. Пожалуйте, садитесь снова.

Должен сообщить, что долгое время я лично все-таки под-
вергался риску, но не во время близости с Тцитци, а наобо-
рот, когда находился с нею в разлуке. В ходе наших вечерних
занятий в Доме Созидания Силы отряды из шести-восьми
мальчиков регулярно высылались на окрестные поля и рощи



 
 
 

«нести дозор на случай нападения на школу». Обязанность
эта была нудной, и мы скрашивали время, играя скачущими
бобами в патоли. Но потом кто-то из мальчиков, я уж и за-
был кто, обнаружил возможность получать удовлетворение
в одиночку. Не будучи стеснительным или эгоистичным, он
немедленно поделился с остальными своим открытием, и с
тех пор мальчики, отправляясь в дозор, уже не брали с собой
бобы, поскольку все нужное для игры имели при себе посто-
янно. Да, все это сводилось всего-навсего к игре. Мы устра-
ивали соревнования и делали ставки на то, кто сможет дойти
до семяизвержения больше раз, затрачивая меньше време-
ни на восстановление сил. Это было сродни играм, затевав-
шимся нами в более раннем возрасте: кому удастся дальше
плюнуть или помочиться. Однако новый вид соревнований
был чреват для меня определенным риском.

Дело в том, что я частенько приходил на эти игры, едва
покинув объятия Тцитци, так что, как вы понимаете, мой ре-
зервуар был уже опустошен, не говоря уже о способности к
возбуждению. Соответственно, семяизвержения я достигал
редко, да и было оно весьма скудным. Частенько я выдавли-
вал из себя лишь капли, а порой и вовсе не мог заставить
свой тепули встать. Сначала товарищи поднимали меня на
смех, но потом насмешки сменились сочувствием. Некото-
рые особо сострадательные мальчики предлагали мне раз-
личные средства – есть сырое мясо, подольше париться в па-
рилке и тому подобное. А два моих лучших друга – Чимальи



 
 
 

и Тлатли – обнаружили, что достигают гораздо более волну-
ющих ощущений, когда каждый манипулирует не собствен-
ным тепули, а тепули товарища. Поэтому они предложили…

Гнусность? Непристойность? Это терзает ваш слух? Про-
шу прощения, если огорчаю ваше преосвященство и вас,
писцы моего господина, но я рассказываю об этих вещах не
из праздной похотливости.

Несколько наших товарищей, включая и Пактли, сына
правителя, пошли на разведку в ближайшую к школе дерев-
ню, где отыскали и наняли для услуг рабыню лет двадцати
или постарше, а может быть, даже и тридцати. Забавно, что
завали ее Тетео-Темакалиц, что означает Дар Богов. Во вся-
ком случае, для наших патрулей, которых эта особа стала по-
сещать почти ежедневно, она стала настоящим подарком.

Пактли имел возможность принудить рабыню к участию
в наших плотских забавах, однако, по-моему, не только ни-
какого принуждения, но даже уговоров ей не потребовалось.
Во всех этих игрищах она участвовала с немалым удоволь-
ствием. Аййа, полагаю, у бедной потаскушки были на то свои
причины. Коренастая, с рыхлым, как тесто, телом и потеш-
ной шишкой на носу, она едва ли могла надеяться выйти за-
муж даже за мужчину из низшего сословия тлакотли, к ка-
кому принадлежала и сама, а потому затея Пактли стала для
девушки прекрасной возможностью удовлетворить свое во-



 
 
 

жделение. Этому занятию она предалась увлеченно и само-
забвенно.

Как я уже говорил, каждый вечер на сторожевых постах в
поле находились от шести до восьми мальчиков. К тому вре-
мени, когда Дар Богов заканчивала обслуживать последне-
го из этой компании, первый уже должен был восстановить
свои силы, чтобы начать все с начала. Не сомневаюсь, что
при ее сладострастии Дар Богов вполне могла бы предавать-
ся этому занятию и всю ночь напролет, однако постепенно
она превращалась в настоящую омикетль, скользкую, слизи-
стую, испускающую запах подгнившей рыбы. Когда это про-
исходило, мальчишки по общему согласию прекращали иг-
рище и отсылали рабыню домой, с тем чтобы на следующий
вечер она, тяжело дыша от похотливого вожделения, вновь
явилась к нам снова. Я не принимал участия в этих забавах
и лишь наблюдал за ними со стороны, но как-то раз Пакт-
ли, использовав Дар Богов, шепнул ей на ухо пару слов, и
девушка направилась ко мне.

– Вот что, Крот, – сказала она, поглядывая на меня иско-
са, – Пактли говорит, что у тебя имеются трудности. – Тут ра-
быня покачала бедрами, причем ее обнаженная, увлажнен-
ная тепили находилась прямо перед моим разгоряченным
лицом. – Может быть, ты для разнообразия перестанешь за-
жимать свое копье в кулаке и вонзишь его в меня?

Чертовски смущенный ухмылками таращившихся на нас
товарищей, я промямлил, что сейчас ее услуги мне не ко вре-



 
 
 

мени.
– Аййо! – воскликнула Дар Богов, задрав мою накидку и

развязав набедренную повязку. – Да у тебя, юный Крот, есть
на что посмотреть! – Она подбросила мой тепули на ладо-
ни. – Он у тебя, даже невозбужденный, больше, чем у мно-
гих мальчиков постарше. Даже больше, чем у благородного
Пактцина.

Окружавшие нас мальчишки покатились со смеху, пихая
друг друга в бока локтями. На сына владыки Красной Цап-
ли я не смотрел, но и без того знал, что из-за неуместного
замечания рабыни приобрел недоброжелателя.

– Конечно, – сказала она, – милостивый масехуалтин не
откажет в удовольствии смиренной тлакотли. Позволь мне
вооружить моего воина оружием.

С этими словами Дар Богов поместила мой член между
своими большими отвислыми грудями и, сжав их вместе од-
ной рукой, принялась ими меня массировать. Но ничего не
произошло. Тогда она сделала нечто большее, чем не одаря-
ла даже Пактли. Он надулся, скривился и отошел в сторону.
И опять все оказалось тщетно, хотя она даже…

Да-да, я сейчас закончу об этом рассказывать, осталось
совсем немного.

Наконец Дар Богов с досадой отказалась от своих попы-
ток, выпустила мой тепули и раздраженно сказала:



 
 
 

– Надо полагать, горделивый юный воин бережет свое це-
ломудрие для женщины, которая ему ровня.

Сплюнув, рабыня отскочила от меня и набросилась на
другого мальчишку. Они повалились на землю и задергались
так, словно их кусали осы…

Но, мои господа, разве его преосвященство не просил ме-
ня рассказать о плотских утехах моего народа? Но, похоже,
он не в силах выслушивать мой рассказ достаточно долго, без
того чтобы не покраснеть, как его мантия, и не удалиться в
другое место. Между тем мне хотелось бы, чтобы он понял, к
чему я клоню… Ах да, я постоянно об этом забываю… Разу-
меется, его преосвященство может прочесть все это потом, в
более спокойной обстановке. Так я продолжаю свой рассказ,
господа писцы?

Так вот, после этого ко мне подошел Чимальи и, присев
рядышком, сказал:

– Кстати, я над тобой вовсе не смеялся. Дар Богов и меня
не возбуждает.

– Дело ведь не только в том, что она безобразна и неряш-
лива, – отозвался я и пересказал Чимальи все то, насчет че-
го меня недавно просветил отец. О болезни нанауа, возни-
кающей из-за нечистых соитий, болезни, которая поражает
столь многих ваших испанских солдат, что они в насмеш-
ку прозвали ее «плодом земным». – Женщин, для которых



 
 
 

их плоть служит законным источником заработка, опасаться
нечего, – сказал я Чимальи. – Например, маатиме, обслужи-
вающие наших воинов, не только сами поддерживают себя
в чистоте, но еще и постоянно осматриваются войсковыми
лекарями. Однако женщин, которые готовы раздвинуть но-
ги перед кем попало, лучше избегать, чтобы не заразиться.
Кто знает, каких грязных рабов Дар Богов обслуживает пе-
ред тем, как прийти к нам? Если ты заразишься нанауа, изле-
читься будет невозможно. Это страшная болезнь! Мало того
что твой тепули может сгнить и отвалиться. Но гниение спо-
собно затронуть еще и мозг, ты же не хочешь превратиться
в косноязычного, с трудом ковыляющего идиота?

– А ты не загибаешь, Крот? – Чимальи побледнел, бросил
взгляд на извивавшихся на земле, покрытых потом юношу и
женщину и пробормотал: – А ведь я тоже собирался ее по-
иметь, только чтобы меня не изводили насмешками. Но нет,
лучше уж потерпеть, чем стать идиотом.

Он побежал к Тлатли, пересказал мои слова ему, а потом
они оба донесли их до остальных. С того вечера очередь к
Дару Богов сократилась, и я приметил, что в парной мои то-
варищи стали осматривать себя на предмет гниения. Ну а
имя женщины переиначили, назвав ее Тетео-Тлайо, то есть
Требуха Богов.

Некоторые мальчишки, правда, все-таки продолжали бес-
печно использовать ее, в том числе и Пактли. Видно, у меня
на лбу было написано, как я его за это презираю, ибо одна-



 
 
 

жды Пактли подошел ко мне и угрожающе сказал:
– Значит, Крот слишком печется о своем здоровье и не

хочет пачкаться о маатиме? А вот по-моему, это лишь отго-
ворка: ты и хотел бы, да не можешь! Но дело даже не в этом:
советую тебе не слишком осуждать мое поведение, посколь-
ку не стоит порочить репутацию будущего родственника.

Я воззрился на Пактли с недоумением. – Да-да, – рассме-
ялся он, – прежде чем сгнить от болезни, которой ты тут всех
стращаешь, я успею жениться на твоей сестрице. Даже будь я
и вправду убогим, волочащим ноги идиотом, она не посме-
ла бы отказать такому знатному жениху. Правда, мне не хо-
телось бы ее принуждать, так что предупреждаю тебя, пред-
полагаемый братец: Тцитцитлини не должна ничего знать о
моих забавах с Даром Богов. Иначе я тебя убью.

И он зашагал прочь, не дожидаясь моего ответа, который
я, впрочем, все равно не мог бы ему дать, поскольку онемел
от ужаса. Не то чтобы я боялся кулаков Пактли: он уступал
мне и ростом, и силой. Но будь этот юноша даже слабаком и
карликом, он все равно оставался сыном нашего правителя,
а теперь еще и затаил на меня злобу. А ведь я жил в постоян-
ном страхе с самого того времени, когда мальчишки затеяли
соревнования по рукоблудию, сменившиеся соитиями с Да-
ром Богов. Разумеется, насмешки сверстников задевали ме-
ня, но страх был сильнее уязвленного самолюбия. Пусть уж
лучше все будут уверены в моем мужском бессилии. Пакт-
ли был самодовольным наглецом, но не дураком, и появись



 
 
 

у него хоть малейшее подозрение насчет того, что я вовсе
не слабосилен, а просто растрачиваю свою мужскую силу в
другом месте, он непременно заинтересовался бы, где имен-
но. И уж он бы мигом догадался, что на нашем маленьком
острове я не могу тайно встречаться ни с одной женщиной,
кроме…

Тцитцитлини впервые обратила на себя внимание Пактли,
когда, будучи еще совсем девочкой, посетила дворец: они с
матушкой ходили посмотреть на казнь его старшей сестры,
уличенной в измене мужу. А совсем недавно, на весеннем
празднике Великого Пробуждения, Тцитци возглавляла тан-
цовщиц на площади пирамиды, и ее танец поверг сына пра-
вителя в смятение. С тех пор Пактли всячески искал с ней
встреч и прилюдно заговаривал, что считалось неприличным
даже для самого благородного юноши. В последнее время он
к тому же пару раз заявился в наш дом под тем предлогом,
что ему якобы необходимо «поговорить с Тепетцланом о де-
лах карьера», и нам приходилось принимать гостя. Любого
другого юношу нескрываемая неприязнь Тцитци мигом от-
вадила бы навсегда, но только не Пактли.

И вот теперь этот мерзавец заявил, что собирается же-
ниться на моей дорогой сестренке! В тот вечер, вернувшись
домой, я дождался, когда мы расселись вокруг скатерти и
отец вознес хвалу богам за ниспосланную пищу, и без оби-
няков заявил:

– Пактли сказал мне сегодня, что собирается взять в жены



 
 
 

Тцитцитлини. Причем вряд ли он будет просить ее саму и
родных о согласии. Пактли предупредил, что получит то, что
хочет, независимо от ее или нашего желания.

Сестра вздрогнула и поднесла руку к лицу, как делают на-
ши женщины, когда испугаются. Отец нахмурился, матушка
же как ни в чем не бывало продолжала есть и лишь через
некоторое время сказала:

– Если он даже и хочет этого, Микстли, так что с того?
Правда, начальную школу Пактцин скоро заканчивает, но
ведь, прежде чем он сможет жениться, ему придется прове-
сти несколько лет в калмекактин.

– Он вообще не может жениться на Тцитци! – возмутился
я. – Пактли глупый, жадный, грязный…

Мать наклонилась через скатерть и сильно ударила меня
по лицу. – Вот тебе за то, что непочтительно говоришь о на-
шем будущем правителе. Да кто ты сам таков, чтобы поро-
чить знатного юношу?

С уст моих рвались злые и грубые слова, но я проглотил
их и сказал: – Я всего лишь один из жителей нашего остро-
ва, но мне известно, что Пактли – человек развращенный и
достойный презрения…

Мать ударила меня снова. – Тепетцлан, – заявила она на-
шему отцу, – если он скажет еще хоть слово, тебе придется
заняться исправлением этого болтливого мальчишки.

Потом матушка обратилась ко мне: – Чем болтать попу-
сту, лучше подумал бы о том, что, когда такой знатный юно-



 
 
 

ша, сын владыки Красной Цапли, женится на Тцитци, мы все
тоже станем пипилтин. Или, может быть, ты, не имея ни ре-
месла, ни знаний, со своими дурацкими планами стать пис-
цом сможешь возвысить семью до такого положения?

Отец прокашлялся и сказал: – Лично меня не так уж при-
влекает возможность добавить «цин» к нашим именам, од-
нако я меньше всего хочу для семьи позора и бесчестья. От-
каз такому знатному человеку, как Пактли, особенно если
он окажет нам честь, попросив в жены нашу дочь, станет
оскорблением для него и позором для всех нас. Такого позо-
ра нам не пережить, ведь в лучшем случае всей семье при-
дется покинуть Шалтокан.

– Вовсе незачем всем бежать с острова, – с неожиданной
твердостью промолвила Тцитци. – Хватит того, что отсюда
уберусь я. Если этот поганый выродок… Эй, матушка, не
вздумай замахиваться! Я уже взрослая и на удар отвечу уда-
ром.

– Ты моя дочь, и это мой дом! – возмутилась мать. – Де-
ти, да что это на вас нашло? – воскликнул отец. – Я скажу
только одно, – продолжила Тцитци, – если Пактли потребует
отдать ему меня в жены и вы дадите ему согласие, то ни вы,
ни он никогда больше меня не увидите. Я навсегда покину
остров. Вплавь, если не могу одолжить или украсть акали. А
если мне не удастся добраться до материка, то пусть я лучше
утону, но ко мне никогда не прикоснется ни Пактли, ни ка-
кой-либо другой мужчина, кроме того, которому я отдамся



 
 
 

сама!
–  На всем Шалтокане,  – выкрикнула, брызжа слюной,

мать, – нет другой такой дерзкой, неблагодарной, наглой…
На сей раз ей пришлось умолкнуть, поскольку отец вес-

ко заявил: – Тцитцитлини, если бы эти твои неподобающие
дочери слова услышали за пределами нашего дома, то даже
я не смог бы простить тебя или отвести от тебя наказание.
Тебя бы раздели, выпороли и обрили голову наголо. И отка-
жись я наказать дочь сам, это сделали бы соседи в назидание
своим собственным детям.

– Мне очень жаль, отец, – спокойно ответила сестра, – но
тебе придется выбрать: непокорная дочь или вообще ника-
кой.

– Я благодарю богов, что мне не нужно делать этот выбор
сегодня. Как заметила твоя мать, пройдет еще несколько лет,
прежде чем молодой господин сможет жениться. Так что не
будем говорить об этом сейчас, в гневе или спешке. За то
время, что Пактли проведет в школе, очень многое может
случиться.

И я согласился с отцом, хотя и не знал, серьезно ли гово-
рила Тцитци. Ни в тот вечер, ни в следующий мне так и не
представилась возможность поговорить с ней наедине. Мы
осмеливались лишь изредка обмениваться обеспокоенными
и тоскующими взглядами. Однако при любом раскладе, осу-
ществит сестра свою угрозу или нет, будущее виделось мне



 
 
 

в самом мрачном свете. В обоих случаях – и если она сбе-
жит от Пактли, и если уступит его домогательствам и вый-
дет за него замуж – я все равно ее потеряю. Конечно, ес-
ли Тцитци придется лечь с ним в постель, то сестре, при ее
искушенности и сообразительности, будет нетрудно убедить
жениха в том, что она девственница. Но если, прежде чем
это произойдет, мое поведение заставит Пактли заподозрить,
что другой мужчина (а тем паче я) уже знал девушку, ярость
его будет безмерной и он отомстит, причем немедленно и
жестоко. Но страшнее всего даже не смерть, а то, что мы с
Тцитци так и так будем друг для друга потеряны.

Аййа, с тех пор действительно много чего случилось, в
том числе и со мной. Так, например, на следующий день, сно-
ва оказавшись назначенным в один караул с Пактли, я, явив-
шись на место, застал Дар Богов уже обнаженной, распро-
стертой на земле и на все готовой. И тут, ко всеобщему изум-
лению, я сорвал набедренную повязку и набросился на эту
толстую шлюху, изо всех сил стараясь изобразить неопыт-
ность. Мне нужно было убедить остальных мальчиков в том,
что я проделываю это впервые в жизни, и, похоже, потаскухе
наше соитие доставило так же мало удовольствия, как и мне
самому. Когда я, решив, что все продолжалось достаточно
долго, уже приготовился было закончить это занятие, то не
сумел подавить отвращения, и меня стошнило прямо на ее
лицо и обнаженное тело. Мальчишки покатились со смеху.
Тут уж проняло даже жалкую Требуху Богов: она подхвати-



 
 
 

ла свое тряпье, убежала прочь, прижав его к нагому телу, и
больше у нас не появлялась.

Вскоре после этого случая одно за другим, почти подряд,
произошли еще четыре примечательных события. Мне они,
во всяком случае, запомнились.

Во-первых, наш юй-тлатоани Ашаякатль, будучи еще со-
всем молодым, скончался от ран, полученных в сражении с
пуремпече, и трон Теночтитлана занял его брат по имени Ти-
сок, Иной Лик.

Во-вторых, я и мои товарищи Чимальи и Тлатли заверши-
ли обучение в телпочкалтин. Теперь я считался «образован-
ным», других школ для юноши моего круга на Шалтокане
не было.

В-третьих, однажды вечером правитель нашего острова
прислал к нам гонца, приказав мне немедленно явиться к
нему во дворец.

И наконец, в-четвертых (что стало результатом третьего
события), я оказался разлучен с Тцитцитлини, своей сестрой
и возлюбленной.

Однако лучше рассказать обо всех этих событиях более
подробно и в том порядке, в котором они происходили.



 
 
 

Смена Чтимого Глашатая не особенно повлияла на жизнь
в провинции, да и в самом Теночтитлане правление Тисока
мало чем запомнилось. Как и два его предшественника, он
продолжал работы по возведению в Сердце Сего Мира Вели-
кой Пирамиды, а от себя добавил к облику центральной пло-
щади нашей столицы Камень Битв. Этот массивный плоский
цилиндр высекли по приказу Тисока из вулканической поро-
ды, громоздившейся, словно груда огромных тортилий, меж-
ду незаконченной пирамидой и пьедесталом Камня Солнца.

В высоту Камень Битв достигал человеческого роста, в по-
перечнике имел около четырех шагов. Вдоль его обода кра-
совались рельефы, изображавшие воинов Мешико, сражав-
шихся с неприятелем и захватывавших в плен врагов. На об-
щем фоне выделялся сам Тисок. Плоская верхушка камня
служила платформой для своего рода публичных поединков,
в которых много лет спустя мне изредка доводилось участ-
вовать.

Для меня лично куда более важным событием, чем смена
верховного властителя, стало завершение обучения. Разуме-
ется, о продолжении учебы за деньги в калмекактин не при-
ходилось и мечтать, а то, что из одной школы я вынес про-
звище Малинкуи, Чудик, а из другой – Пойяутла, Связанный
Туманом, едва ли могло способствовать решению какой-ли-
бо из высших школ на материке пригласить меня учиться
бесплатно.



 
 
 

Самое обидное, что я изо всех сил стремился к дальней-
шему образованию, но не имел такой возможности, тогда
как мои друзья Чимальи и Тлатли, не особенно ломавшие
над этим вопросом голову, оба получили по приглашению
от калмекактин, причем не откуда-нибудь, а из самого Тено-
чтитлана, города моих мечтаний. За время обучения в Доме
Созидания Силы они зарекомендовали себя и как отменные
игроки в тлачтли, и как способные юные воины. Разумеется,
у по-настоящему благородного человека манеры и познания,
вынесенные моими товарищами из Дома Обучения Обыча-
ям, вызвали бы лишь улыбку, но Чимальи с Тлатли сумели
отличиться и там, придумав оригинальные костюмы и деко-
рации для церемоний, совершаемых в дни празднеств.

– Жаль, что ты не можешь поехать с нами, Крот, – сказал
Тлатли вполне искренне, хотя это нисколько не омрачило его
радость. – Ты бы ходил вместо нас на все эти скучные школь-
ные занятия, а мы бы тем временем работали в мастерской.

В школах, которые их пригласили, оба юноши должны бы-
ли помимо традиционного обучения у жрецов учиться еще и
у теночтитланских художников: Тлатли у скульптора, а Чи-
мальи у живописца. Я был уверен, что ни один из них не
станет уделять серьезное внимание урокам истории, чтения,
письма, счета и тому подобного, а ведь всему этому мне хо-
телось научиться больше всего на свете. Накануне отъезда
Чимальи сказал:

– Крот, вот мой прощальный подарок: оставляю тебе все



 
 
 

свои краски, камышинки и кисти. У меня в городе все это
будет, только получше, а тебе, глядишь, и пригодится – по-
практикуешься в письме.

Да, я по-прежнему не оставлял попыток самостоятельно
освоить искусство чтения и письма, хотя возможность стать
«знающим мир» казалась мне теперь далекой, как никогда,
а мой переезд в Теночтитлан и вовсе представлялся несбы-
точной мечтой. Отец мой к тому времени потерял надежду
сделать из меня толкового каменотеса, а для того, чтобы си-
деть возле карьера, отпугивая грызунов, я стал уже слиш-
ком взрослым. Мне пора было зарабатывать на пропитание и
вносить свой вклад в семейный котел, так что я на некоторое
время сделался обычным сельским поденщиком.

Конечно, на Шалтокане не было настоящих сельских уго-
дий, ибо верхний слой почвы там недостаточно толст для
глубоких корней маиса, а в нашей стране в основном воз-
делывается эта культура. На Шалтокане, как и на большин-
стве других островов, выращивали овощи, причем не на ос-
новном грунте, а на постоянно расширявшихся чинампа, ко-
торые вы назвали плавучими огородами. Каждый чинампа
представлял собой плот из сплетенных ветвей и сучьев. Его
погружали в воду у берега, а потом засыпали лучшей землей,
доставлявшейся с материка. В эту почву высаживали расте-
ния. Сезон за сезоном овощи скрепляли почву корнями, но-
вые корни переплетались со старыми и в конечном счете на-
мертво прикрепляли этот плот и к берегу, и к дну озера. То-



 
 
 

гда вдоль его кромки устанавливали и засыпали новые чи-
нампа, площадь которых постоянно увеличивалась. Все оби-
таемые острова на всех наших озерах, включая, разумеет-
ся, и Теночтитлан, были окружены кольцом таких насыпных
огородов, причем на некоторых из более плодородных ост-
ровов трудно было различить, где земля, сотворенная Богом,
уступает место творению рук человеческих.

Для того чтобы ухаживать за такими посадками, вполне
достаточно не только кротового зрения, но и кротовой со-
образительности, так что я смог присматривать за теми из
них, которые принадлежали нашей семье и соседям. Рабо-
та не требовала особых умений и оставляла уйму свободно-
го времени, которое я, используя доставшиеся мне от Чима-
льи кисти и краски, всецело посвящал письму, стараясь сде-
лать сложные символы проще, тоньше и изящнее. Хотя ви-
димых оснований для этого не было, я все еще лелеял тай-
ную надежду на то, что такого рода самообразование смо-
жет каким-то образом изменить мою жизнь к лучшему. Те-
перь воспоминания о том, как я, молодой, сижу на земляном
плоту среди пустивших побеги маиса, бобов и чили (вдыхая
при этом вонь – мы использовали в качестве удобрений по-
троха животных и рыбьи головы), торопливо вывожу знак за
знаком на всем, что подвернется под руку, и лелею свои че-
столюбивые мечты, вызывают у меня лишь улыбку. Напри-
мер, я воображал себя почтека, странствующим торговцем,
совершающим путешествие в земли майя, где какой-нибудь



 
 
 

лекарь волшебным образом восстановит мое зрение, а сам
я разбогатею, причем благодаря исключительной проница-
тельности в ведении торговых дел. Голова моя была в ту по-
ру полна замечательных планов, позволяющих, располагая
изначально лишь самым скромным запасом товаров, нажить
целое состояние. Планы были чудесные, и до них (я в этом не
сомневался) прежде не додумывался ни один купец. Един-
ственным препятствием на пути к успеху, как тактично за-
метила Тцитци, когда я поделился с ней некоторыми из мо-
их идей, являлось то, что даже самых пустяковых средств,
необходимых, чтобы начать дело, у меня не было и в помине.

И вот как-то вечером у двери нашего дома появился один
из гонцов владыки Красной Цапли. На нем была мантия ней-
трального цвета, означающая, что принесенные им вести не
относятся ни к хорошим, ни к дурным.

– Микспанцинко, – вежливо сказал он моему отцу. – Кси-
мопанолти, – учтиво отозвался тот, жестом приглашая гонца
в дом.

Молодой человек, он был примерно моих лет, шагнул
внутрь и сказал отцу, что владыка Красная Цапля приказы-
вает его сыну немедленно явиться во дворец.

Отец и сестра выглядели удивленными и озадаченными.
Я, наверное, тоже. Одна только мать, ничуть не удивившись,
заголосила:

– Ййа, аййа, я всегда знала, что этот сорванец непременно



 
 
 

оскорбит кого-нибудь из знати, из богов или… – Она прерва-
ла причитания, чтобы спросить у гонца: – Да что же он на-
творил, наш Микстли? Если негодника следует выпороть или
наказать каким-либо другим способом, то стоит ли утруж-
дать владыку такими мелочами? Мы сами с радостью поучим
юнца уму-разуму!

– Мне неизвестно, чтобы он что-то натворил, – осторожно
ответил посланец. – Я лишь выполняю данный мне приказ:
привести вашего сына во дворец без задержки.

Делать было нечего, и я незамедлительно отправился во
дворец, навстречу неизвестности. В отличие от матушки я
испытывал скорее любопытство, чем страх, ибо никакой ви-
ны за собой не знал. Конечно, случись такой вызов раньше,
мне первым делом пришло бы в голову, что Пактли оговорил
меня перед своим отцом, но нынче этого бояться не прихо-
дилось. Молодой господин уже два, если не три года учился в
столице, в особой школе, куда принимали только отпрысков
правящих семей, которым самим предстояло стать правите-
лями. Теперь Пактли приезжал на Шалтокан лишь на корот-
кие школьные каникулы. В каждое свое посещение он обя-
зательно наведывался к нам, однако я во время этих его ви-
зитов всегда бывал на работе. Таким образом, мы с ним не
виделись со времени совместных дежурств и забав с Требу-
хой Богов.

Посланец, следуя за мной на расстоянии нескольких ша-
гов, проводил меня в тронный зал, где я склонился и испол-



 
 
 

нил обряд целования земли пред владыкой. Рядом с Красной
Цаплей сидел человек, которого я никогда прежде на нашем
острове не видел. И хотя его сиденье, как подобало, распо-
лагалось ниже престола нашего правителя, незнакомец по-
казался мне знатной особой, не менее важной, чем наш на-
местник.

А то и более важной: даже я при своем слабом зрении раз-
глядел и его мантию из великолепных перьев, и такие рос-
кошные украшения, какими не мог бы похвалиться ни один
знатный человек Шалтокана.

–  Нами было получено предписание вырастить из него
мужчину,  – сказал владыка Красная Цапля, обращаясь к
незнакомцу. – Ну что ж, наставники наших Домов Созида-
ния Силы и Обучения Обычаям сделали все, что от них за-
висело. Сейчас посмотрим, что у них вышло.

– Микспанцинко, – успел сказать я обоим знатным госпо-
дам, преж де чем гость правителя развернул свиток, а про
себя подумал, что если мне предстоит лишь такое испыта-
ние, то это несложно: там была лишь одна строка рисован-
ных знаков, которые я видел раньше.

– Ты можешь прочесть это? – спросил незнакомец. – Я
забыл упомянуть, что Микстли может прочесть некоторые
простые вещи, выказывая при этом изрядное понимание, –
вставил Красная Цапля так, как будто он сам учил меня ис-
кусству письма.

– Да, мои господа, – ответил я. – Я могу это прочесть, тут



 
 
 

написано, что…
– Неважно, что тут написано, – прервал незнакомец, – ты

лучше скажи мне, что означает этот утиный клюв?
– Он означает, мой господин, ветер. – Дальше? – Ну, в

сочетании с другим изображением, с опущенными веками,
знак этот означает Ночной Ветер. Но…

– Да, юноша? Говори! – Но если мой господин извинит
меня за дерзость, никакого утиного клюва среди этих знаков
нет. Это труба ветра, через которую бог…

– Достаточно. Незнакомец повернулся к Красной Цапле:
– Он нам подходит, господин правитель. Стало быть, твое
разрешение получено?

– Ну конечно, конечно, – сказал Красная Цапля услужли-
вым тоном, после чего обратился ко мне: – Ты видишь пе-
ред собой господина Крепкую Кость, Змея-Женщину само-
го́ Несауальпилли, юй-тлатоани Тескоко. Господин Крепкая
Кость привез для тебя личное приглашение Чтимого Глаша-
тая жить, учиться и служить при дворе Тескоко.

– Тескоко! – изумленно воскликнул я. Мне в жизни не
доводилось бывать ни там, ни в других поселениях страны
аколхуа. Я никого там не знал, и вряд ли хоть один ее жи-
тель слышал о моем существовании. А уж паче того сам Чти-
мый Глашатай Несауальпилли, правитель, властью и могу-
ществом уступавший лишь одному Тисоку, юй-тлатоани Те-
ночтитлана. Мое удивление было столь велико, что я, поза-
быв об учтивости, выпалил:



 
 
 

– Но почему?
– Это не приказ, – отрывисто произнес Змей-Женщина

Тескоко. – Тебя приглашают, так что ты волен согласиться
или отказаться. Но тебе не следует расспрашивать о причи-
нах.

Я промямлил неуклюжее извинение, но тут на помощь
мне пришел сам владыка Красная Цапля.

– Прости этого юношу, мой господин. Не сомневаюсь, что
он озадачен так же, как был озадачен я сам, узнав, что столь
высокая особа удостоила своим вниманием одного из моих
масехуалтин.

Змей-Женщина только хмыкнул, тогда как владыка Крас-
ная Цапля продолжил:

– Мне и раньше никто не объяснял, в чем заключается
интерес твоего правителя к этому молодому простолюдину.
Разумеется, я помню вашего предыдущего властителя Неса-
уалькойотля, тенистое древо мудрости, великодушного По-
стящегося Койота. Я также наслышан о том, как он, изменив
внешность, странствовал в одиночку по Сему Миру, выис-
кивая людей, достойных его милости. Но следует ли его бли-
стательный сын Несауальпилли этому благородному приме-
ру? И если да, то что выдающегося мог он увидеть в нашем
юном подданном Тлилектик-Микстли?

– Я не могу этого сказать, господин наместник. – Надмен-
ный вельможа говорил с Красной Цаплей почти столь же рез-
ко, как незадолго до того со мной. – Никто не дерзает рас-



 
 
 

спрашивать Чтимого Глашатая о причинах его намерений и
желаний. Даже я, его Змей-Женщина. И у меня есть дела
поважнее, чем ждать, пока этот колеблющийся юнец решит,
примет ли он оказанную ему исключительную честь. Моло-
дой человек, завтра с восходом Тескатлипоки я возвращаюсь
в Тескоко. Ты отправляешься со мной или нет?

– Конечно да, мой господин, – ответил я. – Мне нужно
только собрать одежду, бумаги, краски. Если, конечно, мне
не потребуется взять с собой что-то еще, – смело добавил я в
надежде разжиться хотя бы намеком на то, почему и надолго
ли меня пригласили в незнакомый город.

– Всем необходимым тебя обеспечат на месте, – заявил
вельможа. – Тогда приходи на дворцовую пристань, Микст-
ли, завтра на восходе Тонатиу, – сказал Красная Цапля.

Господин Крепкая Кость прохладно глянул на нашего на-
местника, потом на меня и заявил:

– Усвой хорошенько, молодой человек, что отныне солнце
надо называть Тескатлипока.

«Отныне и навсегда? – мысленно повторял я, в одиноче-
стве возвращаясь домой. – Значит ли это, что мне теперь всю
оставшуюся жизнь придется жить среди аколхуа и чтить их
богов?»

Когда я рассказал обо всем домашним, отец взволнованно
воскликнул:

– Ночной Ветер! Все вышло так, как я тебе и говорил, сын
мой Микстли! Видно, и впрямь самого бога Ночного Ветра



 
 
 

ты повстречал тогда на дороге! И именно благодаря ему ис-
полнится твое заветное желание.

– А что, если им там, в Тескоко, просто не хватает подхо-
дящего юноши ксочимикуи для какого-нибудь жертвопри-
ношения? – встревоженно предположила Тцитци.

– Какие там жертвоприношения? – усмехнулась мать. –
Можно подумать, будто наш оболтус вырос писаным красав-
цем или исполнен выдающихся достоинств, чтобы быть из-
бранным богами. Что-то я не припомню, чтобы такие, как
он, позарез требовались для какой-либо церемонии. – Од-
нако она и сама ничего не могла понять, и это ее страшно
сердило. – Вообще-то как-то все это подозрительно. Читая
всякую писанину, которая ему попадалась, да бездельничая
на чинампа, наш Микстли никак не мог совершить ничего
такого, что бы привлекло к нему внимание даже паршивого
работорговца, не говоря уж о могучем правителе.

– Мне кажется, – заметил я, – по тому, что было сказано
во дворце, и по тем символам, которые мне показали, мож-
но кое о чем догадаться. Похоже, в ту ночь на перекрестке
я повстречался не с богом, а путешественником из страны
аколхуа, придворным самого Несауальпилли, который и сыг-
рал роль Ночного Ветра. С тех пор, все эти годы, не знаю уж
почему, в Тескоко не упускали меня из виду, и, судя по все-
му, путь мой теперь лежит в тамошний калмекактин, изучать
письмена. Я стану писцом, как мне всегда хотелось. По край-
ней мере, – закончил я, пожав плечами, – это единственное,



 
 
 

что приходит мне в голову.
–  С той же вероятностью, сын мой Микстли,  – ответил

отец, – можно предположить, что ты действительно повстре-
чал Ночного Ветра и принял его за простого смертного. Бо-
ги, как и люди, могут путешествовать неузнаваемыми. А те-
бе эта встреча явно принесла удачу, так что было бы весьма
разумно воздать богу Ночному Ветру хвалу.

– Ты прав, отец. Я так и сделаю. Был ли Ночной Ветер
причастен к этому напрямую или нет, но так или иначе мое
заветное желание, похоже, скоро исполнится.

– Но это только одно из моих заветных желаний, – сказал
я Тцитци, когда нам удалось улучить момент и остаться на-
едине. – Как могу я оставить маленький звонкий колоколь-
чик?

– Если у тебя есть здравый смысл, ты оставишь его здесь,
танцуя от радости, – заявила она с женской практичностью,
хотя особого веселья в ее голосе не ощущалось. – Не соби-
раешься же ты, Микстли, провести всю жизнь здесь, строя
пустые планы вроде твоей затеи стать торговцем? Хвала бо-
гам, теперь у тебя есть будущее, причем такое, о каком боль-
шинству масехуалтин Шалтокана и мечтать не приходится.

– Но если Ночной Ветер, или Несауальпилли, или кто бы
там ни было предоставили мне одну возможность, то могут
выпасть и другие, даже лучше. Я всегда мечтал отправиться
в Теночтитлан, а не в Teскоко. Как сказал господин Крепкая



 
 
 

Кость, я могу отклонить это предложение. Почему бы мне не
подождать другого случая?

– Потому что у тебя все-таки есть здравый смысл, Микст-
ли. Когда я еще ходила в Дом Обучения Обычаям, настав-
ница девочек рассказывала нам, что если Теночтитлан явля-
ется могучей рукой Союза Троих, то Teскоко – это его мозг.
Двор Несауальпилли – это не просто пышность и власть: там
собирают сокровища поэзии, искусства и мудрости. Еще она
говорила, что из всех наших земель, где в ходу язык науатль,
чище и правильнее всего говорят на нем именно в Тескоко.
Разве не в такое место следует стремиться человеку, жаж-
дущему знаний? Ты должен отправиться туда, и непремен-
но отправишься! Будешь учиться, освоишь все науки и до-
бьешься успехов. И если тебя и впрямь удостоил своего по-
кровительства сам Чтимый Глашатай, то кто осмелится ска-
зать, каковы могут быть планы такой особы в отношении тво-
его будущего? Когда ты говоришь об отказе от приглашения,
ты несешь вздор… – Голос ее упал. – Несешь вздор, причем
только из-за меня!

– Из-за нас. Сестра вздохнула. – Мы все равно должны
были когда-нибудь повзрослеть.  – Я всегда думал, что мы
повзрослеем вместе. – Давай надеяться на лучшее. Ты бу-
дешь приезжать домой на праздники, так что мы сможем бы-
вать вместе. И кто знает, вдруг после обучения ты станешь
богатым могущественным человеком? Будешь именоваться
Миксцин, а знатный человек может жениться на ком угодно.



 
 
 

– Я надеюсь стать выдающимся знатоком письменности,
Тцитци, но дальше этого мое честолюбие не простирается.
А из писцов лишь немногие удостаиваются прибавки «цин».

– Ну… может быть, тебя пошлют на работу в какую-ни-
будь далекую провинцию их страны, где никто не знает, что
у тебя есть сестра. И я переберусь к тебе под видом невесты,
которую ты выбрал на родном острове.

– Если такое и возможно, то очень не скоро, – возразил
я. – А ты уже приближаешься к брачному возрасту. Пока я
буду учиться в Тескоко, проклятый Пактли станет наведы-
ваться на Шалтокан на каникулы, а потом вернется сюда со-
всем, и это произойдет задолго до того, как закончится мое
обучение. Ты знаешь, чего он хочет и чего потребует, при-
чем отказать ему будет нельзя.

–  Если нельзя отказать, то можно отсрочить,  – сказала
Тцитци. – Я приложу все старания, чтобы отбить у господина
Весельчака охоту на мне жениться, и кто знает, – она отваж-
но улыбнулась, подняв глаза, – теперь, когда у меня появится
родственник и защитник при более могущественном дворе
Tескоко, не будет ли он менее настойчив в своих требовани-
ях. Твое место там. – И сестра улыбнулась дрожащими губа-
ми. – Богам угодно разлучить нас на некоторое время, чтобы
потом мы уже не расставались никогда.

Губы Тцитци задрожали сильнее, улыбка рассыпалась и
разбилась вдребезги.



 
 
 

Сестра зарыдала.
Акали господина Крепкая Кость, из красного дерева, с от-

деланным бахромой навесом, была украшена богатой резь-
бой и жадеитовыми значками и флагами из перьев, в соот-
ветствии с высоким саном ее владельца. Лодка обогнула при-
брежный город Тескоко, которому вы, испанцы, дали новое
имя в честь святого Антония Падуанского, и проследовала
дальше, к выступавшему прямо из вод озера, примерно в од-
ном долгом прогоне к югу, средней величины холму.

– Тескококинацин, – промолвил Змей-Женщина, и то бы-
ло первое слово, обращенное им ко мне с тех пор, как мы
утром отплыли из Шалтокана. Я прищурился и присмотрел-
ся к холму, ибо по другую его сторону находился загородный
дворец Несауальпилли.

Большое каноэ, скользя, приблизилось к прочной приста-
ни, гребцы сложили весла, и рулевой спрыгнул на берег за-
крепить лодку. Я подождал, пока лодочники помогли госпо-
дину Крепкая Кость сойти на причал, а потом выбрался и
сам, неуклюже волоча за собой плетеную корзину с пожит-
ками.

–  Тебе туда, юноша,  – коротко бросил Змей-Женщина,
указывая на каменную лестницу, поднимавшуюся от приста-
ни к вершине холма, и это было второй раз за день, когда он
счел нужным обратиться ко мне.

Я помедлил, прикидывая, не следует ли из учтивости по-
дождать, пока его люди разгрузят с лодки подарки, которые



 
 
 

владыка Красная Цапля прислал юй-тлатоани Несауальпил-
ли, но сановник больше не смотрел в мою сторону, поэто-
му я взвалил на плечи свою корзину и в одиночестве побрел
вверх по лестнице.

Некоторые ступени этой лестницы представляли собой
доставленные на склон и уложенные там каменные плиты,
другие же были вырублены прямо в скальной основе холма.
Поднявшись на тринадцать ступеней, я оказался на широкой
каменной площадке, где стояли скамья для отдыха и малень-
кая статуя какого-то незнакомого мне бога. Следующий про-
лет, отходивший в сторону и состоявший из такого же коли-
чества ступеней, привел меня точно к такой же площадке.
Таким образом я зигзагами поднимался вверх по склону до
тех пор, пока, на пятьдесят второй ступени, не оказался на
вырубленном в скале огромном плоском уступе, на котором
цвел дивный, роскошный сад. Между цветочными клумба-
ми, под сенью великолепных деревьев, рядом с журчащими
извилистыми ручьями, проходила мощеная дорожка, по ко-
торой я добрался до подножия очередного пролета. Еще три-
надцать ступеней, и моему взору вновь предстали скамья и
статуя…

Небо уже довольно давно затягивали тучи, а пока я под-
нимался, разразилась обычная в это время года в наших
краях гроза. Сущее светопреставление: зигзаги ослепитель-
ных молний, барабанный рокот грома, шквалистый ветер
и ливень, больше похожий на потоп, который, казалось, не



 
 
 

кончится никогда. Впрочем, на самом деле все такие лив-
ни продолжаются не дольше, чем может длиться полуденный
сон Тонатиу, или Тескатлипоки, чей сияющий лик вскоре
вновь возникает над поблескивающим, омытым влагой ми-
ром, чтобы обратить воду в пар и высушить землю перед сво-
им закатом. Как только набухшие тучи пролились дождем, я
укрылся на одной из лестничных площадок, найдя убежище
на каменной скамье под тростниковым навесом. Пережидая
бурю, я размышлял о нумерологическом значении зигзаго-
образной лестницы и улыбался, дивясь мастерству ее созда-
теля.

Как и вы, белые люди, мы в этих землях жили по годично-
му календарю, основанному на пересечении солнцем неба.
Таким образом, наш солнечный год, как и ваш, состоял из
трехсот шестидесяти пяти дней, и мы пользовались этим ка-
лендарем для своих повседневных нужд: чтобы знать, когда
какие семена сажать, когда ждать сезона дождей и так далее.
Этот солнечный год мы делили на восемнадцать месяцев по
двадцать дней в каждом, к которым прибавлялись немонте-
мин, так называемые «скрытые дни», то есть те пять дней,
которых недоставало до трехсот шестидесяти пяти. Эти дни
считались очень несчастливыми.

Впрочем, в наших землях пользовались и другим кален-
дарем, основанным не на дневных шествиях солнца, а на
ночном появлении яркой звезды, которую мы называли в
честь нашего древнего бога Кецалькоатля, или Пернатого



 
 
 

Змея. Он, Кецалькоатль, иногда являл себя в качестве звез-
ды Вечерней Зари, но обычно перемещался к другой стороне
небосвода и оставался последней звездой, видимой после то-
го, как солнце, восходя, затмевало все прочие светила. Лю-
бой из наших звездочетов мог бы растолковать это во всех
подробностях с помощью звездных карт и схем, но я никогда
не был силен в астрономии. Правда, я знаю, что движения
звезд не хаотичны и не произвольны, и другой наш кален-
дарь, который именовался пророческим, как раз и основы-
вался на движении звезды, названной в честь Кецалькоатля.
Несмотря на название, этим календарем пользовались также
и в быту, в частности с его помощью давали имена младен-
цам. Наши историки и писцы сверялись с ним для датиров-
ки примечательных событий и установления длительности
правления вождей, но, самое главное, прорицатели на его ос-
нове предрекали нам будущее, предостерегая народ против
грядущих напастей и указывая дни, благоприятные для при-
нятия решений и для важных начинаний.

Согласно пророческому календарю, год состоял из двух-
сот шестидесяти дней, каждый из которых имел порядковый
номер от одного до тринадцати. Номера эти присваивались
одному из традиционных астрономических знаков: кролик,
тростник, нож… ну и так далее. Каждый солнечный год сам
по себе также имел название – он получал его по ритуаль-
ному номеру и знаку первого дня. Как вы понимаете, наши
солнечный и пророческий календари все время перекрыва-



 
 
 

ли друг друга: то один отставал, то другой вырывался вперед.
Но если вы не поленитесь произвести подсчет, то выяснится,
что оба календаря уравновешиваются в циклах из пятидеся-
ти двух полных солнечных лет. Год моего появления на свет
был назван, например, Тринадцатым Кроликом, и никакой
последующий год не носил такого же названия вплоть до на-
ступления моего пятьдесят второго дня рождения.

Таким образом, для нас число пятьдесят два было знаме-
нательным, «вязанкой лет», как мы говорили, ибо, с одной
стороны, такой цикл был присущ обоим календарям, а с дру-
гой – именно столько у нас в среднем жили люди. Бывало,
конечно, что жизнь моих соплеменников обрывалась преж-
девременно – из-за несчастных случаев, болезней или войн.
Тринадцать ступеней между площадками каменной лестни-
цы, зигзагами взбиравшейся по склону холма к дворцу пра-
вителя Тескоко, обозначали тринадцать ритуальных чисел,
а пятьдесят две ступени между уступами символизировали
вязанку лет.

Добравшись наконец до вершины, я сложил все ступени,
и у меня получилось число пятьсот двадцать: именно столь-
ко дней было в двух годах, если считать по пророческому ка-
лендарю, а также в десяти полных вязанках лет. Да, весьма
изобретательно.

Когда дождь прекратился, я продолжил свое восхожде-
ние. Был я тогда молодым и резвым, так что, наверное, без
труда мог бы взбежать наверх на одном дыхании, но спе-



 
 
 

циально задерживался на каждой площадке – посмотреть,
узнаю ли я бога или богиню, статуи которых там стояли.
Узнать удалось примерно половину. Например, Тескатлипо-
ку – бога солнца, главного бога аколхуа Кецалькоатля, о ко-
тором я уже говорил, Ометекутли и Омекуатль, нашу Выс-
шую Божественную Чету…

В садах я задержался подольше. В отличие от Шалтокана
земли здесь хватало с избытком, да и недостатка в плодород-
ной почве тоже не было. Правитель Несауальпилли, види-
мо, очень любил цветы и желал видеть их повсюду. На самих
уступах растения были высажены аккуратно, но эти цвету-
щие террасы не имели ограждений, так что усыпанные ярки-
ми цветами вьющиеся стебли свисали с их краев, словно зе-
леные, с разноцветными вкраплениями вуали, почти дости-
гая нижних уступов. Моему взору предстали решительно все
цветы, какие мне доводилось видеть прежде, а также мно-
жество таких, каких я отродясь не встречал. Должно быть,
бо́льшую их часть доставили из дальних краев, что обошлось
очень дорого. Постепенно я сообразил, что все эти пруды с
лилиями, мерцающие заводи, бассейны с рыбами, журчащие
ручейки и водопады связаны между собой воедино и пита-
ются из одного какого-то источника на вершине холма.

Если господин Крепкая Кость и поднимался вслед за
мной, то я его так и не заметил, зато в очередном саду, на бо-
лее высоком уступе, наткнулся на другого человека. Он си-
дел развалившись на каменной скамье, и я, подойдя побли-



 
 
 

же и хорошенько присмотревшись, вспомнил и эту морщи-
нистую кожу цвета бобов какао, и рваную набедренную по-
вязку, составлявшую единственное одеяние этого человека.
Я уже встречал его.

Завидев меня, он выпрямился, по крайней мере насколько
это было возможно для согбенного, съежившегося старца.
Со времени нашей встречи я вырос и теперь смотрел на него
сверху вниз.

Торопливо пробормотав традиционное приветствие (бо-
юсь, это получилось у меня менее учтиво, чем хотелось бы),
я сказал:

– Вот уж не ожидал тебя здесь встретить, я думал, что ты
просто попрошайка из Тлателолько. Что ты здесь делаешь,
старик?

– Домом бездомного человека является весь мир, – про-
молвил он так, словно гордился званием бродяги. – Что я
здесь делаю? Да поджидаю тебя, чтобы поприветствовать по
прибытии в страну аколхуа.

– Ты?! – удивился я, ибо этот странный сморщенный ста-
рикашка выглядел в столь пышном, цветущем саду еще бо-
лее странно и неуместно, чем среди пестрой рыночной тол-
пы.

– А ты ожидал, что тебя будет лично приветствовать сам
Чтимый Глашатай? – осведомился он, обнажив в насмеш-
ливой улыбке редкие зубы. – Добро пожаловать в Кинацин,
дворец правителя Тескоко, юный Микстли. Или юный Тоца-



 
 
 

ни, юный Малинкуи, юный Пойяутла – как тебе больше нра-
вится?

– Когда мы встретились много лет назад, ты знал мое имя.
А теперь ты знаешь все мои прозвища.

– Человек, обладающий даром слушать и слышать, может
услышать даже то, что не произносится вслух. В будущем у
тебя появятся и другие имена.

– А ты и правда провидец? – спросил я, невольно скопи-
ровав ту же интонацию, с какой несколько лет назад говорил
мой отец. – Откуда ты узнал, что я здесь появлюсь?

– Ну, положим, это было совсем не трудно, – произнес
старик точно таким же тоном, словно передразнивая меня. –
Я горжусь тем, что твое появление здесь не обошлось и без
моего скромного участия.

– Стало быть, ты знаешь гораздо больше меня. И я был бы
весьма признателен, если бы ты мне кое-что объяснил.

– В таком случае знай: я тогда впервые увидел вас с отцом
в Тлателолько и просто подслушал, что у тебя седьмой день
рождения. Из чистого любопытства я пригляделся к тебе и
по глазам понял, что зрение твое вскоре неизбежно ослаб-
нет. Дело в том, что это заболевание имеет отчетливые при-
знаки и легко определяется по форме глазного яблока. Так
что я с полной уверенностью мог сказать, что ты не будешь
прозревать дали, но видеть то, что вблизи, зато видеть это в
истинном свете.

– Помнится, ты еще сказал, что и рассказывать об увиден-



 
 
 

ном я тоже буду правдиво.
Старик пожал плечами. – Ты показался мне достаточно

смышленым для такого мальчонки, из чего нетрудно было
заключить, что ты вырастешь человеком неглупым. Ну а ес-
ли тот, кто из-за слабого зрения вынужден рассматривать все
его окружающее вблизи, еще и обладает здравым смыслом,
он, как правило, склонен описывать этот мир таким, каким
он является на самом деле.

– Ты хитрый старый пройдоха,  – сказал я с улыбкой. –
Но какое это имеет отношение к тому, что меня призвали в
Тескоко?

–  Каждого правителя, вождя или наместника окружают
подхалимы и проходимцы, которые говорят ему или то, что
он хочет услышать, или то, что выгодно им самим. Правди-
вый человек среди придворных – большая редкость. Я пред-
положил, что ты сможешь стать таким. Надеюсь, тебе по-
нятно, что твои способности лучше оценят при дворе более
изысканном и благородном, чем двор Шалтокана. Поэтому
я ронял словечко здесь, словечко там…

– Ты хочешь сказать, – промолвил я недоверчиво, – что
у тебя есть возможность ронять слова в уши самого Несау-
альпилли?

Старик бросил на меня такой взгляд, что я, несмотря на
значительное превосходство в росте, вдруг почувствовал се-
бя по сравнению с ним совсем маленьким.

– Тогда, во время нашей давней встречи, я, кажется, уже



 
 
 

признавался в том, что тоже склонен говорить правду, хотя,
наверное, мне было бы выгоднее выдавать себя за всеведу-
щего посланца богов. Несауальпилли не так циничен, как ты,
юный Крот. Он готов выслушать нижайшего из людей, если
этот человек говорит правду.

– Прости, старик, – сказал я, помолчав. – Мне следовало
сказать тебе спасибо, а не высказывать сомнения. И я дей-
ствительно очень благодарен…

Он отмахнулся. – Не стоит благодарности, я ведь не толь-
ко о тебе заботился. И заботы мои, кстати, обычно окупают-
ся. Я просто рассчитываю, что ты хорошо послужишь юй-
тлатоани, и мы оба получим заслуженную награду. А теперь
ступай.

– Но куда? Никто не сказал мне, куда идти и к кому обра-
титься. Я что, должен просто перебраться через этот холм, в
надежде, что меня узнают?

–  Да. Дворец находится по другую сторону, и тебя там
ждут. Правда, встретишься ли ты и на этот раз с самим Чти-
мым Глашатаем, я сказать не берусь.

– И на этот раз? – удивился я. – Но мы никогда не встре-
чались! – Вот как? Что ж, я советую тебе снискать располо-
жение госпожи Толланы-Текиуапиль, самой любимой из се-
ми жен Несауальпилли. Правда, имей в виду, что у него име-
ется еще сорок наложниц, так что во дворце обитает около
шестидесяти сыновей и полусотни дочерей Чтимого Глаша-
тая. Сомневаюсь, чтобы отец сам знал точное число, поэто-



 
 
 

му он вполне может принять тебя за внебрачного сынишку,
прижитого за границей, а теперь отправленного в отцовский
дом. Но не робей, молодой Крот, тебя в любом случае ожи-
дает радушный прием.

Я повернулся и совсем было собрался идти, но в послед-
ний момент спросил:

– Могу ли я быть чем-то полезен тебе, достойный госпо-
дин? Может быть, помочь тебе подняться на вершину холма?

– Спасибо на добром слове, – отозвался он, – но я еще
некоторое время побуду здесь. А вот тебе лучше подняться
на холм и перевалить через него одному, ибо по ту его сто-
рону тебя ожидает вся твоя будущая жизнь.

Ничего не скажешь, звучало это красиво и торжественно,
однако я заметил неувязку и с улыбкой возразил:

– Сдается мне, что эта самая будущая жизнь ожидает меня
повсюду, куда бы я ни направился, причем неважно, один я
туда пойду или нет.

Старик с шоколадной кожей тоже улыбнулся, но ирониче-
ски. – Да, в твоем возрасте тебя и впрямь повсюду поджидает
множество жизней. Иди любым путем, который выберешь.
Если хочешь – один, а если хочешь – в компании. Спутники
могут пройти рядом с тобой бо́льшую или меньшую часть
пути. Но неважно, шел ты один или в толпе, в конце жизни
тебе все равно предстоит узнать то, что должны узнать все.
Но вот только тогда окажется уже слишком поздно что-ли-
бо менять, будет слишком поздно для всего, кроме сожале-



 
 
 

ния. Поэтому учись сейчас. Как ни много в этом мире самых
разнообразных путей, но никому еще не удавалось прожить
больше одной жизни, и, так или иначе, какую бы жизнь чело-
век ни выбрал, большую ее часть он проживает в одиночку.

Старик помолчал, глядя мне прямо в глаза, а потом спро-
сил: – Ну, Микстли, каким путем ты пойдешь и в какой ком-
пании? Я молча отвел взгляд, повернулся и продолжил путь
вверх по склону холма. Я отправился навстречу своей буду-
щей жизни в одиночестве.



 
 
 

 
IHS. S.C.C.M

 

Его Священному Императорскому Католическому Вели-
честву императору дону Карлосу, нашему королю и повели-
телю

Добродетельнейшему и прозорливейшему монарху из го-
рода Мехико, столицы Новой Испании, в день праздника Об-
резания Господня, в год от Рождества Христова одна ты-



 
 
 

сяча пятьсот двадцать девятый, шлем мы наш нижайший
поклон.

С тяжелым сердцем, но смиренной рукой верный Ваш ка-
пеллан вновь, во исполнение высочайшего повеления, направ-
ляет Вашему Императорскому Величеству еще одну под-
борку историй, продиктованных к настоящему времени по-
прежнему пребывающим у нас ацтеком, или злым духом Ас-
модеем, как все более склонен именовать сего нечестивца
слуга Вашего Величества.

Ибо мы можем понять изысканность замечания Ваше-
го Величества касательно того, что из рассказа вышеупо-
мянутого индейца «можно почерпнуть значительно более
полезного, нежели из беспрестанных фан-фаронад новояв-
ленного маркиза, сеньора Кортеса, ныне украшающего сво-
им пребыванием королевский двор в Кастилии». Несмотря
на переполняющие наше сердце печаль и уныние, Ваш верный
клирик в состоянии оценить также и иронию Вашего Вели-
чества, когда Вы пишете: «Сообщения этого индейца есть
первые полученные Нами из Новой Испании послания, не со-
держащие ни похвальбы, ни льстивых просьб, имеющих це-
лью пожалование титула, выделение из завоеванных земель
обширных владений или выманивание денег на новые экспе-
диции».

Однако что повергает нас в полнейшее изумление, так
это заявление, будто бы Ваше Величество и Ваши придвор-



 
 
 

ные «увлечены чтением этих страниц вслух и пребывают от
него в полном восторге». Несмотря на то что мы во всем
верны и покорны присяге, данной нашему высокочтимому
монарху, другие священные обеты, принесенные Вашим епи-
скопом как лицом духовным, предписывают нам вернопод-
даннейше предостеречь государя нашего ех officio et de fides 17

от дальнейшего чтения и распространения среди христиан
сих богомерзостных писаний.

От недремлющего ока Вашего Величества, конечно же, не
могло ускользнуть, что в предыдущих частях оной хроники
походя, без малейших признаков раскаяния и угрызений со-
вести живописались такие грехи, как убийство, самоубий-
ство, людоедство, кровосмешение, блуд, пытки и пренебре-
жение заповедью «Чти отца своего и мать свою». Если спра-
ведливо утверждение, что грех человеческий есть рана на
душе грешника, то душа этого индейца кровоточит каждой
своею порою.

Однако на тот случай, если некие не столь откровен-
ные, но не менее еретические его инсинуации каким-то обра-
зом укрылись от внимания Вашего Величества, позвольте
нам указать на то, что сей дерзкий ацтек осмелился вы-
сказать оскорбительную мысль о происхождении рода чело-
веческого от некой «Высшей Божественной Четы», индей-
ский миф о которой есть языческая пародия на учение о на-
ших Прародителях Адаме и Еве. Мало того, он также дер-

17 Как по долгу службы, так и в силу личной преданности (лат.).



 
 
 

зает намекать, будто бы мы, христиане, и сами являемся
идолопоклонниками, ибо поклоняемся целому пантеону бо-
гов, вполне сопоставимому, по его разумению, с тем киша-
щим мерзостью скопищем демонов, коим молился его народ.
Не меньшее богохульство представляет собой и намек сего
язычника на то, что Святые Таинства, такие как Креще-
ние и Отпущение Грехов через Исповедь, равно как и обычай
благословлять трапезу, были известны и распространены
в здешних краях ранее, еще до того, как их жители получи-
ли знания о Господе Нашем и о дарованных Им католикам
Святых Таинствах. Но пожалуй, самым гнусным из всех его
кощунственных измышлений является утверждение, с ко-
торым Вашему Величеству еще предстоит ознакомиться,
а именно: будто бы один из их нечестивых языческих прави-
телей был рожден Непорочной Девой!

В своем последнем письме Ваше Величество дает также
дополнительные указания, в связи с чем мы, хотя по мере
возможностей и стараемся присутствовать при расспро-
сах и задавать сему ацтеку наводящие вопросы, дабы полнее
удовлетворить любознательность нашего монарха, долж-
ны почтительно напомнить Вашему Величеству, что у епи-
скопа Мексики есть и другие важные, а порой и неотлож-
ные обязанности, которые не позволяют нам лично под-
твердить или опровергнуть каждое из сообщений вышеупо-
мянутого язычника.



 
 
 

Мы также осмеливаемся высказать надежду на то, что
одно из ваших высочайших указаний, об уточнении получен-
ных от сего ацтека непристойных утверждений, является
не более чем добродушной шуткой нашего милостивого мо-
нарха. Однако, поелику долг так или иначе предписывает
нам ответить, сообщаем, что сами не располагаем досто-
верными сведениями о чудодейственных свойствах, каковые
ацтек приписывает корнеплоду под названием «барбаско».
Нам неведомо, может ли он и вправду цениться в Испании
на вес золота и быть нарасхват у придворных дам, однако
мы пребываем в уверенности, что сама мысль о сотворении
Господом Нашим некоего овоща, способного облегчать блуд
и прелюбодеяния, невозможна и потому оскорбительна.

Прошу прощения за кляксу, Ваше Величество: рука наша
дрожит от волнения. Но satis superque18…

По повелению Вашего Величества благочестивые братья,
равно как и молодой толмач, будут продолжать заполнять
сии страницы до тех пор, пока – надеемся, это случится
по прошествии не столь долгого времени – Ваше Величество
не прикажет освободить их от этой прискорбной обязан-
ности. Либо же до тех пор, пока они сами не почувству-
ют, что не в силах более ее выполнять. Мы полагаем, что
не нарушим тайны исповеди, если попутно заметим, что
за эти последние месяцы собственные покаянные признания

18 Пожалуй, довольно (лат.).



 
 
 

братьев преисполнились столь странных и пугающих фан-
тазий, что отпущение им грехов становится возможным
лишь по наложении епитимьи.

Да останется Спаситель и Владыка наш Иисус Христос
вечным утешителем и защитником Вашего Величества от
всех козней Врага Рода Человеческого, о чем в неустанных
молениях пребывает Вашего Священного Императорского
Католического Величества смиренный капеллан

Хуан де Сумаррага
(подписано собственноручно)



 
 
 

 
QUARTA PARS19

 

Другая сторона холма оказалась еще прекраснее той, что
выходила на озеро Тескоко. Склон был пологим, ухоженные
сады и пестрящие цветами лужайки с купами деревьев сбе-
гали вниз, мягкими волнами, а на поросших сочной травой
прогалинах паслись ручные олени. То здесь, то там, в сто-
роне от тенистых рощиц, виднелись деревья и кусты, искус-
но подстриженные в форме животных и птиц. А у подно-

19 Часть четвертая (лат.).



 
 
 

жия холма красовалось множество строений, больших и ма-
лых, но обладавших одинаково гармоничными пропорция-
ми и расположенных на удобном расстоянии друг от друга.
Мне даже показалось, что я различил на дорожках между
зданиями прогуливавшихся людей в богатых одеждах, хотя,
конечно, сверху были видны только яркие переливающиеся
точки. Шалтоканский дворец господина Красной Цапли был
удобным и достаточно внушительным зданием, но резиден-
ция юй-тлатоани Несауальпилли представляла собой целый
город, загадочный, но содержащий в себе все необходимое.

Вершина холма, где я стоял, поросла «старейшими из
старых» кипарисовыми деревьями, иные из которых имели
стволы настолько толстые, что, пожалуй, их не могли бы об-
хватить и двенадцать человек, и настолько высокие, что се-
ро-зеленая перистая листва деревьев сливалась с лазурным
небосводом. Оглядевшись по сторонам, я приметил искусно
замаскированные кустами толстые глиняные трубы, по кото-
рым подавалась вода для орошения садов и снабжения рас-
кинувшегося внизу города. Насколько мне удалось разгля-
деть, трубы эти тянулись издалека, с вершины еще более вы-
сокой горы, где, надо думать, и находился чистый источник.

Я был настолько очарован, что не раз и не два останавли-
вался, чтобы полюбоваться разнообразными садами и пар-
ками, через которые пролегал мой путь, так что добраться до
подножия холма мне удалось лишь ближе к закату. Там по
дорожкам, усыпанным белым гравием, прогуливались бога-



 
 
 

то одетые знатные мужчины и женщины, благородные воины
в головных уборах из перьев и благообразные старцы. Каж-
дый из них приветствовал меня кивком или любезным сло-
вом как своего, но мне было неловко беспокоить этих важ-
ных особ расспросами насчет того, куда именно в этом уди-
вительном месте мне надлежит явиться. Потом я приметил
юношу примерно моих лет, который, по-видимому, не был
занят каким-либо неотложным делом. Стоя рядом с моло-
дым оленем, который только что начал отращивать рога, он
праздно почесывал бугорки между его ушами. Уж не знаю,
чешутся ли только что проклюнувшиеся рожки, но оленю,
похоже, подобное внимание доставляло удовольствие.

– Микспанцинко, брат, – приветствовал меня молодой че-
ловек, и я предположил, что это один из многочисленных
отпрысков Несауальпилли, принявший меня за очередного
внебрачного сына правителя. Но потом он заметил мою вме-
стительную корзину и сказал: – Ты, наверное, новичок по
имени Микстли?

Я подтвердил это, поприветствовав его в свою очередь. –
Меня зовут Уишкоцин,  – представился мой новый знако-
мый.

(Имя это означает Ива.) – Знаешь, у нас тут уже не мень-
ше трех Микстли, так что для тебя, видимо, надо будет при-
думать другое прозвание.

Не ощущая особой нужды в еще одном имени, я сменил
тему: – Слушай, я в жизни не видел, чтобы олени разгулива-



 
 
 

ли свободно, без всяких вольеров, и не боялись людей.
– Они попадают к нам еще детенышами: обычно охотни-

ки подбирают их, если самка убита, и доставляют сюда. Ну а
здесь для них всегда находят кормилицу, которая выкармли-
вает их своим молоком. Оленята растут среди людей и, ви-
димо, себя тоже считают людьми. А ты, Микстли, наверное,
только что приплыл? Проголодался? Устал?

На все три вопроса я ответил утвердительно: – Да, да и да.
Только я ничего не знаю: ни чем мне здесь предстоит зани-
маться, ни даже куда нужно идти.

– Кто все знает, так это первая супруга моего отца, – про-
молвил юноша. – Пойдем, я отведу тебя к ней.

– Спасибо тебе, господин Ива, – поблагодарил я его. Вы-
ходит, я не ошибся, этот юноша действительно был одним из
сыновей правителя.

Пока мы с ним шли по территории, прилегающей к двор-
цу (олень тоже увязался за нами), молодой принц рассказы-
вал мне о самых примечательных сооружениях, мимо кото-
рых пролегал наш путь. Показав на огромное, с трех сторон
обступавшее цветущий внутренний двор двухэтажное стро-
ение, Ива пояснил, что в левом крыле расположены его соб-
ственные покои и комнаты всех остальных детей правителя,
в правом размещаются сорок наложниц юй-тлатоани, а поме-
щения центрального флигеля отведены советникам Чтимого
Глашатая – мудрецам, неотлучно его сопровождающим, на-
ходится ли он в городе или в загородном дворце. Там живут



 
 
 

также поэты, художники и ученые, которым владыка покро-
вительствует. Вокруг здания красовалось множество окру-
женных садами уютных беседок с мраморными колоннами.
Там мудрецы могли без помех предаваться размышлениям и
творчеству, прозревать будущее или медитировать.

Сам дворец властелина Тескоко ни размером, ни пышно-
стью убранства не уступал дворцам Теночтитлана. Длина фа-
сада этого двухэтажного здания составляла самое меньшее
тысячу шагов. Здесь находились тронный зал, палаты Сове-
та, залы для придворных увеселений, караульные помеще-
ния и так называемый зал правосудия, где юй-тлатоани регу-
лярно принимал своих подданных, дабы выслушать их жало-
бы или прошения. Тут же размещались личные покои Неса-
уальпилли и покои его жен.

– Там целых три сотни комнат, – сказал принц, а потом
с ухмылкой добавил: – Соединенных между собой множе-
ством тайных ходов и лестниц. Таким образом, мой отец
может посещать любую жену, не вызывая при этом зависти
остальных.

Когда, оставив оленя, мы вошли в центральные ворота,
стоявшие по обе их стороны часовые (а это, разумеется, бы-
ли не простые воины) вытянулись в струнку, держа свои ко-
пья остриями вверх. Ива провел меня через просторный зал,
увешанный гобеленами из перьев, после чего по широкой,
устланной тростниковыми циновками лестнице мы подня-
лись к изысканным покоям его мачехи. Вот так и получи-



 
 
 

лось, что вторым человеком, с которым я познакомился на
новом месте, оказалась госпожа Толлана-Текиуапиль, та са-
мая первая и любимейшая супруга правителя и благородней-
шая из знатных женщин аколхуа, о которой старик упоминал
на холме. Когда мы появились на пороге, эта высокая краса-
вица разговаривала с каким-то угрюмого вида молодым че-
ловеком, но одарила нас улыбкой и жестом пригласила вой-
ти.

Принц Ива представил ей меня, и я наклонился, чтобы
совершить обряд целования земли. Госпожа Толлана, одна-
ко, собственноручно подняла меня с колен и в свою очередь
представила молодому человеку с нависавшими бровями:

– Мой старший сын, Иштлильшочитль. Я снова прекло-
нил колени, ибо в данный момент передо мною находился
сам принц Черный Цветок, официально провозглашенный
наследником титула и трона Несауальпилли, правителя Тес-
коко. У меня начала слегка кружиться голова, и не только
оттого, что мне без конца приходилось то преклонять коле-
ни, то подниматься. Ведь как-никак нечасто бывает, чтобы
сын простого каменотеса за один день познакомился сразу с
тремя столь знатными особами. Черный Цветок кивнул мне,
слегка приподняв черные брови, после чего он и его сводный
брат покинули комнату.

Первая супруга осмотрела меня с ног до головы, а я тем
временем украдкой и сам разглядывал ее. Возраст госпожи
мне определить не удалось, хотя, надо думать, она уже до-



 
 
 

стигла средних лет. Судя по облику принца Черного Цветка,
ей было никак не меньше сорока, но на прелестном добром
лице госпожи я не углядел ни морщинки.

– Микстли, верно? – промолвила она. – Право же, у нас
тут многовато юношей, которых так зовут. А полные имена
я плохо запоминаю.

– Некоторые зовут меня Тоцани, госпожа. – Ну нет, ты
гораздо больше крота. Ты и сейчас уже высокий юноша, а
ведь тебе еще расти и расти. Я буду звать тебя Кивун.

– Как будет угодно моей госпоже, – отозвался я, в душе
облегченно вздохнув. – Такое же прозвище и у моего отца.

– Раз так, нам обоим будет нетрудно его запомнить, вер-
но? Ну что ж, пойдем, я покажу тебе твои покои.

Должно быть, госпожа Толлана дернула за веревочку ко-
локольчика или чего-то в этом роде, поскольку, когда мы вы-
шли из комнаты, ее уже ждали два рослых сильных раба с
креслом-носилками. Они поставили паланкин на пол, а ко-
гда она уселась, подняли и бережно, не допуская ни малей-
шего наклона, спустили его вниз по лестнице и понесли за
ворота дворца, в сгущавшиеся сумерки. Третий раб бежал
перед паланкином со смолистым сосновым факелом, а чет-
вертый нес позади особое знамя, свидетельствовавшее о вы-
соком ранге госпожи. Я рысил рядом с носилками, остано-
вившимися у того самого здания с тремя флигелями, кото-
рое уже показывал мне Ива. Госпожа Толлана завела меня
внутрь, мы поднялись по лестнице и после нескольких пово-



 
 
 

ротов оказались в дальней части левого крыла.
– Заходи, – пригласила она, открывая дверь, сделанную из

кожи, натянутой на деревянную раму и покрытой для проч-
ности лаком.

Раб внес факел внутрь, чтобы осветить мне путь, но я за-
мешкался и лишь засунул внутрь голову, неуверенно про-
бормотав:

– Здесь, кажется, пусто, моя госпожа. – Разумеется. Эту
комнату специально освободили для тебя. – Я думал, что в
калмекактин всех учеников селят в общих спальнях. – На-
верное, так оно и есть, но тебе предстоит жить в этой при-
стройке. Мой супруг и господин не особенно любит эти шко-
лы и жрецов, которые в них преподают. Ты приехал сюда не
затем, чтобы посещать калмекактин.

–  Как не за этим, моя госпожа? А я-то думал, что мне
предстоит учиться!..

– Это действительно так, причем тебе придется постарать-
ся: ты будешь учиться вместе с отпрысками самого Несауаль-
пилли и его придворных. Наших детей учат не немытые фа-
натичные жрецы, а избранные самим господином моим су-
пругом мудрецы, каждый из которых преуспел в той области
знаний, которую он преподает. Здесь, Кивун, тебе не придет-
ся без конца зубрить молитвы и заклинания, у тебя появится
возможность получить настоящие, полезные знания.

Если до сего момента я, по крайней мере, не таращился
на нее разинув рот, то теперь, когда рабы, обходя помеще-



 
 
 

ние, зажгли вставленные в настенные канделябры свечи из
пчелиного воска, меня охватило настоящее изумление. Ма-
ло того что мне предназначалось отдельное помещение, но в
дальней стене еще и находилась арка, а за ней – следующая
комната! Неужели мне одному – целых две комнаты?!

– Моя госпожа, как же так? Здесь столько же места, сколь-
ко было во всем нашем доме?!

– Ты привыкнешь к удобствам, – с улыбкой промолвила
она, чуть ли не силой затолкнув меня внутрь. – В первой ком-
нате ты будешь заниматься, та, дальняя, твоя спальня, а за
ней находится еще и умывальня. Наверняка с дороги ты за-
хочешь умыться и привести себя в порядок. Если понадо-
бится помощь, дерни за веревочку, и сюда явится твой слуга.
Как следует поешь и хорошенько выспись, Кивун. Скоро мы
увидимся с тобой снова.

Раб проследовал за ней из комнаты и закрыл дверь. Мне
было жаль видеть, как уходит столь добрая госпожа, но, с
другой стороны, меня радовала возможность обойти свои
новые покои и, подобно настоящему кроту, осмотреть их,
близоруко вглядываясь в предметы обстановки. В комнате
для занятий находились низенький стол, икпали, приземи-
стое сиденье с подушками, плетеный сундучок, в котором
я мог хранить свою одежду и книги, каменный очаг, куда
уже положили поленья, подсвечники со свечами, в количе-
стве, достаточном для того, чтобы я мог продолжать заня-
тия после наступления темноты, и зеркало из полированного



 
 
 

тецкаля, редкого кристаллического минерала, позволяюще-
го видеть не смутные очертания лица, а настоящее, четкое
отражение. Окно занавешивалось шторой из расщепленного
тростника, которую можно было, свернув в рулон, поднять
или опустить с помощью шнуров.

Вместо обычного, сплетенного из тростника тюфяка в
спальне на плоскую приподнятую над полом лежанку было
брошено штук десять, а то и целая дюжина стеганых и, ви-
димо, набитых пухом одеял. Мягчайшие на ощупь, они все
вместе были похожи на пуховое облако. Устраиваясь отдох-
нуть, я мог забраться на это ложе между одеялами на любом
уровне, в зависимости от того, насколько мягким хотелось
мне чувствовать его под собой и сколько тепла мне хотелось
получить сверху. А вот оценить все возможности и досто-
инства умывального помещения мне удалось далеко не с та-
кой легкостью. Зайдя туда, я обнаружил в полу выложенное
плитками углубление, куда, видимо, следовало сесть, чтобы
помыться, но ни кувшинов, ни каких-либо иных емкостей с
водой в помещении не было. Зато имелся горшок, явно пред-
назначавшийся для отправления естественных надобностей,
только вот он почему-то был намертво приделан к полу, и
я решительно не понимал, как же его опорожняют после ис-
пользования. Правда, и в ванной, и в верхней части горшка
имелись любопытной формы выступы с отверстиями, но ес-
ли то и были трубы, то вода из них не текла, так что какой
от них толк, оставалось для меня тайной. До этого дня я и



 
 
 

представить себе не мог, что буду нуждаться в наставлени-
ях по поводу того, как мне умыться и опорожнить желудок,
однако, уразумев, что самому мне в этих мудреных приспо-
соблениях не разобраться, сдался. Я вернулся в первую ком-
нату, подергал за шнурок колокольчика и не без смущения
стал ждать, когда появится приставленный ко мне тлакотли.

– Меня зовут Коцатль, мой господин, – объявил с порога
явившийся на мой зов бодрый румяный мальчуган. – Мне
девять лет, и на меня возложена обязанность служить тем
шести молодым господам, покои которых находятся в конце
этого коридора.

Коцатль означает Драгоценное Ожерелье – имя, пожалуй,
слишком высокопарное для прислужника, но смеяться над
ним я не стал. В конце концов, ни один дающий имена то-
нальпокуи не стал бы сверяться со своими пророческими
книгами, дабы наречь младенца, рожденного в рабстве, да-
же имейся у его родителей средства, чтобы оплатить услу-
ги. Взрослые имена таких детей не записывались ни в какие
книги. Рабы называли своих отпрысков как угодно, порой
давая им (как это было в случае с Даром Богов) совершен-
но неподходящие прозвания. Однако для мальчика-раба Ко-
цатль выглядел упитанным, не имел следов побоев, держался
без подобострастия и помимо обычной для рабов мужского
пола набедренной повязки носил короткую, безупречной бе-
лизны накидку. Все это заставило меня предположить, что
в стране аколхуа или, всяком случае, во дворце правителя с



 
 
 

низшими обращаются хорошо.
Обеими руками мальчик нес огромный глиняный сосуд

с горячей водой, от которой поднимался пар, поэтому я по-
скорей посторонился, дав рабу возможность пройти в умы-
вальню и вылить воду в выложенную плиткой лохань. Даже
если Коцатль принял меня за настоящего выходца из знати,
он с полным на то основанием мог предположить, что сын
провинциального вождя едва ли знаком с подобной роско-
шью. Во всяком случае, мальчик, не дожидаясь с моей сто-
роны вопроса, пояснил:

– Мой господин, ты можешь охладить воду в купальной
лохани до нужного тебе состояния. Вот так.

Он указал на выступавшую из стенки глиняную трубу, в
которую, ближе к концу, был сверху вставлен обрезок дру-
гой трубы, покороче. Прислужник всего-то и сделал, что по-
вернул эту торчавшую вертикально трубку, и из отверстия
полилась струя чистой холодной воды.

– Длинная труба подводит воду из главного потока, снаб-
жающего весь дом. Короткая трубка имеет с одной стороны
отверстие, и, поворачивая ее так, чтобы отверстие было об-
ращено внутрь, к длинной трубе, ты позволяешь воде выли-
ваться наружу, в лохань. Повернешь в обратную сторону, по-
ток перекроется. А когда ты закончишь мыться, мой госпо-
дин, вытащи из донышка ванны вот эту оли, затычку. Гряз-
ная вода убежит вниз, в сливную трубу.

Потом он указал на прикрепленный к полу сосуд для от-



 
 
 

правления нужды и добавил:
– Ашикатль используют примерно так же. Когда ты облег-

чишься в него, подкрути вон ту трубку, и струя воды смоет
все через дырку в днище.

Я, до сих пор даже не замечавший это отверстие, в неве-
жественном испуге спросил:

– Как, неужели испражнения упадут в нижнюю комнату? –
Нет-нет, мой господин. Как и вода из ванной, они попадут в
трубу, которая вынесет их прочь из дома. Все отходы отво-
дятся в специальный пруд, выгребную яму, откуда их достав-
ляют на поля как удобрение. А сейчас я велю приготовить
для моего господина ужин, так что, когда он кончит мыться,
его уже будет ждать еда.

«Да уж, для того чтобы отвыкнуть от провинциальных,
простонародных замашек и усвоить манеры знати, мне по-
требуется время», – размышлял я чуть позже, когда, сидя за
собственным столом, уминал жаренного на решетке кроли-
ка, бобы, тортильи, зажаренную в тесте тыкву и запивал все
это шоколадом. Запивал! В моих родных краях шоколад счи-
тался редким и дорогим лакомством. Его подавали по боль-
шим праздникам, раз или два в год, причем почти без при-
прав. Здесь же я угощался пенистым красноватым напитком,
состоявшим, кроме драгоценного какао, также из меда, ва-
нили и перемолотых алых семян акхфиотля. Все это смеши-
вали между собой и сбивали в густую пену. И этот бесцен-



 
 
 

ный напиток можно было получать даром, в любом количе-
стве. Словно простую воду!

Я невольно задумался о том, сколько времени потребуется
мне, чтобы освоиться, избавиться от шалтоканского акцен-
та и усвоить тот классический науатль, на котором говорят
в Тескоко, и вообще, как выразилась первая госпожа, «при-
выкнуть к удобствам».

Со временем я понял, что ни одному знатному человеку,
действительно ли благородному или оказавшемуся, как я, в
этой роли временно, никогда не приходится самому себя об-
служивать. Например, знатный человек никогда не снимал
великолепную накидку из перьев, а лишь расстегивал под-
держивавшую одеяние пряжку на плече и делал шаг вперед.
Однако одеяние при этом никогда не падало на пол, ибо его
всегда кто-нибудь подхватывал. Представитель знати был на-
столько уверен, что какой-либо слуга непременно окажет-
ся рядом, что даже никогда не оглядывался. Точно так же,
желая сесть, благородный человек никогда не смотрел на-
зад. Он совершенно не боялся упасть, ибо кто-нибудь непре-
менно подставлял ему икпали, переносное сиденье. Так бы-
ло всегда и иначе быть просто не могло.

«Интересно, – гадал я, – является ли столь непоколебимая
уверенность прирожденной или же она приобретается с опы-
том?» Был только один способ выяснить это, и я им восполь-
зовался. При первом же удобном случае я, войдя в помеще-
ние, полное знатных особ обоего пола, и поприветствовав их



 
 
 

подобающим образом, сел, не оглянувшись назад. Сиденье
оказалось на месте, и мне стоило труда заставить себя сдер-
жаться и не вертеть во все стороны головой, выясняя, откуда
же оно взялось. Я понял, что не только икпали, но все, что я
жду от нижестоящих, всегда окажется там, где нужно. Этот
маленький опыт позволил мне раз и навсегда усвоить важ-
ную истину: чтобы к тебе относились с подобающим благо-
родному человеку почтением, нужно лишь решиться самому
ощутить себя благородным!

На следующее утро после моего прибытия раб Коцатль
вместе с завтраком принес мне целую охапку – больше, чем у
меня было за всю жизнь! – новых одеяний. И каких одеяний!
Набедренные повязки и накидки из дорогого хлопка, с кра-
сивой вышивкой. Сандалии из мягкой легкой кожи, причем
одна пара, со шнуровкой до колен, предназначенная для це-
ремоний, оказалась золоченой! Госпожа Толлана даже при-
слала мне маленькую гелиотроповую застежку для накидки,
которую я с тех пор носил на плече. Когда я облачился в
один из этих щегольских нарядов, Коцатль снова повел меня
по дворцовой территории, указывая здания, где находились
учебные помещения.

Классов там было больше, чем в любой школе, и меня,
конечно, в первую очередь интересовали те, где изучали ис-
кусство письма, историю, землеописание и тому подобные
науки. Однако ничто не мешало мне при желании посещать



 
 
 

также занятия по стихосложению, работе с золотом, сереб-
ром и перьями, огранке драгоценных камней и другим ис-
кусствам.

– Занятия, для которых не требуется столов, скамей или
инструментов, проводятся в помещении только в плохую по-
году, – сообщил мой маленький проводник. – В ясные дни,
как сегодня, господа наставники и их ученики предпочитают
заниматься на воздухе.

И впрямь, то здесь то там, на лужайках или вокруг мра-
морных беседок виднелись группы обучающихся. Учителя-
ми, каковые выделялись среди прочих желтыми накидками,
были в основном люди пожилые, среди учеников же можно
было увидеть не только мальчиков и отроков, но также и мо-
лодых мужчин. Более того, я приметил даже нескольких де-
вушек и рабов, сидевших, правда, чуть в сторонке.

– А что, учеников подбирают не по возрасту? – поинтере-
совался я. – Нет, мой господин, по способностям. Кому-то
быстрее даются одни науки, кому-то – другие. Каждый из
твоих наставников первым делом поговорит с тобой и выяс-
нит, насколько ты сведущ и куда годишься: в начинающие,
познающие, познавшие основы… ну и так далее. В какую
группу ты попадешь, будет зависеть от твоих изначальных
знаний по каждой науке и от того, какие ты при этом про-
явишь способности.

– Я вижу, у вас также учатся женщины и рабы? – Любой
дочери благородного человека разрешено посещать занятия



 
 
 

по всем наукам, вплоть до самого высшего уровня, если у
нее есть способности и желание. Рабам дозволяется учиться
тому, что соответствует их обязанностями.

– Ты сам, как я вижу, очень сведущ для такого юного тла-
котли. – Спасибо, мой господин. Я стараюсь правильно го-
ворить на науатль, а также изучаю хорошие манеры и основы
ведения домашнего хозяйства. Когда стану постарше, у меня
будет возможность обратиться с прошением о дальнейшем
обучении, я мечтаю стать со временем хранителем ключей в
каком-нибудь благородном доме.

– Если у меня когда-нибудь заведется такой дом, обещаю
тебе, Коцатль, эту должность, – заявил я с великолепной са-
моуверенностью.

При этом, признаюсь, говоря «если», я имел в виду «ко-
гда», ибо уже не просто мечтал о величии, но считал такое
будущее очевидным. Да, мои господа, тот оборванный ста-
рик, что находится сейчас перед вами, с улыбкой вспоминает
рослого, прекрасно одетого, сопровождаемого слугой юно-
шу, который, стоя посреди дивного парка, с наивной само-
уверенностью воображал, будто непременно станет выдаю-
щимся человеком.

Господин учитель истории Нелтитика, выглядевший та-
ким старым, что казалось, он вполне мог лично видеть все
события, о которых рассказывал, объявил классу:

–  Сегодня у нас на занятиях присутствует новый пиль-



 
 
 

тонтли, благородный ученик. Это мешикатль по прозванию
Кивун.

Я был настолько польщен тем, что меня представили как
«благородного ученика», что прозвище принял как должное,
даже не поморщившись.

– Может быть, Кивун, – продолжил учитель, – ты расска-
жешь нам об истории Мешико и твоего народа?

– Да, господин наставник, – ответил я и, когда все взоры
обратились ко мне, прокашлялся и принялся излагать то, что
усвоил в Доме Обучения Обычаям: – Ведайте же, что пер-
воначально мое племя обитало далеко к северу от здешних
земель. Тот край именовался Ацтлан, страна Белоснежных
Цапель, отчего живший там народ называл себя ацтлантека-
ми или, для краткости, ацтеками – народом Белой Цапли.
Однако Ацтлан был суровой страной, и верховный бог моего
народа, Уицилопочтли, поведал своим почитателям, что да-
леко к югу лежит куда более благоприятный для жизни край.
Путь туда будет долгим и нелегким, о том же, что они добра-
лись до цели, люди узнают, когда узрят знамение: золотого
орла, сидящего на кактусе нопали. Так и вышло, что ацтеки
покинули свои прекрасные дома, дворцы, пирамиды, храмы
и сады и всем племенем выступили на юг.

Кто-то в классе потихоньку хихикнул. – Путь этот занял
долгие годы, и им пришлось пройти через земли многих дру-
гих народов. Некоторые были настроены враждебно и пы-
тались с оружием в руках заставить ацтеков повернуть на-



 
 
 

зад. Иные же проявляли гостеприимство, и на их территори-
ях странствующий народ останавливался на отдых, задержи-
ваясь иногда ненадолго, порой же – на многие годы. Этим на-
родам сторицей воздалось за гостеприимство, ибо они обу-
чились благородному языку, а также высоким искусствам и
наукам, ведомым только ацтекам.

В классе зашушукались, и на этот раз хихиканье стало
громче. – Когда ацтеки наконец пришли в эту долину, их ра-
душно принял живший на западном побережье озера народ
текпанеков, уступивший странникам для временного посе-
ления Чапультепек, гору Кузнечиков. А тем временем жрецы
ацтеков продолжали обследовать местность в поисках завет-
ного орла, сидящего на нопали. А поскольку на диалекте тек-
панеков кактус нопали называется теночтли, это племя про-
звало ацтеков теночтеками. Со временем те и сами приняли
это имя и стали называть себя народом Кактуса. Потом, как и
обещал Уицилопочтли, жрецы обнаружили вещее знамение
– золотого орла, сидевшего на кактусе, причем случилось это
на никем не заселенном острове. Естественно, что все ацте-
ки, или теночтеки, с радостью переселились с Чапультепека
на этот остров.

Кто-то в классе открыто засмеялся.  – На острове они
построили два больших города, один назвали Теночтитлан,
Становище Народа Кактуса, а другой – Тлателолько, Посе-
ление Посреди Скал. Пока мои предки строили свои горо-
да, они заметили, что каждую ночь видят со своего острова



 
 
 

отражающуюся в водах озера луну. Поэтому они прозвали
новое место обитания Мецтли-Шитли, Лунная Середина. Со
временем название сократилось до Мешитли, а потом видо-
изменилось в Мешико, а сам наш народ стал именоваться
мешиками, или мешикатль. В качестве же своего герба это
племя избрало сидящего на кактусе орла, который держит в
клюве нечто вроде ленты, символа войны.

Многие из моих новых однокашников уже смеялись в го-
лос, но я упорно продолжал:

– Потом мешикатль приобрели влияние и начали расши-
рять свои владения. И многие народы выгадали, объединив-
шись с этим новым племенем, став его союзниками или на-
чав торговать с мешикатль. Соседи стали почитать наших бо-
гов и познакомили нас со своими. Они выучились от нас сче-
ту, переняли у нас календарь, начали из страха пред нашими
непобедимыми воинами платить нам дань и, признавая на-
ше превосходство, выучили наш язык. Мешикатль создали
самую могущественную державу в истории, а город Меши-
ко-Теночтитлан по праву именуется Ин Кем-Анауак Йойот-
ли – Истинное Сердце Сего Мира.

Я поцеловал землю в знак почтения к пожилому господи-
ну наставнику Нелтитике и сел. Одноклассники чуть ли не
все одновременно замахали руками, прося разрешения вы-
сказаться. При этом они покатывались со смеху. Однако по
властному жесту учителя класс мгновенно умолк.

– Спасибо, Кивун, – добродушно промолвил он. – Мне



 
 
 

было интересно услышать, чему наставники учат молодых
мешикатль в наши дни. Вижу, юноша, что об истории ты
знаешь чрезвычайно мало, да и то немногое, что ты усвоил,
неверно почти в каждой детали.

Я встал снова, мое лицо горело, словно мне отвесили по-
щечину. – Господин наставник, ты просил изложить лишь
краткую историю. Я могу рассказать более подробно.

– Будь добр, избавь меня от этого, – сказал он. – А взамен
я окажу тебе любезность, исправив всего лишь одну из твоих
ошибок. Слова «Мешико» и «мешикатль» происходят вовсе
не от названия луны.

Он зна́ком велел мне сесть и обратился ко всему классу: –
Благородные юные ученики и ученицы, вот вам пример того,
о чем я уже не раз говорил. Не будьте легковерными, под-
вергайте сомнению различные предлагаемые вам версии ис-
тории, ибо они зачастую продиктованы тщеславием и содер-
жат самые нелепые выдумки. Более того, я никогда не встре-
чал историка, да и вообще занимающегося любой отраслью
знаний ученого, который мог бы признать свои ошибки и по-
смеяться над ними. Ни разу не довелось мне также встретить
и того, кто не считал бы свою узкую область знания самой
важной и весомой из всех существующих и не полагал бы,
что истинная наука не совместима с весельем. Сразу скажу,
что я понимаю всю важность научных трудов, но неужели все
связанное с познаниями обязательно должно быть при этом
скучным, тошнотворно серьезным и исполненным нелепых



 
 
 

претензий? Историки могут быть серьезными людьми, да и
сама история порой оказывается настолько мрачной, что не
располагает к веселью. Но ведь историю делают живые люди,
и каких только казусов при этом не случается. Это подтвер-
ждает и истинная история Мешико.

Он снова обратился ко мне: – Кивун, твои предки ац-
теки не принесли в эту долину никакой древней мудрости,
никаких искусств, наук или культуры. Вообще ничего, кро-
ме самих себя – вороватых, невежественных бродяг в рва-
ных, грязных, кишевших паразитами звериных шкурах, по-
клонявшихся отвратительному демону, кровожадному богу
войны. Стоит ли удивляться, что все развитые, образован-
ные народы презирали и отталкивали этот дикий сброд. Сам
посуди, с чего бы цивилизованным людям приветствовать
нашествие неотесанных нищих? Ацтеки поселились на том
острове, у болотистого побережья озера, не потому, что их
бог ниспослал им какое-то там знамение, и отправились они
туда вовсе не с радостью. Нет, они перебрались туда потому,
что больше им было некуда сунуться, а на эту землю, на этот
торчащий из трясины прыщ, больше никто не претендовал.

Одноклассники косились на меня с насмешливым видом,
а я, внимая словам Нелтитики, старался не выдать своей рас-
терянности.

– Первое время ацтекам было не до строительства вели-
ких городов, пирамид и всего такого, – продолжил учитель, –
ибо все их время и все силы уходили на поиски съестного.



 
 
 

Им не разрешалось ловить рыбу, поскольку права на ловлю
принадлежали исконным жителям побережья, и долгое вре-
мя твои предки существовали – да, не жили, а лишь влачили
жалкое существование! – питаясь противными мелкими су-
ществами вроде червяков и водяных насекомых, склизкими
яйцами всяких болотных тварей и единственным съедобным
растением, которое росло в том жалком болоте. Называлось
оно мешикин и представляло собой горьковатую на вкус тра-
ву, которую прочие народы считали никчемным сорняком.
Но если твои предки, Кивун, не обладали ни богатством, ни
знаниями, ни чем-либо в этом роде, то им никак нельзя бы-
ло отказать в чувстве юмора и способности к сарказму. По-
смеиваясь над собой и своим бедственным положением, они
стали называть себя новыми именем – мешикатль.

Рассказ учителя породил очередную волну смешков, но
Нелтитика продолжил:

– В конце концов твои предки придумали чинампа, пла-
вучие огороды, и стали получать сносные урожаи, но даже
после этого только-только обеспечивали себя основными пи-
щевыми культурами вроде маиса и бобов. Их чинампа под-
ходили скорее для выращивания более редких овощей и трав
– томатов, шалфея, кориандра, сладкого картофеля, – куль-
тивированием которых не хотели утруждать себя их высо-
коразвитые соседи. Когда мешикатль стали выращивать эти
продукты в избытке, они завели торг с соседями, вымени-
вая свой урожай на необходимые им предметы: инструмен-



 
 
 

ты, строительные материалы, ткани и оружие. То есть на все
то, чего у них не было и чего просто так им бы никто не дал.
Нельзя не признать: этот народ сумел быстро перенять до-
стижения соседей, а в чем-то, например в военном деле, и
опередить их. И хотя теперь твои сородичи уже не употреб-
ляют в пищу скромный сорняк мешикин, позволивший им
пережить трудные времена, они сохранили взятое в его честь
имя. Ныне слово «Мешико» известно повсюду, но при всем
внушаемом им почтении или страхе означает оно всего-то
навсего…

Учитель намеренно выдержал паузу, улыбнулся, и мое ли-
цо вспыхнуло снова, когда весь класс дружно выкрикнул:

– Народ Сорняка!

– Я так понимаю, юный господин, что ты пытался научить-
ся читать и писать собственными силами? – Наставник по
словесному знанию сказал это с таким видом, словно сильно
сомневался в том, что с помощью самообразования возмож-
но добиться на этом поприще какого-либо успеха. – И пола-
гаю, у тебя имеются образцы твоей работы?

Я почтительно вручил ему длинную, сложенную гармош-
кой ленту из скрепленных между собой полосок грубой бу-
маги. Книгу, которой весьма гордился.

Символы были начертаны мною с величайшим старани-
ем и раскрашены яркими, переливающимися красками, по-
даренными мне Чимальи. Господин наставник взял мою са-



 
 
 

модельную рукописную книжицу и стал медленно ее разво-
рачивать.

В своей работе я запечатлел эпизод из нашей истории,
относящийся к тому времени, когда мешикатль только что
пришли в эту долину. Самым могущественным из всех на-
селявших ее племен было тогда племя калхуа. Когда вождь
калхуа Кошкок объявил войну народу шочимилько, он пред-
ложил новоприбывшим мешикатль участвовать в ней в ка-
честве его союзников. Те согласились, поход увенчался по-
бедой, и калхуа стали похваляться захваченными пленника-
ми, тогда как у мешикатль взятых в плен не оказалось вовсе.
Кошкок обвинил новых союзников в трусости, но тут наши
воины развязали свои мешки и высыпали перед вождем це-
лую груду ушей, причем только левых, отрубленных у повер-
женных ими шочимилько. Кошкок был повергнут в изумле-
ние, а мешикатль с тех пор стяжали славу бойцов, с которы-
ми нельзя не считаться. Думая, что мне очень хорошо уда-
лось изобразить этот эпизод (особенно я старался передать
несчетное количество левых ушей и выражение изумления
на лице Кошкока), я самонадеянно ждал от учителя если не
восторга, то, во всяком случае, похвалы.

Но он лишь хмурился, вновь и вновь просматривая стра-
ницы и переводя взгляд с одной стороны на другую, а потом
наконец спросил:

– А в каком направлении все это следует читать? – У нас
на Шалтокане принято листать страницы слева направо, –



 
 
 

озадаченно ответил я. – То есть каждую полоску можно чи-
тать слева направо.

– Я не про то! – отрезал он. – Мы все обычно читаем сле-
ва направо. Но ведь в твоей книге отсутствуют какие-либо
указания на то, что читателю следует поступать именно так.

– Какие еще указания? – растерялся я. – Предположим,
тебя попросили выполнить надпись, которая должна читать-
ся в каком-либо ином направлении. Скажем, на фризе хра-
ма или на колонне, где архитектура требует, чтобы надпись
читалась справа налево или даже сверху вниз.

Подобное просто не приходило мне в голову, в чем я чест-
но признался.

– Когда писец изображает двоих людей или богов, заня-
тых разговором, они, естественно, должны быть обращены
лицами друг к другу, – нетерпеливо продолжал учитель. –
Однако всегда следует помнить общее правило: лицам боль-
шинства изображаемых фигур следует быть обращенными в
том направлении, в каком читается надпись.

Я сглотнул и, кажется, довольно громко. – А ты, выходит,
так и не уразумел этого элементарного, основополагающе-
го правила? – язвительно осведомился наставник. – И у те-
бя хватило дерзости продемонстрировать мне свою писани-
ну? – Он швырнул мне книгу, даже не удосужившись ее сло-
жить. – Завтра приступишь к занятиям по письму. Учиться
будешь вон в той группе.

И наставник показал на кучку учеников, собравшихся во-



 
 
 

круг одной из беседок. Тут лицо мое моментально вытяну-
лось, а гордость испарилась. Даже издалека было видно, что
все ребята в группе вдвое меня моложе и намного меньше
ростом.

Разумеется, мне казалось обидным и унизительным зани-
маться вместе с мелюзгой и начинать изучение таких вроде
бы любимых мною предметов, как письмо и история, с само-
го начала. Можно подумать, что раньше меня никогда ниче-
му не учили и сам я не прилагал стараний узнать как можно
больше. Единственным отрадным известием оказалось лишь
то, что, по крайней мере при изучении поэзии, не было под-
разделения на начинающих, познающих, познавших основы
и прочих. На занятия по стихосложению приходили те, кого
к этому влекло, так что в одной группе занимались и совсем
дети, и люди, достигшие зрелости. Среди учеников оказа-
лись также и юный принц Ива, и его старший сводный брат –
наследный принц Черный Цветок, и множество других знат-
ных людей, включая совсем немолодых. Девушек, женщин,
а также рабов я увидел там больше, чем на любых других
занятиях.

Похоже, что здесь не имело значения ни кто сочиняет
стихотворение, ни какова его тема, представляет ли оно со-
бой восхваление какого-либо бога или героя, длинное исто-
рическое повествование, любовную песню, горестный плач
или добродушную шутку. Не принимались также в расчет и
пол, возраст, богатство, знатность, заслуги, образование или



 
 
 

опыт сочинителя. В поэзии важно другое: стихотворение или
есть, или его нет. После того как оно слагается, стихотворе-
ние или запечатлевается в памяти, или забывается так быст-
ро, словно никогда и не появлялось на свет. На тех занятиях
я скромно сидел в сторонке и слушал других, а о том, чтобы
сочинять собственные стихи, не смел даже и помышлять. И
лишь многие, многие годы спустя мне случилось сочинить
стихотворение, которое, как я потом слышал, декламирова-
ли странники. Однако стихотворение это совсем крохотное,
так что из того, что оно живет в памяти людей, еще не сле-
дует, будто я вправе называть себя поэтом.

Больше всего мне запомнилось самое первое занятие в по-
этическом классе. Господин наставник пригласил какого-то
знаменитого стихотворца прочесть нам свои произведения.
Я прибыл и уселся на траву позади всех слушателей, когда
он готовился к выступлению. С такого расстояния, да еще
при моем зрении, рассмотреть поэта как следует было муд-
рено, но я разобрал, что он среднего роста, хорошо сложен
и примерно тех же лет, что и госпожа Толлана. Поэт был об-
лачен в богато расшитую хлопковую накидку, поддерживае-
мую золотой застежкой, однако не имел более никаких иных
украшений, указывавших на его происхождение или сан.

Поэтому я принял его за профессионального стихотворца,
получившего за свой дар содержание от правителя и место
при дворе.

Поэт пошуршал листочками с записями, передал один из



 
 
 

них мальчику – рабу, сидевшему на земле у его ног с малень-
ким барабаном на коленях, и, ничуть не напрягая хорошо
поставленный голос, отчетливо произнес:

– Достойные учащиеся, с разрешения вашего господина
наставника я прочту вам сегодня не свои стихи, а сочинения
куда более великого и мудрого поэта. Моего отца.

– Аййо, с моего разрешения и к превеликому моему удо-
вольствию! – отозвался господин учитель, удовлетворенно
кивая.

– Аййо! – повторил за ним весь класс, как будто присут-
ствующие как один прекрасно знали творения того выдаю-
щегося поэта, о котором шла речь.

Из того, что я вам уже рассказал о нашей системе пись-
ма, почтенные братья наверняка поняли, что оно не годилось
для того, чтобы полноценно записывать поэтические произ-
ведения. Наша поэзия существовала лишь благодаря пере-
даче из уст в уста, и стихотворение жило только в человече-
ской памяти. Если оно кому-то нравилось, человек заучивал
его наизусть и пересказывал другому, а тот, в свою очередь,
пересказывал дальше. Так стихотворение и жило, передава-
ясь из уст в уста. Чтобы произведение легче запоминалось,
оно, как правило, содержало ритмические повторения и со-
звучия на концах строк.

Ни то ни другое было невозможно передать средствами
нашего письма, так что записи, которые гость просмотрел
перед выступлением, были лишь подспорьем для памяти.



 
 
 

Они служили для того, чтобы чтец не пропустил какою-ни-
будь строку или выделил голосом то или иное место. Ну а
на страничке, переданной им барабанщику, и вовсе не было
никаких рисунков. Она содержала лишь россыпь разноцвет-
ных точек, нанесенных кистью, клякс разнообразной фор-
мы и плотности, подсказывавших музыканту ритм, который
ему следовало выбивать ладонью на барабане. Барабан со-
провождал декламацию, то звуча тихо и размеренно, то рас-
сыпаясь резкой дробью, – подчеркивая волнение, заполняя
паузы между строками звуками, подобными биению сердца.
Стихотворения, которые наш гость продекламировал, про-
чел нараспев или пропел в тот день, были все как одно кра-
сивы и выразительны, однако роднило их не только это, но и
оттенок грусти. Все они были слегка окрашены меланхоли-
ей, подобно дням в самом конце лета, все еще ярким, но уже
слегка тронутым дыханием ранней осени. Даже сейчас, по
прошествии стольких лет, не имея под рукой странички-под-
сказки и задающего ритм и отмечающего паузы барабана, я,
пожалуй, прочту одно из них:

Я песнь сложил, дабы жизнь воспеть,
Мир, яркий, как птицы кецаль оперение,
Лазурь небес, солнца яркую медь,
Чистых вод жадеит и садов цветение…

Но плавится медь, жадеит крошится,
Вянут цветы, лепестки теряя,



 
 
 

Ночи сдаваясь, солнце садится,
И деревья не вечны, листву роняя.

Зри же, как увядает наша краса!
Точно так и наша любовь остывает —
Боги храмы древние покидают,
И руины скрывают их чудеса.

Неужели в жизни все тлен и ложь?
Почему моя песнь пронзает как нож?

Когда декламация была закончена, почтительно внимав-
шие ей слушатели встали и разошлись. Некоторые, и я в том
числе, поспешили уединиться, чтобы, прогуливаясь и повто-
ряя на ходу строки, затвердить наизусть полюбившиеся сти-
хотворения. Другие окружили чтеца, всячески выражая свой
восторг и осыпая его благодарностями и похвалами. Я ходил
кругами по траве, склонив голову, и твердил вновь и вновь
то самое стихотворение, которое только что прочел вам, ко-
гда ко мне подошел молодой принц Ива.

– Знаешь, Кивун, – сказал он, – мне тоже это стихотворе-
ние понравилось больше всего. И оно навеяло мне другое,
которое сложилось в моей собственной голове. Хочешь по-
слушать?

– Я польщен возможностью стать первым слушателем это-
го сочинения, – ответил я.



 
 
 

И принц прочел мне следующие строки:
Ты упорно твердишь, что не вечен я,
Как цветы, что взлелеяны мною нежно,
Что навеки сгинет слава моя
И имя забудется безнадежно.
Но мой сад цвести еще долго будет,
И песни мои будут помнить люди.

–  По-моему, Уишкоцин, это хорошее стихотворение,  –
сказал я. – Красивое и правдивое. Господин наставник на-
верняка удостоил бы тебя одобрительного кивка. – Я говорил
это не для того, чтобы подольститься к принцу, но вполне
искренне, недаром ведь стихотворение запомнилось мне на
всю жизнь. – Вообще-то, – продолжил я, – его вполне можно
принять за творение того великого поэта, чьи сочинения мы
сегодня слышали.

– Да брось ты, Кивун, – укорил меня Ива. – Ни один из
поэтов нашего времени не может сравниться с бесподобным
Несауалькойотлем.

– Кем? – А ты разве не знал? Ты не понял, что мой отец
цитировал сочинения своего отца, моего деда, Чтимого Гла-
шатая Постящегося Койота?

– Что? Выходит, перед нами читал стихи сам Несауаль-
пилли! Но постой, а где же знаки его высокого сана? Я не
видел ни венца, ни мантии из перьев, ни скипетра, ни зна-
мени…

– О, он совсем не такой, как все. В отличие от прочих юй-



 
 
 

тлатоани отец использует одежды и регалии, подобающие его
сану, лишь во время государственных церемоний. Он счи-
тает, что человеку пристало гордиться лишь собственными
достижениями и носить лишь знаки, свидетельствующие о
личных заслугах. По его мнению, боевые шрамы стократ до-
роже драгоценных безделушек, унаследованных от предков,
купленных или полученных в приданое. Но постой, неужели
ты хочешь сказать, что еще ни разу его не встречал? Идем!

Однако, похоже, Несауальпилли не очень-то любил мас-
совые проявления преданности и почтения. К тому времени,
когда нам с принцем удалось протолкаться сквозь толпу уче-
ников, он уже ускользнул.

Госпожа Толлана не ввела меня в заблуждение, сказав, что
учиться мне придется усердно, однако я не стану утомлять
почтенных братьев-писцов рассказами о том, как проходили
у нас уроки, и о том, как я занимался самостоятельно. Ска-
жу лишь, что я освоил арифметику, научился вести счетные
книги, а также вычислять относительную стоимость различ-
ных ценностей, выступавших у нас в разных краях в той ро-
ли, которую у вас, испанцев, исполняют золотые и серебря-
ные монеты. Впоследствии эти познания мне весьма приго-
дились. Кроме того, я узнал много нового о наших землях,
хотя (в этом мне потом довелось убедиться на личном опы-
те) о землях, лежавших за пределами нашей долины, даже
самым сведущим людям было известно очень мало.



 
 
 

Наибольшее удовольствие мне доставляли уроки письма и
чтения, в которых я неустанно и успешно совершенствовал-
ся; самыми же полезными, пожалуй, являлись уроки исто-
рии, хотя услышанное на них не только входило в противо-
речие со многим из усвоенного мною дома, но и уязвляло са-
молюбие уроженца Мешико. Господин наставник Нелтитика
щедро делился с учениками своими познаниями и нередко
тратил на общение с наиболее любознательными из нас свое
личное время. Помню, как-то раз, беседуя со мной и с дру-
гим мальчиком, по имени Пойек, сыном одного из знатных
мужей Тескоко, он сказал:

– В истории Мешико, как ни печально, есть пробел, по-
добный широкому провалу, который может образоваться в
земле после землетрясения.

Рассуждая, он одновременно готовил себе покуитль – тон-
кую трубку, искусно вырезанную то ли из кости, то ли из жа-
деита, с мундштуком на одном конце. В другой, открытый
конец вставлялись сухая камышинка или скатанный лист,
набитый измельченными сухими листьями растения пик-
фетль, иногда, дабы придать большее благоухание, смеши-
вавшегося с пряностями и ароматическими травами. Владе-
лец такой трубки, держа ее между пальцами, подносит встав-
ленную с дальнего конца камышинку к огню, после чего из-
мельченный лист начинает тлеть, обращаясь в пепел и вы-
деляя благоуханный дым, который человек втягивает в себя
через мундштук, а потом выдыхает – через рот или через



 
 
 

ноздри.
Наконец Нелтитика разжег свою трубку угольком из жа-

ровни и продолжил:
– Всего лишь вязанку лет тому назад тогдашний Чтимый

Глашатай Мешико Ицкоатль, Обсидиановый Змей, создал
Союз Трех, объединившись с Тескоко и Тлакопаном. Главен-
ствующая роль в этом союзе, разумеется, принадлежит Те-
ночтитлану. Обеспечив таким образом себе и своему наро-
ду высокое положение, Обсидиановый Змей повелел сжечь
все подлинные хроники былых дней и написать новые, вся-
чески возвеличивавшие его соплеменников. Вот так Меши-
ко и получил выдуманную историю, ложную славу и фаль-
шивую древность.

– Книги… сожгли… – ошеломленно пробормотал я, гля-
дя на поднимавшийся над покуитль голубоватый дымок.
Трудно было поверить в то, чтобы даже юй-тлатоани ре-
шился уничтожить нечто столь драгоценное, незаменимое и
невозместимое, как книги.

– Обсидиановый Змей совершил это, желая внушить сво-
им подданным, что именно они были и остаются истинными
носителями науки и культуры, а стало быть, не только име-
ют право, но и обязаны распространять «свои» достижения
среди отсталых народов, – продолжил наставник. – Но даже
могущественный повелитель Мешико не мог заставить лю-
дей забыть, что древние, высокоразвитые цивилизации су-
ществовали в здешнем краю задолго до прихода мешикатль.



 
 
 

Поэтому пришлось придумывать всяческие легенды.
Мы с Пойеком задумались об услышанном, и мой това-

рищ высказал предположение:
– Ты имеешь в виду что-то вроде Теотиуакана, места Сбо-

ра Богов? – Хороший пример, юный Пойекцин. Ныне этот
город заброшен, разрушен и представляет собой лишь гру-
ду заросших сорняками развалин, но даже по этим руинам
видно, что некогда он и размерами, и великолепием намного
превосходил Теночтитлан, тот, какой он есть сейчас, и тот,
каким может когда-либо стать.

– Но, господин учитель, – подал голос я, – нам объясня-
ли, что этот великий город был воздвигнут богами. Там они
держали совет относительно сотворения земли, человека и
всего живого…

– Конечно учили, как же иначе. Вам внушали, что все ве-
ликое, что есть в мире, является либо делом рук мешикатль,
либо самих богов, но никак не иных смертных.

Он фыркнул и выпустил из ноздрей струйку дыма. – Но
хотя Обсидиановый Змей и переписал историю края заново,
он не мог сжечь библиотеки Тескоко и других городов. Мы
по-прежнему храним подлинные хроники, повествующие о
том, какова была эта долина до прихода ацтеков. Переина-
чить на свой лад всю историю Сего Мира не под силу даже
такому вождю, как Обсидиановый Змей.

– А как далеко в прошлое углубляются эти подлинные,
неискаженные хроники? – поинтересовался я.



 
 
 

– Не в такую уж глубокую древность. Мы вовсе не пыта-
емся возводить наши предания к самой Высшей Божествен-
ной Чете. Вы ведь знаете эту легенду насчет первых обитате-
лей земли, после которых явились остальные боги, а за ними
– племя гигантов…

Нелтитика сделал еще несколько затяжек, курение помо-
гало ему думать.

– Должен сказать, однако, что в рассказах о гигантах, воз-
можно, и содержится некое зерно истины. Обросшее, разу-
меется, сказками, но тем не менее… Я сам видел старую, от-
меченную разрушительными следами времени кость, отко-
панную крестьянами и до сих пор хранящуюся в Тескоко.
Наши лекари, знатоки человеческого тела, утверждают, что
это бедренная кость. Только вот в длину она размером с ме-
ня.

– Не хотел бы я повстречаться с обладателем такого бед-
ра, – промолвил маленький Пойек с натянутым смешком.

– Так или иначе, – сказал наставник, – богами и гигантами
у нас занимаются жрецы. Меня же интересует история про-
стых людей вроде нас с вами и в первую очередь история лю-
дей, населявших в прошлом нашу долину и воздвигнувших
древние города наподобие Теотиуакана или Толлана. Ведь
все, что мы знаем и умеем, унаследовано нами от них.

Он затянулся в последний раз и освободил свой покуитль
от обгоревшего окурка.

– Возможно, мы уже никогда не узнаем, как, когда и поче-



 
 
 

му они исчезли, хотя обгоревшие балки разрушенных строе-
ний и наводят на мысль, что их изгнали захватчики. Вероят-
но, дикие чичимеки, так называемый народ Пса. Из немно-
гих сохранившихся настенных надписей, рельефных или жи-
вописных, мы можем прочесть лишь малую долю и даже не
в состоянии выяснить подлинное имя ушедшего народа. Но
все, что от него осталось, отмечено таким умением и искус-
ством, что мы с почтением называем их тольтеками, народом
Мастеров, учимся у них и уже не одну вязанку лет пытаемся
достичь их мастерства.

– Но, господин, – промолвил Пойек, – если эти тольтеки
давно исчезли, то как мы можем чему-то у них учиться?

– Дело в том, что, когда что-то или кто-то погубил их горо-
да, некоторые, очень немногие из тольтеков, сумели укрыть-
ся высоко в горах или в лесных чащах. Они совершили на-
стоящий подвиг, стараясь сохранить часть своих бесценных
знаний и передать их соседям, с которыми роднились. Увы,
в ту пору рядом с ними обитали лишь примитивные народы:
вялые, нелюбознательные отоми, безнравственные пуремпе-
че и, конечно, вездесущий народ Пса.

– Аййа, – сказал юный Пойек. – Отоми так и не научились
даже искусству письма. А чичимеки и по сей день едят соб-
ственные экскременты.

– Но даже среди варваров попадаются выдающиеся лю-
ди, – заметил Нелтитика. – Мы должны признать, что толь-
теки не роднились с кем попало. Их дети и внуки поступали



 
 
 

так же, благодаря чему сохранилось несколько блистатель-
ных древних родов. Должно быть, существовал незыблемый,
священный семейный уговор: передавать от отца к сыну то,
что он помнил о древнем знании тольтеков. Тем временем
с севера в эту долину стали приходить новые народы, то-
же примитивные, но способные воспринять, оценить и ис-
пользовать эти знания. Желающие раздуть тлеющий огонек
и вновь разжечь яркое пламя.

Господин наставник умолк, чтобы вставить в свою труб-
ку новый скрученный лист. Многие люди курили покуитль
потому, что, по их мнению, вдыхание дыма способствовало
сосредоточенности и ясности мысли. Я и сам, когда стал по-
старше, пристрастился к этому и находил трубку большим
подспорьем в минуты размышления. Но Нелтитика курил
гораздо больше, чем кто-либо из тех, кого я встречал, и эта
привычка, возможно, и объясняла его исключительную муд-
рость и долгую жизнь.

– Первыми с севера явились калхуа, – продолжил он. – За
ними пришли аколхуа, да и твои, юный Пойекцин, предки.
Прочие поселенцы – текпанеки, шочимильки и так далее –
появились у озера позднее. Тогда, как и сейчас, они называ-
ли себя разными именами, и только боги знают, где находи-
лась их родина, но все эти скитальцы прибыли сюда, говоря
на том или ином диалекте языка науатль. И здесь, в бассейне
этого озера, встретившись с потомками исчезнувших толь-
теков, они начали перенимать остатки их древних искусств



 
 
 

и ремесел.
– Все это не могло совершиться не только за один день,

но даже за вязанку лет, – заметил я.
–  Да,  – согласился Нелтитика.  – Никто не ведает счета

вязанкам лет, которые на это потребовались. Однако хотя
учиться приходилось лишь по обрывочным сведениям, хотя
люди совершали множество ошибок, пытаясь создать нечто
близкое к чудом сохранившимся древним образцам, но чем
больше народу приобщалось к учению, тем успешнее шло
дело. К счастью, все эти племена, калхуа, аколхуа, текпанеки
и прочие, говорили на одном языке, что позволяло им об-
мениваться достижениями. Одновременно они, осваиваясь,
вытесняли отсюда старожилов, оказавшихся малочисленнее
и слабее. Пуремпече двинулись на запад, отоми и чичиме-
ки отступили на север, а долина осталась за народами, гово-
рящими на науатль. Они быстро умножались в числе и со-
вершенствовались в знаниях, однако по мере приобщения к
цивилизации сотрудничество между ними стало сменяться
соперничеством, борьбой за первенство. И как раз в разгар
этой борьбы сюда и явились дикие ацтеки.

Господин наставник перевел на меня взгляд. – И вот эти
ацтеки, или же мешикатль, встретились здесь с народами
куда более развитыми, чем они сами, однако раздоры меж-
ду жителями долины позволили пришельцам осесть и об-
житься. Через некоторое время вождь калхуа Кокшкок со-
благоволил принять невежд под свою защиту и назначить



 
 
 

одного из своих вельмож, Акамапичтли, их Чтимым Глаша-
таем. Акамапичтли познакомил своих подданных с искус-
ством письма, а потом и с другими знаниями, спасенными
потомками тольтеков и возрожденными благодаря совмест-
ным трудам жителей долины. Ацтеки жадно впитывали зна-
ния, но употребили их не на общую пользу. Используя раз-
доры между племенами, вступая в союзы то с одними на-
родами, то с другими, они добились того, что все их сосе-
ди ослабли во взаимных распрях, они же оказались самими
сильными в военном отношении.

Маленький Пойек воззрился на меня с возмущением,
словно я был лично виновен в агрессивности своих пред-
ков. Нелтитика же, с отстраненной бесстрастностью истин-
ного историка, продолжал:

– С тех пор мешикатль преуспевали и процветали во всем,
превзойдя влиянием и богатством соседние народы, неко-
гда смотревшие на них свысока. Теночтитлан, их столица,
стал самым богатым, самым великолепным городом со вре-
мен тольтеков. Хотя Сей Мир населяет множество народов,
говорящих на множестве языков, но проникавшие повсю-
ду воины, торговцы и исследователи из Мешико сделали
науатль вторым языком каждого племени, от северных пу-
стынь до южных джунглей. – Должно быть, господин настав-
ник заметил на моем лице легкую самодовольную улыбку,
ибо заключил: – Полагаю, этих достижений вполне достаточ-
но для законной гордости, однако мешикатль, не удовлетво-



 
 
 

ряясь истиной, занялись самовозвеличиванием вопреки ис-
тории. Они переписали свои исторические книги, стараясь
убедить себя и остальных в том, что являются древнейшим
народом, творцом всего, что заслуживает восхищения. Разу-
меется, можно заниматься самообманом и даже вводить в за-
блуждение будущих историков, однако на самом деле меши-
катль – всего-навсего обыкновенные узурпаторы, а не под-
линные наследники былого величия. И уж тем более не воз-
рожденные тольтеки.

Госпожа Толлана пригласила меня к себе отведать шоко-
лада, и я отправился в гости охотно, ибо на языке у меня
давно вертелся не дававший мне покоя вопрос. Правда, в ее
покоях присутствовал также и наследный принц, так что, по-
ка они обсуждали с ним какие-то непонятные мне вопросы
дворцовой жизни, я помалкивал. Однако едва в их беседе
наступило затишье, отважился спросить:

– Вы родились в Толлане, моя госпожа, а ведь это бывший
город тольтеков. Значит ли это, что вы тоже принадлежите
к этому народу?

И сама госпожа, и Черный Цветок удивились, потом она
улыбнулась: – Знай, Кивун, что любой уроженец Толлана
был бы горд, имей он возможность заявить, будто в его жи-
лах течет хоть капля крови тольтеков, но я, увы, о себе это-
го сказать не могу. Толлан с незапамятных времен является
городом текпанеков, и я происхожу именно из этого племе-



 
 
 

ни, хотя подозреваю, что в прошлом в нашей семье пару раз
попадались отоми.

– Выходит, – разочарованно промолвил я, – в Толлане не
осталось и следа тольтека?

– Что до людей, то мало кто может проследить свое про-
исхождение так далеко, но вот развалины, пирамиды, камен-
ные террасы и обнесенные стенами дворы еще сохранились.
И пусть пирамиды пусты, террасы прогнулись и потреска-
лись, а стены местами обвалились, но изысканный узор древ-
ней каменной кладки различим до сих пор. Кое-где сохрани-
лись рельефы и даже рисунки. Но особенно много осталось
статуй, они-то и производят самое сильное впечатление.

– Статуи богов? – спросил я. – Вряд ли, ибо все они одно-
го роста, с одинаковыми лицами. Статуи эти строги, просты
и правдоподобны, без излишеств и показных красот, прису-
щих современным произведениям. Похоже, что когда-то они
были колоннами, поддерживавшими некую массивную кры-
шу. Только вот высечены эти колонны в виде настоящих лю-
дей, если, конечно, можно представить себе людей ростом в
три раза выше нас.

– А может быть, это изображения гигантов, населявших
землю после богов? – предположил я, вспомнив огромную
бедренную кость, о которой поведал Нелтитика.

– Нет, я думаю, это изображения самих тольтеков, только
гораздо больше их истинного роста. Лица изваяний не суро-
вы и не жестоки, чего можно ожидать от богов или гигантов,



 
 
 

они невозмутимы, но бдительны. Многие колонны повалены
на землю, но иные еще стоят, и лики древних взирают с них
со спокойным, терпеливым ожиданием.

– А чего они ждут, моя госпожа? – Может быть, возвра-
щения тольтеков, – ответил за нее Черный Цветок и, издав
хриплый смешок, добавил: – Ждут, когда те, проведя невесть
сколько вязанок лет, притаившись в небытии, вновь объявят-
ся во всем своем величии и обрушат свой гнев на нас, дерз-
ких похитителей их славы и их владений.

– Нет, сын мой, – возразила госпожа Толлана, – тольтеки
никогда не были воинственным народом и не стремились к
господству. Даже случись чудо и появись они снова, тольтеки
наверняка пришли бы с миром.

Она отпила шоколаду, поморщилась и, взяв со своего сто-
лика искусно вырезанный из древесины ароматного кедра
венчик, состоявший из нанизанных на центральный стер-
жень позвякивающих колец, опустила его в свою чашку. По-
терев этот венчик между ладонями, хозяйка взбила красно-
ватый напиток до образования густой шапки пены. Сделав
еще глоток, госпожа слизнула пенку с верхней губы и сказа-
ла:

– Сходи как-нибудь в город Теотиуакан, Кивун, и полю-
буйся там остатками настенных росписей. Там много изоб-
ражений тольтеков, но воин изображен лишь единожды. Да
и тот снаряжен не для войны, а для какой-то церемонии. У
его копья вместо острого наконечника – пучок перьев, а кон-



 
 
 

чики стрел покрыты смолой оли, как у мальчиков, обучаю-
щихся стрельбе из лука.

– Да, моя госпожа. Я сам стрелял таким стрелами, когда
учился военному делу.

–  А другие настенные изображения позволяют предпо-
ложить, что тольтеки никогда не совершали человеческих
жертвоприношений, а одаряли своих богов лишь цветами,
бабочками, перепелами и тому подобным. Народ Мастеров
был миролюбив и потому, что поклонялся добрым богам.
Одним из них был Кецалькоатль, до сих пор почитаемый
многими племенами, и именно то, каким видели тольтеки
Пернатого Змея, позволяет нам больше узнать о них самих.
Кто, как не мудрый и доброжелательный народ, мог оставить
нам в наследство бога, столь гармонично сочетающего в себе
могущество и любовь? Самого грозного и в то же время са-
мого милостивого из всех существ, змея, облачением кото-
рого служит не твердая чешуя, а нежное, красивое оперение
птицы кецаль.

– Но мне рассказывали, что Пернатый Змей некогда жил
в здешних землях и когда-нибудь вернется снова.

–  Да, Кивун, судя по тому немногому, что нам удалось
понять из сохранившихся надписей, Кецалькоатль действи-
тельно когда-то здесь жил. Давным-давно он был у тольтеков
юй-тлатоани, если только они не именовали своих правите-
лей иначе. Говорят, он был очень добр и исполнен высочай-
шей мудрости. Именно ему приписывают создание кален-



 
 
 

дарей, звездных карт и цифр, которыми пользуются и в на-
ше время. Говорят даже, что он оставил рецепты многих со-
временных блюд, хотя мне трудно представить себе Кецаль-
коатля на кухне, занимающимся стряп ней. – Она улыбну-
лась, покачала головой, но потом снова заговорила серьезно:
– Говорят, будто в годы его правления хлопок на полях рос
не только белый, но и самых разных цветов, словно его уже
окрасили, а початки маиса созревали такие, что больше од-
ного человеку было не поднять. О пустынях в его правление
и не слышали, фрукты и плоды в изобилии росли повсюду,
и воздух благоухал их смешанными ароматами…

– Моя госпожа, – спросил я, – а возможно ли, чтобы он
и вправду вернулся?

– Ну, если верить легендам, Кецалькоатль, случайно или
намеренно, совершил тяжкий грех, после чего посчитал себя
недостойным и отрекся от престола. Он отправился к бере-
гу Восточного океана, соорудил плот (по одним рассказам –
сплел его из перьев, а по другим – свил из живых змей), об-
ратился к опечаленным тольтекам с прощальной речью, по-
обещав, что еще вернется, отчалил от берега и исчез за го-
ризонтом. С тех пор Пернатого Змея чтут как бога все из-
вестные нам народы. Уже минули многие вязанки лет, сами
тольтеки тоже исчезли, но Кецалькоатлю еще предстоит вер-
нуться.

– Не исключено, что он уже вернулся, – предположил я. –
Жрецы говорят, что боги часто появляются среди нас в че-



 
 
 

ловеческом обличье и остаются неузнанными.
– Прямо как наш господин, мой отец, – рассмеялся Чер-

ный Цветок.  – Но, сдается мне, Пернатого Змея было бы
трудно проглядеть. При появлении такого бога наверняка
поднялся бы шум. Будь уверен, Кивун, если Кецалькоатль
вообще вернется, хоть со своей свитой из тольтеков, хоть
один, мы непременно о нем услышим.

Я покинул Шалтокан ближе к концу сезона дождей в год
Пятого Ножа и, если не считать тоски по Тцитцитлини, был
настолько поглощен учебой и прелестями дворцовой жизни,
что почти не замечал, как летит время. Поэтому я удивился,
когда однажды мой товарищ по учебе принц Ива сказал, что
завтра наступает первый день немонтемин, пяти «скрытых
дней». Мне пришлось посчитать на пальцах, чтобы убедить-
ся в том, что я нахожусь вдали от дома уже почти целый год,
и год этот подходит к концу.

– На эти пять «скрытых дней» вся жизнь замирает, – про-
молвил принц. – Никто не учится и не работает, и в нынеш-
нем году мы воспользуемся ими, чтобы двор смог перебрать-
ся во дворец в город Тескоко и подготовиться к празднова-
нию месяца Куауитль Ихуа.

Это был первый месяц нашего солнечного календаря, на-
звание его означало «Древо Возрастает». На первый месяц
года по традиции приходилось множество пышных церемо-
ний, суть которых сводилась к обращению к богу дождя Тла-



 
 
 

локу: весь народ молился о ниспослании нам обильных до-
ждей.

–  Думаю, тебе захочется побывать дома,  – продолжил
Ива, – поэтому я предлагаю тебе воспользоваться моим лич-
ным акали. По окончании праздников я снова пришлю лодку
на Шалтокан, и ты вернешься ко двору в Тескоко.

Это предложение оказалось для меня неожиданным, но
я принял его с глубокой благодарностью за проявленную
принцем заботу.

– И вот еще что, – сказал он. – Ты не мог бы отправиться
в путь прямо завтра утром? Понимаешь, Кивун, моим греб-
цам хотелось бы вернуться на свой берег до начала «скры-
тых дней».

Ах, сеньор епископ! Я весьма польщен благосклонным
решением вашего преосвященства снова присоединиться к
нашему маленькому обществу. И снова, мой господин, ваш
недостойный и смиренный слуга осмеливается покорнейше
приветствовать ваше прибытие… Да, я понимаю, ваше прео-
священство. Вы говорите, что до сих пор я недостаточно рас-
сказывал о религиозных обрядах моего народа. Вы желаете
узнать побольше о нашем суеверном страхе перед «скрыты-
ми днями» и выслушать из первых уст рассказ о ритуале вы-



 
 
 

маливания дождя, который длился целый месяц. Ну что ж,
я сделаю все, чтобы угодить вашему преосвященству, и по-
стараюсь рассказать обо всем, что вас интересует. Если моя
старческая память уведет меня в сторону от того, что имеет
значение, или мой старый язык будет слишком поверхност-
но описывать то, что относится к делу, то пусть ваше прео-
священство, ничуть не стесняясь, прерывает меня в любом
месте, задает вопросы или требует разъяснений.

Так вот, до окончания года Шестого Дома оставалось
шесть дней, когда резной, украшенный флагами и балдахи-
ном акали принца Ивы доставил меня в Шалтокан. Это рос-
кошное судно с шестью гребцами причалило почти одновре-
менно с простеньким двухвесельным каноэ владыки Крас-
ной Цапли, на котором прибыл из школы домой его сын. Да
что там каноэ, я даже одет был лучше, чем этот отпрыск про-
винциального вождя, так что Пактли на пристани невольно
отвесил мне почтительный поклон, а когда узнал меня, от
удивления потерял дар речи.

Дома меня встретили как героя, вернувшегося с войны.
Отец без устали хлопал меня по плечу, кстати, я уже почти
догнал его и по росту, и по ширине плеч. Тцитцитлини бро-
силась мне на шею, и при этом ноготки ее мягко, но призыв-
но вонзились в мою спину, однако со стороны это выгляде-
ло обычными сестринскими объятиями. Даже на матушку я
произвел благоприятное впечатление, главным образом бла-



 
 
 

годаря наряду. Я намеренно предстал перед сородичами в
лучшем своем одеянии – великолепно расшитой накидке с
гелиотропной застежкой на плече и вызолоченных сандали-
ях, на которых ремешки переплетались чуть ли не до колен.

Среди друзей, родственников и соседей, валом валивших,
чтобы на меня поглазеть, я с радостью заметил Чимальи и
Тлатли. Они приехали из Теночтитлана домой с оказией, на
грузовом судне. Родительский дом, с его тремя комнатами и
двориком, казался слишком тесным, ибо в нем было не про-
толкнуться от гостей. Не подумайте, что все так уж по мне
соскучились. Тут дело было скорее в любопытстве, а также
в том, что в полночь наступали «скрытые дни», на время ко-
торых все визиты прекращались.

За исключением моего отца и нескольких товарищей, ра-
ботавших в карьере, лишь немногие из гостей выбирались за
пределы нашего острова, и всем, конечно, хотелось послу-
шать, что делается в большом мире. Однако вопросов гости
почти не задавали, довольствуясь тем, что мы – я, Чимальи и
Тлатли – рассказывали, каждый по-своему, об учебе и шко-
лах.

– Ох уж эти школы, – хмыкнул Тлатли. – На настоящее
учение и времени-то почти не остается. Эти противные жре-
цы поднимают нас до рассвета, заставляя подметать не толь-
ко наши спальни, но и все здание, после чего мы отправля-
емся на озеро – ухаживать за школьными чинампа да соби-
рать маис и бобы для школьной кухни. Или же тащимся по



 
 
 

дамбе на материк – рубить деревья для священных костров
да резать и собирать в мешки колючки мангуйи.

– Насчет еды и растопки мне все понятно, – сказал я, – но
зачем нужны колючки?

–  Чтобы наказывать провинившихся, приятель Крот,  –
буркнул Чимальи. – За самую мелкую провинность жрец за-
ставляет ученика наносить себе уколы. В ушные раковины,
в пальцы, в ладони… даже в промежность.

– Но достается и тем, кто ведет себя безупречно, – подхва-
тил Тлатли. – Там, в столице, чуть ли не через день праздник
в честь какого-нибудь бога, о большинстве которых я прежде
даже не слыхал. И всем мальчикам приходится приносить в
дар этим богам свою кровь, хотя бы по капле.

– А когда же вы учитесь? – спросил кто-то из слушателей.
Чимальи скорчил гримасу. – В оставшееся время, да только
что это за учеба? Учителями у нас жрецы, а они в науках не
сведущи и знают в лучшем случае только то, что написано в
книгах. Да вдобавок и книги в школе все старые, развалива-
ются прямо в руках.

– Правда, нам с Чимальи еще повезло, – вставил Тлатли. –
Нас ведь не в писцы готовят, так что без пособий вполне
можно обойтись. Бо́льшую часть учебного времени мы про-
водим в мастерских своих наставников по искусству, кото-
рые не тратят зря времени на всевозможную чушь вроде об-
рядов да ритуалов. Они заставляют нас всерьез заниматься
делом, так что мы в конечном счете учимся-таки тому, что



 
 
 

нас послали изучать.
– Некоторые другие мальчики тоже, – подхватил Чима-

льи. – Те, кого направили в ученики и подмастерья к лека-
рям, резчикам, музыкантам и прочим мастерам ремесел. Но
мне по-настоящему жаль тех, кому положено учиться в клас-
сах, изучать чтение, письмо и тому подобное. Когда эти бед-
няги не заняты работами по школе, исполнением церемоний
или умерщвлением плоти, их учат жрецы столь же невеже-
ственные, как и они сами. Ты можешь радоваться, Крот, что
не попал в калмекактин. Там мало чему можно научиться,
если только сам не желаешь стать жрецом.

– А кому захочется стать жрецом какого бы то ни было
бога? – пробормотал, передернувшись, Тлатли. – Ведь это
означает отказ не только от соитий или пития октли, но даже
от умывания. Разве что ненормальному, которому нравится
страдать самому и видеть, как страдают другие.

Надо же, а ведь не так давно, когда Тлатли и Чимальи,
надев свои лучшие накидки, отправлялись на учебу, я зави-
довал им. А вот теперь наоборот, мои товарищи, в тех же
самых накидках приехавшие на праздники домой, искрен-
не завидовали мне. Чтобы произвести на них впечатление,
не было нужды рассказывать о роскошной жизни при дворе
Несауальпилли, достаточно было просто сообщить, что на-
ши учебники для прочности рисуют на обработанной дымом
оленьей коже. Ну а уж то, что нас практически не отвлекают
на участие в церемониях, не заставляют заниматься посто-



 
 
 

ронней работой и не отягощают правилами, а наши настав-
ники, все как один, знатоки своего дела и рады заниматься
с любознательными учениками даже в неурочное время, по-
вергло моих друзей в изумление.

– Подумать только! – пробормотал Тлатли. – Учителя хо-
рошо разбираются в той области знаний, которую препода-
ют!

– Учебники из оленьей кожи! – с завистью вздохнул Чи-
мальи. Неожиданно гости, столпившиеся у двери, стали ото-
двигаться в стороны, давая дорогу ученику еще одного, луч-
шего в столице и предназначенного для избранных калме-
кактин. При появлении сына правителя многие попытались
исполнить обряд целования земли, но не всем хватило для
этого места.

– Микспанцинко, – нерешительно сказал гостю мой отец.
Не обращая на хозяина ни малейшего внимания и даже не
потрудившись его поприветствовать, Пактли протиснулся ко
мне и заявил:

–  Я пришел, чтобы попросить тебя о помощи, юный
Крот. – Он вручил мне лист сложенной гармошкой писчей
бумаги и, постаравшись придать голосу дружелюбие, пояс-
нил: – Я так понимаю, что ты у нас обучаешься в основном
словесности – искусству письма и чтения, – а потому мне хо-
телось бы, прежде чем я вернусь в школу и представлю эту
работу на суд моего наставника, узнать о ней твое мнение.

Правда, пока господин Весельчак произносил эту фразу,



 
 
 

взгляд его переместился на мою сестренку, и я подумал, что
ему, наверное, не слишком-то приятно использовать такой
предлог для посещения нашего дома. Но другого предлога
он придумать не успел, тем паче что после наступления по-
луночи, как я уже говорил, все визиты прекращались. Хотя
было понятно, что Пактли ничуть не интересует мое мнение
о его писанине (он без зазрения совести таращился на Тцит-
ци), я все же пролистал сложенные страницы, а потом уста-
лым голосом спросил:

– А в каком направлении все это следует читать? Несколь-
ко человек, напуганные моим тоном, воззрились на меня в
ужасе. А Пактли с таким негодованием, будто получил от ме-
ня оплеуху, буркнул:

– Можно подумать, Крот, что ты этого не знаешь! Как все-
гда, слева направо.

–  Слева направо знаки читают обычно, но не всегда,  –
пояснил я.  – Первое и основное правило письма, которое
ты, очевидно, не усвоил, состоит в следующем: большинство
изображений должны быть обращены в ту сторону, в каком
направлении следует читать написанное.

Должно быть, куражу мне придало то, что двор, при кото-
ром я провел почти целый год, несравненно превосходил ве-
ликолепием двор отца Пактли. Я очень уверенно чувствовал
себя в щегольском одеянии и был польщен тем, что оказал-
ся в центре внимания родных и близких, иначе ни за что не
осмелился бы выйти за рамки традиции, предписывающей



 
 
 

выказывать по отношению к знати подобострастное почте-
ние. Так или иначе, не утруждая себя дальнейшим чтением,
я сложил рукопись и вернул ее Пактли.

Замечали ли вы, ваше преосвященство, что разные лю-
ди, испытывая одинаковые чувства (например, гнев), меня-
ются в лице по-разному? Услышав ответ, Пактли побагро-
вел, а лицо моей матери побледнело. Тцитци от удивления
непроизвольно поднесла руку к губам, но тут же рассмея-
лась. Следом за ней рассмеялись Тлатли и Чимальи. Госпо-
дин Весельчак перевел испепеляющий взгляд с меня на них,
потом обвел им всех собравшихся (большинству гостей, по-
хоже, очень хотелось сделаться невидимками) и, потеряв от
ярости дар речи, скомкал свою писанину и вышел, грубо
отпихивая плечом всякого, кто не успевал посторониться и
дать ему пройти.

Большинство гостей, словно желая отмежеваться от моей
непочтительности, поспешили уйти следом за Пактли. Все
вдруг заговорили о том, что живут неблизко, а ведь еще нуж-
но поспеть домой до наступления темноты и удостоверить-
ся, что в очагах не осталось ни одного непотушенного уголь-
ка. Пока этот массовый исход продолжался, Чимальи и Тлат-
ли поддерживали меня улыбками, Тцитци пожала мне руку,
отец выглядел растерянным, а матушка – совершенно оше-
ломленной. Правда, ушли не все гости. Некоторых из наших
знакомых подобная дерзость, да еще проявленная мною пе-
ред самым наступлением несчастливых дней, нисколько не



 
 
 

обескуражила.
В эти грядущие пять дней делать что-либо считалось

опрометчивым, однозначно бесполезным, а возможно, и
опасным. Считалось, что это вроде как не настоящие дни, а
некая пустота между Ксуитекуитль, последним месяцем ухо-
дящего года, и Куауитль Ихуа, первым месяцем наступаю-
щего. Предполагалось, что в эти отсутствующие в календа-
ре и как бы несуществующие дни боги погружаются в лени-
вую дрему, отчего даже солнце на небе становится прохлад-
нее и бледнее. Естественно, что люди старались ничего не
делать, дабы не потревожить дремлющих в истоме богов и
не навлечь на себя их гнев.

Таким образом, на протяжении этих пяти «скрытых дней»
жизнь замирала. Всякая работа останавливалась, все ви-
ды деятельности, кроме жизненно необходимых, прекраща-
лись. Домашние очаги были потушены, так что пищу не го-
товили и питались всухомятку. Люди не пускались в доро-
гу, не ходили в гости, не собирались группами. Мужья и же-
ны воздерживались от плотской близости. Кстати, подобное
воздержание или меры предосторожности практиковались
также и за девять месяцев до немонтемин, ибо считалось,
что дети, рожденные в «скрытые дни», их не переживут. По
всем окрестным землям люди сидели дома и бездельничали,
в крайнем случае занимались рутинными домашними дела-
ми вроде заточки инструментов или починки сетей. Скучное
это было время.



 
 
 

Поскольку затевать что-либо в «скрытые дни» считалось
дурным предзнаменованием, неудивительно, что и оставша-
яся в нашем доме в тот вечер компания завела разговор о
знаках и знамениях. Чимальи, Тлатли и я, сидя в сторонке,
продолжали сравнивать наши школы, когда до меня донес-
лись обрывки разговоров старших.

– Как раз в «скрытые дни», скоро тому уж год будет, Ксо-
пан переступила через свою маленькую дочурку, которая
ползала на кухне у матери под ногами. И, понятное дело, она
испортила ребенку тонали. Прошел год, а бедная девочка не
подросла ни на палец. Вот увидите, так карлицей и останет-
ся.

– Я раньше смеялся над всякими историями о вещих снах,
но теперь точно знаю, что это правда. Однажды ночью мне
приснилось, будто разбился кувшин с водой, а на следую-
щий день погиб мой брат Ксикама. Его задавило в карьере,
помните?

– Порой бывает, что страшные последствия наступают не
сразу, и можно даже забыть, что накликало беду. Вот, пом-
ню, давно это было, уж не один год минул, приметил я, что
Теоксиуитль метет сор прямо под ноги нашему сынишке, ко-
торый играл на полу. Я ей сказал: быть беде! И что вы ду-
маете, прошло время, малец подрос и взял в жены женщи-
ну, вдвое старше его годами! Ровесницу самой Теоксиуитль.
Стал посмешищем всей деревни!

– А вот ко мне как-то прицепилась бабочка, кружит и кру-



 
 
 

жит вокруг головы. И что вы думаете: месяца не прошло,
как получаю известие: Куепоини, моя единственная люби-
мая сестра, в тот самый день умерла в своем доме в Тлако-
пане. Вот и не верь после этого в знамения!

Я невольно отметил про себя два момента. Во-первых, на
Шалтокане все говорили на грубом диалекте, после изыскан-
ного науатль Тескоко резавшем мне слух. Во-вторых, все как
один рассказывали только о дурных знаках: никто не вспом-
нил случая, когда сбылось бы доброе предзнаменование. Но
от этих мыслей меня отвлек Тлатли, начавший рассказывать,
что ему удалось узнать от своего наставника-ваятеля.

– Люди – единственные существа, у которых есть нос. Нет,
не смейся, Крот. Из всех живых существ, изображения ко-
торых вырезает или высекает скульптор, только у мужчин и
женщин есть носы, которые представляют собой не просто
пару отверстий на морде, как у животных, но особую, высту-
пающую часть лица. А поскольку, как известно, наши статуи
всегда богато украшаются орнаментами и прочим, так что
создаваемые ими образы во многом условны, наставник на-
учил меня, изображая людей, всегда делать лица с преуве-
личенно большими носами. Таким образом, глядя на самую
сложную статую, всякий, даже совершенно не сведущий в
искусстве человек может с первого взгляда определить, что
она представляет человека, а не ягуара, змею или, к приме-
ру, богиню воды Чальчиутликуэ с лицом лягушки.

Я кивнул, и эта мысль отложилась в моей памяти. Более



 
 
 

того, я применил ее в рисуночном письме, а впоследствии
эту манеру – изображать мужчин и женщин с сильно высту-
пающими носами – переняли у меня и многие другие писцы.
Если даже нашему народу суждено исчезнуть с лица земли,
как исчезли тольтеки, я надеюсь, что, по крайней мере, наши
книги уцелеют. Наверное, у будущих читателей может сло-
житься ошибочное представление, будто все жители здеш-
них земель имели длинные крючковатые носы, как у майя,
но, по крайней мере, они смогут без труда отличить людей
от зверей или богов в облике животных.

– Спасибо тебе, Крот. Я придумал уникальную подпись
для моих рисунков, – сказал Чимальи со смущенной улыб-
кой. – Другие художники подписывают свои работы симво-
лами своего имени, но я использую вот это.

И он показал мне пластинку размером с подошву санда-
лии, со вкраплениями по всей поверхности несчетного коли-
чества крохотных кусочков острого обсидиана. Признаться,
я порядком испугался, когда Чимальи вдруг сильно хлопнул
левой ладонью по этой дощечке, а потом, все еще ухмыля-
ясь, раскрыл ее и продемонстрировал струящуюся кровь.

–  Художников по имени Чимальи может быть на свете
сколько угодно, но именно ты, Крот, объяснил мне, что нет
двух одинаковых рук. – Теперь ладонь друга была полностью
покрыта его собственной кровью. – Таким образом, у меня
есть подпись, которую никто никогда не сможет подделать.

Он хлопнул по стоявшему поблизости здоровенному жба-



 
 
 

ну для воды, и на тускло-коричневой глиняной поверхно-
сти заблестел красный отпечаток его ладони. Путешествуя
по здешним краям, ваше преосвященство, вы увидите эту
подпись на многих настенных росписях и рисунках во двор-
цах и храмах. Чимальи, прежде чем перестал работать, со-
здал невероятное количество произведений…

Они с Тлатли в тот вечер покинули наш дом последними.
Друзья оставались у нас до тех пор, пока бой барабанов и
завывание раковины-трубы не возвестили о начале немон-
темин. Мать заметалась по дому, гася светильники, а дру-
зья заторопились, чтобы добраться до своих жилищ прежде,
чем эти сигналы смолкнут. Надо сказать, что задержаться в
такой вечер в гостях могли только отважные люди, ибо, ка-
кой бы дурной славой ни пользовались «скрытые дни», сла-
ва «скрытых ночей» была и того хуже. Кстати, то, что дру-
зья остались, спасло меня от выволочки. В их присутствии
матушка не стала нападать на меня за непочтительность по
отношению к господину Весельчаку, а подвергать сына на-
казанию во время немонтемин ни она, ни отец не могли. Ну
а потом о происшествии и вовсе позабыли.

Однако для меня те дни оказались если и «скрытыми», то
по-особенному. В один из них Тцитци отвела меня в сторон-
ку и тихонько, но решительно прошептала:

– Братец, мне что, нужно пойти и стянуть еще один свя-
щенный гриб?

– Безбожница, – шепнул в ответ я. – В такие дни даже му-



 
 
 

жьям и женам запрещается восходить на супружеское ложе.
– Только мужьям и женам. Нам с тобой это запрещено все-

гда, поэтому мы особенно ничем не рискуем.
И прежде чем я успел сказать что-нибудь еще, сестрен-

ка подошла к здоровенному, по пояс ей высотой, глиняно-
му кувшину, тому самому, на котором теперь остался крова-
во-красный отпечаток руки Чимальи, и налегла на него всем
телом. Сосуд упал и разбился, а вода, которую матушка за-
готовила впрок, разлилась по известковому полу. Мать, во-
рвавшись в комнату, разразилась в адрес Тцитцитлини визг-
ливой бранью:

–  Ах ты растяпа!.. Да чтобы наполнить кувшин, потре-
бовался целый день… Думала, запаслись водой до конца
немонтемин… а теперь – ни капли не осталось! И ведь дру-
гого сосуда, такого же большого, у нас нет!

– Ничего страшного, – невозмутимо откликнулась сест-
ра. – Мы с Микстли можем взять каждый по два самых боль-
ших сосуда из оставшихся и вдвоем за один раз принесем
столько же воды, сколько и было.

Матери это предложение не понравилось, и бранилась она
еще довольно долго, однако, кричи не кричи, а другого вы-
хода не было. В результате она отпустила нас, и мы, прихва-
тив по самому большому кувшину, выскользнули из дома.
Стоит ли говорить, что очень скоро кувшины оказались от-
ставленными в сторону?

В последний раз я описывал вам Тцитци такой, какой она



 
 
 

была в ранней юности, но за время моего отсутствия сест-
ренка повзрослела и расцвела. Ее бедра и ягодицы приоб-
рели женственную округлость, а каждая из упругих грудей
теперь заполняла мою сложенную чашечкой ладонь. Соски,
когда она возбуждалась, набухали еще сильнее, кружки во-
круг них сделались больше и сильнее выделялись на нежной
коже, а сама Тцитци стала еще более возбудимой, страстной
и необузданной в ласках.

За не столь уж долгое время, которое мы могли уде-
лить друг другу по дороге к источнику, она самое меньшее
трижды достигла наивысшего возбуждения. Ее возросшая
страстность в сочетании с более зрелым телом навели меня
на некоторые догадки, а последующий опыт общения с жен-
щинами убедил в том, что они оказались правильными. Вот
что я понял. Если хотите узнать, какова женщина в постели,
достаточно взглянуть на кружки вокруг ее сосков. Чем они
больше и темнее, тем более возбудима и страстна их облада-
тельница. Красота и особенности фигуры при этом не имеют
значения, точно так же как и манера поведения. Изображая
распутницу или, наоборот, нарочито сдержанную женщину,
она может намеренно или неумышленно вводить мужчину
в заблуждение, но знающий человек всегда определит сте-
пень ее приверженности плотским утехам по надежным при-
знакам, которых никакое искусство, никакие мази и прити-
рания не могут ни скрыть, ни подделать. Женщина с боль-
шими темными кругами вокруг сосков всегда привержена



 
 
 

плотским радостям, даже если будет прикидываться холод-
ной, а женщина с соском, походящим на мужской, неизмен-
но останется холодна, сколько бы она ни изображала буйный
темперамент. Разумеется, я высказался лишь в самом об-
щем смысле, тогда как и цвет, и размер сосков имеют множе-
ство градаций, которые немало говорят опытному взгляду.
Но только опытному. Зато уж такой мужчина, бросив лишь
один взгляд на обнаженную грудь, получает полное пред-
ставление о том, чего ему ждать от этой женщины и насколь-
ко пылкой она будет в постели. Опытного человека не про-
ведешь.

Ваше преосвященство желает, чтобы я покончил с этой
темой? Ну что ж, должен признать, что я уделил ей столько
внимания, поскольку не мог не изложить своей собственной
теории. Она многократно подвергалась проверке на практи-
ке и ни разу меня не подвела. По-моему, мужчине очень по-
лезно знать такие вещи, ведь они могут пригодиться ему и
за пределами спальни.

Ййо, аййо!!! Знаете, ваше высокопреосвященство, мне
вдруг пришло в голову, что моим открытием могла бы заин-
тересоваться ваша Святая Церковь. Посудите сами, разве это
не самый быстрый и простой способ безошибочного отбора
тех женщин, кому самой природой предназначено быть мо-
нахинями в ваших…



 
 
 

Да-да, мой господин, уже заканчиваю. Можно сказать, за-
кончил. Так вот, когда мы с Тцитци наконец, шатаясь, верну-
лись домой с четырьмя полными воды кувшинами, матуш-
ка, разумеется, не преминула выбранить нас за то, что мы
шляемся неизвестно где в такое время. Сестренка удивила
меня и тут. Только что она была страстной, неистовой, в экс-
тазе впивающейся в меня ногтями самкой, а сейчас лгала с
небрежной легкостью, что твой жрец:

– Нечего нас ругать. Мы вовсе не бездельничали. Просто
не нам одним потребовалось набрать из источника воды. На-
роду пришло немало, а поскольку всякие сборища нынче за-
прещены, нам с Микстли пришлось ждать своей очереди в
сторонке. Так что, матушка, вины за нами никакой нет.

Когда эти унылые «скрытые дни» подошли к концу, весь
Сей Мир вздохнул с огромным облегчением. Уж не знаю, ва-
ше преосвященство, что вы имеете в виду, говоря вполголо-
са о «пародии на Великий пост», но первый же день месяца
Растущего Древа положил начало всеобщему веселью. В по-
следующие дни праздник продолжался. В особняках знати,
в домах зажиточных простолюдинов и даже в местных дере-
венских храмах устраивались пирушки, на которых все – хо-
зяева и гости, жрецы и молящиеся – вознаграждали себя за
вынужденное воздержание во время немонтемин.

Правда, в том году начало празднеств было несколько
омрачено известием о кончине Тисока, нашего юй-тлатоани,



 
 
 

но надо сказать, что его правление было самым коротким
и наименее примечательным за всю историю Мешико. По-
говаривали, разумеется не открыто, что правителя отрави-
ли. Одни приписывали это злодеяние старейшинам Совета,
недовольным тем, что владыка совершенно не интересовал-
ся войнами, а другие его брату Ауицотлю, Водяному Чудо-
вищу, – весьма деятельному принцу, который мечтал запо-
лучить власть и снискать славу великого государя. Так или
иначе, Тисок был настолько бесцветной фигурой, что о нем
не слишком скорбели, и у нас на Шалтокане проходившая на
площади перед пирамидой многолюдная церемония восхва-
ления бога дождя Тлалока была одновременно посвящена и
восшествию на престол Чтимого Глашатая Ауицотля.

К свершению обрядов приступили лишь после того, как
Тонатиу погрузился в сон на своем западном ложе, дабы вла-
дыка тепла не узрел, какие почести воздают его брату, вла-
стелину влаги, и не позавидовал тому. На закате на площа-
ди и на склонах ближайших холмов начали собираться жи-
тели острова. Приходили все, кроме самых старых, немощ-
ных и недужных, а также тех, кому приходилось остаться до-
ма, чтобы за ними ухаживать. Едва солнце скрылось за го-
ризонтом, как на ступенях пирамиды и в находящемся на
ее вершине храме появились жрецы в черных одеждах. Они
готовились разжечь множество факелов и жаровен, которым
предстояло распространять разноцветный дым и сладостные
ароматы. Жертвенный камень в эту ночь не использовался:



 
 
 

вместо этого к подножию пирамиды, так, что в нее при же-
лании мог заглянуть каждый, доставили огромную камен-
ную купель, наполненную предварительно освященной осо-
быми заклинаниями водой. После наступления темноты де-
ревья, росшие вокруг пирамиды, тоже осветились множе-
ством огоньков. Бесчисленные крохотные светильники со-
здавали удивительное впечатление: казалось, будто в рощи-
це собрались все светлячки Сего Мира. А на ветвях деревьев
раскачивалось множество ловких малышей – мальчиков и
девочек в любовно сшитых матерями праздничных нарядах.
Разноцветные бумажные платьица девочек были круглыми
или вырезанными в форме лепестков – малышки изобража-
ли различные фрукты и цветы. Мальчики, в еще более при-
чудливых костюмах из перьев, представляли собой птиц и
бабочек. Всю праздничную ночь мальчики-«птицы» и маль-
чики-«насекомые» перебирались с ветки на ветку, делая вид,
будто «пьют нектар» из девочек-«фруктов» и девочек-«цве-
тов».

Когда окончательно настала ночь и все население остро-
ва собралось у пирамиды, на ее вершине появился главный
жрец Тлалока. Протрубив в раковину, он властно воздел ру-
ки, и шум толпы начал стихать. Руки жреца оставались под-
нятыми до тех пор, пока на площади не воцарилась полная
тишина. Потом он уронил их, и в тот же самый миг раздался
оглушительный раскатистый гром: ба-ра-РУУМ! То был го-
лос самого бога дождя Тлалока. Содрогнулось все: листва на



 
 
 

деревьях, пламя костров, благовонный дым и даже сам воз-
дух. На самом деле Тлалок тут, конечно, был ни при чем: это
жрецы били огромной деревянной колотушкой по туго натя-
нутой змеиной коже «громового» барабана, иначе именовав-
шегося «барабаном, вырывающим сердце». Звуки эти разно-
сились аж на два долгих прогона, так что можете себе пред-
ставить, как они воздействовали на нас, собравшихся непо-
далеку. Наводящий страх пульсирующий грохот продолжал-
ся до тех пор, пока людям не стало казаться, что их кости
вот-вот рассыплются. Потом грохот постепенно начал сти-
хать, пока наконец его звук не слился с ударами в небольшой,
«божий» барабан. Их ритмичный перестук стал фоном для
ритуального приветствия Тлалока, провозглашаемого глав-
ным жрецом.

Время от времени жрец умолкал, и тогда вся толпа изда-
вала протяжный, похожий на совиный крик: «Ноо-оо-оо!»
– приблизительно соответствующий по смыслу вашему цер-
ковному «аминь». Также в промежутках между его деклама-
циями вперед выступали младшие жрецы. Они извлекали из
своих одежд маленьких водяных существ – лягушек, сала-
мандр и змей, – показывали нам этих извивающихся тварей,
а потом глотали их. Живых и целиком!

Наконец жрец завершил свое древнее песнопение, вы-
крикнув изо всей мочи: «Техуан тьецкуийа ин ауиуитль, ин
покхотль, Тлалокцин!»

Переводится это так: «Мы хотим укрыться под могучим



 
 
 

кипарисом, о владыка Тлалок!», то есть: «Мы просим твоей
защиты, твоего покровительства».

В тот самый миг, когда их глава проревел это, осталь-
ные жрецы, рассредоточенные по площади, бросили в жа-
ровни пригоршни тончайшей маисовой муки, и каждое та-
кое облачко взорвалось с громким треском и ослепитель-
ной вспышкой: казалось, что повсюду засверкали молнии. И
вновь оглушительно загрохотал громовой барабан. Его про-
бирающий до самых костей бой начал стихать лишь тогда,
когда казалось, что еще чуть-чуть – и наши зубы, расша-
тавшись, выпадут из десен. Но вот громыхание сошло на
нет, и наши уши, вновь обретшие способность воспринимать
обычные звуки, наполнила музыка. Теперь играли на глиня-
ной флейте, имевшей форму сладкого картофеля, на подве-
шенных тыквах различных размеров, издававших, когда по
ним ударяли палочками, звуки разной тональности, и на сви-
рели, сделанной из пяти скрепленных между собой обрезков
тростника различной длины. Ритм этому оркестру задавал
инструмент под названием «крепкая кость» – то была оле-
нья челюсть, скрежетавшая, когда по зубам животного во-
дили жезлом. Едва зазвучала музыка, танцоры – мужчины
и женщины, которым предстояло исполнять танец Тростни-
ка, – выстроились кругами, каждый из которых был распо-
ложен внутри другого. У их лодыжек, колен и локтей были
прикреплены высушенные стручки с семенами, трещавшие,
шуршавшие и шептавшие при каждом движении. Мужчины



 
 
 

в одеждах синего, как вода, цвета держали в руках обрез-
ки тростниковых стеблей – длиной в руку и толщиной в за-
пястье. Юбки и блузы женщин были бледно-зелеными, цве-
та молодого тростника, а тон всему танцу задавала Тцитцит-
лини.

Танцоры скользили в такт жизнерадостной музыке граци-
озно переплетающимися вереницами. Руки женщин изящно
изгибались над головами, подражая колышущемуся на ветру
тростнику, а мужчины потрясали своими палками, чтобы со-
здать впечатление, что этот качающийся тростник шелестит
и шуршит. Потом музыка стала громче; женщины собрались
в центре площади, приплясывая на месте, тогда как мужчи-
ны обступили их кольцом, выполняя в такт резкие движения
своими толстыми обрезками тростника. При каждом таком
выпаде становилось ясно, что в руке у танцора находится не
один стебель, а много вставленных один в другой. В самом
толстом тростнике находился другой, потоньше, в том – еще
тоньше, и так далее. После резкого взмаха все спрятанные
внутри стебли выскакивали наружу, и в руке танцора вме-
сто короткого обрезка оказывалось длинное, утончающееся
к концу удилище. Концы этих удилищ смыкались над голо-
вами танцующих женщин, и те, к восторгу зевак, оказыва-
лись под сенью легкого тростникового купола. Потом лов-
ким движением запястий мужчины заставляли эти раздвиж-
ные стебли сложиться обратно, причем делали это все од-
новременно. Этот искусный трюк повторялся снова и снова,



 
 
 

но каждый раз с каким-нибудь отличием. Например, выстро-
ившись в две линии, танцоры раздвигали свои удилища на-
встречу друг другу, образуя коридор или тоннель с тростни-
ковой крышей, по которому в танце проходили женщины…

Когда танец Тростника подошел к концу, началось дей-
ство, вызвавшее у зрителей немало смеха. На освещенную
кострами площадь приковыляли (а то и приползли) все те
старики, которых донимала боль в костях и в суставах. Из-
вестно, что такого рода недуги, делающие людей скрючен-
ными, по какой-то причине особенно обостряются именно в
сезон дождей. Старики и старухи притащились на площадь
для того, чтобы, танцуя перед Тлалоком, упросить владыку
дождливого сезона сжалиться над ними и облегчить их стра-
дания.

Несчастные, разумеется, относились к церемонии со всей
серьезностью, но со стороны такой танец неизбежно выгля-
дел весьма комично, и зрители один за другим начинали хи-
хикать, а потом и вовсе покатываться со смеху. Танцоры,
со своей стороны, осознав, что выглядят смешно, начинали
кривляться уже намеренно, потешая и зрителей, и бога. Од-
ни выставляли свои недуги, хромоту или спотыкание в пре-
увеличенном виде, а другие и вовсе подпрыгивали на чет-
вереньках, изображая лягушек, ковыляли бочком на манер
крабов или вытягивали навстречу друг другу свои старые
негнущиеся шеи, словно журавли в брачный сезон. Зеваки
просто заходились от смеха.



 
 
 

Престарелые танцоры настолько увлеклись и так затянули
свое безобразное кривляние, что жрецам пришлось убирать
их со сцены чуть ли не силой. Возможно, вам, ваше преосвя-
щенство, будет интересно узнать, что все эти усилия проси-
телей никогда не оказывали на Тлалока желаемого воздей-
ствия, так что ни один калека в результате не выиграл. На-
против, многие из них после той ночи оказывались прико-
ванными к постели, но эти старые дурни все равно год за го-
дом приходили на церемонию.

Потом наступил черед танца ауаниме, то есть тех женщин,
долгом которых было доставлять телесную радость благород-
ным воинам. Их танец не зря назывался квеквецкуекатль,
«щекотливый», ибо он пробуждал у зрителей, мужчин и жен-
щин, старых и молодых, желание устремиться к танцовщи-
цам и начать вытворять нечто совершенно непристойное и
недопустимое. Танец был настолько откровенным в своих
движениях, что, хотя в нем и участвовали только женщины,
причем держались они на расстоянии одна от другой, зрите-
ли могли бы поклясться, что рядом с ними незримо присут-
ствовали обнаженные мужчины…

После того как ауаниме, запыхавшиеся, растрепанные, еле
державшиеся на ногах, покинули площадь, жрецы под алч-
ный стон «божьего» барабана вынесли туда богато украшен-
ные носилки с мальчиком и девочкой, лет примерно четы-
рех. Поскольку ныне покойный и не очень-то оплакиваемый
Чтимый Глашатай Тисок так и не удосужился устроить вой-



 
 
 

ну, у нас не было детей-пленников, так что для празднично-
го жертвоприношения жрецам пришлось купить малышей в
семьях местных рабов. Четверо их родителей теперь с гордо-
стью взирали на то, как разукрашенные носилки несколько
раз торжественно обнесли вокруг площади.

И родители, и дети имели полное основание испытывать
гордость и удовлетворение, ибо покупка была совершена за-
ранее, и все это вр е-мя за детьми тщательно ухаживали и
хорошо их кормили. Пухленькие, бодрые и бойкие, малыши
весело махали ручонками своим родителям, да и всем, кто
махал им. И уж конечно, не будь эти дети предназначены в
жертву, им бы никогда не надеть таких нарядов – одеяний
тлалокуэ, духов, составляющих свиту бога дождя. Накидки
были из тончайшего хлопка, сине-зеленые, с узором из се-
ребристых дождевых капелек, а за спиной у малышей трепы-
хались облачно-белые бумажные крылышки.

Дальше произошло то, что всегда бывало на каждой це-
ремонии в честь Тлалока: дети и понятия не имели о том,
что их ждет и чего ждут от них, а потому при виде такой на-
рядной толпы, огней и музыки от души радовались, подпры-
гивали, смеялись и лучились, как два маленьких солнышка.
Это, конечно, шло вразрез с тем, что требовалось, поэтому
жрецам, несшим кресло, пришлось тайком ущипнуть малы-
шей за ягодицы. Поначалу детишки растерялись, потом при-
нялись огорченно хныкать и наконец разрыдались. Именно
это от них и было нужно: ведь чем громче крик, тем силь-



 
 
 

нее будут грозы, чем больше слез, тем обильнее прольются
дожди.

Толпа (это поощрялось и ожидалось даже от взрослых
мужчин и закаленных воинов) подхватила плач. Люди били
себя в грудь и оглашали площадь горестными стенаниями.
Когда охи и стоны, перекрывавшие неистовый бой «божье-
го» барабана, достигли предела, жрецы остановили носилки
возле стоявшей у подножия пирамиды каменной ванны, на-
полненной водой. Шум стоял такой, что жрец наверняка и
сам не слышал собственных слов, которые произносил на-
распев, обращаясь к детишкам, поднимая их по очереди на
руках к небу, дабы Тлалок узрел и одобрил предлагаемую
жертву.

Потом к ним приблизились еще два младших жреца: один
с маленьким горшочком, а другой – с кистью. Главный жрец
склонился над мальчиком и девочкой, и, хотя никто не мог
слышать, все поняли, что он велит им надеть маски, чтобы
вода не попала малышам в глаза, пока они будут плавать
в священном сосуде. Дети все еще хныкали, их щеки были
мокрыми от слез, но они не противились, когда жрец ки-
стью размазал по их лицам жидкий оли, оставив непокрыты-
ми только бутоны их губ. Мы не видели выражения лиц де-
тишек, когда жрец отвернулся от них и, хотя слова его по-
прежнему заглушались шумом, снова принялся декламиро-
вать заключительное обращение к Тлалоку. Призыв принять
жертву, даровать взамен щедрые дожди и все в таком духе…



 
 
 

Помощники жреца подняли мальчика и девочку в послед-
ний раз, и главный жрец быстро мазнул клейкой жидкостью
по нижней части их лиц, покрыв оли рты и ноздри, после
чего детей опустили в резервуар. Соприкоснувшись с холод-
ной водой, резиновый сок мгновенно загустел. Понимаете,
согласно обряду, жертвы должны были умереть не от воды,
а в воде. Поэтому дети не захлебнулись и не утонули. Они
медленно задохнулись под плотным слоем загустевшего кау-
чука, брошенные в резервуар, где бились и дергались в кон-
вульсиях под вой толпы и бой барабанов. Дети барахтались
все слабее, и наконец сначала девочка, а за ней и мальчик за-
тихли и погрузились в воду. На поверхности остались лишь
их неподвижные, широко распростертые белые крылья.

Хладнокровное убийство, ваше преосвященство? Но ведь
они были детьми рабов, и в жизни их не ожидало ничего
хорошего. Лишения, страдания, а в конце – бессмысленная
смерть и унылая, беспросветная вечность во тьме Миктлана.
Вместо этого малыши умерли во славу Тлалока, ради блага
тех, кто продолжил жить, а потому заслужили вечное бла-
женство в пышных зеленых садах загробного Тлалокана.

Варварское суеверие, ваше преосвященство? Но следую-
щий сезон дождей оказался столь изобильным, что лучшего
не мог бы выпросить даже христианин. И урожай был пре-
красным.

Жестоко? Душераздирающе? Что ж, пожалуй… Мне, по



 
 
 

крайней мере, этот праздник запомнился именно таким. Ибо
он был последним, какой нам с Тцитцитлини довелось про-
вести вместе…

Когда принц Ива прислал за мной свой акали, дули та-
кие ветры и волнение было столь сильным, что гребцам уда-
лось подогнать судно к Шалтокану лишь около полудня. Ну
и погода выдалась, однако мне все равно пришлось возвра-
щаться. Ветер просто ревел, лодка плясала на обдававших
нас брызгами волнах, и до Тескоко мы добрались уже после
того, как солнце прошло полпути к своей постели.

Город начинался сразу от пристани, но, по существу, то
была лишь окраина, где обитали и работали те, чья жизнь
была напрямую связана с озером. Там находились верфи, ма-
стерские, где вили канаты и плели сети, изготовляли крючки,
отроги и прочую утварь, предназначавшуюся для лодочни-
ков, рыбаков и птицеловов. Поскольку никто меня не встре-
чал, гребцы Ивы вызвались проводить меня какую-то часть
пути и поднести узлы. Я прихватил с собой кой-какую одеж-
ду, еще один, тоже подаренный мне Чимальи, комплект кра-
сок да корзинку со сластями, испеченными Тцитци.

По мере того как мы приближались к улицам, где жили
мои спутники, они прощались и уходили, и вот наконец по-



 
 
 

следний из гребцов сказал мне, что если я пойду дальше, ни-
куда не сворачивая, то непременно выйду на центральную
площадь, к большому дворцу. К тому времени уже совсем
стемнело, и на улицах в столь непогожий вечер почти не бы-
ло прохожих. Но не думайте, что я шел в темноте, ибо ок-
на почти всех домов светились. Похоже, здесь у всех жите-
лей имелись светильники с кокосовым маслом, рыбьим жи-
ром или чем-нибудь еще, в зависимости от благосостояния
хозяев. Свет проникал через окна, даже если они были за-
крыты решетчатыми ставнями и занавешены полотнищами
из промасленной бумаги. Кроме того, на самих улицах были
установлены высокие шесты, на верхушках которых в мед-
ных жаровнях полыхали смолистые сосновые щепки. Ветер
сдувал оттуда искры, а порой и капли горящей смолы. Эти
шесты крепились в отверстиях, просверленных в каменных
станинах, выполненных по большей части в виде приземи-
стых статуй различных богов.

Проделав не столь уж долгий путь, я почувствовал уста-
лость, ибо был изрядно нагружен, да и сильный ветер не
добавлял мне бодрости. Неудивительно, что, приметив под
усыпанным красными цветами деревом тапучини каменную
скамью, я обрадовался и присел на нее, чтобы перевести дух.
Ветер сдувал на меня алые лепестки. Через некоторое время
я почувствовал, что на каменной поверхности скамьи выре-
зан рельеф. Однако было так темно, что я, даже не пытаясь
всмотреться в надпись, начал водить по ней пальцами, наде-



 
 
 

ясь ее прочесть.
– Место отдыха для Владыки Ночного Ветра, – процити-

ровал я вслух, мысленно улыбнувшись.
– Как раз то же самое, – произнес голос из темноты, – ты

прочел в прошлый раз, когда мы с тобой встретились на дру-
гой скамейке. Это было несколько лет тому назад.

Я вздрогнул, а потом прищурился, чтобы рассмотреть фи-
гуру на другом конце скамьи. И снова увидел человека в на-
кидке и сандалиях – дорогих, хотя и изношенных в пути. И
опять его лицо было покрыто дорожной пылью, что делало
и без того плохо различимые в сумраке черты и вовсе нераз-
борчивыми. Только вот сейчас я и сам был запылен не мень-
ше его, к тому же с прошлого раза сильно подрос и раздался
в плечах. Просто удивительно, что незнакомец меня узнал.

– Да, йанкуикатцин, – сказал я, справившись с волнени-
ем, – это поразительное совпадение.

– Ты не должен называть меня господином незнакомцем, –
проворчал он с язвительностью, которая запомнилась мне в
прошлый раз. – Здесь я свой, и меня все знают. Если кто тут
и незнакомец, так это ты.

– Верно, мой господин, – охотно согласился я. – Однако
именно здесь мне удалось научиться читать кое-что послож-
нее знаков, которые вырезают на скамейках.

– Хотелось бы надеяться, – сухо проронил он. – Это все
благодаря юй-тлатоани Несауальпилли, – пояснил я, – по ве-
ликодушному приглашению которого я уже много месяцев



 
 
 

обучаюсь при его дворе.
– И чем ты собираешься отблагодарить Чтимого Глашатая

за такую милость?
– Ну, я готов сделать для него все, что угодно, ибо искрен-

не признателен своему благодетелю и был бы рад ему уго-
дить. К сожалению, мне пока не выпало чести лично увидеть
Чтимого Глашатая, и никто до сих пор не возлагал на ме-
ня никаких поручений, не считая выполнения учебных зада-
ний. Признаюсь, порой мне становится неловко: кому при-
ятно чувствовать себя нахлебником?

–  Может быть, Несауальпилли просто ждет. Хочет убе-
диться, что ты оказался достойным его доверия. Удостове-
риться, что ты готов сделать для него все.

– Я готов. Сделаю все, чего бы он ни потребовал. – Не со-
мневаюсь, что рано или поздно ему что-нибудь от тебя по-
надобится.

–  Надеюсь на это, мой господин. Некоторое время мы
сидели в молчании, нарушаемом лишь ветром, стонавшим
между домами как Чокакфуатль, Рыдающая Женщина, веч-
ная скиталица. Наконец запыленный странник саркастиче-
ски изрек:

– Ты хочешь принести пользу при дворе Чтимого Глаша-
тая, а сам сидишь здесь, хотя его дворец там.

Он махнул рукой, и я понял этот жест: незнакомец опять
отсылал меня столь же бесцеремонно, как и в прошлый раз.

Я встал, собрал свои узлы и не без обиды сказал: – Я по-



 
 
 

нял намек моего нетерпеливого господина и ухожу. Микс-
панцинко.

– Ксимопанолти, – равнодушно обронил он. На углу, воз-
ле светильника, я обернулся, но оказалось, что его свет не
достигает скамьи. Если путник и продолжал сидеть, с такого
расстояния его уже было не разглядеть. Единственное, что я
видел, это небольшое облачко красных лепестков тапучини,
танцующих на улице под порывами ночного ветра.

Наконец я добрался до дворца и нашел там поджидавшего
меня мальчика-раба Коцатля. Видимо, в отличие от приго-
рода в столице не было достаточного пространства для воз-
ведения дополнительных павильонов и пристроек, поэтому
городской дворец оказался гораздо больше: думаю, в нем на-
считывалось никак не меньше тысячи комнат. Впрочем, он
тоже занимал обширную площадь: даже в центре столицы
Несауальпилли не отказывал себе в садах, деревьях, фонта-
нах и тому подобном.

Здесь имелся даже живой лабиринт, занимавший про-
странство, которого хватило бы на десяток крестьянских на-
делов. Насадил его какой-то давний предок нынешнего пра-
вителя, и с тех пор лабиринт, хотя его регулярно подстрига-
ли, сильно разросся. Теперь его извилистые, разветвляющи-
еся и переплетающиеся дорожки обступали непроницаемые
колючие изгороди из терновника, вдвое выше человеческого
роста. В зеленой внешней ограде имелось одно-единствен-
ное отверстие, лаз, и говорили, что якобы всякий вошедший



 
 
 

туда непременно, пусть и после долгих блужданий, найдет
путь к маленькой травянистой полянке в центре лабиринта,
но что вернуться обратно тем же путем решительно невоз-
можно. Путь наружу знал только главный садовник дворца
– старик, в семье которого этот секрет передавался из поко-
ления в поколение; его не раскрывали даже самому юй-тла-
тоани. Поэтому входить внутрь разрешалось только в сопро-
вождении старого садовника, не считая тех случаев, когда
кого-то отправляли в лабиринт в наказание. Бывало, что на-
рушителя закона обнаженным загоняли (иной раз – острия-
ми копий) в лаз, а спустя примерно месяц садовник отправ-
лялся в лабиринт и выносил то, что оставалось от несчаст-
ного, оголодавшего, израненного колючками, поклеванного
птицами и изъеденного червями.

На следующий день перед началом занятий ко мне подо-
шел принц Ива и, поздравив с возвращением ко двору, ми-
моходом заметил:

– Кивун, отец велел передать, что будет рад видеть тебя в
тронном зале в любое удобное для тебя время.

В удобное для меня время! Сколь же любезен был юй-
тлатоани аколхуа, если проявлял такую учтивость по отно-
шению к безродному чужеземцу, который жил припеваючи
во дворце правителя исключительно благодаря его доброте
и гостеприимству.

Конечно, я немедленно покинул классную комнату и по-
шел – точнее, почти побежал по галереям огромного строе-



 
 
 

ния. Запыхавшись, я наконец добрался до тронного зала, где
выполнил ритуальный жест целования земли и промолвил:

– Счастлив предстать перед высокой особой Чтимого Гла-
шатая. – Ксимопанолти, Кивун, – ответил правитель и, по-
скольку я оставался коленопреклоненным, добавил: – Мо-
жешь подняться, Крот.

Я выпрямился, но не сдвинулся с места, и тогда он сказал:
– Подойди ко мне, Темная Туча. Я с почтительной робостью
двинулся вперед, тогда как правитель улыбнулся и заметил:

– Имен у тебя, как у птицы, которая вольно летает над
всеми землями Сего Мира и которую каждый народ называ-
ет по-своему.

Коротким, быстрым движением он указал на одно из си-
дений, стоявших полукругом перед троном:

– Садись. По правде сказать, так называемый трон Неса-
уальпилли был ничуть не более величественным или впе-
чатляющим, чем коренастый табурет, предложенный мне.
Правда, трон стоял на помосте, и поэтому я смотрел на пра-
вителя снизу вверх. Он сидел не в церемонной, торжествен-
ной позе, а расслабившись: вытянул ноги вперед и скрестил
их на уровне лодыжек. Хотя стены тронного зала украша-
ли гобелены из перьев и расписные панели, никаких других
предметов обстановки, кроме трона, низких табуретов для
посетителей да стоящего непосредственно перед юй-тлато-
ани низенького стола из черного оникса (на столе этом, по-
блескивая, покоился белый человеческий череп), я не уви-



 
 
 

дел.
– Этот череп, уж не знаю чей он, всегда держал здесь мой

отец, Постящийся Койот, – пояснил правитель, проследив за
моим взглядом. – Возможно, это череп какого-нибудь врага
и его поместили здесь как напоминание о торжестве. Или же
череп умершей возлюбленной служил отцу воспоминанием
об утрате. Не знаю, почему он хранил его, но не исключено,
что по той же причине, что и я сам.

– И что же это за причина, владыка Глашатай? – В этот
зал издавна являются послы, которые угрожают нам войнами
или предлагают договориться о мире. Сюда приходят оби-
женные, дабы я восстановил справедливость, и челобитчи-
ки, просящие о милостях. Когда эти люди обращаются ко
мне, их лица искажаются гневом, омрачаются невзгодами
или озаряются улыбками, изображающими фальшивую пре-
данность. Так вот: внимая словам всех этих посетителей, я
предпочитаю смотреть не на их лица, а на этот череп.

– Но почему, мой господин? – только и смог сказать я. –
Да потому, что это есть единственно чистое и честное чело-
веческое лицо, без какой-либо маски, без лживой личины,
скрывающей вероломство. Лицо, не искаженное ни страхом,
ни подобострастием. Лицо, на котором навсегда запечатлена
ироническая усмешка над суетной озабоченностью каждого
человека насущными, сиюминутными потребностями. Когда
посетитель умоляет меня немедленно вмешаться, я нарочно
тяну время, скрываю свои чувства и порой выкуриваю по-



 
 
 

куитль, а то и два, глядя на этот череп. Он напоминает мне
о том, что слова, которые я произнесу, вполне могут пере-
жить мою бренную плоть, что, воплотившись в указы и за-
коны, они могут просуществовать очень долго, а значит, я не
вправе изрекать их, не оценив все возможные последствия
как для тех, кто живет ныне, так и для тех, кому предстоит
жить в грядущем. Аййо, сей череп нередко остерегал меня
от необдуманных решений, которые я мог принять в порыве
чувств.

Несауальпилли перевел взгляд с черепа на меня и рассме-
ялся: – И даже если некогда эта голова принадлежала болт-
ливому идиоту, то, как ни странно, в качестве молчаливого
мертвеца он оказался бесценным мудрым советчиком.

– Мне кажется, мой господин, – заметил я, – что даже са-
мый мудрый советник может быть полезен лишь тому, кто
и сам достаточно мудр, чтобы внимать советам и понимать,
что он в них нуждается.

– Я принимаю это как похвалу, Кивун, и благодарю тебя.
Но скажи, мудро ли я поступил, привезя тебя сюда с Шал-
токана?

–  Как я могу судить об этом, мой господин? Мне ведь
неизвестно, зачем это было сделано.

– Еще во времена Постящегося Койота город Teскоко про-
славился как центр знаний и культуры, но это не значит, что
он сам по себе останется таким навеки. В самых благородных
семьях могут рождаться болваны и бездельники – за приме-



 
 
 

рами далеко ходить не надо, такие есть и среди моей соб-
ственной родни, – поэтому мы не стесняемся привлекать та-
ланты отовсюду и не чураемся даже вкраплений иностран-
ной крови. Ты показался нам человеком одаренным и мно-
гообещающим, а потому оказался в Тескоко.

– Придется ли мне здесь и остаться, владыка Глашатай? –
Это будет зависеть от тебя, от твоего тонали и от обстоя-
тельств, которые никто не может предвидеть. Однако твои
учителя отзываются о тебе с похвалою, поэтому я думаю, Ки-
вун, что тебе предстоит принять более деятельное участие в
придворной жизни.

– Мой господин, я всегда надеялся, что мне представится
возможность отблагодарить тебя за великодушие. Правиль-
но ли я понял, что смогу принести тебе пользу, ибо на меня
будет возложено некое задание?

– Да, если, конечно, оно придется тебе по вкусу. За время
твоего недавнего отсутствия я взял себе еще одну жену. Ее
зовут Чалчиуненетль, Жадеитовая Куколка.

Я промолчал, несколько смущенный столь неожиданным
и вроде бы не имевшим ко мне никакого отношения заявле-
нием. Правитель, однако, продолжил:

– Она старшая дочь Ауицотля, его подарок мне, коим он
обозначил свое восшествие на трон в качестве нового юй-
тлатоани Теночтитлана. Эта девушка мешикатль, как и ты,
а по возрасту (ей пятнадцать лет) годится тебе в младшие
сестры. Наша брачная церемония, разумеется, будет совер-



 
 
 

шена по всем правилам, однако плотскую близость придется
отсрочить до тех пор, пока Жадеитовая Куколка не достиг-
нет полной зрелости.

И снова я промолчал, хотя, конечно, мог бы рассказать
мудрому Несауальпилли кое-что об особенностях созрева-
ния девушек нашего народа.

– С ней прибыла целая армия прислужниц, – продолжил
Чтимый Глашатай, – так что мне пришлось отвести для ее
свиты все восточное крыло. Можно сказать, что Жадеитовая
Куколка имеет свой маленький двор, поэтому, что касается
удобств, услуг и женского общества, тут она не будет ни в
чем нуждаться. Однако, Кивун, мне пришло в голову, что не
мешало бы и тебя включить в ее свиту, ибо там явно не хва-
тает хотя бы одного лица мужского пола, а вы с ней к тому
же соплеменники. Таким образом, ты мог бы послужить мне,
обучая девушку нашим обычаям, принятой в Тескоко мане-
ре говорить и всему тому, что необходимо супруге, которой
я мог бы гордиться.

– Но, владыка Глашатай, – уклончиво ответил я, – воз-
можно, твоя супруга не слишком обрадуется тому, что к ней
приставят то ли соглядатая, то ли наставника. Юные девуш-
ки бывают своенравны, строптивы и нетерпимы, если им
вдруг покажется, что кто-то покушается на их свободу.

– Уж мне ли этого не знать, – вздохнул Несауальпилли. –
У меня самого две или три дочери примерно того же воз-
раста. А Жадеитовая Куколка, будучи дочерью одного юй-



 
 
 

тлатоани и супругой другого, наверняка окажется еще свое-
нравнее их. По правде сказать, я и врагу не пожелал бы со-
стоять на службе у такой бойкой, избалованной девицы. Хо-
тя, Крот, надеюсь, что она тебе понравится…

Должно быть, некоторое время назад правитель дернул за
скрытую веревочку колокольчика, ибо в следующее мгнове-
ние он сделал жест, и я, обернувшись, увидел стройную де-
вушку в богатых церемониальных юбке, блузке и головном
уборе, которая медленно, но уверенно направлялась к помо-
сту. Она шла с высоко поднятой головой, но скромно по-ту-
пя очи, а черты ее лица поражали совершенством.

– Дорогая, – промолвил Несауальпилли, – это тот самый
Микстли, о котором мы говорили. Ты не против, если он при-
соединится к твоей свите в качестве спутника и защитника?

– Если это угодно моему господину и супругу, я готова
повиноваться, а к молодому человеку, коль скоро он не про-
тив, буду относиться как к старшему брату.

Тут веки с длинными ресницами поднялись, и я увидел
очи, подобные невероятно глубоким лесным озерам. Позд-
нее я узнал, что она имела обыкновение закапывать в гла-
за сок травы камопалксиуитль, расширявший зрачки и при-
дававший им блеск, подобный сиянию драгоценных камней.
Правда, это принуждало Жадеитовую Куколку избегать не
только очень яркого, но и простого дневного света, при ко-
тором ее расширенные глаза видели почти так же плохо, как
мои.



 
 
 

– Вот и хорошо, – сказал Чтимый Глашатай, удовлетво-
ренно потирая руки.

«Интересно, – подумал я, – долго ли он совещался со сво-
им советником-черепом, прежде чем принял такое странное
решение?» Признаюсь, меня мучили дурные предчувствия.

– Кивун, я хочу, чтобы госпожа Жадеитовая Куколка все-
гда могла получить от тебя братский совет и наставление. Ра-
зумеется, ты не должен бранить ее за оплошности или нака-
зывать за проступки: простолюдин, поднявший руку на знат-
ную женщину или оскорбивший ее словом, присуждается к
смерти. Я не требую и того, чтобы ты взял на себя роль тю-
ремщика, шпиона или доносчика, но был бы рад, Крот, если
бы ты нашел возможным посвящать госпоже, своей названой
сестре, то время, какое сможешь уделить без вреда для сво-
ей учебы и выполнения домашних заданий. Надеюсь, ты бу-
дешь служить ей с той же преданностью, с какой служишь
мне или моей первой супруге, госпоже Толлане-Текиуапиль.
А теперь, молодые люди, ксимопанолти. Ступайте и позна-
комьтесь друг с другом.

Как только мы, с подобающими поклонами, покинули
тронный зал, Жадеитовая Куколка с приветливой улыбкой
сказала:

–  Микстли, Крот да еще и Кивун. Сколько же у тебя
имен? – Моя госпожа может называть меня как пожелает.
Она улыбнулась еще нежнее и приложила кончик изящного
пальчика к остроконечному маленькому подбородку.



 
 
 

– Я, наверное, буду звать тебя… – Госпожа улыбнулась
еще более ласково и промолвила с нежностью, отдающей
приторностью липкого сиропа магуй: – Я буду звать тебя Ку-
алкуфе.

Это слово у нас употребляется только в повелительном
наклонении и произносится всегда властно, в приказном то-
не, ибо обозначает: «Выполняй!» Сердце мое упало: если
она с ходу придумала мне такое имечко, то, похоже, все мои
недобрые предчувствия относительно этого поручения были
не напрасны.

В этом я оказался прав. Хотя Жадеитовая Куколка и про-
должала говорить слащавым тоном, от ее нарочитой скром-
ности и смирения не осталось и следа: теперь она стала на-
стоящей принцессой.

– Тебе нет нужды отрываться от своих дневных занятий,
Выполняй, – заявила она. – Однако я хочу, чтобы ты был
в моем распоряжении вечерами, а если необходимо, то и в
ночное время. Так что изволь перенести свои пожитки в по-
кои, находящиеся напротив моих.

С этими словами, не дожидаясь моего ответа и даже не по-
прощавшись, госпожа повернулась и зашагала прочь по ко-
ридору.

Камень жадеит, в честь которого эта красавица получила
свое имя, хотя и не являлся редким и не обладал какими-то
особо полезными свойствами, высоко ценился нашим наро-
дом, ибо его цвет считался цветом Средоточия, или Цен-



 
 
 

тра Всего. В отличие от испанцев, признающих лишь четыре
стороны света, которые они распознают при помощи устрой-
ства, именуемого компасом, мы их различаем пять и обозна-
чаем различными цветами. Вашим востоку, северу, западу
и югу у нас соответствуют красный, черный, белый и голу-
бой цвета. Но у нас также есть еще и зеленый, символизиру-
ющий, если пользоваться вашими понятиями, центр компа-
са. Место, где человек находится прямо сейчас, в любой мо-
мент, все пространство над этим местом до самого неба и все
пространство под ним до загробной обители Миктлан. Та-
ким образом, зеленый, жадеитовый, цвет имел в наших гла-
зах особую ценность, и именем Жадеитовая Куколка могли
наречь лишь дочь очень знатных, высокопоставленных ро-
дителей.

Как и с жадеитом, с этой юной принцессой следовало
обращаться почтительно, а благодаря своей удивительной,
изысканной красоте она вполне заслуживала того, чтобы
именоваться куколкой. Другое дело, что, как настоящая ку-
колка, она полностью лишена была человеческой совести и
никогда не ведала ее угрызений. И хотя я не сразу верно ис-
толковал свое дурное предчувствие, ей, как настоящей жа-
деитовой кукле, впоследствии суждено было оказаться раз-
битой.



 
 
 

Должен признаться, что предчувствия предчувствиями,
однако великолепие новых покоев привело меня в восторг.
Они состояли из трех комнат, не считая ванной с парил-
кой. Мало того что груда стеганых одеял на кровати в новой
спальне была еще выше, чем в прежней, так на нее еще и
было наброшено огромное покрывало, сшитое из сотен от-
беленных беличьих шкурок. Над этим ложем высился бал-
дахин с кистями, с которого свисали почти невидимые, тон-
чайшие сетчатые занавески, задернув которые вокруг посте-
ли я мог отгородиться от москитов и мотыльков.

Некоторое неудобство состояло в том, что мои новые по-
кои находились на значительном удалении от остальных по-
мещений, обслуживавшихся Коцатлем, но стоило мне упо-
мянуть об этом Жадеитовой Куколке, как маленького раба
тут же освободили от всех прочих обязанностей и полностью
предоставили в мое распоряжение. Мальчик был горд таким
повышением, да и сам я, признаться, почувствовал себя чуть
ли не молодым вельможей. Забегая вперед, скажу, что впо-
следствии, когда мы с Жадеитовой Куколкой впали в неми-
лость, маленький Коцатль не покинул меня в несчастье и го-
тов был свидетельствовать в мою пользу.

Однако вскоре мне пришлось усвоить, что если мальчик



 
 
 

теперь является моим личным рабом, то сам я – точно такой
же раб Жадеитовой Куколки. В первый же вечер, когда слу-
жанки пропустили меня в ее роскошные покои, юная прин-
цесса встретила меня такими словами:

– Я рада, что мне подарили тебя, Выполняй, а то тут мож-
но умереть от скуки. Я чувствую себя словно какое-то ред-
кое животное в клетке.

Я попытался было возразить против слова «подарили», но
она перебила меня.

– Питца, – промолвила юная супруга правителя, указывая
на стоявшую за ее покрытой подушками кушеткой немоло-
дую служанку, – сказала мне, что ты ловок по части изобра-
жения людей и умеешь передать на рисунке внешнее сход-
ство.

–  Моя госпожа, я и впрямь льщу себя надеждой на то:
изображенные мною люди без труда узнают себя на рисун-
ках. Правда, мне довольно давно не доводилось практико-
ваться в этом искусстве…

– Вот на мне и попрактикуешься. Питца, сбегай за Коцат-
лем и вели ему принести все, что потребуется Выполняю для
рисования.

Мальчик вскоре явился с несколькими мелками и листа-
ми самой дешевой, коричневой, неотбеленной, ибо она ис-
пользовалась лишь для черновиков, бумаги. Я жестом велел
ему присесть в углу комнаты.

– Ты знаешь, моя госпожа, что у меня слабое зрение, –



 
 
 

промолвил я извиняющимся тоном. – Не позволишь ли пе-
ресесть поближе к тебе?

Она милостиво кивнула, я пододвинул табурет поближе и
принялся делать набросок. Все время, пока я рисовал, Жа-
деитовая Куколка держала голову неподвижно и ровно, не
сводя с меня огромных блестящих глаз, а когда я закончил и
вручил ей бумагу, она, не взглянув, передала ее через плечо
служанке.

– Питца, это я? Что скажешь, похожа? – До самой послед-
ней ямочки на щеке, моя госпожа. И глаза твои, тут уж никто
не ошибется.

Только после этого юная принцесса соблаговолила рас-
смотреть рисунок и милостиво улыбнулась:

– Да, это и вправду я. Я очень красивая. Спасибо, Выпол-
няй. Скажи, а ты умеешь изображать только лицо или тело
тоже?

– О моя госпожа, я умею изображать жесты, облачения,
эмблемы и знаки достоинства…

– Меня все это не интересует, я спрашиваю про тело. Ну-
ка нарисуй меня.

Служанка Питца издала сдавленный крик, а у малыша Ко-
цатля отвисла челюсть, когда Жадеитовая Куколка без те-
ни смущения и малейшего колебания сняла с себя все свои
украшения и браслеты, сандалии, блузку, юбку и даже ниж-
нее белье.

Питца отошла в сторону и спрятала покрасневшее от сму-



 
 
 

щения лицо в оконной занавеске, а Коцатль, похоже, и во-
все потерял способность двигаться. Юная госпожа вольгот-
но расположилась на своей кушетке, в то время как я, хоть
от волнения и уронил кое-какие свои рисовальные принад-
лежности на пол, преодолевая смущение, ухитрился доволь-
но строгим тоном сказать:

– Моя госпожа, но это весьма нескромно. – Аййа, – рас-
смеялась принцесса, – узнаю стыдливого простолюдина! Ты
должен усвоить, Выполняй, что знатная особа не стесняется
своей наготы в присутствии рабов, хоть мужчин, хоть жен-
щин. Для нее они все равно что ручной олень, перепел или
мотылек.

– Я не раб, – довольно натянуто возразил я, – а для сво-
бодного человека созерцание его госпожи, супруги юй-тла-
тоани нагой является преступлением, караемым смертью. Ну
а что до рабов, то они умеют говорить.

–  Только не мои, ибо они боятся гнева своей госпожи
больше любого закона или владыки. Питца, а ну покажи Вы-
полняю свою спину.

Служанка заскулила и, не поворачиваясь, спустила блузу,
продемонстрировав свежие рубцы от ударов. Я покосился на
Коцатля: он тоже все увидел и все понял.

–  Давай,  – промолвила Жадеитовая Куколка, улыбаясь
своей слащавой улыбкой, – садись как тебе угодно близко и
нарисуй меня всю, с ног до головы.

Я повиновался, хотя моя рука и дрожала так, что мне ча-



 
 
 

сто приходилось стирать линию и рисовать ее заново. При-
знаюсь, дрожь эта объяснялась вовсе не страхом или смуще-
нием, нет, тут дело было совсем в другом. Лицезрение об-
наженной Жадеитовой Куколки повергло бы в дрожь кого
угодно. Наверное, ее правильнее было бы назвать Золотой
Куколкой, ибо кожа девушки имела цвет золота, а тело, в
каждом своем изгибе, в каждой выпуклости или углублении,
было совершенным, без малейших изъянов, словно вышло
из-под резца великого ваятеля. Я не мог не заметить, что и
размер, и цвет ее сосков свидетельствовали о страстности
натуры. Я изобразил свою госпожу в той свободной позе, в
которой она расположилась на кушетке, небрежно опустив
одну ногу на пол. Руки она закинула за голову, чтобы еще
выгоднее подчеркнуть красоту груди. И хотя я не мог не ви-
деть (да признаться, не мог и не запомнить) некоторые осо-
бо интимные места, чувство приличия заставило меня изоб-
разить их несколько смазанно, скорее намеком. Что вызвало
крайнее неудовольствие Жадеитовой Куколки:

– Все бы ничего, но что это за расплывчатое пятно у ме-
ня между ног? Ты такой щепетильный, Выполняй, или про-
сто не знаешь, как устроено женское тело? Неужели не ясно,
что мое лоно, святая святых моего тела, заслуживает самого
пристального внимания и детального изображения?

Встав с кушетки, она подошла ко мне (я сидел на низень-
ком табурете) почти вплотную и пальцем обвела места, о ко-
торых только что говорила и которые выставила на обозре-



 
 
 

ние.
– Видишь, как эти нежные розовые губы смыкаются здесь,

впереди, обнимая это маленькое ксаапили, утолщение, по-
хожее на жемчужину, которое – ооо! – реагирует на любое,
самое легчайшее прикосновение?

Я весь покрылся по́том, служанка Питца зарылась в зана-
вески, а бедняга Коцатль, сидевший в углу на корточках, ка-
залось, не мог ни говорить, ни двигаться.

– Ладно, Выполняй, не дрожи ты так. Я не собираюсь ни
дразнить тебя, молодой ханжа, ни испытывать твое искус-
ство рисовальщика. Мне и так все ясно, и сейчас ты полу-
чишь задание.

Красавица повернулась и щелкнула пальцами, призывая
служанку. – Эй, Питца, кончай прятаться! Выходи и одень
меня. Пока служанка ее одевала, я поинтересовался: – Моя
госпожа желает, чтобы я нарисовал чей-нибудь портрет? –
Да. – Чей же? – На свое усмотрение, – ответила Жадеитовая
Куколка и, когда я озадаченно заморгал, пояснила: – Ты дол-
жен понимать, что при моем положении было бы неприлич-
но, гуляя по дворцу или передвигаясь в паланкине по горо-
ду, указывать при всех на того или другого человека и гово-
рить: «Вот этого!» К тому же, случается, зрение меня под-
водит, так что я могу проглядеть кого-нибудь действительно
привлекательного. Я имею в виду мужчину, конечно.

– Мужчину? – тупо переспросил я. – Я хочу, Выполняй,
чтобы ты повсюду носил с собой листы бумаги и мелки. И



 
 
 

как только тебе повстречается, где угодно, красивый моло-
дой мужчина, ты должен будешь запечатлеть для меня его
лицо и фигуру. – Она хихикнула. – Можешь не раздевать его.
Я хочу получить как можно больше рисунков самых разных
мужчин, столько, сколько ты сможешь сделать. Но при этом
никто не должен знать, зачем ты их рисуешь и для кого. Если
тебя спросят, скажи, что ты просто практикуешься в своем
искусстве.

И с этими словами госпожа кинула мне обратно два ри-
сунка, которые я только что сделал.

– Это все. Ты можешь идти, Выполняй! Вернешься, когда
сможешь показать мне подходящую подборку.

Даже тогда я был не настолько наивен, чтобы не заподо-
зрить в глубине души, чем чреват этот приказ. Однако я
предпочел выбросить подозрения из головы и, приложив к
этому все свои способности, сосредоточился на выполнении
задания. Самым трудным было понять, в чем именно заклю-
чается мужская красота для пятнадцатилетней девушки. Не
получив на этот счет никаких конкретных указаний, я стал
тайком делать наброски с принцев, благородных воинов, на-
ставников по телесным упражнениям и тому подобных рос-
лых, крепких и, на мой взгляд, видных молодых людей. Од-
нако, отправляясь к госпоже в сопровождении Коцатля, та-
щившего целую стопку моих работ, я шутки ради положил
сверху сделанное по памяти изображение того согбенного,



 
 
 

скрюченного, коричневого, как боб какао, странного стари-
ка, который продолжал появляться в моей жизни.

Жадеитовая Куколка хмыкнула и, к моему удивлению,
сказала следующее:

– Ты думаешь, будто остроумно подшутил надо мной, Вы-
полняй. Однако мне приходилось слышать от опытных жен-
щин, что, имея дело с карликами и горбунами, можно полу-
чить особое удовольствие. Так же как и, – она покосилась в
сторону Коцатля, – занимаясь этим с мальчиками, чей тепу-
ли размером еще с мочку уха. Как-нибудь попробую, когда
мне надоедят взрослые мужчины…

Госпожа просмотрела все рисунки и выбрала один: – Йо,
аййо, Выполняй! Вот этот мне нравится. Какой решительный
взгляд! Кто он?

– Наследный принц Черный Цветок. Красавица нахмури-
лась. – Нет, это могло бы вызвать осложнения. Она вновь
внимательно перебрала листы бумаги. – А этот? – Я не знаю
его имени, моя госпожа. Он гонец: порой я вижу его бегу-
щим с посланиями.

– То, что нужно! – заявила Жадеитовая Куколка со своей
обычной чарующей улыбкой и, указав на рисунок, распоря-
дилась: – Приведи его ко мне. Выполняй!

На этот раз она не просто произнесла мое имя, а отдала
приказ. Признаюсь, я ожидал чего-то подобного, но все рав-
но покрылся холодным потом и заговорил осторожно, с на-
рочитой официальной почтительностью:



 
 
 

– Моя госпожа, мне было приказано служить, а не уко-
рять тебя, однако, если я правильно понял твои намерения,
то прошу тебя передумать. Ты дочь величайшего правителя
Сего Мира и законная супруга другого великого владыки.
Позабавившись с кем бы то ни было, еще даже не побывав
в постели своего мужа, ты уронишь честь двух Чтимых Гла-
шатаев.

Я ожидал, что Жадеитовая Куколка схватится за хлыст,
так хорошо знакомый ее рабам, однако госпожа выслушала
меня все с той же очаровательной улыбкой и, ничуть не сму-
тившись, промолвила:

– Я могла бы наказать тебя за дерзость, но вместо этого
просто замечу, что Несауальпилли старше моего отца и что
его мужская сила, очевидно, израсходована на госпожу Тол-
лану и на всех прочих жен и наложниц. Муж пока не при-
ближает меня к себе, поскольку наверняка отчаянно пытает-
ся вернуть с помощью всяческих знахарских и колдовских
снадобий твердость своему вялому тепули. Но с какой ста-
ти я должна впустую тратить свою юность, соки и цвет мо-
ей красоты, ожидая, когда он восстановит силы и снизойдет
до исполнения своих супружеских обязанностей. Коль ско-
ро моему господину вздумалось отложить вступление в су-
пружеские права, я сделаю так, что это будет отложено по-
настоящему надолго. Ну а когда мы оба действительно будем
готовы стать мужем и женой, я, можешь не сомневаться, су-
мею устроить так, что у Несауальпилли не возникнет и тени



 
 
 

сомнения в моей невинности.
Я предпринял еще одну попытку. Я действительно прило-

жил тогда все усилия к тому, чтобы отговорить Жадеитовую
Куколку, хотя впоследствии этому, кажется, никто не пове-
рил.

– Моя госпожа, вспомни, из какого рода ты происходишь.
Ты внучка почитаемого Мотекусомы, рожденного Непороч-
ной Девой. Его отец бросил в сад своей возлюбленной жаде-
ит. Она положила камень себе на грудь и в тот же миг понес-
ла. Таким образом, великий Мотекусома был зачат до того,
как его мать сочеталась браком и вступила в плотские отно-
шения с его отцом. Ты не должна пятнать семейное насле-
дие, тебе следует хранить чистоту и целомудрие…

Она прервала меня смехом. – Выполняй, я тронута твоей
заботой. Но ты запоздал со своими наставлениями. Они бы-
ли бы уместны лет пять или шесть назад, когда я еще была
девственницей.

– Тебе лучше… ты можешь идти, мальчик, – спохватив-
шись, хоть и с некоторым опозданием, сказал я, повернув-
шись к Коцатлю.

– Выполняй, приходилось ли тебе когда-нибудь видеть ре-
льефные изображения необузданных хуаштеков? Деревян-
ные торсы и торчащие вверх мужские члены преувеличен-
ного размера? Мой отец Ауицотль повесил одну такую па-
нель на стене дворцовой галереи, чтобы удивлять и забав-
лять мужчин, своих друзей. Однако рельеф этот вызывает



 
 
 

интерес и у женщин. Некоторые его детали вытерты до блес-
ка, и сделали это восхищенные женщины. Самые разные –
знатные, служанки, шлюхи. Поучаствовала в этом и я.

– Полагаю, мне не пристало выслушивать… – пробормо-
тал я, но Жадеитовая Куколка оставила мои робкие возра-
жения без внимания.

– Чтобы дотянуться до этой штуковины, мне пришлось
притащить и приставить к стене большой сундук.

И я повторяла это вновь и вновь, ибо после каждого раза
вынуждена была давать передышку своей нежной тепили и
возобновляла свое занятие лишь после того, как у меня все
заживало и переставало болеть. Но я упорствовала, и насту-
пил день торжества, когда мне удалось-таки совладать с кон-
чиком этой здоровенной деревянной штуковины. Постепен-
но мне удалось ввести ее в себя почти полностью. Признаюсь
тебе откровенно: с той поры у меня было, наверное, мужчин
сто, не меньше, но ни с одним из них я не пережила таких
ощущений, какие испытывала тогда, прижимаясь животом к
грубой резьбе, изображавшей хуаштека.

– Моя госпожа, мне не следует это знать, – взмолился я.
Жадеитовая Куколка пожала плечами. – Я не стыдлива и не
лицемерна, ибо сама природа требует от меня частой близо-
сти с мужчинами, а я не собираюсь противиться своей при-
роде. И если потребуется, то я использую для этой цели и
тебя, Выполняй. Ты совсем недурен. И ты не станешь доно-
сить на меня, поскольку сам Несауальпилли заявил, что не



 
 
 

хочет видеть в тебе соглядатая. Правда, это не может поме-
шать тебе признаться в собственной вине, но поскольку она
обоюдна, то ты погубишь этим не только себя, а нас обоих.
Так что…

Госпожа вернула мне рисунок, который я сделал с ничего
не подозревающего гонца, а также вручила перстень, кото-
рый сняла со своего пальца.

– Дашь ему это. Это свадебный подарок моего господи-
на-супруга, и другого такого перстня ни у кого нет.

И действительно, стоимость огромного изумруда, оправ-
ленного в червонное золото, даже не поддавалась оценке.
Эти драгоценные камни лишь изредка доставляли в наш
край купцы, осмеливавшиеся добраться до далекой страны
Спутанного Леса, однако изумруды добывались даже не там,
а еще южнее, в какой-то неизвестной земле. Перстень моей
госпожи был из числа тех украшений, которые выигрывают,
когда рука их владельца поднята, ибо к его кольцу крепились
еще и жадеитовые подвески, лучше всего видные именно в
таком положении. Перстень, изготовленный специально для
среднего пальца Жадеитовой Куколки, мне едва налез на ми-
зинец.

– Ни ты, ни гонец ни в коем случае не должны надевать
его, – предупредила меня девушка. – Этот перстень слишком
бросается в глаза. Пусть этот человек просто спрячет его, а
потом, сегодня ночью, ровно в полночь, покажет стражнику
у восточных ворот. Увидев этот знак, стража пропустит его,



 
 
 

а Питца встретит и приведет сюда.
– Сегодня ночью? – сказал я. – Но мне нужно время, чтобы

отыскать его, моя госпожа. Он же гонец, и его могли послать
с поручением неизвестно к кому.

– Сегодня ночью, – повторила принцесса. – Я и так уже
слишком долго обходилась без мужчины.

Уж не знаю, что бы она сделала со мной, если бы я не на-
шел этого человека, но я смог отыскать гонца и подошел к
нему с видом знатного юноши, которому нужно отправить
послание. Мое имя при этом названо не было, а вот гонец
представился:

– Я Йейак-Нецтлин, к услугам господина. – К услугам гос-
пожи, – поправил я его. – Она желает, чтобы ты посетил ее
во дворце в полночь.

Парень растерянно посмотрел на меня и пробормотал, что
ночь – не лучшее время для того, чтобы бегать с посланиями,
но тут взгляд молодого человека упал на перстень в моей
ладони, и глаза его расширились.

– Если речь идет об этой госпоже, – промолвил он, – то
послужить ей мне не помешают ни полночь, ни сам Миктлан.

– Речь идет о службе, требующей особой осторожности, –
проворчал я, чувствуя во рту горечь. – Покажешь этот пер-
стень стражнику, и тебя пропустят.

–  Слушаю и повинуюсь, юный господин. Я непременно
приду. И он пришел. Я не ложился спать, пока не услышал,
как Питца крадучись подвела Йейак-Нецтлина к двери на-



 
 
 

против. После этого я заснул, так что не знаю, как долго он
пробыл там и когда ушел. Неизвестно мне также и то, как
часто потом повторялись визиты молодого гонца в спаль-
ню моей госпожи. Могу лишь сказать, что, прежде чем зе-
вающая от скуки Жадеитовая Куколка поручила мне возоб-
новить поиски и зарисовки, прошел целый месяц. Видимо,
Йейак-Нецтлин все это время вполне ее удовлетворял. Имя
этого гонца означало Длинные Ноги, но, возможно, он был
щедро одарен и по части длины чего-нибудь еще.

Однако хотя Жадеитовая Куколка на целый месяц оста-
вила меня в покое, на душе у меня все равно было очень
тревожно. Раз в восемь или девять дней Чтимый Глашатай
непременно наносил визит своей младшей, предположитель-
но любимой, супруге, и я, присутствуя при их встречах, изо
всех сил старался не потеть от смущения и страха. Мне оста-
валось лишь гадать, почему, во имя всех богов, Несауаль-
пилли не замечает очевидного – того, что его супруга впол-
не созрела и готова к тому, чтобы муж (или же кто-нибудь
другой) насладился ею в постели.

Ювелиры, имеющие дело с жадеитом, утверждают, что
этот минерал легко найти среди обычных камней, ибо он
сам заявляет о своем присутствии. Если вы как следует при-
смотритесь во время прогулок по загородной местности, то
непременно заметите, что над некоторыми камнями подни-
маются испарения. Это и есть жадеит. Он словно бы объяв-



 
 
 

ляет: «Я здесь. Приди и возьми меня!»
Подобно тому поделочному камню, в честь которого она

получила свое имя, Жадеитовую Куколку тоже окружал ка-
кой-то загадочный, не поддающийся определению ореол,
некое свечение, аура, я даже не знаю, как это лучше назвать,
одним словом – нечто как бы говорившее каждому мужчи-
не: «Я здесь. Приди и возьми меня!» Неужели Несауальпил-
ли оказался единственным человеком в мире, не ощущав-
шим ее призывного жара? Или же он, как и предполагала его
юная жена, действительно был лишен мужской силы и поэто-
му не интересовался ее прелестями? Вряд ли. Будучи свиде-
телем их встреч и бесед, я склоняюсь к тому, что он прояв-
лял из благородства благоразумие, осмотрительность и сдер-
жанность. Ибо Жадеитовая Куколка, подогреваемая своим
порочным нежеланием довольствоваться лишь одним муж-
чиной, умело вводила мужа в заблуждение, побуждая видеть
в себе вовсе не жадную до плотских утех юную женщину,
но наивное, хрупкое, невинное создание, которое принуди-
ли вступить в брак из политических соображений, дитя, еще
не готовое делить постель с мужчиной. Во время его визи-
тов она вовсе не была той искушенной женщиной, которую
так хорошо знали я, ее рабы и, надо думать, Йейак-Нецтлин.
Жадеитовая Куколка облачалась в одежды, искусно скрывав-
шие соблазнительные формы и придававшие ей трогатель-
ную хрупкость ребенка. Каким-то непостижимым образом
коварная красавица ухитрялась ослаблять свою манящую ау-



 
 
 

ру плотского вожделения, не говоря уж о том, что от ее обыч-
ного высокомерия и вспыльчивости не оставалось и следа.
Обращаясь ко мне, она ни разу не назвала меня унизитель-
ным именем Выполняй. Удивительно, но истинная Жадеи-
товая Куколка была способна оставаться для собственного
супруга тайной, сокрытой, как говорят у нас, «в мешке и в
ларце».

В присутствии своего господина она не только не позво-
ляла себе томно возлежать на кушетке, но даже не садилась
на табурет, а лишь смиренно стояла на коленях у его ног,
смущенно потупив взор. Голос девушки звучал как робкий
лепет невинного ребенка, так что, не будь мне известна вся
ее подноготная, я и сам бы поверил, что передо мною наив-
ное дитя.

– Надеюсь, теперь, в обществе земляка, тебе уже не так
скучно и одиноко, как раньше? – спросил ее как-то Несау-
альпилли.

– Аййо, мой господин, – отозвалась Жадеитовая Куколка
и улыбнулась, продемонстрировав трогательные ямочки на
щеках. – До чего же я благодарна Микстли. Он все мне по-
казывает, объясняет, что к чему, а вчера даже сводил меня в
книгохранилище и прочел несколько величайших стихотво-
рений твоего досточтимого отца.

– Ну и как, тебе понравилось? – поинтересовался юй-тла-
тоани. – О да, очень. Но еще больше мне хотелось бы послу-
шать собственные сочинения моего супруга и господина.



 
 
 

Несауальпилли, разумеется, не упустил случая продекла-
мировать несколько своих произведений, хотя с подобающей
скромностью и отметил, что гораздо лучше эти стихи зву-
чат в сопровождении барабана. Мне лично больше всего за-
помнилось стихотворение, воспевающее закат. Его заверша-
ли следующие строки:

…Как дивных цветов ярчайший букет
Опускают в вазу из самоцветов,
Так и бог лучезарный скрывает свой свет,
И уходит день, вместе с солнечным светом.

– Какая прелесть! – выдохнула Жадеитовая Куколка. – Но
до чего же грустно стало от этих стихов у меня на душе!

– На тебя так действует закат? – удивился правитель. –
Нет, мой господин, просто я подумала о боге солнца. И о бо-
гах вообще. Я знаю, что со временем познакомлюсь со всеми
богами твоей страны, но пока мне не хватает тех, к кому я
привыкла у себя на родине.

Что, если я осмелюсь попросить у высокочтимого супру-
га разрешения поставить в этих покоях несколько особенно
дорогих мне статуй?

– Моя дорогая Куколка, – с добродушной снисходитель-
ностью промолвил юй-тлатоани, – ты можешь делать все, что
угодно, и размещать в своих покоях что вздумается, лишь бы
это помогало тебе стать счастливее и справиться с тоской по
дому. Я пришлю к тебе Пицкуитля, придворного скульпто-



 
 
 

ра, и он изготовит для тебя изваяния тех богов, какие милы
твоему нежному сердечку.

В тот раз, покидая покои, Несауальпилли велел мне зна-
ком последовать за ним, что я и сделал, усилием воли за-
ставляя себя не потеть от страха, ибо не сомневался, что ме-
ня станут расспрашивать о том, чем занимается Жадеитовая
Куколка, когда не посещает книгохранилищ и не наслажда-
ется стихами. Однако, к огромному моему облегчению, Чти-
мый Глашатай поинтересовался лишь моими собственными
делами.

– Не слишком ли обременительно для тебя, Крот, посвя-
щать столько времени юной госпоже, твоей названой сест-
ре? – доброжелательно спросил он.

– Нет, мой господин, – солгал я. – Она весьма разумна в
своих требованиях и не посягает на время, предназначенное
для моих занятий. Мы беседуем, прогуливаемся по дворцу
или бродим по городу только по вечерам.

– Кстати, о беседах, – промолвил правитель. – Хочу по-
просить тебя приложить некоторые усилия и постараться из-
бавить Жадеитовую Куколку от режущего слух произноше-
ния, выдающего в ней уроженку Мешико. Сам ты легко и
быстро овладел благородной речью Тескоко, так что будь
добр, Кивун, постарайся научить ее выражаться более изыс
канно.

– Да, мой господин, я постараюсь. Он продолжил: – Твой



 
 
 

наставник по словесному знанию сказал мне, что и в искус-
стве письма ты также быстро добился заслуживающих вос-
хищения успехов. Может быть, ты сумеешь выделить время
и для того, чтобы применить эти познания на практике?

– Конечно, мой господин! – с жаром заверил я его. – Я
обязательно найду на это время.

Так началась моя карьера писца, которой я, замечу, во
многом был обязан Ауицотлю, отцу Жадеитовой Куколки.
Едва вступив на престол Мешико, он немедленно заявил
о себе как о решительном и доблестном правителе, развя-
зав войну против живших на северо-восточном побережье
хуаштеков. Чтимый Глашатай лично возглавил объединен-
ное войско мешикатль, аколхуа и текпанеков и менее чем
за месяц завершил поход, одержав победу. Воинам доста-
лась большая добыча, а побежденный народ, как было заве-
дено, обложили ежегодной данью. Все трофеи и подати де-
лили между участниками Союза Трех: по две пятых доста-
валось Теночтитлану и Тескоко, одна пятая – Тлакопану.

В связи с этим Несауальпилли поручил мне расчертить
учетную книгу, где бы перечислялось все, что уже поступи-
ло и должно было поступить от хуаштеков: бирюза, какао,
хлопчатобумажные накидки, юбки и блузы, всевозможные
ткани. Кроме этого, следовало также изготовить другие кни-
ги, где отмечалось распределение вещей и ценностей по раз-
личным складам Тескоко. За это ответственное задание, тре-
бовавшее познаний не только в письме, но и в арифметике,



 
 
 

я взялся с пылом и рвением, твердо вознамерившись выпол-
нить его как следует.

Однако, как я говорил, Жадеитовая Куколка также нашла
применение моим способностям и вскоре снова призвала ме-
ня, велев возобновить поиски и зарисовки «красивых муж-
чин». А заодно не преминула пожаловаться на полную без-
дарность придворного ваятеля:

– С дозволения моего господина и супруга я заказала эту
статую, снабдив присланного им придворного ваятеля, это-
го старого болвана, подробнейшими указаниями. И взгляни,
Выполняй, что он изобразил! Какое уродство!

Я присмотрелся к мужской фигуре, которую вылепили в
полный рост из глины и для твердости обожгли. Ни на од-
ного из известных мне богов нашей родины скульптура не
походила, хотя мне и показалось, что я уже где-то видел это
изображение.

– Считается, будто аколхуа преуспели по части искусств, –
с презрением продолжила девушка, – но я вижу, что здешний
придворный мастер просто удручающе бездарен в сравнении
с куда менее известными художниками, творения которых я
видела дома. Если следующая работа Пицкуитля окажется
не лучше этой, я пошлю в Теночтитлан за теми безвестными
мешикатль, и он будет посрамлен. Так ему и передай!

Я заподозрил, что госпожа попросту изобретает предлог,
чтобы вызвать в Тескоко кого-то из своих прежних любов-



 
 
 

ников, но оставил свои подозрения при себе и, как было ве-
лено, отправился вниз, в мастерскую придворного ваятеля.
Там царил шум: в печах для обжига ревело пламя, стучали
молотки, скрежетали резцы учеников и подмастерьев. Что-
бы сообщить мастеру о жалобах и угрозах Жадеитовой Ку-
колки, мне пришлось кричать.

– Я сделал все, что мог, – сказал пожилой художник, – но
юная госпожа даже не соизволила назвать мне имя избран-
ного ею бога, чтобы я мог взять за образец другие его ста-
туи или рисованные изображения. Вот, посмотри, для рабо-
ты мне дали лишь это.

И ваятель показал мне рисунок, выполненный мелком на
грубой бумаге. Мой собственный рисунок, изображавший
Йейак-Нецтлина. Для меня это стало полнейшей неожидан-
ностью. Я не понимал, с чего это Жадеитовой Куколке при-
шло в голову придать статуе неведомого бога сходство с про-
стым смертным, дворцовым скороходом. Однако я не стал
расспрашивать госпожу, поскольку она наверняка ответила
бы, что это не мое дело.

В следующий раз, показывая рисунки, я намеренно доба-
вил к ним и шутливое изображение супруга Жадеитовой Ку-
колки, Чтимого Глашатая. Она удостоила его лишь мимолет-
ного взгляда, фыркнула и презрительно отбросила в сторо-
ну. А выбор ее на сей раз пал на молодого помощника при-
дворного садовника. Именно этому юноше, его звали Кса-
ли-Отли, я на следующий день и вручил перстень, сопрово-



 
 
 

див это необходимыми указаниями. Как и его предшествен-
ник, новый любовник госпожи был всего лишь простолюди-
ном, однако на науатль говорил очень чисто. Это вселило в
меня надежду, что, хотя мне в ближайшее время предстоит
редко видеться с Жадеитовой Куколкой, этот юноша помо-
жет ей совершенствоваться в благородном наречии Тескоко,
так что поручение Несауальпилли будет выполнено.

Составив полный перечень всего, что поступило в каче-
стве дани от хуаштеков, я принес свою работу отвечавше-
му за учет податей помощнику казначея, который по досто-
инству оценил мой труд, удостоив его похвалы перед ли-
цом своего начальника, Змея-Женщины. А господин Креп-
кая Кость, в свою очередь, был настолько добр, что хорошо
отозвался обо мне в присутствии Несауальпилли. Так что в
результате Чтимый Глашатай послал за мной и спросил, не
хочу ли я попробовать свои силы в той самой работе, которой
сейчас занимаетесь вы, почтенные братья. Мне предложили
записывать все, что произносилось в зале, где юй-тлатоани
заседал со своим Изрекающим Советом, и в палате справед-
ливости, где он принимал простых аколхуа, являвшихся к
нему с жалобами и прошениями.

Естественно, я взялся за эту работу с радостью и энтузи-
азмом, и хотя поначалу она давалась мне непросто и случа-
лись ошибки, но в конечном счете и этот мой труд был удо-
стоен похвалы. К тому времени я уже набил руку в письме,
так что мог изображать символы красиво и точно, однако на



 
 
 

моей новой должности требовалась еще и быстрота. Скажу с
гордостью, в этом мне тоже удалось преуспеть, хотя, конеч-
но, скорость моего письма, почтенные господа писцы, не шла
ни в какое сравнение со скоростью вашего. А ведь на сове-
тах, приемах и судах требовалось записывать практически
каждое слово, причем зачастую несколько человек говорили
одновременно. К счастью, в таких случаях у нас, так же как
и у вас, одновременно работали несколько опытных писцов,
поэтому то, что упустил один, как правило, всегда мог вос-
полнить другой.

Я быстро научился рисовать по ходу дела только те зна-
ки, которые отражали лишь самое важное из сказанного, а
уже потом, на досуге, припоминал детали, заполнял пропус-
ки и превращал свою скоропись в подробную развернутую
запись. После этого я переписывал текст начисто и добавлял
краски, которые делали его полностью понятным. Подобный
порядок действий не только помогал мне делать записи быст-
рее, но и способствовал улучшению памяти.

Весьма полезным изобретением стали придуманные
мною, если можно так выразиться, составные символы, отоб-
ражавшие целую последовательность слов. Например, изоб-
ражение одного лишь кружка, знака открытого рта, обозна-
чало длинную тираду, с которой каждый выступавший на-
чинал свою речь. Это было традиционное обращение к юй-
тлатоани: «В высочайшем присутствии благороднейшего на-
шего повелителя и господина, Чтимого Глашатая Тескоко



 
 
 

Несауальпилли…» Если же речь шла о том, что случилось
давно, или, напротив, о совсем недавних событиях, я пред-
варял запись изображением младенца, обозначавшего «но-
вое», «недавнее», или же стервятника – символа «старости»,
«былого». Ну да ладно… я понимаю, что это не слишком
ценные воспоминания, которые могут представлять хоть ка-
кой-то интерес разве что для моих собратьев-писцов. При-
знаюсь честно, я так подробно говорил обо всех этих вещах
по той простой причине, что мне не хочется рассказывать о
некоторых других. Прежде всего о том, как я выполнял по-
ручения своей госпожи, Жадеитовой Куколки.

– Мне требуется новое лицо, – заявила она, хотя мы оба
знали, что требовалось ей отнюдь не лицо. – И я не собира-
юсь ждать, пока ты соберешь новую подборку рисунков. Дай-
ка мне взглянуть на те, что ты уже сделал.

Я принес госпоже все, что у меня имелось, и она, быстро
просмотрев рисунки, сказала:

– Вот этот вроде бы неплох. Кто он такой? – Какой-то раб,
которого я видел во дворце. Кажется, носильщик или кто-то
в этом роде.

– Выполняй! – скомандовала Жадеитовая Куколка, вру-
чая мне перстень.

– Моя госпожа, – изумился я. – Раб?! – Когда у меня по-
является срочная потребность, я особо не привередничаю, –
призналась она. – Кроме того, иметь дело с рабами порой



 
 
 

совсем неплохо. Хотя бы потому, что от них можно потребо-
вать любых непристойностей: эти бедолаги ни в чем не осме-
лятся мне отказать. – И красавица улыбнулась своей слаща-
вой улыбкой пресыщенной женщины. – Чем меньше у чело-
века прав, тем сильнее он пресмыкается, стараясь угодить.

Прежде чем я успел что-либо возразить, Жадеитовая Ку-
колка подвела меня к алькову в стене и сказала:

– Посмотри. Вот второй бог, которого я заказала у так на-
зываемого ваятеля Пицкуитля.

– Это не бог! – в ужасе воскликнул я, уставившись на но-
вую статую. – Это младший садовник Ксали-Отли.

– Тебе, как и всем в Тескоко, следует считать, что это ма-
лоизвестный бог, почитаемый в Теночтитлане моей семьей.
Но не беспокойся: этот старый бездарь Пицкуитль так его
изобразил, что и мать родная не узнает. Я уже послала в
Мешико за художниками, о которых говорила. Они прибу-
дут сюда сразу после праздника Очпанитцили. Иди и скажи
Пицкуитлю, что я велю приготовить для них мастерскую и
снабдить их всеми материалами, какие потребуются. А по-
том найди того раба и дай ему перстень. Выполняй!

Когда я снова явился к скульптору, он ворчливо сказал:
– Могу лишь повторить, что не так просто делать статую на
основе рисунка. Хорошо хоть, на сей раз госпожа дала мне
еще и череп.

– Что? – Ну да, добиться сходства гораздо легче, когда у
тебя под рукой подлинные лицевые кости, на которые оста-



 
 
 

ется лишь вместо плоти налепить глину.
Не желая поверить в то, о чем мне следовало бы догадать-

ся гораздо раньше, я, запинаясь, пробормотал:
– Но… но, мастер Пицкуитль… никто не может обладать

черепом бога.
Он смерил меня долгим взглядом из-под тяжелых век и

ответил: – Я знаю одно: мне дали череп недавно умершего
молодого мужчины, строение лицевых костей которого при-
мерно соответствовало полученному мною рисунку, и ска-
зали, что речь идет о каком-то второстепенном боге. Я не
жрец, чтобы подвергать сомнению подлинность этого бога, и
я не такой дурак, чтобы позволить себе сомневаться в словах
великой госпожи, супруги правителя. Я просто исполняю то,
что мне поручают, и поэтому мой собственный череп до сих
пор остается в целости и сохранности. Ты все понял?

Я молча кивнул. Да уж, наконец-то я все понял, причем
слишком хорошо.

– Что касается новых, прибывающих по приказу госпожи
художников, то мастерская для них будет готова, – продол-
жил мастер. – Но скажу откровенно: я не завидую никому,
кто находится в услужении у госпожи Жадеитовой Куколки.
Ни самому себе. Ни им. Ни тебе.

Вот уж точно, мое положение, положение сводника и по-
собника убийцы, было незавидное. Но увы, я увяз уже так
глубоко, что не видел никакой возможности освободиться. А
потому отправился искать парнишку, звавшегося, на высо-



 
 
 

копарный манер рабов, Ньец-Уийотль, что значит Я Обрету
Величие. Видимо, его способности не соответствовали столь
многообещающему имени, ибо вскоре Жадеитовая Куколка
призвала меня снова.

– Ты был прав, Выполняй, – промолвила она. – С рабом
вышла ошибка: это существо и впрямь возомнило себя чело-
веком. – Красавица рассмеялась: – Ну что ж, в скором вре-
мени он станет богом, а это всяко больше того, на что та-
кое ничтожество вообще могло рассчитывать. Но это наво-
дит меня вот на какую мысль. Мой супруг и господин может
в конечном счете задуматься, почему в моих покоях стоят
лишь статуи богов мужского пола: мне не помешает обзаве-
стись хотя бы одной богиней. В последний раз среди твоих
рисунков я приметила миловидное женское лицо. Принеси
этот листок, я хочу взглянуть на него еще раз.

С тяжелым сердцем выполнил я приказ госпожи, прокли-
ная себя за то, что вообще сделал этот набросок, пленившись
очарованием незнакомой красавицы. Она и впрямь привле-
кала множество мужских взглядов, зажигавшихся мечтами
и желаниями, хотя сама была замужней женщиной, супру-
гой процветающего кожевенника, державшего лавку на рын-
ке Тескоко. Звали ее Немальуфли, и она поражала не только
своей совершенной, цветущей красотой, но еще и тем, что
буквально лучилась счастьем. И имя ей подходило: оно озна-
чало Сама Утонченность.

Жадеитовая Куколка внимательно присмотрелась к изоб-



 
 
 

ражению и, к моему облегчению, сказала:
– Я не могу послать тебя к ней, Выполняй! Это было бы

нарушением приличий и могло бы вызвать нежелательный
шум. Я пошлю одну из моих рабынь.

К сожалению, вопреки надеждам мне не удалось остаться
непричастным к этой истории, ибо вскоре юная госпожа за-
явила:

– Эта женщина, Немальуфли, придет сюда сегодня вече-
ром. И – поверишь ли? – она станет первой женщиной, с ко-
торой я займусь тем, чем обычно занимаюсь с мужчинами.
Я хочу, чтобы ты захватил свои рисовальные принадлежно-
сти и изобразил нашу забаву во всех подробностях, дабы я
потом могла полюбоваться всем, что мы с ней проделаем.

Разумеется, меня все это напугало и огорчило, причем по
трем причинам. Во-первых, я злился на себя из-за того, что
невольно навлек на Саму Утонченность беду, во-вторых (со-
знаюсь, это было эгоистично), после такой ночи я уже никак
не смог бы утверждать, что не знал, что за дела творятся в по-
коях моей госпожи. В-третьих, я содрогался при одной лишь
мысли о том, что мне придется стать вынужденным свиде-
телем акта, требовавшего, по моему глубокому убеждению,
уединения. Но поскольку возможности уклониться так и так
не было, я, к стыду своему, испытывал одновременно и некое
извращенное любопытство. Разумеется, само слово «патла-
чуиа» мне слышать доводилось, но на практике я просто не
мог себе представить, как две женщины могут заниматься



 
 
 

этим друг с другом.

Сама Утонченность выглядела, как всегда, веселой, хотя
и несколько озадаченной этим загадочным приглашением.
Стояло лето, ночь была теплой, но красавица явилась в на-
кидке: возможно, ей было велено по пути во дворец закры-
вать лицо плащом.

– Моя госпожа? – деликатно промолвила она, переведя
вопросительный взгляд с юной супруги правителя на меня,
сидевшего со стопкой бумажных листов на коленях. Мне
следовало бы постараться деликатно скрыть свое присут-
ствие, но поскольку я плохо видел, то мог запечатлевать про-
исходящее только с близкого расстояния.

– Не обращай внимания на писца, – сказала Жадеитовая
Куколка.  – Смотри только на меня. Во-первых, я должна
быть уверена, что твой муж ничего не знает об этом посеще-
нии.

– Ничего, моя госпожа. Он спал, когда я ушла. Твоя слу-
жанка сказала мне, чтобы я ничего ему не говорила, и я не
говорила, ибо подумала, тебе может понадобиться от меня
что-то, что не касается мужчин.

–  Именно так,  – удовлетворенно улыбаясь, промолвила
хозяйка, а когда гостья вновь перевела взор на меня, резко
заявила: – Я же сказала, не обращай на писца внимания. Он
ничего не видит и не слышит. Это просто предмет обстанов-
ки. Его не существует. – Потом она понизила голос, и он за-



 
 
 

звучал завораживающе томно: – Мне говорили, что ты од-
на из самых красивых женщин в Тескоко. Как видишь, я то-
же. Думаю, мы могли бы не без удовольствия сравнить наши
прелести.

С этими словами она потянулась и сдернула через голову
накидку Немальуфли. Гостья, естественно, удивилась тому,
что супруга правителя лично снимает с нее верхнюю одежду,
а потом и испугалась, когда Жадеитовая Куколка следом за
накидкой взялась и за блузу, в результате чего посетитель-
ница оказалась обнаженной до пояса.

Ее испуганный взор метнулся ко мне, однако я, словно
ничего особенного не происходило, придал лицу бесстраст-
ное выражение и сосредоточился на только что начатом ри-
сунке. Не думаю, чтобы потом Сама Утонченность взгляну-
ла на меня еще хоть раз: похоже, ей каким-то образом уда-
лось убедить себя в том, будто я и вправду не живой человек,
а какой-то неодушевленный предмет. Ибо, не сумей бедная
женщина выбросить меня из своего сознания, она, наверное,
умерла бы от стыда.

В то время как гостья неподвижно, словно обратившись
в статую, стояла посреди комнаты с не прикрытой одеждой
грудью, Жадеитовая Куколка с нарочитой медлительностью,
как, наверное, делала, когда желала возбудить мужчину, сня-
ла собственную блузу и шагнула вперед, так что обнажен-
ные тела двух женщин почти соприкоснулись. Сама Утон-
ченность была лет на десять старше и на пядь выше юной



 
 
 

госпожи.
– Да, – молвила Жадеитовая Куколка, – твоя грудь дей-

ствительно красива. Только, – она сделала вид, будто надула
губки, – почему твои соски выглядят так робко? Разве они
не могут набухнуть и затвердеть, как мои? – Она привста-
ла на цыпочки, подалась грудью вперед и воскликнула: – Ты
только посмотри, они соприкасаются! Наши груди так под-
ходят одна к другой, моя дорогая! Может быть, подойдет и
все остальное?

И она припала губами к губам Самой Утонченности. Та
не закрыла глаз, и выражение ее лица не изменилось, но ще-
ки Жадеитовой Куколки ввалились. Спустя мгновение она
слегка отстранилась и с восторгом прошептала:

– Ну конечно, я ведь знала, что твои соски могут набух-
нуть. Смотри, как восхитительно трутся они о мои. – Она
снова подалась вперед для очередного поцелуя, и на сей раз
Сама Утонченность закрыла глаза, словно боясь того, что мо-
жет невольно в них отразиться.

Они обе стояли неподвижно достаточно долго, так что я
успел их запечатлеть: Жадеитовая Куколка поднялась на цы-
почки, и соприкасались у них лишь губы и груди. Потом де-
вушка потянулась и развязала пояс женщины: юбка с шеле-
стом упала на пол. Я увидел, как Сама Утонченность вздрог-
нула и непроизвольно сомкнула ноги. Спустя мгновение Жа-
деитовая Куколка развязала также пояс собственной юбки и,
поскольку под юбкой у нее ничего не было, осталась совер-



 
 
 

шенно нагой, если не считать золоченых сандалий. Однако,
прижавшись к гостье всем телом, она поняла, что та, как вся-
кая порядочная женщина, носила нижнее белье, и, отпрянув,
воззрилась на нее со смесью удивления, насмешки и легкой
досады.

– Я не стану снимать твое последнее скромное прикрытие,
Сама Утонченность, – нежно прошептала она, – и не стану
просить тебя это сделать. Я добьюсь того, что тебе самой это-
го захочется.

Юная госпожа взяла женщину за руку и потянула ее за
собой к большому, осененному балдахином ложу. Они улег-
лись на него, ничем не прикрывшись, а я подошел поближе
со своими мелками и листами бумаги.

Брат Херонимо полагает, что это уж слишком? Ну что ж,
не стану спорить. Правда, то, что я видел тогда, трудно поза-
быть. Но конечно, если вам угодно, я избавлю ваш чувстви-
тельный слух от описания подробностей. Скажу лишь, по-
чтенные писцы, что я не один раз становился свидетелем из-
насилований: того, как воины, и наши, и ваши, неистово на-
брасывались на своих пленниц. Но за всю свою жизнь мне не
доводилось видеть, чтобы не только тело, но и душа женщи-
ны были бы изнасилованы другой женщиной так бесстыдно,
так похотливо и так всецело, как проделала это Жадеитовая
Куколка по отношению к Самой Утонченности.

И что еще меня тогда особенно поразило, так это то, ка-



 
 
 

ким образом юная девушка ухитрилась полностью подчи-
нить себе взрослую, замужнюю женщину. Не прибегая к си-
ле, угрозам или приказам, она одними своими прикоснове-
ниями, поцелуями и ласками довела Саму Утонченность до
такого состояния, что та уже не владела собой.

Может быть, здесь уместно будет упомянуть, что у нас,
когда речь идет о соблазнении женщины, принято употреб-
лять выражение «ласкать цветами»…

Некоторое время Сама Утонченность покорно, но безраз-
лично лежала на ложе, тогда как Жадеитовая Куколка губа-
ми, языком и самыми кончиками своих пальцев прикасалась
к опущенным векам женщины, к ее ресницам, ушным ра-
ковинам, углублению в горле, выемке между грудями, обна-
женному животу и пупку. Раз за разом языком или кончиком
пальца она медленно выводила спирали вокруг одного из те-
перь уже напрягшихся сосков гостьи, перед тем как ущип-
нуть или лизнуть его. Юная госпожа больше не припадала к
губам Самой Утонченности в страстных поцелуях, но время
от времени шаловливо облизывала ее закрытые губы. Посте-
пенно губы женщины, как и ее груди, стали набухать и крас-
неть. Ее гладкое, медного оттенка тело местами покрылось
гусиной кожей и стало подрагивать.

Порой Жадеитовая Куколка прерывала свои ласки и креп-
ко прижималась к Самой Утонченности всем телом, извива-
ясь в экстазе. Та, даже не открывая глаз, чувствовала, что
происходит с юной госпожой. Равнодушной к этому могла



 
 
 

бы остаться лишь каменная статуя, а женщина, пусть даже
самая добродетельная и запуганная, – отнюдь не изваяние.
Когда юная госпожа в очередной раз затрепетала в экстазе,
Сама Утонченность откликнулась стоном и впервые по сво-
ей воле припала к губам Жадеитовой Куколки. Губы женщин
слились, они обе застонали, трепетные тела крепко прижа-
лись одно к другому, и гостья, протянув руку, уже по своей
воле сорвала с бедер разделявшую их ткань.

Потом Сама Утонченность снова закрыла глаза, вытяну-
лась и укусила тыльную сторону своей ладони, не удержав-
шей всхлип. Она опять застыла неподвижно, а Жадеитовая
Куколка продолжила свое соблазнение. Но теперь лежавшая
на ее разворошенной постели женщина была полностью об-
нажена, так что юная госпожа получила доступ к спрятан-
ным ранее интимным местам. Некоторое время Сама Утон-
ченность удерживала ноги плотно сжатыми, но потом мед-
ленно, словно вопреки ее воле, они стали раздвигаться. Сна-
чала самую капельку, потом чуточку больше…

Жадеитовая Куколка зарыла свою голову между ними,
ища то, что она когда-то описала мне как «маленькую ро-
зовую жемчужину». Это продолжалось некоторое время, за
которое гостья, словно испытывая муки, издала множество
охов и стонов, а потом наконец выгнулась и забилась в экс-
тазе. Ну а затем, придя в себя, она, должно быть, решила,
что, раз зашла так далеко, терять ей уже нечего, и начала вы-
творять с Жадеитовой Куколкой то же самое, что до этого та



 
 
 

проделывала с ней. Они сливались воедино в разнообразных
позициях: то как мужчина и женщина, целуя одна другую в
губы и соприкасаясь промежностями; то обняв друг друга за
бедра и используя свои языки в качестве миниатюрных, но
зато более проворных и неутомимых заменителей мужского
члена. Порой они устраивались так, что смыкали свои лона
и старались соприкоснуться и потереться друг о друга «ма-
ленькими розовыми жемчужинами».

Это их положение напомнило мне легенду о возникнове-
нии человечества. По нашим поверьям, когда на земле ми-
новали эры богов и гигантов, боги решили подарить ее лю-
дям. Однако подобных существ тогда просто не существо-
вало, так что им пришлось изготовить одинаковое количе-
ство мужчин и женщин. Однако эти первые люди оказались
неудачными, ибо и у мужчин, и у женщин не было ног, а то,
что расположено между ними, заменяли гладкие выпукло-
сти. Легенда гласит, что боги намеревались скрыть срамные
части людей из скромности, но в это трудно поверить, ибо
сами они, и боги и богини, всегда были привержены плот-
ским радостям и ни скромностью, ни сдержанностью сроду
не отличались.

Так или иначе, эти первые люди вполне могли, прыгая
на обрубках тел, наслаждаться всеми красотами подаренно-
го им богами мира, но не имели возможности наслаждать-
ся друг другом, к чему, несмотря на отсутствие необходи-
мых органов, все же стремились, ведь недаром они были из-



 
 
 

начально разделены на два разных пола. К счастью для бу-
дущего человечества, эти первые люди нашли выход из по-
ложения: мужчина и женщина одновременно подпрыгнули
и (так спариваются в полете некоторые насекомые) соеди-
нили в воздухе нижние части своих тел с такой силой, что
произошло совокупление. Признаюсь, легенда эта не слиш-
ком внятна, ибо не объясняет, как же именно все-таки про-
изошло соитие, что способствовало зачатию, и как первые
женщины сумели разрешиться от бремени. Но так или иначе
они это сделали, и следующее поколение людей появилось
на свет уже с ногами и с половыми органами. Глядя на то,
как Жадеитовая Куколка и Сама Утонченность нетерпеливо
трутся друг о друга промежностями, я не мог не вспомнить
о первых людях, вознамерившихся совокупиться, несмотря
на отсутствие необходимых для этого органов.

Должен заметить, что женщина и девушка, какие бы за-
мысловатые позы они ни принимали и сколь бы страстно ни
ласкали друг друга, все-таки не впадали в то грубое неистов-
ство, какое бывает при спаривании с участием мужчины:
движения их отличались большей плавностью и не были
столь порывисты. Бывало, что обе вдруг неподвижно зами-
рали в той или иной позе, причем так надолго, что могло
показаться, будто они заснули, но потом, вместе или пооди-
ночке, начинали дергаться и извиваться. Я потерял счет этим
вспышкам страсти, но могу сказать, что Сама Утонченность
и Жадеитовая Куколка в ту ночь достигли высшей точки на-



 
 
 

слаждения большее число раз, чем это удалось бы любой из
них в объятиях самого выносливого мужчины.

Однако в перерывах между этими маленькими конвульси-
ями они оставались в своих разнообразных позах достаточ-
но долго, так что я смог сделать множество рисунков их тел,
разделенных или переплетенных. Если некоторые из рисун-
ков и оказались смазанными или начертанными дрожащей
рукой, то в этом следует винить моделей: их вид слишком уж
возбуждал художника. Я ведь и сам не был каменной стату-
ей. Созерцание совокупляющихся красавиц заставляло меня
откликаться невольной дрожью, а дважды мой член непро-
извольно…

Ну вот, теперь и брат Доминго покидает нас, да так стре-
мительно! Странно, как одни и те же слова могут оказы-
вать на разных людей совершенно противоположное воздей-
ствие. Думаю, все дело в том, что слова вызывают в наших
головах яркие образы, причем так происходит со всеми, да-
же с писцами, которые, как считается, лишь бесстрастно вни-
мают звукам да запечатлевают их на бумаге.

Коль скоро, однако, дело обстоит таким образом, я, по-
жалуй, воздержусь от описания всего прочего, чем занима-
лась эта парочка той ночью. Скажу лишь, что в конце кон-
цов они разомкнули объятия и обессиленно растянулись на
ложе. Обе тяжело дышали, их тепили набухли и покраснели,



 
 
 

кожа лоснилась от пота, слюны и прочих выделений, а тела,
словно шкуры ягуаров, были испещрены следами укусов и
поцелуев.

Тихонько поднявшись со своего места рядом с кроватью,
я дрожащими руками собрал разбросанные вокруг моего си-
денья рисунки и отошел в дальний угол. Сама Утонченность
тоже встала и медленно, словно человек, только что опра-
вившийся от забытья, стала одеваться. В мою сторону она
старалась не смотреть, но я видел, что по лицу гостьи стру-
ятся слезы.

– Тебе надо отдохнуть, – сказала ей Жадеитовая Куколка
и дернула за висевшую над ложем веревочку колокольчика. –
Питца проводит тебя в отдельную комнату.

Появилась заспанная рабыня, и в ее сопровождении все
еще плакавшая Сама Утонченность покинула помещение.

– А что, если она расскажет обо всем своему мужу? – дро-
жащим голосом спросил я.

– Ничего она не расскажет, не посмеет! – уверенно заяви-
ла Жадеитовая Куколка. – Дай-ка лучше взглянуть на зари-
совки.

Я вручил госпоже рисунки, и она принялась один за дру-
гим внимательно их рассматривать.

– Вот значит, как это выглядит? Изысканно… А я-то ду-
мала, что уже испытала все виды наслаждений… Как жаль,
что мой господин Несауальпилли приставил ко мне только
немолодых и непривлекательных служанок. Пожалуй, неко-



 
 
 

торое время мне придется довольствоваться посещениями
Самой Утонченности.

Я был рад услышать это, поскольку знал, какая судьба в
противном случае неминуемо ожидала бы бедную женщину.

Юная госпожа отдала мне рисунки обратно, потом потя-
нулась и сладострастно зевнула.

– Знаешь, Выполняй, мне и правда кажется, что сегодня я
испытала наибольшее наслаждение с тех пор, как попробо-
вала ту деревянную штуковину.

«Ну что ж, это, наверное, вполне резонно, – думал я, на-
правляясь обратно в свои покои. – В конце концов, женщи-
на знает потребности женского тела лучше любого мужчины.
Ведь только ей известны все тайны собственной чувственно-
сти, только она знает, как именно ее тело, а стало быть, и тела
других женщин реагируют на различные действия и прикос-
новения партнера. Но если так, значит, и мужчина, получив
доступ к этим знаниям, может добиться большего совершен-
ства в искусстве плотских утех, к обоюдному удовольствию,
как своему собственному, так и той, с кем он делит ложе».
Исходя из этих соображений, я провел немало времени, изу-
чая рисунки и восстанавливая в памяти детали, которые не
могли запечатлеть никакие мелки.

Прошу понять меня правильно: я вовсе не гордился той
ролью, которую мне пришлось сыграть в падении Самой
Утонченности, но всегда считал, что человек должен по воз-



 
 
 

можности извлекать пользу из всего, даже если ему прихо-
дится участвовать в самых плачевных событиях.

Увы, грехопадение Самой Утонченности отнюдь не ста-
ло самым прискорбным событием в моей жизни. Если бы я
только знал, какой удар поджидает меня, когда снова вернул-
ся домой, на родной Шалтокан, чтобы участвовать в празд-
нике Очпанитцили.

Это название означает «Метение Дороги», сам же обряд
принадлежит к числу тех церемоний, которые совершаются
ради того, чтобы хорошо уродился маис. Праздник прихо-
дился на наш одиннадцатый месяц (примерно середина ва-
шего августа) и состоял из череды различных ритуалов, куль-
минацией которых служила мистерия рождения Кентиотля,
бога маиса. Особенностью этого торжества являлось то, что
ведущую роль в нем играли женщины, мужчины же, в том
числе и многие жрецы, оставались простыми зрителями.

Праздник начинался с того, что самые почтенные и доб-
родетельные жены и вдовы Шалтокана шествовали со специ-
ально изготовленными из перьев метлами, подметая все хра-
мы и прочие святые места острова. Потом под руководством
наших храмовых прислужниц женщины разыгрывали целое
ночное представление, с песнями, музыкой и танцами. Вы-



 
 
 

бранная из числа жительниц острова девственница исполня-
ла роль Тетеоинан, матери всех богов. Кульминацией ночи
становилось представление, которое она совершала на вер-
шине нашей храмовой пирамиды: сама, без участия мужчи-
ны, последовательно изображала утрату девственности, за-
чатие, беременность, вынашивание плода и родовые муки.
Затем женщины-лучницы, выполнявшие свою задачу с пре-
великим пылом и рвением, но абсолютно неумело, расстре-
ливали ее из луков. Поскольку стрелка́ми они были нику-
дышными, жертва, как правило, умирала долго и в мучени-
ях.

Конечно, в последний момент почти всегда происходи-
ла подмена, ибо мы не приносили в жертву своих девушек,
за исключением тех редких случаев, когда участница це-
ремонии по каким-то причинам сама высказывала желание
умереть. Таким образом, смерть обычно настигала не дев-
ственницу, изображавшую Тетеоинан, а какую-нибудь рабы-
ню или пленницу, жизнь которой ничего не стоила. В отли-
чие от первой части представления от жертвы не требовалось
невинности, так что порой в праздничную ночь избавлялись
от какой-нибудь никчемной старухи.

Так или иначе, когда неумело истыканная стрелами, ис-
текшая кровью жертва испускала-таки дух, за дело наконец
принимались жрецы. Выступив из храма, в котором до этого
скрывались, они, почти невидимые в ночи из-за своих чер-
ных одежд, затаскивали тело внутрь. Там они быстро снима-



 
 
 

ли кожу с одного бедра жертвы. Жрец надевал эту кониче-
скую шапочку из плоти себе на голову и выбегал из храма
под взрыв музыки и песен: сие означало рождение бога ма-
иса Кентиотля. Новорожденный «бог» вприпрыжку сбегал с
пирамиды, присоединялся к танцующим женщинам, и пляс-
ки продолжались до самого утра.

Я рассказываю обо всем этом потому, что подобная цере-
мония проводилась регулярно, а вас ведь интересуют наши
обычаи. Полагаю, что в том году празднества проходили так
же, как и обычно, но точно сказать не могу, ибо я уехал рань-
ше, чем все закончилось.

Великодушный принц Ива вновь выделил мне акали с
гребцами, и я, прибыв на Шалтокан, встретил там Пакт-
ли, Чимальи и Тлатли, которых тоже отпустили из школ на
праздник. Вернее, Пактли уже завершил свое обучение, что
не могло меня не тревожить, ибо теперь у него не оставалось
никакого занятия, кроме как дожидаться смерти своего от-
ца, владыки Красной Цапли, и освобождения престола. Ну а
пока островом правил его отец, господин Весельчак мог на-
править все свои силы на то, чтобы с помощью моей жадной
и честолюбивой матери добиться-таки своего и заполучить
в жены Тцитци, отнюдь не желавшую такой участи и до сих
пор ухитрявшуюся ее избегать.

Однако у меня неожиданно появился и другой, причем
даже более основательный повод для беспокойства. Чимальи
и Тлатли настолько не терпелось увидеть меня, что они, при-



 
 
 

плясывая от возбуждения, ждали у причала, когда причалит
мое каноэ. Не успел я сойти на берег, как друзья с криками
и смехом бросились мне навстречу.

– Крот, у нас новости! Новости так новости! – Наши спо-
собности оценили по заслугам! Нас призвали ко двору Тес-
коко!

Они говорили так сумбурно, что сперва я даже не понял,
о чем речь. А когда сообразил, то пришел в ужас. Оказалось,
что оба моих друга и есть те талантливые художники из Ме-
шико, которых пригласила Жадеитовая Куколка. После ка-
никул вместо возвращения в Теночтитлан им предстояло от-
правиться вместе со мной в Тескоко.

– Я буду ваять статуи, – сказал Тлатли, – а Чимальи ста-
нет раскрашивать их, чтобы они казались живыми. Так гово-
рится в послании госпожи Жадеитовой Куколки. Представ-
ляешь? Дочь одного юй-тлатоани и супруга другого! Никогда
прежде художники нашего возраста не удостаивались такой
чести!

– Мы и понятия не имели, что госпожа Жадеитовая Ку-
колка вообще видела работы, выполненные нами в Тено-
чтитлане! – воскликнул Чимальи.

– А она, оказывается, видела и пришла в такое восхище-
ние, что призвала нас к себе! – восторженно подхватил Тлат-
ли. – Должно быть, у этой госпожи хороший вкус.

– Вкусы у этой госпожи весьма разнообразные, – уныло
пробормотал я.



 
 
 

Мои друзья почувствовали, что я почему-то не разделяю
их восторгов, и Чимальи чуть ли не извиняющимся тоном
сказал:

– Это наш первый настоящий заказ, Крот. Статуи и кар-
тины, которые мы создавали в городе, представляли собой
лишь элементы убранства нового дворца Ауицотля, так что
платили нам не больше, чем каменщикам. А в этом послании
говорится, что нам выделят целую мастерскую, с инструмен-
тами и материалами. Естественно, что мы просто не помним
себя от восторга. Но скажи, тебя что-то смущает?

– Может быть, эта госпожа тиранка, которая заставит нас
работать до смерти? – спросил Тлатли.

Я мог бы ответить, что насчет смерти он действительно
попал в точку, однако вместо этого пробормотал:

– Эта госпожа не без некоторых странностей, но у нас еще
будет время поговорить о ней. А сейчас прошу прощения,
но я сам устал, как ты выразился, до смерти.

– Конечно, Крот, – откликнулся Чимальи. – Давай мы от-
несем домой твой багаж. Тебе надо встретиться с родными,
поесть, хорошенько отдохнуть, а уж потом ты обязательно
расскажешь нам все о Тескоко и дворце Несауальпилли. Мы
не хотим, чтобы нас там посчитали невежественными про-
винциалами.

И всю дорогу мои приятели продолжали весело болтать о
том, как им повезло. Я же слишком хорошо понимал, что ра-
но или поздно «художества» Жадеитовой Куколки все равно



 
 
 

выйдут на свет, а когда это произойдет, гнев Несауальпил-
ли обрушится на всех, кто пособничал молодой госпоже со-
вершать прелюбодеяния и убийства. У меня, правда, тепли-
лась слабая надежда на то, что я понесу не самое строгое на-
казание, ибо действовал в точном, буквальном соответствии
с приказами правителя, тогда как все остальные выполняли
преступные указания Жадеитовой Куколки и вряд ли мог-
ли рассчитывать на пощаду. Мысленно я уже видел на шеях
Питцы, ночного привратника, а возможно, мастера Пицку-
итля, а заодно и Тлатли с Чимальи веревочные петли, замас-
кированные цветочными гирляндами.

Дома отец и сестра заключили меня в радостные объятия.
Объятия матушки были более вялыми, но она сослалась на
то, что весь день орудовала метлой в разных храмах. Мама
подробно рассказывала о том, как готовятся женщины ост-
рова к Очпанитцили, но я мало что слышал, потому что пы-
тался придумать какой-нибудь повод, чтобы ускользнуть и
уединиться с Тцитци.

Мне не терпелось не столько продемонстрировать сестре
кое-что из почерпнутого мною во время наблюдений за Жа-
деитовой Куколкой и Самой Утонченностью, сколько пого-
ворить о своем двусмысленном положении при дворе Тес-
коко и посоветоваться насчет того, как уберечь Чимальи и
Тлатли от столь незавидной участи.

Однако матушка продолжала сетовать на то, как тяжело
мести целый день храмы, до самого вечера. А с наступлени-



 
 
 

ем темноты к нам в дом ввалились облаченные в черное жре-
цы.

Четверо жрецов явились за моей сестрой. Даже не поздо-
ровавшись с хозяевами (служители богов всегда пренебрега-
ли правилами приличия), один из жрецов, не обращаясь ни
к кому из присутствующих в отдельности, громко вопросил:

–  Здесь ли жительствует девица по имени Чиучна-
уи-Акатль-Тцитцитлини?

Разобрать слова было непросто, ибо хриплый голос жре-
ца походил на какое-то птичье курлыканье. Что не удивля-
ло, ибо многие храмовые служители в знак покаяния и сми-
рения прокалывали себе языки, а потом еще и расширяли
отверстия, вставляя в них все более и более толстые камы-
шинки, веревки или колючки.

– Да, это моя дочь, – сказала мать, горделиво указывая на
сестру. – Девятая Тростинка, Звенящий Колокольчик.

–  Тцитцитлини,  – прохрипел неопрятный старик, обра-
щаясь уже непосредственно к девушке. – Мы пришли сооб-
щить, что тебе оказана высокая честь. В последнюю ночь Оч-
панитцили ты будешь изображать богиню Тетеоинан.

– Нет! – непроизвольно произнесла сестра одними губа-
ми и, в ужасе глядя на четверых облаченных в черные руби-
ща жрецов, провела дрожащей рукой по своему лицу. Его
желтовато-коричневая кожа приобрела цвет самого бледно-
го янтаря.

– Ты пойдешь с нами, – заявил другой жрец. – Следует



 
 
 

соблюсти некоторые предварительные формальности.
– Нет, – повторила Тцитци, на сей раз громко.
Она обернулась, глянула на меня, и сердце мое упало.

Глаза сестренки, полные ужаса и понимания, что ее ждет,
были бездонно черными, так расширялись от закапанного
в них снадобья зрачки Жадеитовой Куколки. Мы оба пре-
красно знали, что это за «предварительные формальности» –
женщины, прислужницы жрецов, будут осматривать удосто-
ившуюся чести девственницу с целью удостовериться, что
она действительно является таковой. Как я уже говорил,
Тцитци были известны средства, позволявшие выдать себя
за девственницу, но эти стервятники нагрянули совершенно
неожиданно, и теперь у нее не было ни малейшей возможно-
сти принять необходимые меры.

– Тцитцитлини, – с мягким укором промолвил отец. – От-
казываться тебе никак нельзя. Это будет неучтиво по отно-
шению к жрецам, к женщинам нашего острова, остановив-
шим на тебе свой выбор и тем самым оказавшим тебе честь,
и, что хуже всего, по отношению к самой богине Тетеоинан.

–  Это также рассердит нашего достойного правителя,  –
вставила мать, – ибо девственница в этом году была избрана
по совету владыки Красной Цапли и его сына.

– Но меня-то никто не спросил! – воскликнула сестра в
последнем порыве неповиновения.

Теперь мы с ней поняли, кто предложил Тцитци на роль
Тетеоинан, не посоветовавшись с ней и не спросив ее согла-



 
 
 

сия. Поняли мы и почему так получилось. Все произошло по
наущению матушки, которая, во-первых, хотела похвастать-
ся оказанной ее дочери высокой честью перед другими жен-
щинами, а во-вторых, надеялась, что Тцитци в роли богини
еще более распалит вожделение господина Весельчака, что
подстегнет его к свадьбе. Маме очень хотелось, чтобы наше
семейство причислили к знати, и ради этого она готова была
отдать дочь Пактли в жены.

– Почтеннейшие жрецы, – взмолилась Тцитци, – я совер-
шенно непригодна для этой роли. Если выступать придется
мне, то все будут смеяться над моей неловкостью, что станет
оскорблением для богини.

– Вранье! – отмел все возражения один из жрецов. – Мы
видели, как ты танцуешь, девушка. Идем с нами. И немед-
ленно!

– Предварительные формальности не займут много вре-
мени, – подхватила мать. – Иди, Тцитци, а как вернешься,
поговорим о твоем наряде. Ты ведь у нас красавица. И ты
будешь самой красивой Тетеоинан, когда-либо вынашивав-
шей Кентиотля.

– Нет, – слабо пролепетала сестра, отчаянно пытаясь при-
думать отговорку. – Я… время неподходящее… месячные…

– Никаких «нет»! – рявкнул жрец. – Мы не приемлем ни-
каких возражений. Если ты не пойдешь сама, мы уведем те-
бя силой.

Мы с сестренкой не смогли даже попрощаться, посколь-



 
 
 

ку предполагалось, что она уходит совсем ненадолго. Дви-
нувшись к двери в окружении четверых вонючих стариков,
Тцитци бросила на меня лишь один отчаянный взгляд, да и
тот я чуть было не проглядел, потому что мои глаза в этот
момент обшаривали помещение в поисках чего-нибудь, что
могло бы сойти за оружие. Клянусь, окажись у меня под ру-
кой макуауитль Пожирателя Крови, я, словно сквозь «сор-
ную траву», прорубил бы себе путь, прорвавшись через жре-
цов и родителей, и мы вдвоем убежали бы куда глаза глядят.
Но ничего острого или тяжелого в пределах досягаемости не
нашлось, а нападать с голыми руками было бесполезно. В
свои двадцать лет я, пожалуй, совладал бы с четверыми ста-
риками, но никак не с могучим, привычным к работе с кам-
нем отцом. Он удержал бы меня без особого труда, а мой
порыв навлек бы на нас обоих лишние подозрения. Так что
последствия оказались бы роковыми. Хотя и так все в конце
концов обернулось хуже некуда.

С тех пор прошло много лет, и я не раз задавался вопро-
сом: не лучше ли было тогда сделать хоть что-то? До сих пор
я ищу объяснения своему бездействию. Было ли оно вызвано
обычной трусостью? Ведь я знал, что разоблаченная Тцитци
ни за что меня не выдаст. Или же во мне теплилась отчаян-
ная надежда на то, что сестре каким-то образом удастся вве-
сти осматривающих ее женщин в заблуждение, и тогда я все
испорчу своим вмешательством? А может, таков просто был
тонали – и мой, и сестренкин? Этого я не знаю и никогда не



 
 
 

узнаю. Однако, так или иначе, момент был упущен, и стая
стервятников, окружив Тцитци, увела ее из родного дома.

Обратно в ту ночь она не вернулась. Мы сидели и ждали,
не ложась спать даже после того, как протрубили храмовые
раковины, и за все это время никто из нас не проронил ни
слова. Разумеется, отца беспокоило, что «предварительные
формальности» затянулись так надолго, да и мать явно на-
чинала опасаться, что какие-то препоны смогут помешать ее
столь хитроумному замыслу. Но в конце концов она рассме-
ялась и сказала:

– Не стоит переживать, разве жрецы отослали бы Тцит-
ци домой в темноте? Наверняка она заночевала при храме,
вместе с прислужниками. Чем зря беспокоиться, давайте-ка
лучше ложиться спать.

Я улегся на свой тюфяк, но сон не шел. В голову лезли
страшные мысли: ведь жрецы, выяснив, что Тцитци не дев-
ственница, вполне могли воспользоваться ею как мужчины.
Разумеется, посвящая себя богам, все наши жрецы давали
обет безбрачия, но ни один человек в здравом уме не пове-
рил бы, что они всю жизнь соблюдали чистоту и воздержа-
ние. После того как прислужницы осмотрят Тцитци и уста-
новят, что она уже потеряла девственность, жрецы смогут
делать с ней все, что угодно, ибо в каком бы состоянии она
ни покинула храм, это все равно будет приписано предыду-
щему распутству. А уж о том, чтобы выдвинуть против жре-



 
 
 

цов обвинения, не могло быть и речи.
В муках катался я по постели, представляя себе, как

похотливые жрецы пользуются Тцитци всю ночь напролет,
один за другим, как они радостно зовут всех прочих жрецов
из других храмов Шалтокана. Дело тут было даже не в том,
что в другое время служители богов не имели возможности
удовлетворять свое вожделение: скорее всего, для этого ис-
пользовались храмовые прислужницы. Но как вы, почтенные
братья, может быть, уже и сами заметили по своим монахи-
ням, женщины, решившие посвятить себя служению Богу,
как правило, не принадлежат к тем, которые, лицом ли, фи-
гурой ли, способны разжечь в мужчине неудержимое жела-
ние. Так что, надо думать, заполучив в ту ночь юную краса-
вицу, самую желанную девушку Шалтокана, жрецы были вне
себя от радости.

Я представлял себе, как они хищной черной стаей налета-
ют на беспомощно распростертое тело Тцитци. Помимо все-
го прочего, жрецы давали еще и обет никогда не снимать сво-
их черных одежд, однако, даже если они и нарушили его ра-
ди такого случая, их нагие тела все равно были грязными и
вонючими, ибо жрецы с момента принятия сана никогда не
мылись.

Надеюсь, что все это было всего лишь плодом моего вос-
паленного воображения. Очень хочется верить, что моя пре-
красная возлюбленная не стала в ту ночь добычей отврати-
тельной черной стаи. Впоследствии ни один жрец ни словом



 
 
 

не обмолвился о том, что произошло в храме той ночью, а
поутру Тцитци так и не вернулась домой.

Вместо нее явился жрец, один из четверых приходивших
накануне, и без всякого выражения сообщил:

– Ваша дочь признана недостойной выступать на праздни-
ке в роли Тетеоинан, ибо установлено, что она имела плот-
ские отношения по меньшей мере с одним мужчиной.

– Ййа, оийа аййа!  – запричитала матушка.  – Какой по-
зор!  – Просто невероятно,  – пробормотал отец.  – Тцитци
всегда была такой хорошей девочкой. Я не могу поверить…

– Может быть, – сказал без обиняков жрец, – вы вместо
этого добровольно согласитесь отдать свою дочь для жертво-
приношения?

– Где она? – сквозь зубы спросил я жреца. – Когда служи-
тельницы храма установили, что девушка не соответствует
требованиям, – бесстрастно ответил жрец, – об этом было
доложено во дворец правителя, откуда поступил приказ до-
ставить ее туда для беседы с…

– Пактли! – вырвалось у меня. – Вот уж для кого будет
удар, – сказал отец, печально покачав головой.

–  Глупец! Да он просто придет в ярость!  – выпалила
мать. – И из-за этой шлюхи, твоей дочери, удар обрушится
на всех нас.

– Сейчас же иду во дворец, – заявил я.
– Нет, – решительно возразил жрец. – Я понимаю, что вы

все волнуетесь, но правитель приказал привести только де-



 
 
 

вушку. Она отправилась туда в сопровождении двух наших
прислужниц. Никто из вас не должен просить об аудиенции
вплоть до особого распоряжения.

В тот день Тцитци так и не вернулась домой. И никто из
соседей не зашел к нам, поскольку весь остров к тому време-
ни уже наверняка знал о нашем позоре. И конечно, никто уже
не позвал мою мать «мести дорогу». И она, предвкушавшая,
что вскоре получит возможность смотреть на соседок свер-
ху вниз, вместо этого в одночасье стала отверженной. Есте-
ственно, что это не улучшило ее и без того сварливый харак-
тер. Весь этот тоскливый день матушка изводила отца упре-
ками в том, что он не следил за дочерью, а меня бранила за
то, что я будто бы свел сестру с какими-то «дурными прия-
телями». Обвинение это было нелепым, но оно натолкнуло
меня на интересную мысль.

Я выскользнул из дома и отправился искать Чимальи и
Тлатли. Они встретили меня с некоторым смущением, пыта-
ясь неловко выразить сочувствие.

– Один из вас может спасти Тцитци, – с ходу заявил я. –
Мы бы оба рады помочь ей, – заверил меня Чимальи. – Но
вот только как?

–  Не секрет, что этот несносный Пактли уже давно до-
могался моей сестры. Про это знает весь остров. А теперь
еще стало известно и то, что Тцитци предпочла ему кого-то
другого. Таким образом, сын наместника оказался всеобщим
посмешищем. Он наверняка взбешен, и уязвленная гордость



 
 
 

может подтолкнуть его к какому-нибудь ужасному поступку.
Один из вас мог бы этому помешать.

–  Каким образом?  – спросил Тлатли.  – Женившись на
Тцитци, – сказал я. Никто никогда не узнает, какой болью от-
дались эти слова в моем сердце, ибо произнести их для меня
означало отказаться от Тцитци и отдать ее кому-то другому.
Оба друга, услышав это, отпрянули и воззрились на меня,
удивленно вытаращив глаза.

– Моя сестра действительно оступилась, – продолжил я. –
С этим не поспоришь, но вы ведь оба знаете ее с детства и уж,
конечно, согласитесь, что она вовсе не распутница. Уверен,
тот из вас, кто простил бы Тцитци, поняв, что она поступи-
ла так из нежелания достаться господину Весельчаку, полу-
чил бы самую верную и добродетельную жену, какую толь-
ко можно найти. Ну а то, что красивее моей сестры на всем
острове не сыскать, вы и без меня прекрасно знаете.

Юноши растерянно переглянулись, и их можно было по-
нять. Представляю, как поразило их мое предложение.

– На вас последняя надежда, – гнул свое я. – Сейчас Тцит-
ци как потерявшая невинность девушка всецело находится
во власти Пактли. Он может объявить ее шлюхой или даже
лживо обвинить в том, будто бы она изменила ему, будучи с
ним помолвленной. Это равнозначно супружеской измене, и
в таком случае Пактли не составит труда уговорить владыку
Красную Цаплю покарать ее смертью. Но если окажется, что
у девушки есть жених, тогда ничто подобное ей не грозит. –



 
 
 

Я впился взглядом сначала в Чимальи, потом в Тлатли. – Ес-
ли один из вас выступит вперед и публично попросит ее ру-
ки…

Оба друга отвели глаза.  – Понимаю, для этого требует-
ся храбрость. Да и без насмешек тут не обойдется: конеч-
но, нежданно объявившегося жениха сочтут именно тем, кто
и обесчестил Тцитци. Но брак все покроет и защитит мою
сестру от любых посягательств со стороны Пактли. Это спа-
сет ее, Чимальи! Это будет благородный поступок, Тлатли!
Я прошу вас, я просто умоляю!

Друзья снова посмотрели на меня, но теперь уже не рас-
терянно, а печально. И Тлатли заявил от имени обоих:

– Мы не можем, Крот. Правда не можем. Ни я, ни Чима-
льи. Такой ответ не только обидел и разочаровал меня, но
вдобавок еще и озадачил.

– Что значит – не можете? Уж говорили бы откровенно,
что попросту не хотите связываться!

Друзья стояли передо мной плечом к плечу, коренастый
Тлатли и стройный как тростинка Чимальи. Посмотрев на
меня с сочувствием, они снова переглянулись, и во взглядах
их было нечто такое, чего я никак не мог понять.

Потом они робко взялись за руки, сцепили пальцы и снова
воззрились на меня. Теперь уже с вызовом.

–  О!  – подавленно выдохнул я и, помолчав, добавил: –
Простите меня, ребята. Мне не следовало настаивать. Какой
же я дурак!



 
 
 

– Да что там, Крот, мы свои люди, – сказал Тлатли. – Но
нам бы не хотелось, чтобы о нас пошли сплетни.

– Но в таком случае, – возобновил я свои попытки, – что
мешает вам просто совершить брачную церемонию? А по-
том…

– Я не смогу этого сделать, – сказал Чимальи со спокой-
ным упорством. – И Тлатли тоже не позволю. Такой посту-
пок был бы слабостью, пятнающей то чувство, которое мы
испытываем друг к другу. Постарайся взглянуть на это таким
образом, Крот. Представь, что кто-нибудь предложил бы те-
бе жениться на одном из нас.

– Ну, такое предложение шло бы вразрез со всеми зако-
нами и обычаями. Но взять в жены Тцитци – это же совсем
другое дело. Брак был бы чистой формальностью, Чимальи,
а потом…

– Нет, – сказал он и добавил, не знаю уж насколько ис-
кренне: – Нам очень жаль, Крот.

– Мне тоже. – Я вздохнул, повернулся и пошел домой. Од-
нако я не собирался так просто отказываться от своего пла-
на: я по-прежнему надеялся убедить одного из друзей совер-
шить то, что, по моему глубокому убеждению, пошло бы на
благо всем нам. Брак избавил бы сестру от нависшей над ней
опасности, Тлатли и Чимальи – от возможных подозрений
относительно характера их дружбы, а меня самого – от того,
что наши с Тцитци непозволительные отношения рано или
поздно выйдут наружу. Муж мог бы открыто привозить ее



 
 
 

с собой, приезжая в Тескоко, и тайно приводить ко мне на
свидания. Чем дольше я размышлял, тем все более идеаль-
ным вариантом казался мне этот план. Да Чимальи и Тлатли
– просто эгоисты, если отказываются от этого брака под тем
предлогом, будто это может запятнать их собственную лю-
бовь! Я должен убедить их, а если понадобится, то и припуг-
нуть разоблачением. Я решил непременно вернуться к этому
разговору и добиться своего, однако, как вскоре выяснилось,
было уже слишком поздно.

В следующую ночь Тцитци снова не пришла домой.
Несмотря на это, я заснул, и снились мне не стервятники, а
мы с сестрой и огромный кувшин для воды, на котором со-
хранился отпечаток окровавленной ладони Чимальи.

Этот сон вернул меня в те «скрытые дни», когда Тцитци
нарочно уронила и разбила кувшин с водой, чтобы у нас с
ней возник повод отлучиться из дома. Вода растеклась по
полу и забрызгала мне лицо. Я проснулся посреди ночи и
обнаружил, что оно действительно влажное, но не от воды,
а от слез.

На следующее утро за нами прислали из дворца прави-
теля. Причем, как ни странно, гонец сообщил, что влады-
ка Красная Цапля и господин Весельчак желают видеть во-
все не главу семьи, как это можно было бы предположить,
но нашу мать. Отец дожидался ее возвращения молча, пону-



 
 
 

рившись, избегая встречаться со мной взглядом. Когда мама
вернулась, лицо ее было бледным, а руки, пока она снимала
с головы и плеч платок, дрожали; однако от былой ее подав-
ленности не осталось и следа. Матушка вовсе не выглядела
женщиной, пережившей утрату и убитой горем.

– Дочь мы, похоже, потеряли, однако это еще не значит,
будто мы потеряли всё, – промолвила она.

– В каком смысле – мы потеряли Тцитци? – спросил я. –
Ну, она так и не явилась во дворец, – ответила мать, не глядя
на меня. – Обманула охранявших ее храмовых прислужниц и
сбежала. Бедный Пактцин, он от всего этого едва не лишился
ума. Когда ему доложили о побеге, он велел искать беглянку
по всему острову, но Тцитци так и не нашли, а один птицелов
сообщил, что у него украли каноэ. Помнишь, – обратилась
она к отцу, – как твоя дочь однажды пригрозила, что именно
это и сделает: украдет акали и сбежит с острова?

– Да, – отозвался он безучастно. – Так вот, похоже, Тцит-
ци так и поступила. А поскольку угадать, куда именно она
направилась, невозможно, Пактли пришлось отказаться от
поисков. Сердце его разбито, как и наши сердца. – Это бы-
ла настолько явная ложь, что мать поспешила продолжить,
прежде чем успел заговорить я: – Увы, придется смириться
с тем, что беглянка потеряна для нас навсегда. Тцитци все-
гда была очень своевольной, к тому же она сама виновата
в том, что случилось. Так что вряд ли девчонка осмелится
объявиться на Шалтокане снова.



 
 
 

– Не верю ни единому слову! – заявил я, но матушка оста-
вила мою реплику без внимания и продолжила, обращаясь
к отцу:

– Правитель, как и Пактли, понимает наше горе и вовсе не
считает нас виновными. Что же делать, раз наша дочь ока-
залась недостойной и своенравной! Знаешь, владыка Крас-
ная Цапля мне прямо так и сказал: «Я всегда уважал Кивуна,
и мне хотелось бы сделать для него хоть что-нибудь, чтобы
смягчить боль утраты. Как ты думаешь, он согласится, если
я назначу его начальником каменоломен?»

Услышав это, мой отец встрепенулся. – Что? – восклик-
нул он. – Не может быть! – Представь, именно так и сказал
владыка Красная Цапля, – подтвердила матушка. – Он хочет
поставить тебя главным над всеми каменоломнями Шалто-
кана. Владыка считает, что хоть это и не избавит нас от сты-
да и страданий, но зато люди увидят, что ты пользуешься его
уважением и доверием.

– Не верю! – повторил я. Никогда прежде господин Крас-
ная Цапля не называл моего отца Кивуном, и мне казалось
сомнительным, чтобы он вообще знал об этом его прозвище.

Мать снова оставила мои слова без внимания и продолжа-
ла говорить, обращаясь исключительно к отцу:

– Нам не повезло с дочерью, но зато повезло с текутли.
Любой другой правитель отправил бы всю семью в изгнание.
Только подумай – ведь из-за нашей дочери пострадал его
собственный сын, а владыка проявил такое великодушие!



 
 
 

–  Пост начальника каменоломен…  – пробормотал мой
отец с таким видом, словно его только что стукнуло по го-
лове здоровенным камнем, добытым в этих самых камено-
ломнях. – На эту должность сроду не назначали таких моло-
дых…

– Так ты согласен? – спросила его мать. Отец с запинкой
пробормотал: – Ну, вообще-то… это, конечно, слабое возме-
щение за потерю любимой дочери, пусть даже и согрешив-
шей…

– Так ты согласен? – снова повторила мать, уже более рез-
ко. Отец продолжал рассуждать вполголоса: – Но, с другой
стороны, мне протянули руку поддержки и дружбы.

И отказаться теперь, после того как господину наместнику
уже было нанесено нашей семьей оскорбление, значит оскор-
бить его снова, и более того…

– Так ты согласен?! – Ну… да. Конечно. Я согласен. Разве
могу я поступить иначе. Не так ли?

– Вот именно! – воскликнула мать и потерла руки с та-
ким довольным видом, будто только что обстряпала какое-то
неблаговидное дельце. – Пусть по милости этой шлюхи, имя
которой я больше никогда не произнесу вслух, нам уже не
пробиться в знать, но зато среди масехуалтин мы поднялись
на одну ступеньку выше. И поскольку владыка Красная Цап-
ля готов посмотреть на наш позор сквозь пальцы, так же по-
ступят и все остальные. Мы по-прежнему можем держать го-
лову высоко, не стыдясь пересудов соседей. А сейчас, – де-



 
 
 

ловито завершила она, – я должна идти. Меня ждут женщи-
ны, пора уже подметать у храмовой пирамиды.

– Я с тобой, дорогая, – сказал отец. – Хочу взглянуть на
западный карьер, он сейчас как раз пустой по случаю празд-
ника. У меня давно была мысль, что там надо кое-что усо-
вершенствовать, да все руки как-то не доходили…

Когда родители вместе вышли за дверь, мать оглянулась и
велела: – Вот что, Микстли, собрал бы ты все вещи сестры да
сложил бы их в одно место. Как знать, может быть, когда-ни-
будь Тцитци и пришлет за ними носильщика?

Я был уверен, что сестра никогда не только не захочет, но
и не сможет этого сделать, но поступил, как мне было веле-
но: сложил в корзины все, что принадлежало Тцитци. Толь-
ко одну ее вещь я припрятал для себя: маленькое изображе-
ние Хочикецаль, богини любви и цветов, к которой молодые
девушки обращались с просьбами о счастливом замужестве.
Сестра держала фигурку этой богини возле своей кровати.

Оставшись один в доме, наедине со своими мыслями, я
еще раз обдумал рассказ матери и пришел к выводу, что на
самом деле случилось следующее. Прислужницы, повинуясь
приказу, доставили мою сестру во дворец к Пактли. Тот убил
ее – причем я даже боялся думать, каким именно способом.
Его отец, возможно, и счел это справедливой карой, одна-
ко, будучи человеком благородным и справедливым, не мог
одобрить самовольное убийство, совершенное без надлежа-
щего судебного процесса и вынесения приговора. Перед вла-



 
 
 

дыкой Красной Цаплей неизбежно встал нелегкий выбор:
либо подвергнуть суду собственного сына, либо замять все
это дело. Вот почему Пактли и моя матушка, которая, как я
полагаю, давно уже состояла с ним в сговоре, придумали ис-
торию о краденом каноэ и бегстве Тцитци. А чтобы оконча-
тельно все замять и отбить у нас охоту задавать вопросы или
возобновлять поиски, правитель решил бросить отцу подач-
ку.

Убрав вещи Тцитци, я сложил свои собственные, с кото-
рыми приехал из Тескоко, в переносную плетеную корзину,
засунув туда и фигурку Хочикецаль, а затем взвалил корзи-
ну на плечи и вышел из родительского дома, чтобы больше
никогда туда не возвращаться. Когда я спускался к берегу
озера, за мной некоторое время летела бабочка, кружившая
вокруг моей головы.

Мне повезло, и я нашел рыбака, который не считал свя-
тотатством работать во время праздника Очпанитцили. Он
уже сидел в лодке, поджидая, когда с наступлением темноты
поднимется озерный сиг. За плату, значительно превышав-
шую то, что он надеялся заработать за целую ночь успешного
лова, рыбак, разумеется, согласился отвезти меня до Теско-
ко. На мой вопрос, не слышал ли он, чтобы у кого-нибудь на
озере недавно пропала лодка, рыбак ответил отрицательно.

Я бросил взгляд назад, на освещенный лучами закатного
солнца и казавшийся таким мирным и безмятежным остров.
Шалтокан по-прежнему выступал над водой, оставаясь точ-



 
 
 

но таким же, как и раньше. Правда, теперь он навеки лишил-
ся звона маленького колокольчика, но наверняка даже и не
заметит столь малой потери. Ведь и владыка Красная Цап-
ля, и господин Весельчак, и мои друзья Чимальи и Талтли, и
даже собственные родители, не говоря уж о прочих жителях
Шалтокана, – все они уже согласились забыть о Тцитцитли-
ни.

Все, кроме меня.

–  В чем дело, Кивун?  – воскликнула госпожа Толлана,
первая, кого я встретил во дворце. – Неужели ты вернулся,
не дождавшись окончания праздника?

– Да, моя госпожа. Все дело в том, что я больше не считаю
Шалтокан своим домом. А здесь мне есть чем заняться.

– Ты хочешь сказать, что скучал по Тескоко? – спроси-
ла она с улыбкой. – Выходит, мы научили тебя любить наш
край? Мне приятно думать так, Кивун.

– Пожалуйста, госпожа, – хрипло промолвил я, – больше
не надо называть меня этим именем. Меня от него тошнит.

– Вот как? – Она присмотрелась к моему лицу, и ее улыбка
погасла. – Ну что ж, выбирай тогда сам то имя, которое тебе
по душе.

Вспомнив кое о чем, что мне приходилось в последнее
время делать, я ответил так:

– Тлилектик-Микстли – именно такое имя выбрали для
меня в книге пророчеств и предсказаний. Видно, так тому и



 
 
 

быть. Называй меня тем, кто я есть. Темной Тучей.



 
 
 

 
IHS. S.C.C.M

 

Его Священному Императорскому Католическому Вели-
честву императору дону Карлосу, нашему королю и повели-
телю

Его Высочайшему и Всемогущему Величеству из города
Мехико, столицы Новой Испании, сегодня, в день праздника
Чудотворной Иконы Всех Скорбящих, в год от Рождества
Христова одна тысяча пятьсот двадцать девятый, шлем
мы наш нижайший поклон.



 
 
 

Верный вассал своего государя искренне сожалеет о том,
что не может присовокупить к последним листам сей ру-
кописи также и «рисунки, изображающие туземцев и осо-
бенно туземных женщин, выполненные рассказчиком и от-
носящиеся к данной хронике», указания относительно коих
содержались в последнем послании Его Величества, ибо пре-
старелый индеец, будучи о том спрошенным, лишь рассме-
ялся. Туземцу показалась смешной сама мысль, что такие
тривиальные и неприличные наброски стоили того, чтобы
хранить их все эти годы. Удивило его также и предположе-
ние о том, что, если даже наброски эти все же представля-
ли собой некую ценность, они могли уцелеть в столь бурное
и наполненное разнообразными событиями время.

Мы воздерживаемся от того, чтобы сокрушаться по по-
воду утраты вышеупомянутых непристойных изображе-
ний, ибо пребываем в уверенности, что, даже имейся эти
картинки в наличии, они едва ли смогли бы поведать Ваше-
му Величеству что-либо полезное. Нам известно, что столь
тонкий ценитель искусства, коим является наш император
и суверен, привычен к высоким произведениям искусства, до-
стославным творениям мастеров, чьи изображения всегда
безошибочно узнаваемы. Что же до пачкотни индейцев, то
изображенные ими лица, как правило, не только лишены
портретного сходства, но в них вообще трудно признать
человеческих существ. Редчайшее исключение составляют



 
 
 

лишь немногие более или менее правдоподобные рельефы и
фрески.

Ранее Вашему Наивысочайшему Величеству было угодно
повелеть своему капеллану сохранить для истории «свитки,
дощечки для письма и любые другие письменные свидетель-
ства прошлого, каковые могут подкрепить показания оче-
видцев». Однако мы заверяем Вас, государь, что ацтек, раз-
глагольствуя о том, что его племени якобы ведомы искус-
ства письма, чтения, рисунка и живописи, допускает хваст-
ливое преувеличение. Эти дикари никогда не создавали, не
имели и не сохраняли никаких летописей, где была бы запи-
сана их история, не считая разве что нескольких разрознен-
ных, сложенных гармошкой листков, кусков кожи или доще-
чек, испещренных множеством примитивных фигурок, ка-
кие могли бы накорябать несмышленые детишки. На взгляд
цивилизованного человека, это никак нельзя считать пись-
менными свидетельствами, да и у самих дикарей сии «про-
изведения» служили в качестве подспорья для их «мудрецов».
Последние использовали эти каракули и картинки для под-
крепления своей памяти, когда повторяли устные предания,
касающиеся истории их племени или клана. Истории, заме-
тим, в лучшем случае сомнительной, а зачастую и вовсе вы-
мышленной.

Ко времени прибытия в эти земли вашего слуги братья
францисканцы, которых послал сюда пятью годами ранее
Его Святейшество покойный Папа Римский Адриан, уже



 
 
 

прочесали все окрестности столицы ацтеков вплоть до са-
мых укромных уголков. Эти добрые братья собрали из всех
уцелевших строений, каковые отдаленно напоминали наши
архивные хранилища, не одну тысячу индейских «книг», но
никак не использовали их, ожидая дальнейших указаний.

По этой причине мы, в качестве облеченного полномочия-
ми епископа, от имени Вашего Величества самолично изучи-
ли конфискованные «библиотеки», но не обнаружили в «кни-
гах» ничего, кроме безвкусных изображений гротескных фи-
гур. По большей части то были воплощенные кошмары: жи-
вотные, монстры, языческие боги, демоны, бабочки, репти-
лии и прочие твари сходной вульгарной природы. Некоторые
из этих каракулей должны были, видимо, изображать че-
ловеческих существ, но делалось это в той нелепой манере,
которую, как это повелось в Болонье, именуют caricatura 20,
то есть в стиле абсурдном и бессмысленном.

А поскольку все эти языческие изображения не только не
содержали никакой полезной информации, но и являли собой
зримое воплощение гнусных дикарских суеверий и заблужде-
ний, внушаемых самим дьяволом, мы повелели свалить ты-
сячи таких «рукописей» в кучу на главной рыночной площади
этого города и сжечь их дотла, а пепел развеять. По нашему
убеждению, то был единственно подобающий конец для всех
этих языческих писаний. Мы весьма сомневаемся в том, что
где-либо сохранились другие памятники, проливающие свет

20 Карикатура, букв.: преувеличение (ит.).



 
 
 

на былые ложные «религии» народов, ставших ныне жите-
лями Новой Испании.

Позвольте обратить внимание Вашего Величества на то,
что присутствовавшие при сожжении индейцы, хотя по-
чти все они уже были обращены в Истинную Веру, выка-
зывали, глядя на пылающий костер, непотребную и бес-
стыдную скорбь, а иные даже проливали слезы, оплакивая
сию языческую мерзость, как могли бы истинные христиа-
не оплакивать уничтожаемые язычниками списки Священ-
ного Писания. Мы считаем это свидетельством того, что
сии существа еще не впитали догматов христианства на-
столько, насколько желали бы того мы и Святая Като-
лическая Церковь. Так что у покорнейшего и смиреннейше-
го слуги Вашего Благочестивого Величества остается еще
немало неотложных обязанностей епископа, относящихся
к более настоятельному распространению Святой Веры.

Мы молим Ваше Величество проникнуться понимани-
ем того, что подобные обязанности должны быть прио-
ритетными, так что слушанию разглагольствований вы-
шеупомянутого болтливого ацтека мы можем посвятить
лишь немногие, изредка выпадающие нам свободные часы,
а также просим Ваше Величество понять, что по тем же
самым причинам мы время от времени вынуждены пересы-
лать пакеты с записанными со слов дикаря хрониками, не
сопроводив их какими-либо комментариями, а порой даже и
без предварительного прочтения.



 
 
 

Да сохранит Господь Вседержитель жизнь Вашего Свя-
щенного Величества на многие предстоящие годы и да рас-
ширит Он владения Вашей империи, о чем неустанно пребы-
вает в молениях Ваш смиренный и покорный слуга, епископ
Мексики

Хуан де Сумаррага
(подписано собственноручно)



 
 
 

 
QUINTA PARS21

 

Маленький раб Коцатль приветствовал мое возвращение
в Тескоко с неподдельным восторгом и облегчением, потому
что, как выяснилось, Жадеитовая Куколка была чрезвычай-
но раздосадована моим отъездом и все свое дурное настро-
ение выплескивала на него. Хотя у молодой госпожи имел-
ся внушительный штат служанок, она в мое отсутствие за-

21 Часть пятая (лат.).



 
 
 

действовала и Коцатля, причем то взваливала на мальчика
тяжелую и нудную работу, то просто заставляла его бегать
рысцой, а то и без всякой причины подвергала порке.

Коцатль намекнул, что ему приходилось выполнять без
меня поручения самого низкого свойства, а когда я поднажал
на него как следует, поведал, что женщина по имени Сама
Утонченность во время очередного визита к госпоже выпи-
ла яд и скончалась в страшных мучениях, с пеной у рта. С
тех пор Жадеитовой Куколке приходилось довольствовать-
ся любовниками, которых находили для нее Коцатль и слу-
жанки, которым, как я понял, это удавалось хуже, чем мне.
Однако госпожа не стала немедленно по прибытии давать
мне какие-либо поручения, не прислала ко мне раба с при-
ветствием и вообще никак не дала понять, что знает о моем
возвращении и что это ее интересует. Жадеитовая Куколка
была занята в церемонии Очпанитцили, проводившейся, ра-
зумеется, не только в Мешико.

А вскоре после праздников во дворец, как и было запла-
нировано, прибыли Тлатли с Чимальи, и госпожа занялась их
обустройством. Она лично проследила за тем, чтобы мастер-
ская художника и скульптора была обеспечена всеми необ-
ходимыми инструментами и материалами, и подробно объ-
яснила обоим, чем им предстоит заниматься. Я намеренно не
встречал своих земляков и не помогал им обустраиваться на
новом месте, а когда через день или два мы случайно столк-
нулись в дворцовом саду, отделался кратким приветствием.



 
 
 

Они что-то смущенно и растерянно пробормотали в ответ.
Потом я встречал обоих довольно часто, поскольку их ма-

стерская была расположена в подвале, как раз под тем кры-
лом дворца, где находились покои Жадеитовой Куколки, но
всякий раз ограничивался кивком. К тому времени Чима-
льи и Тлатли уже успели несколько раз побеседовать со сво-
ей покровительницей и энтузиазм их порядком поостыл. Вид
у юношей был скорее испуганный; они понимали, что влип-
ли, и с удовольствием посоветовались бы со мной, однако я
упорно не шел на сближение.

В ожидании, когда госпожа наконец призовет меня к себе,
я готовил один рисунок, намереваясь преподнести его Жаде-
итовой Куколке. Задача оказалась нелегкой, поскольку тре-
бовалось изобразить одного хорошо знакомого мне молодого
человека так, чтобы он был похож на себя, но при этом сде-
лать его настолько привлекательным, чтобы перед его кра-
сотой было невозможно устоять. Я порвал множество пока-
завшихся мне неудачными набросков, пока не добился нако-
нец удовлетворительного результата, но и после этого потра-
тил еще уйму времени на доработку. Однако получившийся
в результате портрет, как я надеялся, должен был пленить
юную госпожу.

Так оно и вышло. – Ого, да это просто красавец! – вос-
кликнула она, когда я вручил ей рисунок, а приглядевшись
повнимательнее, пробормотала: – Родись этот парень жен-
щиной, быть бы ему Жадеитовой Куколкой. – В устах моло-



 
 
 

дой госпожи то была высшая похвала. – Как его зовут?
– Весельчак.
– Aййо, подходящее имя! Где ты его откопал? – Пактли –

сын и наследник правителя моего родного острова, госпожа.
Его отец, владыка Красная Цапля, наместник Шалтокана.

– И, увидев его дома на празднике, ты вспомнил обо мне
и сделал зарисовку? Как это мило с твоей стороны, Выпол-
няй. Я почти готова простить тебе долгую отлучку. А теперь
отправляйся и привези его мне.

– Боюсь, госпожа, – правдиво ответил я, – что по моей
просьбе он не явится. Мы с Пактли не слишком-то любим
друг друга. Однако…

– Значит, ты делаешь это не ради его блага, – прервала
девушка. – Интересно, с чего это ты решил побеспокоиться
обо мне? – Ее бездонные глаза впились в меня с подозрени-
ем. – Правда, лично тебе я никогда не делала ничего плохо-
го, но особой любви ко мне ты раньше все равно не испыты-
вал. Откуда вдруг эта неожиданная забота?

– Я стараюсь предвидеть желания и повеления моей гос-
пожи. Никак не отреагировав на последние слова, Жадеито-
вая Куколка дернула за веревочку и велела прибежавшей на
звон колокольчика служанке немедленно привести Чимальи
и Тлатли. Когда оба они, трепеща, предстали перед ее очами,
госпожа показала им мой рисунок.

– Вы оба родом с Шалтокана. Вам знаком этот молодой
человек? Тлатли воскликнул: – Пактли! А Чимальи сказал: –



 
 
 

Да, госпожа, это господин Весельчак, но… Я бросил на юно-
шу взгляд, который заставил его заткнуться; наверняка он
хотел добавить, что в жизни Весельчак никогда не выглядел
столь привлекательно и благородно. Ну а на то, что Жадеи-
товая Куколка перехватила мой взгляд, мне было наплевать.

– Все ясно, – сказала она так лукаво, как будто уличила
меня. – Вы двое можете идти.

Когда мои земляки покинули комнату, юная госпожа про-
должила: – Говоришь, вы друг друга недолюбливаете? Не
иначе, тут замешана девушка: полагаю, этот красивый знат-
ный юноша перешел тебе дорогу. Поэтому ты коварно устра-
иваешь для него свидание, зная, чем все может закончиться.

Бросив выразительный взгляд на сделанные мастером
Пицкуитлем изваяния гонца Йейак-Нецтлина и садовника
Ксали-Отли, я заговорщически улыбнулся и сказал:

– Мне бы хотелось думать, что я оказываю услугу всем
троим: моей госпоже, моему господину Пактли и самому се-
бе.

Жадеитовая Куколка весело рассмеялась.  – Ну, значит,
так тому и быть. Я не против, но тебе придется самому устро-
ить, чтобы он прибыл сюда.

– Я взял на себя смелость приготовить письмо – на са-
мой лучшей, выделанной оленьей коже. Там все указано, как
обычно: полночь, восточные ворота. Не сомневаюсь, что, ес-
ли моя госпожа поставит на этом письме свое имя и вложит
в него перстень, Пактли прибудет сюда на той же лодке, ко-



 
 
 

торая доставит ему послание.
– Ты просто умница, Выполняй! – сказала она и отнесла

письмо на низенький столик, где стояли горшочек с краской
и камышинка для письма.

Поскольку в Мешико не принято давать девушкам обра-
зование, Жадеитовая Куколка, разумеется, не умела ни чи-
тать, ни писать, но, будучи особой высокого происхождения,
могла по крайней мере изобразить символы своего имени.

– Сейчас пойдешь на причал и отыщешь мой акали. От-
дашь послание кормчему и скажешь, чтобы отправлялся на
рассвете. Я хочу, чтобы господин Весельчак был здесь уже
завтра ночью.

Тлатли и Чимальи, как оказалось, поджидали меня снару-
жи, в коридоре, желая предостеречь.

– Ты хоть понимаешь, что затеял, Крот? – спросил Тлатли
дрожащим голосом.

– Хочешь увидеть, что ждет господина Пактли? – сказал
Чимальи чуть более спокойно. – Пойдем, посмотришь.

Я последовал за ними по каменной лестнице. Мастер-
ская была прекрасно оборудована, но поскольку находилась
в подвале, и днем и ночью освещалась плошками и факела-
ми, отчего сильно смахивала на темницу. Статуй оказалось
несколько, но две из них я мгновенно узнал. Статуя раба по
имени Я Обрету Величие была уже вылеплена в полный рост,
и Чимальи начал раскрашивать глину специально смешан-
ными красками.



 
 
 

– Ну просто один к одному, – сказал я, не покривив ду-
шой.  – Госпожа Жадеитовая Куколка наверняка будет до-
вольна.

– Ну, уловить сходство не составило труда, – скромно от-
ветил Тлатли. – Тем паче что я мог работать на основе тво-
его превосходного рисунка и лепить глину, имея под рукой
настоящий череп.

– Но мои наброски черно-белые, – заметил я, – и даже та-
кой мастер, как Пицкуитль, не сумел найти нужные краски.
Чимальи, я восхищаюсь твоим талантом.

И вновь я говорил вполне искренне. Изваяния Пицкуитля
были раскрашены традиционно: для открытых частей тела
неизменно цвета меди, волосы – черные, и так далее.

У Чимальи же оттенки кожи варьировались, как это бы-
вает у живого человека: нос и уши самую малость потемнее,
чем остальное лицо, щеки чуть более розовые. Даже черные
волосы переливались, приобретая каштановый оттенок.

–  После обжига в печи цвета сольются и все будет вы-
глядеть еще лучше, – сказал Чимальи. – Взгляни-ка сюда,
Крот. – Он обвел меня вокруг статуи раба и показал вытис-
ненный внизу символ сокола – знак Тлатли. А под ним кра-
совался отпечаток кровавой ладони Чимальи.

– Да уж, тут не ошибешься, – промолвил я равнодушным
тоном и перешел к следующей статуе. – А это, наверное, бу-
дет Сама Утонченность?

– Думаю, Крот, тебе лучше не называть вслух имена… э…



 
 
 

моделей, – натянуто отозвался Тлатли.
– Это было больше, чем просто имя, – сказал я. Пока что

полностью были готовы лишь голова и плечи женщины.
Они прикреплялись к шесту на той же самой высоте, что

и при жизни, ибо опорой им служил собственный скелет
несчастной красавицы.

– С этой особой у меня возникают затруднения, – заявил
Тлатли. Он говорил равнодушно и профессионально, словно
не знал, что создает изображение недавно погибшего чело-
века. И достал мой первый набросок, сделанный на рыноч-
ной площади: – Твоего рисунка, вкупе с черепом, вполне до-
статочно для работы над головой. Ну а колотль, каркас, дает
мне представление об основных пропорциях тела, но…

– Значит, это каркас? – поинтересовался я. – Ты это так
называешь?

– Видишь ли, любая скульптура из глины или воска долж-
на обязательно поддерживаться изнутри каркасом, подобно
тому, как мякоть кактуса поддерживает древесная основа.
Ну а что может быть лучшим каркасом для статуи человека,
чем его собственный скелет?

– Да уж, – только и смог сказать я. – А если не секрет,
откуда ты их берешь, эти скелеты?

– Их присылает нам госпожа Жадеитовая Куколка, – от-
ветил Чимальи. – Со своей личной кухни.

– Откуда? Чимальи отвел взгляд. – Не спрашивай меня,
как госпожа убедила делать это своих поваров и кухонных



 
 
 

рабов. Но они снимают кожу, извлекают внутренности и сре-
зают плоть с… с модели… не расчленяя ее. Потом они вы-
варивают оставшееся в больших чанах с известковой водой.
Чтобы скелет не рассыпался, варку прекращают еще до того,
как растворятся связки. Поэтому на костях все равно оста-
ются ошметки мяса, которые нам приходится соскребать. Но
зато мы получаем целый скелет. Бывает, конечно, что повре-
дят ребро или фалангу пальца, но это ерунда. Вот только…

– Вот только, к сожалению, – подхватил Тлатли, – даже
полностью сохранившийся скелет не дает мне полного пред-
ставления об особенностях строения тела – всех его изгибах,
выпуклостях и впадинах. Насчет мужской фигуры строить
догадки проще, но женская – это совсем другое дело. Нужно
знать, как выглядели при жизни ее грудь, бедра и ягодицы.

– Они были великолепны, – пробормотал я, вспомнив Са-
му Утонченность. – Пойдем в мои покои, у меня там есть
другой рисунок. Такой, который даст тебе полное представ-
ление о модели.

Я велел Коцатлю приготовить для гостей шоколад. Тлат-
ли и Чимальи обошли все три комнаты, громко восхищаясь
роскошным убранством, в то время как я подбирал для них
рисунки с изображением Самой Утонченности.

–  А, совершенно обнаженная!  – обрадовался Тлатли.  –
Идеально подходит для моих целей.

Сказано это было так, словно речь шла об образце хоро-
шей глины. Чимальи тоже посмотрел на изображение погиб-



 
 
 

шей женщины и заметил:
– Честно скажу, Крот, тебе здорово удаются детали. Если

бы ты не ограничивался рисунками, а научился работать с
красками, светом и тенью, из тебя мог бы получиться насто-
ящий художник. И ты мог бы дарить миру красоту.

Я грубовато рассмеялся: – Вроде статуй, каркасами кото-
рых служат вываренные скелеты? Тлатли, пивший шоколад,
принялся оправдываться: – Мы же не убивали этих людей,
Крот. И мы не знаем, зачем молодой госпоже понадобились
статуи. По-твоему, было бы лучше, есл и бы погибших про-
сто похоронили или сожгли, обратив в пепел? Мы, по край-
ней мере, увековечиваем их образы. И прилагаем все стара-
ния к тому, чтобы эти образы стали настоящими произведе-
ниями искусства.

– Ничего себе искусство! Нет уж, лучше быть писцом. Я,
по крайней мере, просто описываю мир и делаю это честно,
ничего не приукрашивая.

Тлатли взял в руки изображение Самой Утонченности. –
А по-моему, ты неплохо отображаешь прекрасное. – Отныне
я не буду рисовать ничего, кроме словесных символов.

Мой последний портрет уже написан.
–  Портрет господина Весельчака,  – догадался Чимальи.

Он огляделся по сторонам и, убедившись, что мой раб не
может нас слышать, добавил: – Ты ведь понимаешь, что под-
вергаешь Пактли риску угодить в кухонный чан?

– Очень на это надеюсь, – признался я. – Ибо не собира-



 
 
 

юсь оставлять смерть своей сестры безнаказанной. Это, – я
бросил в лицо Чимальи его собственные слова, – было бы
слабостью, пятнающей наши чувства.

Оба смутились и некоторое время молчали, опустив голо-
вы. Потом Тлатли заговорил:

– Крот, но ты подвергаешь всех нас опасности разоблаче-
ния. – Ну, мне такая опасность угрожает уже давно. А что
касается вас…

Я мог бы предостеречь старых друзей, но разве вы пове-
рили бы моему рассказу? Пактли не первый!

– Но до него были всего лишь рабы и простые горожане, –
возразил Чимальи. – Возможно, их никогда и не хватятся. А
господин Весельчак – человек знатный, наследник правите-
ля Шалтокана.

Я покачал головой. – Говорят, муж той женщины, изобра-
женной на рисунке, совсем помешался, пытаясь узнать, что
случилось с его любимой женой. Рассудок никогда к нему
не вернется. И даже рабы не исчезают просто так, ни с то-
го ни с сего. Чтимый Глашатай уже поручил своим страж-
никам расследовать таинственное исчезновение нескольких
человек. Так что разоблачение неминуемо, это лишь вопрос
времени. И не исключено, что все произойдет уже следую-
щей ночью, если Пактли не станет мешкать…

На лбу Тлатли выступил пот. – Крот, имей в виду, мы не
допустим, чтобы ты…

– Вы не можете остановить меня. А если попробуете сбе-



 
 
 

жать, предупредить Пактли или остеречь Жадеитовую Ку-
колку, я немедленно об этом узнаю и прямиком отправлюсь
к юй-тлатоани.

– Он не пощадит тебя, – сказал Чимальи. – Ты поплатишь-
ся жизнью вместе со всеми. Зачем ты хочешь погубить меня
и Тлатли, Крот? Зачем ты губишь себя?

– В гибели моей сестры виноват не только Пактли, – за-
явил я. – К этому причастны также и мы трое. Я готов, если
таков мой тонали, искупить вину ценой собственной жизни,
а у вас остаются кое-какие возможности спастись.

– Не говори ерунду! – Чимальи всплеснул руками. – Какие
уж тут могут быть возможности?

– Ну, мало ли какие. Я думаю, что госпожа Жадеитовая
Куколка достаточно умна, чтобы не убивать столь знатно-
го юношу. Скорее всего, она позабавится с ним некоторое
время, не исключено, что довольно долго. А потом отошлет
Пактли домой, взяв с него слово молчать о случившемся.

– Да, – задумчиво протянул Чимальи, – может быть, она
и убийца, но никак не самоубийца. – Он повернулся к Тлат-
ли. – А пока любовники развлекаются, мы с тобой успеем
закончить уже заказанные нам статуи и, сославшись на неот-
ложное дело в другом месте…

Тлатли залпом допил остатки шоколада. – Точно! Будем
работать днем и ночью. Мы должны побыстрее закончить
свою работу, чтобы успеть попросить у госпожи разрешения
отлучиться, прежде чем ей надоест сын нашего правителя.



 
 
 

Порешив на этом, они бегом бросились в мастерскую. Ме-
ня нельзя упрекнуть во лжи, я лишь утаил от них одну де-
таль своих приготовлений. Я действительно думал, что Жа-
деитовая Куколка вряд ли решится убить сына правителя,
и именно по этой причине внес в письменное приглашение
одно небольшое изменение. Пактли должен был заплатить за
смерть Тцитцитлини.

Думаю, боги заранее знают обо всех наших замыслах,
и они наверняка злорадствуют, потешаясь над простыми
смертными: путая планы людей, как сети птицеловов, или
воздвигая на пути к их осуществлению самые неожиданные
препятствия. Вмешательство богов очень редко идет нам во
благо. Но я уверен, что на сей раз, проведав о моем замысле,
они сказали: «До чего же ловко придумал Темная Туча! Вот
что, давайте-ка ему поможем! Сделаем его коварный план
еще лучше!»

На следующую ночь я стоял у себя в комнате, крепко при-
жав ухо к двери, и слышал, как Питца привела гостя и как
они вошли в покои юной госпожи. Я слегка приоткрыл дверь,
чтобы лучше слышать, и уже приготовился к тому, что Жа-
деитовая Куколка, увидев, что живой Пактли отличается от
портрета не в лучшую сторону, выкрикнет в мой адрес пару
бранных словечек. Однако вместо этого госпожа вдруг изда-
ла пронзительный, просто душераздирающий вопль, вслед
за которым раздался истерический призыв:



 
 
 

– Выполняй! Ко мне! Немедленно сюда! Выполняй! Я ни-
как не ожидал, что разочарование окажется настолько силь-
ным, что Жадеитовая Куколка впадет в истерику, даже если
ей совершенно не понравился господин Весельчак. Открыв
дверь и выглянув в коридор, я увидел там двоих стражников
с копьями, которые привычно отсалютовали мне оружием,
никак не препятствуя моему проникновению в комнаты Жа-
деитовой Куколки.

Я нашел юную госпожу в передней, сразу за дверью. Лицо
ее, искаженное яростью, было бледным от потрясения, но тут
же, на моих глазах, побагровело от нескрываемой злобы.

– Что это за представление ты тут устроил, собачий сын? –
закричала красавица, срываясь на визг. – Да как ты только
посмел сделать меня предметом своих гнусных шуток?

Она продолжала выкрикивать что-то в этом роде, тогда
как я, мало что понимая, повернулся к Питце и человеку,
которого та привела. А увидев, в чем дело, невзирая на гнев
госпожи, не смог удержаться от неуместно громкого смеха.
Я совсем забыл о том, что снадобье, которое Жадеитовая
Куколка закапывает в глаза, делает красавицу близорукой.
Должно быть, она, с нетерпением поджидавшая гостя, услы-
шав шаги, выбежала из спальни и бросилась ему на шею
и лишь потом смогла разглядеть, кого именно заключила в
свои пылкие объятия. Теперь понятно, почему госпожа из-
дала такой пронзительный вопль. Я, признаться, и сам был
потрясен не меньше, только в отличие от Жадеитовой Кукол-



 
 
 

ки не завизжал, а оглушительно захохотал. Ибо вместо гос-
подина Весельчака узрел своего старого знакомого – смор-
щенного старикашку с кожей цвета бобов какао.

Я специально составил письмо к Пактли таким образом,
чтобы тот попался, однако не имел ни малейшего представ-
ления, каким образом вместо него здесь оказался этот ста-
рый бродяга. Но к расспросам обстановка как-то не распо-
лагала, да к тому же мне никак не удавалось совладать со
смехом.

– Предатель! Негодяй! Мерзавец! – вопила Жадеитовая
Куколка, перекрикивая мой громогласный хохот, в то вре-
мя как Питца пыталась спрятаться в занавесках, а коричне-
вый старикашка размахивал пергаментом с моим письмом,
вопрошая:

– Госпожа, разве это не твоя собственноручная подпись?
Она наконец перевела дух и огрызнулась: – Моя, ну и что?
Неужто ты и вправду вообразил, будто мое приглашение мо-
жет предназначаться жалкому нищему оборванцу! Заткни
немедленно свой беззубый рот!

После чего снова набросилась на меня:
– А ты, судя по тому, как тебя корежит от хохота, видимо,

считаешь, что здорово пошутил? Сознавайся, и отделаешься
колотушками. Но если ты сейчас же не прекратишь смеять-
ся, я…

– Видишь ли, моя госпожа, – не унимался старик, – по-
скольку я узнал в этом письме руку и стиль моего старого



 
 
 

знакомца, присутствующего здесь Крота…
– Заткнись, кому сказано! Когда цветочная гирлянда обо-

вьется вокруг твоей шеи, ты еще пожалеешь о каждом вздо-
хе, потраченном впустую. А его зовут теперь не Кротом, а
Выполняем!

– Да неужели? А я и не знал. Ну что ж, имя подходящее!
С этими словами старик прищурился и посмотрел на меня.
Глаза его блеснули, причем не слишком дружелюбно.

Смех мой моментально прошел. – Но в письме, моя госпо-
жа, ясно говорится, чтобы я прибыл сюда в этот час, с перст-
нем на пальце и…

– На каком еще пальце? – опрометчиво взвизгнула краса-
вица. – А еще притворяешься, старый урод, будто умеешь
читать! Перстень следовало спрятать, чтобы потом предъ-
явить как пропуск, а ты, наверное, тащился с ним у всех на
виду, по всему Тескоко… Ййа, аййа! – Она заскрежетала зу-
бами и снова переключилась на меня: – Ты хоть понимаешь,
во что могла вылиться твоя шутка, дубина этакая? Ййа, оййа,
не надейся, что умрешь легкой смертью!

–  Как это могло быть шуткой, моя госпожа?  – спросил
старик.  – Судя по этому приглашению, ты наверняка ко-
го-то поджидала. И ты с такой радостью выбежала мне на-
встречу…

– Тебе? С радостью? – взвизгнула девушка и развела рука-
ми, как будто физически отбрасывая всякую осторожность. –
Да с таким старым уродом не легла бы в постель даже по-



 
 
 

следняя портовая шлюха! – Она снова напустилась на меня:
– Выполняй! Зачем тебе понадобилась эта дурацкая выход-
ка? Отвечай немедленно!

Я наконец успокоился и мог говорить. – Моя госпожа, –
промолвил я, стараясь произносить суровые слова по воз-
можности мягко. – Я часто думал о том, что Чтимый Глаша-
тай поступил неосмотрительно, когда, приказав мне служить
его супруге Жадеитовой Куколке, велел беспрекословно ей
повиноваться, не задавать вопросов и не заниматься доно-
сительством. Однако я человек подневольный. Как ты спра-
ведливо заметила, моя госпожа, я не мог разоблачить супру-
гу правителя, не ослушавшись при этом его самого. В конце
концов мне пришлось прибегнуть к хитрости: сделать так,
чтобы ты себя выдала.

Жадеитовая Куколка отпрянула от меня, беззвучно ловя
ртом воздух; ее багровое лицо снова стало бледнеть. Выда-
вить слова ей удалось не сразу:

– Ты… обхитрил меня? Это… это не шутка?
– Если кто здесь и пошутил, так это я, – подал голос ста-

рик.  – Я как раз находился на берегу озера, когда некий
разодетый, расфуфыренный и надушенный знатный моло-
дой господин сошел с борта твоего личного акали и напра-
вился сюда, причем на мизинце его руки в открытую красо-
вался твой перстень, который легко узнать. Такое поведение
показалось мне вопиюще нескромным, если не преступным.
Я вызвал стражников, чтобы изъять у незнакомца перстень,



 
 
 

а при досмотре у него было обнаружено еще и письмо. Я за-
брал эти вещицы себе и явился сюда вместо твоего любов-
ника.

– Ты… ты… по какому праву… как ты посмел?.. – визжа-
ла Жадеитовая Куколка, от ярости брызжа слюной. – Выпол-
няй! Этот человек вор! Он сам сознался! Убей его! Я при-
казываю тебе убить этого человека, прямо здесь и сейчас, на
моих глазах!

– Нет, госпожа, – сказал я по-прежнему мягко, ибо почти
начинал испытывать к ней жалость. – На сей раз я тебе не
подчинюсь. По той простой причине, что твое истинное ли-
цо наконец-то раскрыто при постороннем. Хватит мной ко-
мандовать. Теперь, надеюсь, ты больше никого не убьешь.

Красавица быстро развернулась и распахнула дверь в ко-
ридор. Может быть, она просто хотела убежать, но когда сто-
явший снаружи часовой вдруг преградил ей путь, резко при-
казала:

– Стражник, слушай внимательно! Вот этот нищий голо-
дранец – вор: он нагло украл у меня перстень. А этот бес-
совестный простолюдин – изменник: он посмел ослушаться
моего приказа. Ты должен взять их обоих и…

– Прошу прощения, госпожа, – пророкотал стражник. – Я
уже получил приказ от юй-тлатоани. Совсем другой приказ,
моя госпожа.

Жадеитовая Куколка от удивления потеряла дар речи. –
Стражник, одолжи мне на минутку копье, – попросил я. Тот



 
 
 

поколебался, но просьбу мою выполнил. Я подошел к бли-
жайшему алькову, в котором стояла статуя молодого садов-
ника, и что было сил вонзил острие копья ему под подбо-
родок. Раскрашенная голова отвалилась, ударилась о пол и
покатилась. При этом обожженная глина разбилась и осыпа-
лась, так что, когда голова статуи, подпрыгивая, ударилась
о дальнюю стену, перед нами был лишь голый, поблескивав-
ший череп молодого мужчины. Загадочный нищий наблю-
дал за этим совершенно бесстрастно, а вот огромные черные
зрачки Жадеитовой Куколки, казалось, заполнили все ее ли-
цо, превратившись в настоящие озера ужаса. Я вернул копье
стражнику и спросил:

– Ну так что там тебе приказали? – Ты и твой мальчик-раб
должны оставаться в твоих покоях, а госпожа со своими слу-
жанками – здесь. Вы все будете находиться под стражей до
окончания обыска и вплоть до получения дальнейших ука-
заний от Чтимого Глашатая.

–  Не разделишь ли со мной заточение, почтенный ста-
рец? – спросил я загадочного старика. – Могу предложить
тебе чашку шоколада.

– Нет, – сказал он, оторвав взгляд от обнаженного чере-
па. – Мне велено явиться с докладом к Чтимому Глашатаю.
Думаю, что теперь владыка Несауальпилли отдаст приказ о
более тщательном обыске, и не только здесь, но и в скульп-
турных мастерских.

Я произвел жест целования земли. – Тогда желаю вам доб-



 
 
 

рой ночи – тебе, старик, и тебе, моя госпожа. Красавица воз-
зрилась на меня невидящим взглядом. Когда я вернулся к
себе, господин Крепкая Кость и еще несколько доверенных
слуг Чтимого Глашатая уже производили там обыск и успе-
ли обнаружить рисунки, изображавшие Саму Утонченность
в объятиях Жадеитовой Куколки.

Господин епископ сказал, что присутствует на сегодняш-
ней встрече, поскольку его интересуют наши законы и осо-
бенности отправления правосудия. Но, думаю, мне вряд ли
стоит описывать суд над Жадеитовой Куколкой. Подробное
изложение этого процесса его высокопреосвященство найдет
в дворцовых архивах Тескоко, если потрудится изучить эти
книги. Более того, случай этот описан в хрониках других зе-
мель и даже в устных народных преданиях. Скандал тогда
разразился такой, что наши женщины и по сей день переска-
зывают эту историю друг другу.

Несауальпилли пригласил на суд правителей всех сосед-
них народов вместе со всеми их мудрецами, а также всех на-
местников провинций, причем предложил вельможам и во-
ждям прибыть в сопровождении жен и придворных дам. С
одной стороны, он сделал это, поскольку хотел продемон-
стрировать, что даже самая знатная и высокопоставленная



 
 
 

женщина не может совершать преступления безнаказанно,
однако имелась и другая причина. Обвиняемая была доче-
рью Ауицотля – самого могущественного владыки Сего Ми-
ра, воинственного и вспыльчивого Чтимого Глашатая Ме-
шико. И Несауальпилли стремился к тому, чтобы сам Ауиц-
отль и правители других народов убедились в полнейшей
беспристрастности суда, он хотел таким образом защитить
себя от любых возможных упреков в предвзятости. Имен-
но по этой причине владыка Тескоко лично в процессе не
участвовал, ограничившись, как и высокие гости, ролью на-
блюдателя. Допрашивать свидетелей и обвиняемых он дове-
рил незаинтересованным лицам: Змею-Женщине – господи-
ну Крепкая Кость и одному из придворных мудрецов, судье
по имени Тепитцак.

Зал Правосудия Тескоко был набит битком. Пожалуй, ни-
когда еще столько самых разных правителей – в том числе
и из государств, враждовавших друг с другом, – не собира-
лось в одном месте. Отсутствовал один только Ауицотль, не
захотевший выставить себя на всеобщий позор.

Могущественный владыка не мог допустить, чтобы, ко-
гда неизбежно вскроются постыдные деяния его дочери, лю-
ди бросали на него сочувственные и насмешливые взгляды,
а потому прислал вместо себя Змея-Женщину. Зато в чис-
ле многих других вождей приехал и правитель Шалтокана,
господин Красная Цапля, отец Пактли. На протяжении всего
процесса он сидел опустив голову и молча сносил свое уни-



 
 
 

жение. Правда, изредка он все-таки поднимал затуманенные
стыдом и горем старые глаза, и тогда взгляд его падал на ме-
ня. Наверное, владыка Красная Цапля вспоминал, как дав-
но, когда я был совсем маленьким, сказал мне, что, какое бы
занятие я ни выбрал, всегда следует делать свое дело хоро-
шо… Допрос оказался долгим, подробным и утомительным;
зачастую показания свидетелей повторялись. Я постараюсь
припомнить только наиболее содержательные, напрямую ка-
савшиеся дела вопросы и ответы, дабы пересказать их ваше-
му преосвященству.

Главными обвиняемыми были, разумеется, Жадеитовая
Куколка и господин Весельчак. Пактли вызвали первым, и
он, бледный и дрожащий от страха, принес клятву. Среди
многих вопросов, обращенных к нему в ходе заседания, был
и такой:

– Пактцин, дворцовая стража задержала тебя в том кры-
ле здания, которое было отведено для госпожи Чалчиуне-
нетцин, супруги правителя. Для любого лица мужского по-
ла это равносильно преступлению, караемому смертной каз-
нью, ибо никто ни под каким предлогом не имеет права появ-
ляться в помещениях, предназначающихся для супруги Чти-
мого Глашатая и ее свиты. Ты знал об этом?

Пактли громко сглотнул и едва слышно ответил: – Знал. –
Чем подписал себе смертный приговор. Потом вызвали Жа-
деитовую Куколку, и в ответ на один из многочисленных об-
ращенных к ней вопросов она заявила такое, что изумлен-



 
 
 

ные слушатели ахнули.
Судья сказал: – Ты сама признала, госпожа, что работники

твоей личной кухни убивали твоих любовников и очищали
их трупы от плоти, дабы получить скелеты. Мы полагаем,
что даже самые низкие рабы могли пойти на это лишь по
крайнему принуждению. К каким же мерам ты прибегала?

Кротким голоском маленькой девочки она ответила: – Я
заранее, на долгое время, выставляла на кухне стражу, не
позволявшую работникам вкушать никакой пищи, даже про-
бовать то, что они сами готовили. Я морила людей голодом,
доводя до полного изнеможения, и в конце концов ради пи-
щи они соглашались выполнить мой приказ. Как только они
это делали, их кормили досыта, после чего ни угроз, ни при-
нуждения, ни стражи уже больше не требовалось…

Конец фразы потонул в страшном шуме. Моего малень-
кого раба Коцатля стало рвать, и малыша пришлось вывести
из зала на некоторое время. Я прекрасно понимал, что он
чувствует, и мой собственный желудок тоже слегка скрути-
ло, ведь мы с ним получали еду с той же самой кухни.

Как главный сообщник Жадеитовой Куколки, я был вы-
зван вслед за ней и дал суду полный отчет о своих действиях
по приказу госпожи, ничего не пропустив. Когда я дошел до
истории с Самой Утонченностью, меня прервал дикий рев.
Стражникам пришлось схватить обезумевшего вдовца той
женщины, чтобы он не накинулся на меня и не задушил, и
буквально вынести его из зала. Когда я закончил свой рас-



 
 
 

сказ, господин Крепкая Кость посмотрел на меня с непри-
крытым презрением и сказал:

–  Откровенное признание, по крайней мере. Можешь
ли ты указать нам какие-либо обстоятельства, смягчающие
твою вину?

– Нет, мой господин, – ответил я. Но тут неожиданно по-
слышался другой голос, самого Несауальпилли: – Посколь-
ку писец Темная Туча отказывается защищать себя, я про-
шу почтенный суд дать мне возможность высказаться в его
пользу.

Судьи согласились с видимой неохотой, ибо явно и слы-
шать не желали о моем оправдании. Но не могли же они от-
казать своему юй-тлатоани.

– На протяжении всей своей службы у госпожи Жадеи-
товой Куколки, – промолвил правитель, – этот молодой че-
ловек действовал в точном соответствии с моим личным
приказом: повиноваться госпоже, не задавая вопросов и не
выполняя при ней роль соглядатая. Должен признать, что
хоть я, конечно, и не подразумевал под этим бездумного вы-
полнения преступных повелений, но из моих слов это ни-
как не вытекало. Прошу также учесть, что, как ясно пока-
зало расследование, Темная Туча по собственной воле на-
шел единственный способ, не ослушавшись моего повеле-
ния, раскрыть правду о прелюбодеяниях и убийствах, совер-
шенных его коварной госпожой. Не сделай он этого, почтен-
нейшие судьи, нам, возможно, пришлось бы впоследствии



 
 
 

судить ее за убийство еще большего количества жертв.
– Слова нашего владыки Несауальпилли будут приняты

во внимание, – проворчал судья Тепитцак и снова вперил в
меня суровый взгляд. – Позвольте задать еще один вопрос
подсудимому. – И он обратился ко мне: – Возлежал ли ты,
Тлилектик-Микстли, с госпожой Жадеитовой Куколкой?

– Нет, мой господин, – ответил я. И тогда, видимо рас-
считывая поймать меня на откровенной лжи, судьи вызвали
Коцатля и спросили его, вступал ли его хозяин, то есть я, в
плотские отношения с супругой правителя.

– Нет, мои господа, – пискнул мальчонка. – Но у него были
для этого все возможности, – упорствовал Тепитцак.

– Нет, мои господа, – упрямо повторил Коцатль. – Всякий
раз, когда мой хозяин находился в обществе госпожи, сколь-
ко бы это ни продолжалось, я присутствовал там же. Ни мой
хозяин, ни какой-либо другой мужчина, принадлежавший ко
двору, никогда не делили ложе с госпожой, за исключением
одного случая. Это случилось, когда мой хозяин отбыл на
праздники домой и госпожа в одну из ночей не смогла отыс-
кать себе любовника вне дворца.

Судьи подались вперед. – Какой-то мужчина из дворца?
Кто же это был? – Я, мои господа, – ответил Коцатль. Судьи
отшатнулись. – Ты? – сказал Крепкая Кость. – Сколько же
тебе лет, раб? – Мне только что исполнилось одиннадцать,
мой господин. – Говори погромче, мальчик. Ты хочешь ска-
зать нам, что обслужил обвиняемую в прелюбодействе су-



 
 
 

пругу правителя, как подобает мужчине? Ты совокуплялся с
ней? Неужели твой тепули способен?..

– Мой тепули? – пропищал Коцатль, поразив всех тем, что
так дерзко прервал судью. – При чем тут тепули, он годен
лишь на то, чтобы мочиться! Я обслужил мою госпожу так,
как она мне велела, – при помощи рта. Уж я-то никогда бы
не позволил себе коснуться знатной женщины чем-то таким
гадким, как тепули…

Если мальчик и сказал что-то еще, это потонуло в хохо-
те присутствующих. Даже обоим судьям пришлось прило-
жить усилия, чтобы сохранить бесстрастные лица. Впрочем,
то был единственный веселый момент за весь тот мрачный
день.

Тлатли вызвали одним из последних. Я забыл упомянуть,
что в ту ночь, когда стража Несауальпилли нагрянула в ма-
стерскую с обыском, Чимальи отсутствовал в связи с ка-
ким-то поручением. Чтимый Глашатай и его люди, похоже,
не знали про второго мастера, а никто из обвиняемых про
Чимальи не упомянул, так что Тлатли сумел представить де-
ло таким образом, будто он работал без напарника.

– Чикуаке-Кали Икстак-Тлатли, – спросил господин Креп-
кая Кость, – ты признаешь, что некоторые из статуй, пред-
ставленных здесь как свидетельства преступления, были из-
готовлены тобой?

– Да, мои господа, – твердо ответил обвиняемый. – Отри-
цать бесполезно. Вы видите на них мое личное клеймо: вы-



 
 
 

гравированный знак головы сокола, а под ним – отпечаток
окровавленной ладони.

Тлатли встретился со мной взглядом, и глаза его молили
не упоминать о Чимальи. Я промолчал.

В конце концов судьи удалились в особую комнату, что-
бы посовещаться, а зрители с радостью покинули хоть и про-
сторный, но душный зал, чтобы глотнуть свежего воздуха
или покурить в саду покуитль. Мы, обвиняемые, остались в
зале под стражей, и все это время старались не смотреть друг
на друга.

Закончив совещаться, судьи вернулись в зал, и, когда он
снова наполнился людьми, господин Крепкая Кость высту-
пил с традиционным заявлением:

–  Мы, вопрошавшие злоумышленников, держали совет
друг с другом, основываясь исключительно на представлен-
ных здесь уликах и прозвучавших показаниях, и пришли
к общему решению по доброй воле и свободному убежде-
нию, не действуя предвзято или по чьему-либо усмотрению,
не питая к кому-либо из подсудимых ни добрых, ни дур-
ных чувств личного характера и прибегая к помощи одной
лишь Тонантцин, благородной богини закона, милосердия
и правосудия. – Он извлек лист тончайшей бумаги и, све-
ряясь с ним, провозгласил: – Мы считаем, что обвиняемый
писец Чикоме-Ксочитль Тлилектик-Микстли должен быть
освобожден в силу того, что его действия, хотя и заслужива-
ющие порицания, не являлись злонамеренными; кроме того,



 
 
 

он частично искупил их, призвав к ответу преступников. Од-
нако… – Крепкая Кость бросил взгляд на Чтимого Глаша-
тая, потом весьма сердито взглянул на меня. – Мы рекомен-
дуем изгнать освобожденного из-под стражи писца за пре-
делы нашей страны как чужака, нарушившего законы госте-
приимства.

Что ж, не скажу, что меня такой приговор обрадовал;
с  другой стороны, я понимал, что еще дешево отделался.
Змей-Женщина между тем вновь сверился со своей бумагой
и продолжил:

– Перечисленных ниже людей мы считаем виновными во
всех вменяемых им гнусных, вероломных и богопротивных
злодеяниях…

Далее были оглашены имена Жадеитовой Куколки, гос-
подина Весельчака, скульпторов Пицкуитля и Тлатли, мое-
го раба Коцатля, стражников, дежуривших по очереди у во-
сточных ворот дворца, служанки Питцы, многочисленных
челядинцев юной госпожи, а также всех работников ее кух-
ни.

Завершив монотонное перечисление имен, судья заклю-
чил: – Признавая этих людей виновными, мы оставляем вы-
несение приговора и установление каждому из них меры на-
казания на волю Чтимого Глашатая.

Несауальпилли медленно встал, помолчал, напряженно
раздумывая, а потом сказал:

– Как рекомендуют почтенные судьи, писец Темная Ту-



 
 
 

ча будет изгнан из Тескоко с запретом впредь появляться
где-либо в землях аколхуа. Осужденного раба Коцатля я ми-
лую, принимая во внимание его младые лета, но он точно так
же будет выслан из наших владений. Знатные особы, Пакт-
цин и Чалчиуненетцин будут казнены отдельно. Остальные
подлежат умерщвлению с помощью икпакксочитль без пра-
ва предварительного обращения к Тласольтеотль. Их трупы
будут преданы огню на общем погребальном костре, вместе
с останками их жертв.

Я очень порадовался тому, что пощадили маленького Ко-
цатля, хотя остальных рабов и простолюдинов мне тоже было
жалко. Икпакксо-читль представлял собой обвитую цветоч-
ной гирляндой веревку, которой их должны были удушить.
Но хуже всего, что Несауальпилли не разрешил им обратить-
ся к Пожирательнице Скверны, а это значило, что все их гре-
хи пребудут с ними и в том загробном мире, куда они попа-
дут. Более того, их сожгут вместе с их жертвами, чем обре-
кут на вечные, неизбывные муки.

Нас с Коцатлем отправили под стражей в мои покои, и воз-
ле самой двери один из охранников проворчал:

– Это еще что такое? Возле притолоки, на уровне моих
глаз, красовался кровавый отпечаток ладони – молчаливое
напоминание о том, что я не единственный из участников
этой истории, кто остался в живых, и одновременно преду-
преждение: наверняка Чимальи собирается мне отомстить.

– Чья-то дурацкая выходка, – сказал я, пожав плечами. –



 
 
 

Я велю моему рабу смыть это.
Коцатль вынес в коридор губку и кувшин с водой и при-

нялся за дело, тогда как я, притаившись за дверью, ждал. И
вскоре услышал, как Жадеитовую Куколку тоже ведут в за-
точение. Конечно, я не мог расслышать ее легкую поступь,
заглушаемую тяжелыми шагами стражников, но когда маль-
чик вернулся с кувшином покрасневшей воды, он сказал:

– Госпожа вернулась вся в слезах. А вместе с ее стражни-
ками пришел и жрец богини Тласольтеотль.

– Если госпожа уже кается в своих грехах, значит, време-
ни у нее осталось очень мало, – заметил я. На самом деле
времени у нее совсем не осталось. Вскоре я услышал, как со-
седняя дверь открылась снова: Жадеитовую Куколку повели
на последнюю встречу в ее недолгой жизни.

– Хозяин, – смущенно промолвил Коцатль, – выходит, мы
с тобой теперь изгнанники? Оба?

– Да, – вздохнул я. – Когда нас прогонят… – Он заломил
огрубевшие от работы маленькие руки. – Ты возьмешь меня
с собой? Как своего раба и слугу?

– Да, – сказал я, поразмыслив. – Ты служил мне верно, и
я тебя не брошу. Но, по правде говоря, Коцатль, у меня нет
ни малейшего представления о том, куда мы направимся.

Поскольку нас с мальчиком держали в заключении, мы не
видели ни одной из казней. Но позднее я узнал подробности
кары, постигшей господина Весельчака и Жадеитовую Ку-



 
 
 

колку, каковые детали могут представлять интерес для ва-
шего преосвященства.

Жрец Тласольтеотль не предоставил преступнице воз-
можности полностью очистить свою душу перед богиней, а,
сделав вид, будто по доброте своей хочет ее успокоить, под-
мешал грешнице в чашку шоколада вытяжку из растения
толоатцин, сильнодействующего снотворного. Скорее всего,
сон сморил Жадеитовую Куколку, прежде чем она успела пе-
речислить грехи, совершенные ею до десятого года жизни,
так что она отправилась на смерть, отягощенная бременем
великой вины. Спящую, ее перенесли к дворцовому лаби-
ринту, о котором я уже рассказывал, и сняли с нее всю одеж-
ду, после чего старый садовник, единственный, кто знал тай-
ные тропы, оттащил Жадеитовую Куколку в центр лабирин-
та. Туда, где уже лежал труп Пактли.

Господина Весельчака еще раньше доставили к осужден-
ным работникам кухни и приказали им умертвить его перед
собственной казнью. Не знаю, проявили ли они милосердие,
даровав ему быструю смерть, но очень сомневаюсь, посколь-
ку никаких причин испытывать к Пактли добрые чувства у
них не было. Так или иначе, но со всего его трупа, за ис-
ключением головы и гениталий, содрали кожу, выпотрошили
внутренности, срезали мясо до костей, в результате чего по-
лучился не слишком чистый, со свисавшими клочьями мяса
скелет. Затем покойнику вставили в тепули что-то такое (на-
верное, прутик или тростинку), что поддерживало член тор-



 
 
 

чащим, и, пока Жадеитовая Куколка исповедовалась жрецу,
затащили этот мерзкий труп в лабиринт. Проснувшись по-
среди ночи в центре лабиринта, юная госпожа обнаружила,
что она совершенно голая и в ее тепили, как в более счаст-
ливые времена, введен затвердевший мужской член. Но ее
расширенные зрачки, должно быть, быстро приноровились к
бледному свету луны, и тогда красавица увидела, что ее по-
следним любовником стал жуткий мертвец.

О том, что происходило потом, можно только догадывать-
ся. Наверняка Жадеитовая Куколка в ужасе отпрянула от
него и с пронзительными криками помчалась прочь. Долж-
но быть, она металась по тропинкам, которые снова и снова
выводили ее обратно – к костям и торчащему тепули мерт-
вого господина Весельчака. И, возвращаясь в очередной раз,
она находила его в компании все большего и большего коли-
чества муравьев, мух и жуков. Наконец он оказался настоль-
ко покрытым кишащими пожирателями падали, что Жаде-
итовой Куколке показалось, будто труп изгибается в попыт-
ке подняться и преследовать ее. Сколько раз она убегала,
сколько раз бросалась на непроницаемую колючую изгородь
и сколько раз снова натыкалась на отвратительный труп, ни-
кто уже не узнает.

Когда поутру садовник вынес Жадеитовую Куколку нару-
жу, от ее красоты уже ничего не осталось. Лицо и тело кро-
воточили, изодранные колючками ногти на руках были со-
рваны. Видимо, девушка в отчаянии рвала на себе волосы,



 
 
 

ибо кое-где оказались вырванными целые пряди. Действие
расширяющего зрачки снадобья сошло на нет, и они сдела-
лись почти невидимыми точками в ее выпученных глазах.
Рот был широко раскрыт в беззвучном вопле. Жадеитовая
Куколка всегда гордилась своей красотой, и, наверное, знай
она, что однажды предстанет перед людьми в таком виде, это
стало бы для нее страшным унижением и оскорблением. Но
теперь ей уже было все равно: глухой ночью, где-то в глубине
лабиринта, сердце девушки перестало биться, разорвавшись
от ужаса.

Когда все закончилось, нас с Коцатлем освободили из-под
стражи, заявив, что теперь мы не имеем права не только по-
сещать занятия, но и разговаривать с кем-либо из знакомых.
Моя карьера писца Совета тоже закончена. Короче говоря,
мы должны были вести себя тише воды ниже травы и ждать,
пока Чтимый Глашатай не определит точную дату и условия
нашего изгнания. Поэтому несколько дней я только и делал,
что блуждал в одиночестве по берегу озера, отшвыривая но-
гой гальку и сетуя на злую судьбу, из-за которой все мои че-
столюбивые мечты, которые я связывал с Тескоко, обрати-
лись в ничто. Как-то раз, погруженный в грустные раздумья,
я задержался на берегу до сумерек, а когда спохватился и
поспешил назад, то на полпути к дворцу наткнулся на сидев-
шего на валуне человека. Уж не знаю, откуда тот взялся, но
выглядел он почти так же, как и во время двух предыдущих



 
 
 

наших встреч: усталый, бледный, на лице дорожная пыль.
Когда мы обменялись вежливыми приветствиями, я ска-

зал: – И снова ты появился в сумерках, мой господин. При-
был издалека? – Да, – хмуро отозвался он. – Из Теночтитла-
на, а там, между прочим, готовится война.

– Ты говоришь так, как будто это будет война против Тес-
коко. – Вслух этого, конечно, никто не скажет, но на деле так
оно и будет.

Чтимый Глашатай Ауицотль наконец завершил строи-
тельство своей Великой Пирамиды, и, для того чтобы цере-
мония ее освящения не знала равных в истории, ему нужны
бесчисленные пленники. Поэтому он и собирается объявить
очередную войну, которая обернется против Тескоко.

Меня удивил ход рассуждений собеседника. – Что-то ты
путаешь, мой господин, – сказал я. – Просто войска Союза
Трех, в том числе и Тескоко, выступят в совместный поход,
как всегда бывает в подобных случаях. Почему ты решил,
что это будет война против Тескоко? Скорее всего, союзники
нападут на Тлашкалу.

– Ауицотль, – пояснил запыленный странник, – утвержда-
ет, что поскольку почти все силы мешикатль и текпанеков
сейчас находятся на западе, в Мичоакане, то им нет никако-
го смысла выступать в поход на восток, против Тлашкалы.
Но это лишь предлог. На самом деле Ауицотль взбешен из-
за суда и казни его дочери.

– Но он не может отрицать, что она заслужила это. – Со-



 
 
 

вершенно верно, но от этого он еще пуще злится и жаждет
мести. Поэтому Ауицотль издал приказ, чтобы и Теночтит-
лан, и Тлакопан оба выделили лишь по символическому от-
ряду, а основную часть войска в этой войне придется выста-
вить Тескоко.  – Запыленный скиталец покачал головой.  –
Так что из каждой сотни воинов, которым предстоит сра-
жаться и умереть ради захвата пленников, необходимых для
жертвоприношения у Великой Пирамиды, примерно девя-
носто девять будут аколхуа. Так Ауицотль намеревается ото-
мстить за смерть Жадеитовой Куколки.

–  Но ведь каждому понятно, что подобный расклад
несправедлив, – возразил я. – Разве Несауальпилли не может
отказаться?

– Может, конечно, – устало промолвил путник, – но от
этого ему будет только хуже. Его отказ обернется еще более
тяжкими последствиями, вплоть до распада Союза Трех и
даже открытой войны против Тескоко. Кроме того, – печаль-
но добавил странник, – Несауальпилли, скорее всего, счи-
тает себя обязанным дать отцу казненной преступницы ка-
кое-то возмещение.

– Что? – возмущенно воскликнул я. – После всего, что она
сделала? – Боюсь, он все равно чувствует свою ответствен-
ность за случившееся. Может быть, за то, что не уделял мо-
лодой жене внимания.

Странник устремил на меня взгляд, и мне вдруг стало не
по себе. – Для этой войны Несауальпилли потребуется каж-



 
 
 

дый, кто способен держать оружие. Уверен, он будет рад лю-
бому добровольцу, и если кто-то считает себя перед ним в
долгу, то для такого человека нет способа лучше, чем пойти
к владыке Тескоко на службу.

Я сглотнул и ответил: – Мой господин, но от некоторых
на войне нет никакого проку. – Тогда они могут просто уме-
реть на ней, – был ответ. – Ради славы, ради покаяния, ра-
ди уплаты долга, ради счастливой вечной жизни в загробном
обиталище воинов. Всегда найдется ради чего. Помню, ты в
прошлый раз говорил, что очень благодарен Несауальпилли
и мечтаешь что-нибудь для него сделать.

Последовало долгое молчание. Потом, словно решив сме-
нить тему, загадочный странник уже обыденным тоном ска-
зал:

– Ходят слухи, что в скором времени ты собираешься по-
кинуть Тескоко. Скажи, ты уже решил, куда отправишься?

Я надолго задумался и, лишь когда на землю пала тьма, а
над озером раздались стенания ночного ветра, ответил:

– Да, мой господин, решил. Я пойду на войну.

Это было зрелище, на которое стоило посмотреть: на пу-
стынной равнине к востоку от Тескоко выстраивалась могу-
чая армия. Равнина ощетинилась копьями, расцветилась яр-



 
 
 

кими пятнами знамен, засверкала бликами, отражавшими-
ся от обсидиановых наконечников и клинков. Всего там со-
бралось около четырех, а то и пяти тысяч человек, но, как и
предсказывал запыленный скиталец, Чтимый Глашатай Ме-
шико Ауицотль и Чималпопока, вождь текпанеков, присла-
ли лишь горстку воинов, да и то в основном пожилых вете-
ранов или, наоборот, неопытных новобранцев.

Как военачальник Несауальпилли организовал все наи-
лучшим образом. Огромные знамена из перьев указывали
местонахождение основных сил – многочисленных отрядов
аколхуа и нескольких небольших подразделений из Тено-
чтитлана и Тлакопана. Многоцветные полотнища флагов из
тканей обозначали отдельные подразделения, находившиеся
под командованием благородных воинов. Маленькими ост-
роконечными вымпелами или флажками отмечались мел-
кие группы во главе с младшими командирами. Под осо-
быми стягами собирались вспомогательные формирования:
носильщики, необходимые для транспортировки припасов,
снаряжения и запасного оружия; лекари, костоправы; жрецы
различных богов, барабанщики с трубачами, а также пред-
назначенные для очистки поля битвы «пеленающие» и «по-
глощающие».

Хотя я убеждал себя в том, что иду сражаться ради Неса-
уальпилли, и хотя мне было стыдно за поведение Ауицот-
ля, но я ведь, что ни говори, родом был все-таки из Меши-
ко. Поэтому, решив записаться добровольцем, я явился к



 
 
 

начальнику моих соотечественников – единственному стар-
шему командиру из числа мешикатль, благородному воите-
лю-Стреле по имени Ксокок. Он смерил меня оценивающим
взглядом и неохотно сказал:

– Что ж, хоть ты и неопытен, но по крайней мере не вы-
глядишь таким заморышем, как почти все в этой команде,
кроме меня. Ступай доложись куачику Икстли-Куани.

Старина Икстли-Куани! Я настолько обрадовался, услы-
шав это имя, что чуть было не бросился со всех ног к ост-
роконечному флажку, где и стоял мой учитель, поносивший
последними словами нескольких весьма несчастного вида
новобранцев. На челе его красовался головной убор из пе-
рьев, сквозь носовую перегородку было продето костяное
украшение, в руке куачик держал щит со знаками его имени
и воинского ранга. Я опустился на колени и поскреб землю
в торопливом жесте целования, после чего обнял его, слов-
но давно потерянного, а теперь нашедшегося родича, и вос-
кликнул:

– Господин Пожиратель Крови! Как я рад видеть тебя сно-
ва! Остальные воины захихикали. Немолодой куачик побаг-
ровел и грубо оттолкнул меня в сторону, брызгая слюной:

– А ну-ка отвали! Клянусь каменными яйцами Уицилопо-
чтли, с тех пор, когда я в последний раз выходил на поле боя,
армия сильно изменилась. Сперва дряхлые старые ворчуны
и прыщавые юнцы, а теперь это! Что они теперь, специаль-
но набирают куилонтин? Собираются зацеловать врагов до



 
 
 

смерти?
– Это я, господин! – крикнул я. – Твой ученик! Коман-

дир Ксокок отправил меня в твой отряд. – Мне потребова-
лось время, чтобы сообразить: Пожиратель Крови наверня-
ка обучил на своем веку сотни мальчишек и он никак не мо-
жет мгновенно, даже не порывшись в памяти, вспомнить и
узнать одного из них.

– А, Связанный Туманом? – воскликнул он наконец, но
далеко не с той радостью, какую выказал я. – Говоришь, на-
правлен ко мне? Выходит, ты вылечил глаза, да? Теперь, на-
деюсь, видишь дальше своего носа?

– К сожалению, нет, – вынужден был признаться я. Пожи-
ратель Крови яростно раздавил ногой муравья. – Мое пер-
вое настоящее дело после десяти лет простоя, и такое неве-
зение, – проворчал он. – Пожалуй, даже куилонтин был бы
предпочтительнее. Ну да ладно, Связанный Туманом, стано-
вись вместе с прочим моим отребьем.

– Да, господин куачик, – отозвался я по-военному четко.
Но тут кто-то потянул меня за накидку, и я вспомнил про
стоявшего все это время позади мальчика. – А что ты при-
кажешь делать юному Коцатлю?

– Кому? – Старый служака недоумевающе огляделся, а ко-
гда, случайно посмотрев вниз, заметил мальчишку, просто
взревел от возмущения: – Этому сопляку?

– Он мой раб, – пояснил я. – Мой личный слуга. – Мол-
чать в строю! – рявкнул Пожиратель Крови на солдат, кото-



 
 
 

рые начали хихикать. Затем он описал круг, чтобы остыть,
после чего подошел ко мне вплотную и, глядя прямо в глаза,
заявил: – Вот что, Связанный Туманом, некоторых знатных
людей, командиров и благородных воителей, потомков древ-
них родов действительно сопровождают ординарцы. Но ты –
йаокуицкуи, новобранец, самый нижний чин из всех имею-
щихся. И у тебя хватает наглости не только явиться в армию
со слугой, но еще и притащить с собой сущего недомерка!

– Я не могу бросить Коцатля, – сказал я. – Мальчик нико-
му не помешает. Разве нельзя определить его к жрецам или
еще куда-нибудь в обоз, где он мог бы пригодиться?

– А я-то думал, что в кои-то веки отдохну от возни с ме-
люзгой и отведу душу на настоящей войне, – проворчал По-
жиратель Крови. – Ладно, малявка, ступай вон к тому чер-
но-желтому флажку. Скажешь тамошнему младшему коман-
диру, что Икстли-Куани велел приставить тебя к кухне, мыть
посуду. Что же до тебя, Связанный Туманом, – добавил он
вкрадчивым тоном, – то сейчас посмотрим, помнишь ли ты
хоть что-то из того, что я вдалбливал вам на занятиях. А
ну, ублюдки! – взревел он так, что все бойцы, в том числе и
я, подскочили. – Стройся! В колонну по четыре – СТАНО-
ВИСЬ!
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