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Аннотация
Полковник Ходасевич был не рад, что согласился оказать

услугу своему дачному соседу. Денис попросил его расследовать
убийство отца. Несколько дней назад джип владельца фирмы
«Древэкспорт» Бориса Конышева взлетел в воздух. Все в этой
истории было нестандартно. Завещание зачитали прямо на
поминках, где, помимо Дениса, присутствовали две его сестры:
Рита и Наташа, жившие до сего времени за границей, их мачеха
Тамара, домработница Вика и зам Конышева-старшего. Все свое
состояние отец завешал жене, и – вот странность – сто тысяч
долларов получила Вика. Дети и верный зам остались с носом.
Но, невзирая на скандал, переночевать решили в доме мачехи,
а ночью ее зарезали. И явно сделал это кто-то из домашних.
Ходасевич ломает голову: кто? Кто-то из сестер? И Рите и
Наташе было за что ненавидеть отца и мачеху. Денис спал с
Тамарой, наставляя отцу рога, и по ее завещанию получил все.



 
 
 

Но полковника не проведешь, и он, извлекая истину по крупинке,
вычислил преступника…
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Глава 1

 
 

21 июля, среда.
 
 

Мальдивские острова, вечер.
 
 

Наташа
 

Гроза приближалась неумолимо: небо черное, волны тре-
вожно бьются о мол, трепещут на ветру пальмы. Туристы
давно попрятались, на пляже остались только грустные от
непогоды лежаки да Наталья с верной подружкой Варькой.

Варькой звалась чайка, но здесь, в чужой стране, полагать-
ся можно только на птиц. Пусть бестолковое создание, пусть
бессловесное, зато, в отличие от людей, зря клевать не будет.

Наташа предвкушением бури наслаждалась, а Варька,
хоть и дитя стихий, откровенно нервничала. Преданно за-



 
 
 

глядывала в глаза и пищала:
– Кью-кьюи! Кью!
Переводчик с птичьего Наташе не нужен – и так поняла:

«Идет непогода! Убирайся отсюда, человечье дитя!»
Но уходить с пляжа Наташе совсем не хотелось.
– Да хватит, Варька, паниковать! – подбодрила чайку На-

талья. – Представь, что ты, – она запнулась, вспоминая Горь-
кого, – этот, как его… буревестник. Гордо реет над волнами,
черной молнии подобный!

И плевать, что она, словно дурочка, разговаривает с чай-
кой. В конце концов, глупая птица здесь единственная, к ко-
му можно обратиться по-русски.

–  Кью-кью!  – вновь выкрикнула чайка и заметалась по
песку.

Над пирсом уже вспыхивали первые зарницы, вполголоса
зарокотал гром. «Дождь, дождь!» – донеслось из бара.

Трусливая Варька не выдержала: сорвалась, борясь с по-
рывами ветра, взмыла в темное небо… Улетела прятаться.

Наташа осталась одна на весь огромный пляж. В небе гро-
хотало все уверенней, молнии полыхали ярче и ярче, из ба-
ра, как горох, посыпались туристы: потрусили к своим бун-
гало. Толстый Джон (хвастался, что миллионер, и врал, что
холостяк) приметил, что Наталья сидит на берегу, крикнул:

– Наташья, идите домой! Вы промокнете!
– Don't worry, John1! – весело откликнулась она.

1 Все в порядке, Джон! (англ.)



 
 
 

Она совсем не спешила домой, в душное бунгало для пер-
сонала. Во-первых, там суетно и кондиционер совсем ста-
ренький, больше дребезжит, чем охлаждает, а во-вторых: за-
чем прятаться от дождя? Дождь здесь большая редкость, он
очень нежный и теплый, а майка с шортами на завтрашнем
солнце высохнут мгновенно.

– Наташья! – не отставал настырный Джон. – Пожалуй-
ста, уходите. В грозу на море находиться нельзя, и потом: вы
промокнете…

Иностранцы – они как дети. Вдолбили им строгие роди-
тели: гроза – опасно, дождь – мокро, вот они и слушаются и
к нормальным людям с глупыми советами пристают…

– Конечно, Джон, иду, – вздохнула Наташа.
Она встала и сделала вид, что уходит – а на самом деле

просто спряталась за пальму.
Джон, довольный, что спас беззащитную девушку от гро-

зы, заторопился к своему бунгало-люкс, а Наташа вышла из
укрытия и снова плюхнулась на песок.

Она терпеть не могла, когда ей приказывают, и в прежней
жизни такому Джону сказала бы коротко: «А ваше какое де-
ло, дома я или под дождем?» Но здесь, на острове, приходи-
лось играть по другим правилам. По чужим, не по собствен-
ным. Она тут не хозяйка – персонал, а циркуляр для персо-
нала гласит: «Гость может быть не прав. И, скорее всего, –
он не прав. Но перечить ему нельзя».

Привыкать, что перечить нельзя, было сложно. Потому



 
 
 

что туристы на остров приезжали всякие: и зануды, и при-
диры, и откровенные деспоты. Не часто, но бывало: насме-
хались, издевались, говорили обидные слова. А в ответ по-
лагалось лишь улыбаться и благодарить, и, не дай бог, на те-
бя пожалуются: на первый раз выговор, на второй – оштра-
фуют на месячную зарплату, а на третий – однозначно выго-
нят, и апелляции не рассматриваются. Довольно унизитель-
но говорить «спасибо» в ответ на «стерву» – особенно ес-
ли когда-то ты была сама себе хозяйкой, при крошечном, но
отдельном кабинете и визитной карточке с гордой должно-
стью «директор»… Но человек, как известно, привыкает к
чему угодно. Вот и Наталья приспособилась. Ко всему. И к
тропической жаре, и к тому, что приходится делить комнату
с противной Жюстин, инструкторшей по дайвингу. И к ха-
мам-туристам тоже. А успокаивать оскорбленное самолюбие
ее научила сестра. Посоветовала: «Ты тоже на них ругайся.
По-русски. Хоть матом. Это ж иностранцы, они все равно
не поймут!» Наташе этот метод понравился: действенный и
безопасный. Ведь гости из России на этот курорт не приез-
жали, а за иностранцев можно было не опасаться: действи-
тельно не поймут и начальству не нажалуются.

…Еще год назад Наташа даже во сне увидеть не могла,
что будет жить на острове – вполне комфортабельном, но та-
ком крошечном, что за полчаса его можно обойти по пери-
метру. Что научится обходиться без телевизора – тут они за-
прещены, специальная курортная политика: турист должен



 
 
 

полностью отключиться от «большой жизни» и мировых ка-
таклизмов, ну а то, что сотрудникам хочется быть в курсе
событий, никого не волнует. Что почти забудет, как выгля-
дят колготки и тем более туфли на каблуках. Что научится
подобострастно кивать и говорить: «Да, сэр» или: «Как вы
скажете, месье».

 
* * *

 
Еще год назад Наташа была счастлива: она – на своем ме-

сте, она – состоялась. В гуще жизни, в ритме большого горо-
да. Наташа очень гордилась, что успеха добилась сама. Ни-
кто не помогал – ни богатый папа, ни влиятельный любов-
ник. Конечно, она не Рокфеллер и не жена Рокфеллера, но
все атрибуты успеха в наличии: свое дело, квартира с маши-
ной, модный гардероб… И полная независимость: нет над
ней ни начальников, ни мужа-деспота.

Наташа работала в магазинчике под гордым именем «НА-
СТОЯЩИЙ». Магазинчик (по крайней мере, пока) заменял
ей все: и мужа, и детей, и хобби. Потом, когда-нибудь, она,
конечно, увлечется чем-то еще, но покуда – она хозяйка и
директор. А также – снабженец и дизайнер, а в трудные дни
– и продавщица, и даже уборщица.

– Не в лом тебе шваброй шваркать? Позориться?! – упре-
кал ее брат.

Брат тоже занимался бизнесом, тоже имел свое дело и



 
 
 

очень серьезно относился к собственному статусу с ими-
джем. Щеголял в костюмах от Бриони, ездил только с шофе-
ром и отдыхал (разумеется, с молоденькой длинноногой же-
ной) исключительно в Куршевеле.

– А что такого, если я швабру в руки возьму? – удивля-
лась Наташа. – И потом: я ведь не сортир на вокзале мою, а
собственный магазин!

«НАСТОЯЩИЙ» магазинчик – и Наталья очень этим гор-
дилась – был уникальным, одним на всю Москву. У него име-
лось свое направление: здесь продавали исключительно здо-
ровую пищу. Низкокалорийные йогурты и «легкие» мюсли.
Экологически чистые, без единого пестицида яблоки. Про-
рощенные бобы. Печенье из отрубей. Варенье без сахара… В
общем, принципиально – ничего особенного, весь этот набор
и в супермаркете можно найти. Но только сторонники здо-
рового образа жизни ехали в «Настоящий» магазин, а не в
супермаркет. Потому что у Наташи – над каждым продуктом
висела табличка, а в ней расписывалось, сколько в нем кало-
рий, углеводов и жиров. И покупателям вместе с чеком дава-
ли листовочку с рецептом «блюда дня» – очередного «облег-
ченного» кушанья. Ну и, конечно, присутствовало в ее ма-
газине то, что называется «атмосферой»: ненавязчивая во-
сточная музыка, душистые куренья, и продавцов она настав-
ляла, чтоб те вели себя, словно не за прилавком стоят, а при-
нимают пациентов в дорогой клинике… Но главное, почему
покупатель зачастил в «Настоящий» – здесь не было соблаз-



 
 
 

нов. Никаких, как в супермаркете, пирожных с наглым кре-
мом, макарон и жирного мяса по соседству с диетическими
продуктами. А ведь так тяжело, когда хочется торта, прохо-
дить мимо него и не купить… В «Настоящем» же посетите-
лей не искушали, им не нужно было бороться с собой, им да-
же в голову не приходило: поужинать бобами, а заесть – чем-
нибудь вредным и сладеньким. Ничего вредного и сладкого
здесь просто не продавалось – только скромное печенье из
серой муки, благородная говядина без единой жириночки,
овощи, легкие соусы…

– Вы наша спасительница! – говорили похудевшие клиен-
ты Наталье, а она благодарно улыбалась и просила рассказать
о ее магазине друзьям и знакомым.

Хозяйничать в «Настоящем» было, безусловно, тяжело –
тем более что помощи от родственников Наташа не получа-
ла. Отец – тот «порадеть родному человечку» даже не пред-
ложил. А брату – Наташа отказала сама. Денис ведь всего
на два года ее старше и свой бизнес тоже построил сам, без
чьей-либо помощи, а она чем хуже?

– Хотя бы тем, что ты – женщина! Вам в жизни тяжелее! –
кипятился брат.

–  Да ладно тебе!  – усмехалась Наташа.  – У меня ж не
транснациональная корпорация, а магазинчик. А в малом
бизнесе во всех странах в основном женщины работают.

– Ну и справляйся сама, гордячка… – обиделся брат.
Наташа и справлялась, хотя одна СЭС чего стоила – при-



 
 
 

выкли, негодяи, что в обычных магазинах им коньяки с кон-
фетами дарят, «здоровым питанием» подарки брать не жела-
ют. А пожарные? А мымрочки из налоговой? А собственная
бухгалтерша, которая честная с ней, с Наташей (что плюс), –
но и с государством тоже пытается играть по-честному, ес-
ли не одернешь, – укажет в балансе реальную прибыль и за-
платит несусветные налоги. Ну и поставщики, конечно, тоже
хороши: так и норовят смухлевать. Однажды «для упроще-
ния процесса» залили удобрениями яблочки, которые Ната-
ша рекламировала как «абсолютно экологичные» – хорошо,
что попробовала, прежде чем пускать в продажу. Почувство-
вала странный вкус, заказала химический анализ – и пришла
в ужас от результатов… А еще, бывало, «здоровое печенье»
на белой муке пекли, и «варенье для похудения» варили не
на ксилите, а на сахаре… В общем, глаз да глаз за всеми ну-
жен…

«Эх, хоть бы мужа толкового найти в помощники!»  –
вздыхала иногда Наталья. Но, конечно, понимала: по-насто-
ящему толковый помощником у жены быть не захочет, бу-
дет собственным делом заниматься. А слизняки-подкаблуч-
ники ей и даром не нужны. Зачем? Чтобы деньги ее проеда-
ли? Она еще не настолько богата, чтобы вешать на шею на-
хлебников.

– А ты найди «золотую середину», – советовала сестра. –
Чтоб и толковый, и не подкаблучник.

Сестра уверяла, что ее муж, британец Питер Хейвуд,  –



 
 
 

именно такой и есть.
Но у Наташи не было времени искать такого – круглые

сутки в делах. Утром – она работает с поставщиками, днем –
в магазине, вечером – ищет в Интернете рецепты здоровых
блюд и только ночью может почитать или поваляться в пен-
ной ванне. Какие уж тут поиски?.. Вот когда станут в ее «На-
стоящий» приезжать даже из других городов… Вот откроет
она несколько филиалов…

Но ничего этого Наташа сделать не успела.
 

* * *
 

Гроза началась стремительно, в долю секунды. Только что
молнии вспыхивали где-то совсем далеко и гром грохотал
неуверенно, будто пробуя силы. И вдруг – налетело, обруши-
лось, забасило, завизжало… А потом навалился дождь, и не
такой, как бывает у нас, когда стихия разгуливается посте-
пенно, а сразу хлынуло сплошным потоком, ничего вокруг
не разглядеть, будто стоишь под огромным, беспросветным
душем.

– Наташья! Идите домой!!! – расслышала она мужской го-
лос сквозь шум ветра и яростный плеск волн.

Крик раздавался из глубины острова. Джону опять ней-
мется. Догадался, что Наташа с пляжа так и не ушла, и при-
шел проверить. Вот ведь беспокойный старикан! Но прятать-
ся от него сейчас уже бессмысленно, и Наташа даже не обер-



 
 
 

нулась. Она подставила гневным струям лицо. Подождала,
пока вымокнет до нитки. И только тогда в последний раз с
сожалением взглянула на бледный от пены океан и побежала
к своему домику.

Нет, в ее нынешней жизни тоже есть свои прелести!
 

* * *
 

«Настоящий» магазин погиб бесславно, в одночасье. Са-
мое ужасное, что через два дня после его смерти в помеще-
нии уже ломали перегородки и готовились к евроремонту.

Наташа, засунув гордость в карман, плакала в отцовском
кабинете и умоляла отца «сделать хоть что-нибудь». Ездила
к брату, просила помочь и униженно клялась, что «век не
забудет».

Но ни тот, ни другой выручить магазин не смогли. Или не
захотели. Помогли только сочувственными словами.

– Это всего лишь магазин! – неуверенно утешал Наталью
брат Денис. – Единичная торговая точка…

«Нет. Это мой ребенок Моя любовь! Моя жизнь!» – ду-
мала Наташа.

– Найдешь себе новую игрушку – правильную! А уж тогда
я тебе помогу. Подстрахую, – обещал отец.

«Новую? А я своим покупателям уже обещала: яблоки в
этом сезоне будут вкусные как никогда…»

«Натусик, не расстраивайся: может, оно и к лучшему, –



 
 
 

писала сестра. – Пока отдохни, а потом себе новую работу
найдешь, поспокойнее. Будешь работать, как все: с девяти до
шести. А то этот магазин тебя так выматывал!»

С девяти до шести. Делать, что велят. Слушаться началь-
ников. Оглядываться на коллег. Интриговать, чтоб пробить-
ся на службе. И вспоминать, бесконечно вспоминать, как все
было в «Настоящем» магазине… Тихая медитативная му-
зыка. Благодарные улыбки клиентов. Любовно продуманные
восточные орнаменты на стенах…

«Я не выдержу этого. Не пойду в чужой и злой офис.
Не смирюсь. Не переживу. Я вообще не могу оставаться в
Москве!»

Наташа бродила по Интернету сутками: только бы найти
работу подальше от столицы – когда-то такой любимой и ми-
лой.

Должность инструктора по теннису на далеком острове
приглянулась ей сразу. Нет, не зарплатой: двести долларов в
месяц звучали просто насмешкой. И не статусом – Наташа
уже успела попутешествовать и знала, что спортивный ин-
структор на курорте – работенка жалкая и очень зависимая.
Нет, ей понравилось, что остров – очень далеко, за шесть ты-
сяч километров. «Спокойный и уединенный» – как гласила
реклама.

«Там можно будет прийти в себя. Подумать о жизни. И
решить, что мне делать дальше».

И она тут же отправила резюме – спасибо родителям, оно



 
 
 

звучало солидно, особенно для крошечного острова и смеш-
ной зарплаты: кандидат в мастера спорта по теннису, пять
выигранных юношеских турниров, английский и француз-
ский свободно.

На следующий день ей позвонил управляющий курортом
и попросил выйти на работу как можно быстрее. Наташа ска-
зала, что вылетит прямо завтра.

– Но наш курорт еще только раскручивается, – осторожно
сказал управляющий. – Мы сможем платить вам чисто сим-
волическую зарплату. Зато еда у нас бесплатная и жилье то-
же…

«Дожили, – грустно усмехнулась про себя Наталья. – Я бу-
ду работать за еду. Можно сказать, за чечевичную похлебку.
А еще бывший директор».

А вслух повторила:
– Я прилечу первым же рейсом.
Лучше быть низкооплачиваемым персоналом, но вдали от

всех, на крошечном острове, чем жалкой неудачницей в сто-
лице.

 
* * *

 
– Наташья, ты крейзи, – покачала головой Жюстин, сосед-

ка по комнате, когда Наталья вернулась, наконец, в домик.
– А ты зануда! – усмехнулась Наташа, стягивая мокрую

футболку. – Знаешь, как здорово бегать под дождем!



 
 
 

Жюстин, уютно забившаяся под одеяло, презрительно
дернула хрупким плечиком: никогда она не поймет эту рус-
скую!

Наташа молча скинула насквозь промокшую одежду, на-
кинула халат и подошла к окну. Уже совсем стемнело, сти-
хия продолжала бушевать, пальмы беспомощно клонились
под водяными потоками.

– Сюда приходил Джон, – вдруг огорошила ее Жюстин.
– Джон? – Наташа в первую секунду не поняла. – Какой

Джон?
Начальство наставляло: «Туристы даже знать не должны,

что вы живете прямо здесь, на острове. Им полагается счи-
тать, что курорт существует только для них». Поэтому до-
мики для сотрудников прятались в самых труднодоступных
уголках, густо обсаживались лианами и не имели никаких
табличек.

– Ну, толстый Джон, который все на тебя глазеет! – уточ-
нила Жюстин.

– И что он хотел? – холодно спросила Наташа.
– Что-что! – фамильярно хмыкнула Жюстин. – Чешется

у него кое-где, неужели не ясно?!
– А все-таки: чего ему надо?
– Сказал, что беспокоится за тебя, – хохотнула соседка. –

Гроза, а ты где-то ходишь. Он тебя на пляже искал. А потом
так заволновался, что поперся на рецепшн: узнавать, где ты
живешь.



 
 
 

«Ну, все. Девчонки с рецепшн наверняка проболтаются
администратору, а не они – так Жюстин постарается. Выго-
вор обеспечен».

Обычно Наташа очень старалась, чтобы ее работа не вы-
зывала нареканий, но сегодня ей почему-то было все равно.

– Он просил мне что-нибудь передать? – Наташа постара-
лась, чтобы вопрос звучал равнодушно.

– Велел, чтобы ты обязательно приняла горячую ванну.
И растерлась докрасна полотенцем, – насмешливо сообщила
Жюстин.

«Вот дурачок!»
– И письмо тебе принес.
– Письмо? – искренне удивилась Наталья.
– Ждешь, что руку с сердцем тебе предложит? – фыркну-

ла соседка. – Шиш тебе. Не от него письмо. Он просто на
рецепшене болтался, когда почта пришла. Увидел твою фа-
милию на конверте и сказал, что сам отнесет.

Наташа отпрянула от окна:
– Но почта ведь только по субботам приходит!
– Ну, значит, это была экспресс-почта, – сварливо сказа-

ла Жюстин. – Сегодня, по-моему, как раз самолет прилетал.
Еле успел до дождя приземлиться…

Наташа уже не слушала. Она кинулась к столу, распечата-
ла конверт и вскрикнула…

Письмо начиналось так:
«Уважаемая Наталья Борисовна! С прискорбием



 
 
 

извещаю…»

 
* * *

 
 

За день до описываемых событий.
 
 

Англия, пригород Лондона. Утро.
 
 

Рита
 

День начался, как обычно.
Первый раз они поссорились в семь утра: Пит возмутил-

ся, что в свежевыжатом соке обнаружилась косточка. Кро-
шечная апельсиновая косточка, любой русский, даже самый
склочный, ее просто выплюнул бы – но Пит был английским
занудой и устроил целый скандал.

– Пойми, Пит, – увещевала его Рита, – я не виновата, со-
ковыжималка такая! Что поделаешь, если она кости пропус-
кает!

Но муж, бледный – он всегда белел, когда злился,  – от
ее оправданий завелся еще больше, и Рите, как всегда, до-
сталось и за невнимательность, и за неприспособленность



 
 
 

к хозяйству, и даже за «мировую никчемность». «World
worthlessness», так Пит и сказал – с пафосом, презрительно
выпятив нижнюю губу. А закончил речь словами:

– Ты это делаешь специально! Я всегда знал, что ты хо-
чешь меня извести!

Шизофрения, натуральная. В России таких, как он, сажа-
ют в психушку и назначают добрую порцию аминазина. Но
здесь, в Англии, порядки другие. Рита может, конечно, по-
звонить Питову психоаналитику и сказать, что муж опять ве-
дет себя неадекватно. Только в Соединенном Королевстве
понятия о врачебной этике странные – доктор тут же доло-
жит своему пациенту, что на него жена нажаловалась, и тогда
простым скандалом не обойдешься. В лучшем случае Пит
опять перебьет всю посуду или начнет ей пальцы выкручи-
вать, как месяц назад. Оба мизинца до сих пор едва шеве-
лятся и болят…

– Пит, поступим так, – миролюбиво предложила Рита. –
Не хочешь пить с косточкой – не пей. Давай сюда свой сок,
я его… как это будет… filter?2

Она махнула рукой на сито.
– Not «filter», but «strain»3, – отрезал Пит.
Милостиво протянул ей злосчастный сок и выдал очеред-

ную тираду: что она живет в Великобритании уже семь лет,
но до сих пор не взяла на себя труд освоить великий и могу-

2 Отфильтрую (англ.).
3 Не «фильтровать», а «цедить» (англ.).



 
 
 

чий английский.
– Как ты меня задолбал… – выдохнула Рита на родном

языке (Пит хоть и был женат на русской, а ни единого слова,
кроме «водки» с «матрешкой», не освоил).

–  Процеди сок немедленно и подавай мне scrambled
eggs4. – Пит, с достоинством истинного джентльмена, непо-
нятую реплику проигнорировал.

Рита послушно выполнила приказание, и завтрак продол-
жился.

Впрочем, прежде чем муж отвалил в свой офис, ей при-
шлось выслушать еще ряд претензий: бекон, считал супруг,
пригорел, порридж5 опять в комочках, на наглаженной с ве-
чера рубашке обнаружилась еле видимая морщинка… Ри-
та молча убрала недоеденный завтрак и покорно отпарила
несчастную складку, с трудом сдерживаясь, чтоб не метнуть
горячим утюгом мужу в голову. Она считала секунды до сла-
достного момента, когда Пит покинет, наконец, дом.

– Сегодня я особенно тобой недоволен, – сказал ей муж
на прощание.

– Извини, дорогой, – виновато улыбнулась Рита.
– Вряд ли вечером мы пойдем в ресторан, как я обещал

тебе раньше, – Пит со вздохом уселся в свой серый «Нис-
сан».

Ну вот. И так дел полно – а теперь еще и ужин придется

4 Яичница (англ.).
5 Геркулесовая каша.



 
 
 

готовить. Но Рита спорить не стала. Молча распахнула воро-
та. Дождалась, пока машина скроется за поворотом. (Откры-
вала тяжеленные створки и смотрела вдаль тоже не по веле-
нию души, а по обязанности – Пит требовал, тешил самолю-
бие: ведь ни одна из англичанок-соседок ворота для своих
мужей не распахивала.)

Нет, с каждым днем с ним становится все тяжелее… Она
не выдержит.

Проводив мужа, в дом Рита не пошла – отправилась в са-
рай. Там на дне ящика с инструментами, под плоскогубца-
ми и отвертками, она прятала сигареты и зажигалку. Курить
Пит ей не позволял, и ради любимой привычки приходилось
идти на всевозможные ухищрения. Целый спорт: по монет-
ке откладывать деньги, чтоб купить сигарет, постоянно пе-
репрятывать пачки, выискивать места, где можно безопасно
посмолить…

В этот раз Рита отправилась курить в оранжерею. Хотя и
стены там, на радость соседям, стеклянные, но можно спря-
таться в розовых кустах. И табачный дух в оранжерее не за-
стаивается: вытяжка хорошая, а розы – природный аромати-
затор.

Рита с наслаждением прикурила «Кент», затянулась, вы-
дохнула дым на любимую чайную розу Пита… И задума-
лась, в который уж раз, бесцельно и горько, – что ей делать?
Неужели придется признать: брак не состоялся, заграничной
сказки не получилось, нужно возвращаться домой?



 
 
 

Будь она одна – ушла бы давно. Пусть без денег, со скан-
далом, на пустое место – согласна на все, лишь бы не делить
кров и постель с человеком, которого больше не любила. Но
дети, Лизочка и Тимоша, как быть с ними? Рита не сомне-
валась: если их спросят, с кем они хотят остаться, малыши
выберут маму. Но только кто их спросит? В Англии законы
суровые – для таких, как она, для пришлых. И при разводе,
заключай мировое соглашение или судись, – дети все рав-
но останутся с отцом. Потому что за мужем – с рождения
английское гражданство, собственный дом, стабильность и
перспективы. Он – англичанин, он – свой. А она в Англии –
никто. И всем плевать, что в России ее отец – крупный биз-
несмен с таким влиянием и статусом, что Пит рядом с ним
– блоха, не больше. Что ее брат однажды попал в двадцатку
«самых перспективных холостяков». Что сестра пару лет на-
зад завоевала титул «Мисс «Малый бизнес».

Брат и сестра до сих пор считали, что она счастлива. Рита
их не разубеждала. Она регулярно посылала родственникам
благостные фотографии: «Тим играет в футбол», «Лиза пе-
чет пудинг», «Мы с Питом на пикнике». А в письмах ярки-
ми красками расписывала неспешную жизнь в фешенебель-
ном пригороде Лондона, пятичасовые чаепития, к которым
привыкаешь быстрее, чем к сигаретам, и как бывает весело,
когда в день начала распродажи огромная толпа штурмует
«Хэрродс».6

6 Один из самых фешенебельных лондонских магазинов.



 
 
 

Конечно, в чужой стране жить нелегко. Иные люди, дру-
гие порядки, особые правила… Но за семь лет привыкнешь
к чему угодно. Особенно к хорошему. К чистому воздуху,
например. К изумительному чаю. К вежливым людям.

А каково нынче живется в России? Рита, спору нет, скуча-
ла – о всем том, о чем полагается тосковать: о русском язы-
ке, о черном хлебе, о березках. Но она смотрела новости и
потому знала: жизнь на Родине – совсем не такая, как в вы-
холощенной Англии. В России, конечно, уже исчезли с улиц
бандиты в широких спортивных штанах – теперь они ходят в
костюмах и строят особняки в ближайших пригородах. Су-
пермаркеты на каждом шагу, и нормальные парикмахерские
появились, и ходить в ужасные районные поликлиники тоже
не обязательно. Но все равно – до скучной английской ста-
бильности Родине далеко. Жизнь в Москве до сих пор такая
непредсказуемая и нервная… Засыпаешь – и не знаешь, что
ждет тебя завтра. Хотя бы на родственников посмотреть –
они вроде и на коне, швыряются деньгами, щеголяют в доро-
гих шмотках, – но сколько же им пришлось (и приходится)
переживать! Отец купается в роскоши в новом трехэтажном
особняке с прислугой, но при этом – на него устраивают по-
кушение. Средь бела дня, на улице, его расстреливают из ав-
томатов, и просто чудо, что не задевают…

Брат ни на что не жалуется, но в письмах проскальзывает:
постоянно на нервах, приезжает домой за полночь и засыпа-
ет только со снотворным. А сестра, красавица и умница, так



 
 
 

гордилась, что у нее собственный бизнес, но чем все кончи-
лось? Бизнес накрылся, у сестренки депрессия, она прячет-
ся от нее на каком-то тухлом острове, черт знает где, в Ин-
дийском океане, живет в общаге, работает инструкторшей по
теннису и через силу хвастается, что «духовно обновляется».
Но разве в чужой общаге, в вечной сутолоке обновишься?!.

Короче, в России постоянно какие-то неприятности про-
исходят. И с людьми, и со страной в целом. Самый надеж-
ный банк в любой момент может обанкротиться, самое кра-
сивое в мире столичное метро – взорваться, а помощница по
хозяйству, даже если ее рекомендовала надежнейшая фирма
по подбору персонала, – оказаться воровкой…

«Допустим, я вернусь в Москву, – думала Рита. – И даже,
о чудо, сумею отсудить детей. И брат мне, допустим, помо-
жет. Но всех моих проблем-то не решит! Не станет же он
меня содержать – и все решать за меня? Да и стыдно – тут,
в Англии, я придаток при Пите, а в Москве – повешусь на
шею родичам. Так что придется самой: работать, обустраи-
вать жилье, водить детей в садик… Интересно, остались в
России детские садики? Наверняка остались – только, ско-
рей всего, они теперь платные… Да, везде нужно платить.
Но откуда деньги-то брать?»

Кем, интересно, она может работать? Театр, свою любовь,
бросила, училище не закончила – выскочила замуж в восем-
надцать лет, на втором курсе. Думала доучиться в Англии,
но даже документы подать не успела: забеременела. А потом,



 
 
 

когда Лизочка чуть подросла, уже Пит воспротивился. За-
явил, что его дому нужна хозяйка, детям – мать, а из студент-
ки ни хозяйки, ни матери не получится. Рита попробовала
протестовать – и почти «сдвинула» непоколебимого Пита, –
да только опять забеременела. А когда детей стало двое, раз-
говоры об учебе стихли сами собой… Так что профессии
нет. Разве что переводчиком можно работать – с русского
на английский, но это еще хуже, чем официанткой, да и ан-
глийский, она читала, москвичи уже освоили, понимают без
толмача. Вот если б она китайский или арабский знала…

«В общем, совсем я никчемная, – страдала Рита. Ей му-
чительно хотелось закурить еще одну сигарету. – Не зря Пит
однажды сказал: «Одной тебе быть нельзя. Пропадешь».

Она вытащила из пачки «кентину». С наслаждением по-
нюхала, повертела в пальцах…

«А вот если… если бы вдруг…»
Рита подумала об отце: все-таки он – очень богат. Папаша

никому, тем более ей, не говорил, какой суммой выражается
его состояние, но Рита знал: денег у него очень, очень много.
Вот если бы вдруг…

«Даже думать об этом нельзя», – одернула она себя.
Но мысли так растревожились, что Рита все-таки закурила

вторую сигарету…
– Мамми! – донесся от крыльца возмущенный писк.
Рита поспешно загасила «кентину» (надо не забыть потом

убрать «бычки») и пулей кинулась прочь из оранжереи.



 
 
 

Лизочка в одной ночной рубашонке стояла на пороге, ее
губы дрожали. Впрочем, едва увидела маму, тут же заулыба-
лась, хотя и сказала обиженно:

– Мамочка! Я уже проснулась, а ты где-то ходишь!
– Доброе утро, солнышко! – улыбнулась Рита в ответ. – Я

ходила в оранжерею, смотрела, расцвела ли чайная роза.
Дочка повела носиком, строго произнесла:
– А почему тогда от тебя пахнет сигаретами?
– Тс-с! – Рита сделала вид, что испугалась.
– Ну, что ты, мумулечка, – дочка великодушно обняла ее

за талию. – Не бойся. Я тебя никогда не выдам. Это наш с
тобой… сикрит, – Лизочка сбилась на английский.

– Секрет, – машинально поправила Рита.
– Мистери. Тайна! – Подвела итог дочка. – Мы даже Тиму

не скажем, райт?
– Правильно, – согласилась Рита. – Тим пока маленький,

зачем ему знать?
– А я большая, большая! – запрыгала дочка. – И очень

скоро я вырасту совсем и тоже буду курить!
«М-да. Что-то даже детей воспитывать – у меня и то не

получается», – покаянно подумала Рита и спешно перевела
разговор:

– А чего ты вскочила в такую рань?
– По нужде, – важно ответила дочь.
– По нужде? – не поняла Рита. Откуда, интересно, это сло-

вечко? Она ведь учит детей только правильному русскому,



 
 
 

тщательно следит, чтобы в языке никаких просторечий не
проскакивало.

– Ну, я не хотела просыпаться, а меня ВЫНУДИЛИ, – по-
яснила дочка. – В большой гостиной долго звонил телефон.
Звонил так громко, что Питти мяукал. – Дочка вздохнула и
жалобно закончила: – Питти вообще очень нервный, мама!
Можно, я дам ему успокоительного, ну, того, что папа пьет?

Нет, все-таки, как она ни старается, ее дети – в первую
очередь не русские, а англичане. Европейцы – которые гото-
вы глотать успокоительное по любому поводу. И кормить им
кота. Валерьянкой бы лучше котов кормили.

– Питти справится сам,  – твердо сказала Рита.  – А кто
звонил?

– Вот смотри, мамочка! – укоризненно сказала дочка. –
Ты же сама знаешь: телефон звонит семь звоночков, а потом
включается автоответчик. Первые два – я еще спала. Потом
еще три – это я ждала, что ты сама ответишь. А потом еще
два гудка бежала. – Лиза вздохнула. – Но разве от моей ком-
наты до гостиной так быстро добежишь?

– А что Тим? – поинтересовалась Рита.
– А Тим спит так, что не разбудишь даже тушкой, – фырк-

нула дочь.
– Может быть, пушкой? – улыбаясь, поправила Рита.
– Какая, мамуль, разница! – отмахнулась дочь. – Так вот.

До телефона я не добежала, и включился автоответчик. Я
слушала. Говорил какой-то дядя. По-русски, но так быстро,



 
 
 

что я совсем ничего не поняла… Кто это, мамочка?
–  Может быть, твой дедушка из России? Или дядя Де-

нис? – предположила Рита.
– Ну что ты, мама! – возмутилась дочь. – Они совсем не

так говорят, я бы их сразу узнала.
Рита встревожилась:
– Тогда не знаю, Лизочка. Пойдем послушаем.
– А может быть, ты в лотерею выиграла? – вдруг предпо-

ложила дочь.
– В лотерею? – удивилась Рита. – А при чем здесь теле-

фон?
– А ты не помнишь, по телеку показывали? Тетеньке по-

звонили, что она миллион фунтов выиграла, и она в обморок
упала!

– Но ты же сама сказала, что этот человек говорил по-
русски. – Рита начала раздражаться.

Дети – они, конечно, очень милые, но такие нелогичные…
–  А вдруг это русская лотерея?  – парировала дочка и

вкрадчиво заглянула ей в глаза: – И я подумала, что если ты
и правда выиграла, то, значит, купишь мне Барби-невесту!

– Я тебе и так ее куплю, – опрометчиво пообещала Рита.
– Ур-ра! – просияла дочка.
Пулей бросилась в дом, с грохотом пронеслась по комна-

там, визжала, звала любимого котенка:
– Ур-ра, Питти, ур-ра! Нам с тобой купят Барби!!!
Рита рассеянно улыбнулась, подошла к телефону и нажала



 
 
 

на кнопку «new messages7»:
«Здравствуйте, Маргарита Борисовна! Это говорит Ми-

хаил Инков, заместитель вашего отца. У меня для вас тя-
желое известие…»

Тишина. Шелест международного эфира. Вздох на другом
конце провода. Рита вся напряглась. Примчалась Лизочка,
на руках – котенок, остановилась рядом.

«Так вот, – откашлялся Инков, – ваш отец, Борис Андре-
евич Конышев, вчера вечером трагически погиб».

Рита ахнула, прижала руки к груди. Дочка смотрела на нее
исподлобья, испуганно.

«Извещаю вас, – продолжал в автоответчике противный
голос отцовского зама, – что похороны состоятся двадцать
третьего июля в десять утра, и еще раз приношу вам свои
соболезнования…»

7 Новые сообщения.



 
 
 

 
* * *

 
 

В тот же день.
 
 

Москва, утро.
 
 

Денис
 

Денис проснулся за пять минут до будильника. За тяжелы-
ми портьерами пряталось яркое летнее утро, из кухни при-
зывно струился кофейный запах. Майя выпростала из-под
простынки стройные ножки и сладко посапывала. Денис рав-
нодушно скользнул взглядом по ее розовым пяточкам и ту-
гим бедрам. Когда-то, очень давно, нежная кожа и точеная
фигурка жены помогали ему проснуться: стоило только по-
смотреть, и настроение сразу скакало вверх (и не только на-
строение). Но сейчас он не чувствовал ничего. Тело и тело.
Ладное, свежее. Почти чужое… В мозгу гуляла единствен-
ная мысль – выкурить первую сигарету немедленно или все
же дотерпеть до первой чашки кофе?

«Нет. Дотерплю», – решил он. Отвернулся от пачки «Пар-



 
 
 

ламента» – она призывно подмигивала с тумбочки – и вы-
брался из постели. Майя что-то пробормотала во сне и, не
открывая глаз, зашарила по кровати – искала сбившуюся
простыню. Раньше Денису нравилось укутывать милую же-
нушку. Он нежно оборачивал ее покрывалом, подтыкал его
под спинку и растроганно слушал, как Майя сонным голос-
ком шепчет: «Спасибо, Динечка!»

Но сейчас от нежностей воротило. Не укрывать ее хоте-
лось, а наоборот – растолкать и грубо сказать: «Хорош дрых-
нуть!»

Впрочем, Денис сдержался. Глупышка Майя все равно
ничего не поймет – только обиженно захлопает ореховыми
глазками: «Почему ты так? Я тебя чем-то обидела?» Не объ-
яснять же ей!.. Да и что можно тут объяснить? Так что пусть
лучше спит.

Он небрежно набросил на супругу простыню, накинул ха-
лат и вышел из спальни.

Из коридорного полумрака тут же выступила горничная:
– Доброе утро, Денис Борисович. Кофе сварился две ми-

нуты назад.
И снова Денис поймал себя на мысли: еще недавно ему

очень нравилась эта девчонка – мила, услужлива, добросо-
вестна. И кофе в ее исполнении бодрил не хуже, чем бренди.
Но сейчас вдруг захотелось: не здороваться с ней, а проши-
петь: «Исчезни!»

Но он снова удержался.



 
 
 

– Доброе утро, Маруся. Я налью кофе сам, спасибо, мо-
жешь идти.

Маруся расстроилась: она любила, когда хозяин веселый,
просит ее прислужить за завтраком, говорит комплименты,
насмешничает. Сейчас она сразу погрустнела, хотя виду и не
подала – но за то Денис ее и держал: понятлива.

– Хорошо, Денис Борисович, я ухожу. Кофе в кофейнике,
завтрак на столе, сок сегодня грейпфрутовый.

Грейпфрут. Тоска, оскомина-кислятина. Как и вся его ны-
нешняя жизнь. Впрочем, Маруся не виновата. Он сам одна-
жды сказал ей, что в грейпфруте прячутся какие-то полезные
микроэлементы – вот девочка теперь и старается. А где он,
кстати, услышал про эти микроэлементы? От жены, от сек-
ретарши, случайно прочел в Интернете? Денис не помнил…

Память в последнее время вообще повиновалась плохо
и вытворяла странные штуки. Не по заказу работала, а по
собственному усмотрению. Вдруг, например, вспоминались
давно забытые кусочки из детства, всплывали никому не
нужные формулы из школьного курса химии – зато его гор-
дость, сто телефонных номеров на память, уже несколько раз
давала сбой…

«Надо, наверно, ноотропил попить,  – подумал Денис.  –
Как учит Петька: «колеса «решают любую проблему».

Петькой Денис называл мужа сестры, Пита Хейвуда. Тот
вечно глотал какие-то таблетки: то соображаловку улучшал,
то настроение, как он говорил, «позитивировал». Впрочем,



 
 
 

на взгляд Дениса, сколько Пита не лечи, а более вредную
тварь все равно не найдешь, и чего только сестричка в нем
нашла?!

«Надо бы написать Ритке. Или позвонить. Может, прямо
сейчас? – думал Денис, равнодушно глотая завтрак. – А то
на работе будет не до того…»

Он уже потянулся к телефону – и отдернул руку. Сестрен-
ка – натура чуткая. Сразу уловит, что он не в духе, и своим
сочувственным щебетаньем быстро доведет его до мигрени.

Впрочем, мигрень начиналась и без того. И чем ближе ста-
новилось время, когда подъедет шофер, тем сильнее болела
голова.

«Как после первого курса, на практике, когда я со своим
тогдашним шефом поругался, – отстраненно вспомнил Де-
нис. – Надо мной еще однокурсники потешались: что я плел-
ся к офису медленней черепахи, лишь бы на работу прийти
попозже…»

– Смешно, Денис. – Он попытался успокоить самого се-
бя. – Ты уже далеко не второкурсник. Ты – хозяин, началь-
ник, босс, у тебя все шикарно, понял? Шикарно, слышишь,
шикарно!

Аутотренинг удался ровно наполовину – в этом Денис
убедился, когда подошел к зеркалу. С визуальной точки зре-
ния с ним был полный порядок: строгий и цепкий взгляд,
уверенная складка рта, небрежно-дорогая стрижка. А в ду-
ше – как была суета-маята, так и осталась…



 
 
 

– Ничего. Прорвусь, – заверил себя Денис.
Он быстро принял душ, побрился, взял из Марусиных рук

отутюженные костюм с рубашкой, повязал галстук… Под ок-
ном уже ждал верный «Бимер». Ленчик, шофер, шефа гуд-
ками не торопил. Развалился в водительском кресле и увле-
ченно разгадывал кроссворд.

Почему-то Денис разозлился и на Ленчика – хотя этот-
то в чем виноват? Приехал вовремя, а что не сигналит – так
это Денисов же собственный приказ: зря не бибикать. Зачем
шум поднимать, если парковку и так прекрасно из окна вид-
но? Разве что для понтов – но в их доме машиной с персо-
нальным водителем все равно никого не удивишь…

«Да что такое со мной?! Что за настроение идиотское?» –
в который уж раз одернул себя Денис. И тут же в голову при-
шла еще одна мысль: «А может, зря я сдерживаюсь? В конце
концов, я – босс, а они – персонал, мое дело – кричать, их
дело – слушать и помалкивать…»

Но кричать он все же не стал. На прощание одарил Мару-
сю хоть и вымученной, но улыбкой, и даже выдержал очеред-
ной бородатый анекдот, которым облагодетельствовал его
Ленчик.

 
* * *

 
Едва приехал на работу, как ему полегчало. Спасибо но-

венькой с рецепшн: посмела играть на рабочем месте в «чер-



 
 
 

вы». Денис с чистой совестью отчитал вертихвостку – когда
за дело, устраивать разнос куда приятнее, чем просто так.
Девушка краснела, губы прыгали, а он чувствовал, как дур-
ное утреннее настроение с каждой секундой гаснет, стирает-
ся, уступает место здоровым азарту и злости.

Напоследок пообещал нерадивой сотруднице:
– Еще раз увижу – уволю.
– Простите меня, пожалуйста… – покаянно пропищала

девчушка.
А личная секретарша Дениса, наблюдавшая мизансцену,

неодобрительно покачала головой: на ее взгляд, шеф пере-
барщивал.

Денис сделал вид, что не заметил ее недовольства.
– Лика, будь добра, кофе, – велел он, проходя в кабинет.
С облегчением снял пиджак, умостился в любимом кожа-

ном кресле и быстро просмотрел органайзер: денек сегодня
намечался горячий и склочный. Каким и полагается быть
дню у владельца и директора инвестиционно-строительной
компании.

В десять – встреча с подрядчиками из СМУ-15, в пол-
день – интервью для «Деловой газеты» (в скобках значилось,
что «интервью независимое», то есть непроплаченное: зна-
чит, опять придется лавировать, обходить острые углы, а то и
оправдываться). Потом – обед с потенциальным соинвесто-
ром, в шестнадцать тридцать – разборка с директором кир-
пичного завода и плюс еще тысяча мелких, но неотложных



 
 
 

дел, которые нельзя скидывать на подчиненных. Бесследно
исчезли двадцать машин с гравием. На объект опять завезли
бетон низшей марки. И даже: как получилось, что на одной
из строек засохли три тщательно сберегаемых, окруженных
специальными заборчиками тополя?

Отец – уж что-что, а советы он давать любил, нет бы –
деньгами помочь! – однажды упрекнул Дениса, что тот «бе-
рет на себя слишком много и не умеет делегировать полно-
мочия». Но сын только пожимал плечами: ему нравилось.
Нравилось быть реальным, а не номинальным директором.
Во все вникать самому. Разбираться во всех тонкостях. И го-
ворить с подрядчиками, обожавшими сыпать строительны-
ми терминами, на одном языке.

Инвестиционно-строительная компания, которой владел
и руководил Денис, называлась незамысловато: «Уютный
дом». Сестричка Наташка над названием хихикала: «Какая
пошлятина!»

– Зато людям нравится, – парировал Денис. И даже од-
нажды продемонстрировал сестре выкладки, подготовлен-
ные рекламным отделом: «Название «Уютный дом» ассоци-
ируется у потребителей с чем-то надежным, незыблемым,
вечным…»

– Ага. С вечным долгостроем, – тут же съехидничала На-
талья. И припугнула: – Смотри, засудят тебя: «Зеленый бе-
рег»-то уже на год просрочил…

«Зеленый берег», дом класса «премиум», – любимое де-



 
 
 

тище Дениса. Находится в исключительном месте: у Моск-
вы-реки, в окружении березовой рощи. Приезжали экологи,
брали пробы воздуха – показатели оказались почти такие же
благостные, как в Барвихе. Но с «Зеленым берегом» с  са-
мого начала не задалось: то СЭС палки в колеса вставляла,
то аборигены из пятиэтажек на демонстрации выходили, а
теперь еще… Клиенты, выкупившие свои квартиры еще на
этапе проекта, одолевали жалобными звонками, а кто и лич-
но являлся, гневно топал дорогим ботиночком, грозил пе-
нями и судом. Денис поступал с будущими новоселами из-
бирательно: кого улещивал, кого успокаивал, а особо нерв-
ным говорил строго: «Не хотите – не надо. Я что, мешаю вам
продать ваш пай? Продавайте. Как говорится, велкам. Толь-
ко выставьте его на продажу – мигом купят, еще и с наваром
останетесь. Но смотрите: как бы потом не пожалеть! Вы что,
не видите: цены-то все растут!»

И покупатели смирялись. Сменяли гнев на милость и уста-
ло соглашались, что «потерпят еще квартал, но уж потом
ждем новоселья, ладно?».

– Конечно, все будет, – заверял Денис.
Он тщательно поддерживал имидж будущего элитного до-

ма «Зеленый берег»: уникальное, экологически чистое ме-
сто, смелые инженерные решения, самые современные ком-
муникации, элитное окружение… Набор сладких, трескучих
штампов, в которые так хотелось верить нуворишам, отва-
лившим по три тысячи долларов за квадратный метр…



 
 
 

Пока никто не знал о том, что дни «Зеленого берега» со-
чтены. Что элитный дом – такой привлекательный на маке-
тах и милый даже на уровне чернового строительства – так и
останется мечтой. Но скоро люди узнают, и тогда… Денису
даже думать не хотелось о том, что будет ТОГДА. И он бился,
отчаянней, чем рыба об лед, чтобы спасти свое детище. Ведь
не бывает же совершенно безвыходных ситуаций, верно?

– Ваш кофе, Денис Борисович, – отвлекла его от грустных
мыслей секретарша.

– Спасибо, лапа, – машинально поблагодарил он. (Словеч-
ко «лапа» Денис позаимствовал у отца: тот уверял, что это
самое верное обращение к секретаршам, сохранившееся еще
от цековско-обкомовских времен.) – Важные звонки были?

– Н-нет… то есть д-да… – неожиданно засмущалась «ла-
па».

Конышев удивленно взглянул на девушку – раньше та ни-
когда не заикалась. Секретарша стояла на пороге кабинета,
держала кофейный подносик. Руки дрожат, чашка с сахар-
ницей ходят ходуном.

– Ты что, не выспалась? – с шутливым участием поинте-
ресовался Денис.

– Д-денис Борисович, т-тут к вам посетитель, – продол-
жила нервничать секретарша.

– Ты же знаешь, – участие в голосе тут же сменилось раз-
дражением, – что я занят, и…

Но девушка осмелилась перебить:



 
 
 

– Это Михаил Вячеславович Инков. Коллега вашего отца.
– И что дальше?
Денис Конышев прекрасно знал Инкова. Отцовский при-

хвостень. Никчемное и слабовольное создание. Что ему
здесь понадобилось? Квартиру, что ли, решил прикупить?
Так пусть идет к менеджерам. Не та птица, чтобы им лично
генеральный директор занимался.

– Он просит вас срочно его принять, – наконец справи-
лась с волнением секретарша. – По неотложному делу. – И
взглянула на Дениса со странным сочувствием.

– Ну, если по неотложному… – сдался Денис. – Только
предупреди его, что у меня пять минут, не больше.

Кофе Инкову он предлагать не будет.
Секретарша тут же растворила дверь в свою приемную,

пригласила:
– Проходите, пожалуйста…
А Денис немедленно нацепил на лицо недовольное выра-

жение – хорошо бы отделаться от этого Инкова как можно
быстрее.

«Как странно он вырядился…» – мелькнула мысль, едва
посетитель появился на пороге.

А потом вдруг разрозненные картинки слились в одну. За-
мешательство секретарши. Неожиданный, не упрежденный
телефонным звонком визит Инкова. И его темный, несмотря
на жаркий день, костюм. И черный, без рисунка, галстук.

– Что-то случилось? – тихо спросил Денис.



 
 
 

Инков скорбно кивнул:
– Да. Ваш отец…
– Что с ним? – повысил голос младший Конышев.
– Его убили, – опустил глаза отцовский заместитель.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

В ночь на пятницу, 23 июля.
 
 

Мальдивские острова, город Мале.
 
 

Наташа
 

В зале ожидания хоть и глубокая ночь, но весело. За-
горелые туристы демонстрируют друг другу яркие курорт-
ные карточки на экранах цифровых фотоаппаратов, смаку-
ют джин или бренди и с интересом поглядывают на экран
огромного телевизора: по CNN идет сюжет об урагане в
Москве. Кадры, как всегда, получаются у западных журна-
листов эффектные: по брусчатке на Красной площади мчат-
ся потоки воды, молнии грозно бьют в Останкинскую баш-
ню, гаишники в насквозь промокших плащах пытаются ре-
гулировать движение на затопленных улицах…

«Забавно у них там, в Москве», – услышала Наташа чей-
то комментарий на английском.

Но лично для нее в разгуле стихии ничего забавного не



 
 
 

было. Она то и дело поглядывала на часы и изо всех сил
сдерживалась, чтобы не отправиться в дьюти-фри за очеред-
ной бутылочкой слабоалкогольного коктейля: нервы совсем
на взводе. Самолет из столицы должен был прибыть в Мале
еще пять часов назад, но не появился до сих пор, и Наташе
даже не удалось выяснить: вылетел ли борт или до сих пор
болтается в Москве, пережидая грозу. Может быть, ей поле-
теть через Европу? Через сорок минут будет рейс на Мад-
рид, а через час – на Хельсинки… Наташа встала. Ногам, уже
привыкшим к шлепкам-вьетнамкам, было очень неудобно в
кожаных босоножках, грудь в тесном лифчике ныла (от ору-
дия пытки под названием «бюстгальтер» она на своем ост-
рове тоже успела отвыкнуть).

– Нет, что вы, мисс! – разочаровал ее улыбчивый маль-
дивец-кассир. – Билетов, конечно, нет. Ведь все туристы ра-
унд-трип8 покупают, так? Откуда же возьмется билет в Ев-
ропу?

– Но мне очень нужно! – Наташа ослепительно улыбну-
лась.

Наш кассир, русак, может быть, в ответ на такую улыбку и
выдал бы какую-нибудь тайную бронь, но мальдивец только
сочувственно покачал головой:

– Единственное, что могу предложить: первый класс до
Лондона, посадка начнется через три часа.

– Нет. Через три часа мне уже поздно, – вздохнула Ната-
8 Билет «туда-обратно».



 
 
 

ша.
Не признаваться же кассиру, что первый класс она про-

сто не потянет: на кредитной карточке у нее всего восемьсот
долларов.

«Да где ж его носит, этот долбаный самолет?!» – пробур-
чала она по-русски.

И словно в ответ включился динамик. Диктор на косно-
язычном английском сообщил: рейс из Москвы «в связи со
сложными погодными условиями» прибудет в Мале только
через четыре часа. А потом – высадка, уборка, заправка, по-
садка… Значит, вылетят они часов через восемь, не раньше.
Примерно в десять утра по Москве. Ровно в то время, на ко-
торое назначены похороны отца.

Наташа едва не застонала, к горлу подкатил противный
комок, такой мерзкий, что пришлось прикрыть рот рукой…
К ней тут же бросился очередной иностранный старичок – из
тех, кто обожает соваться в чужие проблемы, особенно если
эти проблемы возникают у хорошенькой девушки. Осмотрел
ее слезящимися, масляными глазками, вкрадчиво спросил:

– Can I help you?9

Наташа уже приготовилась вежливо поблагодарить за за-
боту и отказаться – именно так полагалось поступать пер-
соналу на Мальдивских островах – и вдруг вспомнила, что
она – больше не обслуга и терпеть навязчивых стариканов не
обязана. Так что с легким сердцем нагрубила надоедале:

9 Я могу вам помочь? (англ.)



 
 
 

– Get out of here!10

– Я же хотел как лучше! – обиделся старичок.
– Как вы меня задолбали, – вздохнула Наташа по-русски,

имея в виду всех в мире навязчивых стариканов.
Впрочем, чего она злится? Долбать ее больше никто не

будет – обратной дороги на остров нет.
Наташа вспомнила, как побежала к управляющему – сра-

зу, едва получила письмо о смерти отца:
– Мистер Маккинзи, мне нужно срочно уехать!
Маккинзи – она выдернула его из постели – очумело за-

хлопал глазами:
– Куда? Зачем?
– У меня умер отец. Нужно успеть на похороны.
И тут шеф ее поразил. Он строго сказал:
– Но у вас же контракт, Наташья!
– Я поеду в Москву за свой счет. И обязательно вернусь

не позже чем через неделю, – заверила она.
– Вы меня не поняли, – покачал головой шеф. – Вам нель-

зя покидать остров до тех пор, пока действие контракта не
истечет.

– Я повторяю: мне нужно попасть на похороны отца.
Наташин голос заледенел, глаза сузились. Маккинзи по-

смотрел на нее с удивлением и терпеливо сказал:
– Я понимаю ваши чувства, Наташья, но на завтра у вас

намечено три урока по теннису. И на послезавтра, если не
10 Убирайтесь отсюда! (англ.)



 
 
 

ошибаюсь, четыре.
– У вас блестящая память, – саркастически похвалила ше-

фа Наталья. – Но на похороны я все-таки поеду.
–  В таком случае,  – твердо сказал Маккинзи,  – можете

считать свой контракт расторгнутым.
Шефу, видно, очень нравилось чувствовать себя вершите-

лем судеб и говорить подчиненным роковые слова. Произнес
их – и уставился на Наташу с плохо скрываемым любопыт-
ством: как она себя поведет? Заплачет? Извинится? Начнет
упрашивать, чтобы ее не увольняли?

Но Наталья только улыбнулась и протянула шефу руку:
– Что ж, тогда всего доброго, мистер Маккинзи. С вами

было очень приятно работать. Я улечу завтра утром.
Шеф, кажется, расстроился – видно, хотелось посмотреть,

как русская гордячка начнет рыдать-умолять. И сухо сказал:
– Тогда и вам всего доброго.
И на прощание все-таки отомстил. Сказал сладеньким го-

лоском:
– Только улететь утром – это вряд ли возможно. Вы сами

знаете…
Наташа знала прекрасно: по утрам туристы с их острова

улетают на легкомоторных «Сеснах» – чтобы успеть в аэро-
порт Мале на дневные рейсы. «Сесны» грузят туристами под
завязку, бывает даже, что бортпроводнику места не хватает и
ему приходится оставаться на острове и ждать, пока самолет
вернется обратно. А прилетают гости – во второй половине



 
 
 

дня. Высадив их, самолеты возвращаются в Мале порожня-
ком, и билет до мальдивской столицы стоит сущие копейки.

–  Я заплачу полную стоимость утреннего трансфера,  –
твердо сказала Наталья. – И полечу именно утром.

– Бесполезно, – отрезал шеф. – Утренние самолеты пере-
полнены.

– У меня почти нет вещей. Разве не найдется единствен-
ного местечка? – вежливо спросила она. – Я согласна лететь,
где угодно, хоть в багажном отсеке.

–  Боюсь, что нет, Наташья,  – ледяным тоном отрезал
шеф.  – Повторяю: мест на завтрашнее утро нет. Уж я-то
знаю.

«Все ты врешь», – мысленно ответила она. Но спорить с
шефом не стала. В пять – так в пять. В половине шестого
она прилетит в аэропорт Мале, а в девять вечера есть ноч-
ной рейс на Москву. Не очень, конечно, удобно вместо сна
ворочаться в самолетном кресле – но что поделаешь. Зато
прибывает рейс в шесть утра. Как раз будет время принять
душ и к десяти успеть на похороны.

Но только кто же знал, что в Москве разразится гроза и
самолет из русской столицы безнадежно опоздает?!

…Наташа вздохнула и подошла к телефону-автомату.
Нужно предупредить, что она задерживается.

Звонить решила брату – а кому еще? С отцовской же-
ной (точнее, уже вдовой) отношения у Наташи напряженные;
сестре, Ритке, звонить некуда – она сейчас тоже, наверно,



 
 
 

в дороге – летит из Лондона. Значит, остается только брат.
Денис.

Денис взял трубку сразу, его голос звучал вполне свежо и
бодро, где-то в недрах квартиры играла музыка.

– Диня, у меня ужасные новости, – доложила Наталья. –
Я не успеваю на похороны.

И, путаясь и сбиваясь, начала рассказывать, какая тут
незадача с самолетами, а денег на первый класс, чтобы ле-
теть через Лондон, у нее нет…

Но Денис ее даже не дослушал. И срочно перевести день-
ги, как втайне надеялась Наташа, не предложил. Спокойно
сказал:

– Не понимаю: что тут ужасного? Ну, прилетишь не к по-
хоронам, а к поминкам. Подумаешь, проблема!

– Но…
– Что, так хочется бросить горсть земли на гроб? – поин-

тересовался брат. И заверил: – Я брошу и за тебя, можешь
не волноваться.

Наташа удивилась: Денис, конечно, циник, но не до такой
же степени! Перебрал, наверно, чтобы нервы успокоить, вот
и несет явную чушь…

– Ты чего, пьяный? – уточнила Наташа.
– Я – не пьяный. Я – навеселе, – ответил брат. И засме-

ялся.
От его смеха – на третий день после смерти отца – Наташу

передернуло. Она пробормотала:



 
 
 

– Странный ты какой-то, Диня…
– А, Наташка, не бери в голову, – все еще смеясь, попро-

сил Денис. И предложил: – Давай, я Ленчика в Шереметьево
пришлю? Он тебя встретит и доставит – из аэропорта прямо
к скорбной трапезе.

– Спасибо, – поблагодарила она. – Было бы неплохо. (Хотя
в России теперь и не жила, а не забыла, каково это: ловить
такси из Шереметьева.)

–  Спасибо на хлеб не намажешь… А песок ты мне ве-
зешь? – вдруг спросил брат.

– Какой песок? – не поняла Наталья.
– Как какой? Мальдивский. Сама же рекламировала: бе-

лый, как сахар, нежный, как бархат. Не помнишь, что ли? Ты
предложила, а я уже Майке пообещал. Она хочет инсталля-
цию сделать: песок, кораллы и ракушки.

«Какой еще песок в такой момент?! – мысленно удивилась
Наташа. – Все-таки какой-никакой, а отец! Неужели трудно
соблюдать элементарные приличия?»

А брат между тем продолжал разглагольствовать:
– Впрочем, я уже понял. Про песок ты забыла… Хотя…

Ты же еще на Мальдивах? Ну да, Мале – это ведь тоже ост-
ров! Дойди до пляжа и набери! Хотя бы маленький пакетик!

– Знаешь что, Диня… – разозлилась Наталья.
– Зануда ты, – вздохнул брат. – Ладно. Обойдусь без пес-

ка. Ну, бывай. Встретимся завтра. На вечеринке. – Он снова
засмеялся, но в этот раз смех прозвучал вымученно. – Все,



 
 
 

пока.
Вот и поговорили – Денис положил трубку. Не очень-то

вежливо для мужчины, пусть и родного брата, класть труб-
ку первым. И потом, она ведь хотела его расспросить: что
все-таки случилось с отцом? В письме, которое пришло ей
на остров, говорилось кратко: «скоропостижно скончался».
Но такая формулировка может значить что угодно. Авария.
Инфаркт. Любой несчастный случай…

Но перезванивать Денису Наталья не стала. Он сегодня та-
кой неприветливый, если не сказать – отвратительный… Ин-
тересно, что случилось с братом? Может быть, у него нерв-
ный срыв, потому и ведет себя так странно?.. Но у Дениса не
бывает нервных срывов, он всегда, как бы определить это од-
ним словом… Адекватный. Адекватный, лучше не скажешь.
Когда надо – веселый, когда требуется – сдержанный, если
необходимо – холодно-надменный. А вот сегодня – именно
странный. Веселится – тяжело, с надрывом – в ситуации, ко-
гда нужно быть если не скорбным, то хотя бы сдержанным.

Наташа задумчиво отошла от телефона. Добрела до мага-
зинчика «дьюти-фри». Все-таки купила себе еще один сла-
боалкогольный коктейль. Заодно приобрела и песок – упако-
ванный в изящную жестяную баночку. Стоил он целых пять
долларов, но все равно это лучше, чем среди ночи в кожаных
босоножках шкандыбать на пляж. Пусть уж Денис порадует-
ся… Но все-таки: почему он так непонятно себя ведет?

И вдруг в голову пришла столь неожиданная мысль, что



 
 
 

Наташа даже шаги замедлила. Денис даже не считает нуж-
ным скрывать: ОН РАД, ЧТО ОТЕЦ УМЕР.

«Фу, какие глупости… – охолонила себя Наталья. – Но
что все-таки случилось с папой?»

 
* * *

 
 

23 июля, пятница, ранний вечер.
 
 

Москва.
 
 

Наташа
 

После всех мучений, после болтанки над территорией
Ирана, после бесконечных пьяных выкриков соседей-пасса-
жиров самолет все-таки сел. Бодяга с пограничным контро-
лем и багажом, по счастью, не затянулась, и уже в семь ча-
сов вечера Наташа, часть пестрой толпы туристов, схватила с
транспортера свою сумку и поспешила в «зеленый» коридор.

Ленчик, водитель Дениса, ждал ее на блатном местечке, в
зоне прилета, куда обычным встречающим «вход категори-
чески запрещен» – охранникам приплатил, наверно. Увидел



 
 
 

Наталью, просиял, бросился к ней:
– Шикарно выглядите, Наташа!
Подхватил ее сумку и обволок оценивающим взглядом.
– У вас такой загар, и глаза сияют, и…
Наташа поморщилась и решительно оборвала поток ком-

плиментов. Совсем не то сейчас состояние, чтобы кокетни-
чать с туповатым Ленчиком. Сколько можно гадать – нужно,
наконец, выяснить. И, с места в карьер, она спросила:

– Скажи мне: отчего умер отец?
Ленчик тут же сник:
– А вам… вам разве не сообщили?
– Мне сообщили: «скоропостижно скончался». И все, –

сухо ответила Наталья. – Расскажи, пожалуйста, что случи-
лось.

– Так он… – Ленчик мучительно подбирал слова. – Так
эта… Приедете – вам все и расскажут.

Ее голос заледенел:
– Нет. Я хочу знать сейчас.
Когда-то от такого тона Наташины подчиненные ежились.

Видно, навык остался – съежился и Ленчик.
– Ну, это… убили его, – неохотно пробормотал он.
– Что-о?.. – Наташа замерла, остановилась. Мимо текла

толпа загорелых, беспечных и веселых людей – они только
что прилетели с Мальдив и спешили к такси и машинам.

– Встала, будто колода, – тут же обругала ее какая-то пас-
сажирка.



 
 
 

– И правда, пойдемте, Наташа, – попросил Ленчик.
– Я никуда не пойду, пока ты мне все не объяснишь, –

отрезала она.
– О господи! – водитель в отчаянии закатил глаза. – Да

что ж объяснять-то, я сам почти ничего не знаю!
– Значит, расскажи, что знаешь, – велела Наталья.
– Ну… Ехал он домой. А машину его взорвали. Тачка в

клочья, отец ваш насмерть, идет следствие – вот все, что слы-
шал.

– Кто взорвал?.. Как? – Наташа пыталась – и не могла –
прийти в себя.

– Да кто ж знает – кто, – вздохнул Леня. – Говорю ведь
вам, следствие идет. Можно сказать, только что началось.
Пойдемте быстрей, пожалуйста. А то Денис Борисыч сер-
диться будет. Приедем – все и узнаете.

«Мне, наверно, нужно сейчас заплакать?» – отстраненно
подумала Наталья.

В глазах и правда защипало. Ленчик вздохнул, перекинул
ее сумку на плечо и взял девушку за локоток:

– Пойдемте, Наташа, прошу вас. В машине поплачете, ес-
ли так хочется.

Она смахнула слезы.
– Что ты, Леня, я вовсе не плачу, – ее голос дрогнул.
Значит, вот что скрывалось под обтекаемым «скоропо-

стижно скончался»… Значит, отец убит…
И тут же в голове стрельнула новая мысль, очень странная:



 
 
 

ЭТОГО И СЛЕДОВАЛО ОЖИДАТЬ.
И снова Наташа остановилась, замерла, прислушалась к

себе. Откуда взялась эта фраза? Почему она вдруг пришла
в голову?

…Они уже подошли к машине. Ленчик уложил сумку в
багажник, распахнул перед Натальей дверцу и с видимым об-
легчением уселся за руль – было видно, что вести машину
ему нравится куда больше, чем утешать плачущих девушек.

– Ну что – с богом? – Ленчик взял с места так резво, что
Наталью прижало к спинке сиденья.

И тут же возмущенно засигналил какому-то «Рено-Клио»
с безусым парнишкой за рулем – пацан осмелился попытать-
ся выехать с парковки вперед него. Наташа поморщилась:
оказывается, она уже и забыла, какое оно – сумасшедшее
столичное движение. Она вообще чувствовала себя чужой
и слегка опьяневшей – от смены климата, от загазованно-
го воздуха, от характерно быстрой московской речи. Очень
быстро, оказывается, отвыкаешь от столичного ритма жиз-
ни! Тут все так стремительно, безудержно… Кажется, она
даже русский слегка подзабыла: Ленчика – и то понимала с
трудом, а уж говорок диктора по радио и вовсе звучал, слов-
но совершенно чужой язык. Или дело не в том, что она от
русского отвыкла, а совсем в другом: москвичи говорят так
стремительно, словно горох в коробку сыплют – та-та-та-та-
та…

«Ничего. Освоюсь, – успокоила она себя. – Во всяком слу-



 
 
 

чае, вспоминать родной язык легче, чем со всеми говорить
на иностранном. Нужно просто на нем разговаривать». Она
спросила Ленчика:

– Как дело с отцом было?
– Не знаю я ничего… правда… – Он жалобно взглянул

на нее. – Ну, говорят, пластита до фига подложили… Кило-
грамм пять, что ли…

– Где это случилось?
Шофер вздохнул:
– Подъездную дорогу к коттеджу знаете? Ее и заминиро-

вали.
– Кого-нибудь подозревают?
– Наташа, пожалуйста! – попросил Ленчик. – Мне Денис

Борисыч велел… ну… чтоб без слухов. Спросите лучше у
него, ладно?

– Хорошо, – вздохнула Наталья. – Тогда расскажи мне, где
похоронили отца.

Ленчик вздохнул в ответ. Ему явно было нелегко – вести
машину со всеми атрибутами московской езды – подрезать,
сигналить, выезжать навстречу – и одновременно поддержи-
вать беседу. Но все же ответил – кратко, в лапидарном стиле:

–  Теляево. Были шансы на Ваганьковское. Не захотел.
Удивились. Что делать?

«Ленчиков ответ переводить надо», – подумала Наташа. И
перевела: «Планировали похоронить на Ваганьковском. Но
оказалось: отец просил, чтобы его похоронили в Теляево – в



 
 
 

коттеджном поселке. Такого поворота не ожидали, но волю
покойного выполнили».

– Там разве есть кладбище? – удивилась Наташа.
Она хорошо помнила поселок, где в последние годы жил

отец: несколько десятков кирпичных особняков за кирпич-
ными неприступными заборами. Из инфраструктуры – толь-
ко причал для лодок и круглосуточный магазинчик-палатка,
а где там кладбище?

– Деревня. Березы. Грачи, – хмыкнул Ленчик.
И Наташа снова «перевела»: значит, на деревенском клад-

бище. За околицей деревни Теляево, к которой приписан
коттеджный поселок. Под сенью берез… Что ж, отец заслу-
жил покоя – хотя бы в смерти.

– Ублюдки… – пробурчал Ленчик.
Наташа вопросительно взглянула на водителя – он мах-

нул в сторону ржавой «шестерки» с компанией подростков.
Машина гордо плелась по самой середине дороги со скоро-
стью не больше пятидесяти. Ленчик, надсадно сигналя, сел
«шестерке» на хвост, принялся мигать дальним светом – по
встречной не обгонишь, идет сплошной поток грузовиков.

– Куда ты летишь? – укорила водителя Наташа. – Я уже
не спешу. Все равно опоздала.

– Денис. Не позже восьми. Нотариус. Завещание, – в том
же кратком стиле отрапортовал шофер.

«Значит, брат велел, чтобы он привез меня к восьми – по-
тому что придет нотариус и огласит завещание. Ну, конечно,



 
 
 

как же без нотариуса – с отцовским-то состоянием!»
– А почему такая спешка? – удивилась Наташа.  – Ведь

только сегодня похоронили…
Она не ожидала, что Ленчик ответит на вопрос: откуда

ему-то знать? Однако водитель ответил. Поморщился и объ-
яснил:

– Рита. Лондон. Дети. Спешит. – А Ритка разве без детей
приехала? – удивилась Наташа.

Сестра – вот уж сумасшедшая мать! – обычно никогда не
расставалась с детьми. В былые, богатые, времена Наталья
пару раз приезжала в Лондон, приглашала сестру на обед или
чай – и та всегда являлась с малышами, даже если они дого-
варивались встретиться в каком-нибудь чопорном и феше-
небельном ресторане. Дети шалили и визжали, официанты
морщились, а Рита держалась как ни в чем не бывало.

– Специально не привезла. Психология, – презрительно
фыркнул Ленчик. – Боится нервировать.

Ах, ну, конечно же, Наташа и забыла: Ритка ведь воспиты-
вала детей по какой-то заграничной системе, кажется, япон-
ской, – и система гласила, что до десяти лет малыши долж-
ны получать только положительные эмоции. А тут: похоро-
ны, гроб, слезы… К тому же дедушку малыши едва знали:
общались только по телефону и даже не видели ни разу.

– С кем же дети остались? – поинтересовалась Наташа. –
С Питом?

– Нет. Бонна. Рекомендации. Но все равно боится. – Лен-



 
 
 

чик опять фыркнул. – Спешит обратно.
«Нехорошо это, – подумала Наташа. – Едва похоронили –

и сразу завещание… А я и вообще получаюсь сволочь: даже
на похороны не попала – сразу на оглашение. Впрочем, на
Западе, по-моему, именно так и бывает во всех богатых се-
мьях: утром похоронили, а уже вечером – наследство делят».

А Ритка, выходит, теперь живет «по-западному»: хочет
как можно быстрей узнать отцовскую волю – и домой, в Лон-
дон. Что ж, ее можно понять. У сестры с отцом свои счеты…

Наташа прикрыла глаза – от усталости и чтоб не видеть
очередных шоссейных подвигов Ленчика. И сразу же нака-
тило воспоминание: Рита, тогда еще совсем юная, яростно
кричит отцу:

– Как же я тебя ненавижу!..
 

* * *
 

Тогда, десять лет назад, они были совсем другими.
Денис, худощавый, самоуверенный пятикурсник. Она са-

ма – второкурсница, фанатевшая от студенческой жизни –
какой разительный контраст с ненавистной школой! И ерши-
стая (переходный возраст!) девятиклассница Рита с первы-
ми мальчиками и слезами из-за ugris vulgaris…

– Совсем выросли мои птенчики, – вздыхала мама.
«Птенчики» действительно выросли. Болели первой лю-

бовью, решали первые взрослые проблемы. И не сразу поня-



 
 
 

ли, что в их гнезде, в семье, случилась беда… А когда поня-
ли – было уже поздно.

Они, конечно, и раньше видели: между родителями что-то
происходит. За ужинами мама с папой едва перебрасывались
парой слов – хотя еще недавно могли целоваться между су-
пом и вторым, словно школьники. Совсем перестали сидеть
рядышком перед телевизором, просматривая какой-нибудь
«Окончательный анализ» с Ким Бейсингер и Ричардом Ги-
ром. Прекратились и совместные поездки то в театр, то в ма-
газин, то на природу. Отец больше не называл маму «лапу-
лечкой», и, соответственно, нежное папино имя Борисонька
превратилось в равнодушного Бориса.

Мама – особенно если подкрасться к ней незаметно – то и
дело сидела в слезах. А отец, наоборот, все время был весел
– лихорадочной, жесткой веселостью. Глаза поблескивают,
губы вечно растянуты в неуместную, глупую улыбку.

Наташа покровительственным тоном спрашивала мать:
– Что случилось, ма? Что ты все киснешь?
Ей тогда было восемнадцать, и она ни секунды не сомне-

валась: в мире есть только черное и белое, простое – и очень
простое. И мама должна просто ответить: что же с ней проис-
ходит? А дальше она, Наташа, излечит маму от любой ханд-
ры, это будьте покойны!

Но мама ей ничего не объясняла. Просто вздыхала и от-
вечала:

– Ничего, Наташенька, не случилось. Просто настроение



 
 
 

плохое.
И дочь тщетно пыталась ее развеселить – таскала маму на

выставки, в театры и даже в грузинский ресторан «Мзиури»
с вечно пьяным вокально-инструментальным ансамблем. Но
тоска из маминых глаз не исчезала даже перед самыми вдох-
новенными картинами, даже в самые волнующие моменты
спектаклей… А в «Мзиури» мама вообще расплакалась – ко-
гда пьяненький вокалист из ансамбля с надрывом завыл из
репертуара группы «Форум»: «Бела-а-я но-очь опу-устилась
на-ад го-о-родом!»

И Наташа тщетно пыталась понять, зачем из-за «Белой
ночи» так плакать…

Денис – он был самым старшим, целых двадцать два го-
да – тоже переживал из-за мамы. Он понял, что происхо-
дит между родителями, быстрее девочек, но прятал беспо-
койство под напускным цинизмом, успокаивал сестер:

– Да не страдайте вы, девчонки! У папани нашего – кризис
среднего возраста. Наверно, курочку себе завел, все они в та-
ком возрасте любовницами обзаводятся… А маманя небось
узнала, вот и куксится. Но только чего уж тут страдать? Дело
житейское. Седина в бороду – бес в ребро. А на девицах му-
жики все равно не женятся, не бойтесь. Так просто, гуляют.
А потом – домой, к женам.

Сам Денис в то время «курочек» менял, как перчатки, и
отца в глубине души понимал: мамуля у них, конечно, класс-
ная, но это какой же надо героизм иметь, чтобы всю жизнь



 
 
 

прожить с единственной женщиной! Денису девчонки обыч-
но хватало на пару месяцев, не больше, потом бросал и от-
правлялся на новую охоту.

…Но больше всех страдала шестнадцатилетняя Рита. У
нее, самой младшей, отношения с мамочкой всегда были
особыми, с самого детства, когда крошечная Маргаритка,
вместо того чтобы возиться с куклами, хватала веник и пы-
талась подмести кухню. Да и мама Риту явно выделяла, лю-
бовно называла ее «Моя хозяюшка, мое солнышко», а Ната-
ша с Денисом даже не обижались. Что обижаться, если Рит-
ка действительно уродилась хозяюшкой. То и дело в кухне
торчит: то пироги вместе с мамой клепают, то стругают ка-
кие-то особые, навороченные салаты. Или сидят рядком на
диване и вышивают на пяльцах глупые цветочки. А у Ната-
ши с братом к домашним хлопотам ни склонности, ни инте-
реса. Да и заняты оба под завязку: у нее, помимо стандарт-
ной учебы, теннис с иностранными языками, у Дениса – ка-
рате и программирование. Им даже посуду помыть некогда –
да и зачем? Ритуля, добрая душа, без звука и над раковиной
вместо них постоит, и одежду им перегладит.

…А обстановка в семье между тем накалялась. Теперь
отец частенько не приходил ночевать, а когда бывал дома –
в квартиру то и дело названивал сладкий девичий голосок и
требовал к телефону «Бориса Андреевича». Причем голоску
хватало наглости просить отца, даже если к аппарату подхо-
дила мама.



 
 
 

Наташа однажды решила вразумить родителя. Говорила,
как ей казалось, вполне разумные вещи: «Папуль, я тебя по-
нимаю, конечно… Любовь-морковь, все дела. Но пусть эта
мымра хотя бы сюда не звонит!»

– Ах, Наташенька! – досадливо вздохнул папа. – Ты про-
сто еще молода и ничего не понимаешь! И не смей, пожалуй-
ста, называть ее мымрой.

А у Риты, которая тоже решила повлиять на папу, и вовсе
получилась не беседа, а скандал. Деталей сестра не расска-
зывала, но выбежала из отцовского кабинета вся в слезах и
долго рыдала за запертой дверью в ванной, так что уже ду-
мали вызывать слесаря и взламывать…

Даже невозмутимый Денис – и тот заволновался. Он, ко-
нечно, повторял сестрам: «Да бросит он скоро эту телку, зуб
даю!» Но уверенности в его голосе становилось все меньше
и меньше…

И вскоре разразилась катастрофа. Отец вызвал детей в
свой кабинет и сообщил, что принял решение:

– Я обещаю вам: вы навсегда останетесь моими детьми.
Самыми любимыми, самыми лучшими. Я всегда буду помо-
гать вам и заботиться о вас. Но… в общем, вчера мы с мамой
подали на развод.

– Ты порешь горячку, па, – твердо сказал Денис. – Ты об
этом еще пожалеешь.

– Я тоже не понимаю, – подхватила Наташа. – Ну, втрес-
кался, с кем не бывает! Любишь – и люби себе тихонько. За-



 
 
 

чем с мамой-то разводиться?
И только Рита смертельно побледнела и промолчала. А

когда они уже выходили из кабинета, вдруг остановилась на
пороге и выкрикнула:

– Ненавижу тебя! Как же я тебя ненавижу!!!
 

* * *
 

Ленчик домчал Наташу в особняк, как и обещал: к восьми
вечера. Гордо постучал по часам на панели приборов:

– Как заказывали: ровно двадцать ноль-ноль.
– Молоток! – машинально похвалила Наташа, мысленно

посылая водителя в преисподнюю. Это же надо так ездить:
до сих пор все кишки дрожат.

Ленчик, явно рисуясь, не стал дожидаться, пока автома-
тические ворота распахнутся до конца, и загнал машину во
двор через предельную щелку: створка прошла в сантиметре
от лакированной двери «Бимера».

«Никогда больше с ним не поеду!» – пообещала себе На-
таша. А Ленчик выскочил из автомобиля, галантно распах-
нул перед ней дверцу, промолвил:

– Добро пожаловать, Наташа!
И напоследок наградил неуклюжим комплиментом:
– Вот вы не дали мне договорить, а я скажу – сроду такого

загара не видел. Супер. Вы – как индианка.
Наташа вяло улыбнулась в ответ: вот именно, индиан-



 
 
 

ка. В Индии – было бы в самый раз, а здесь, в интерьере
элитного подмосковного коттеджа, ее загар смотрится весь-
ма неуместно – мраморные статуи и гипсовый фонтан, каза-
лось, требовали только белого цвета… Бледно-белого. Тра-
урного.

Навстречу из особняка ей навстречу уже спешила вторая
жена отца.

Тамара. Та самая. Когда-то они называли ее мымрой. Ко-
гда-то они, все трое детей, изо всех сил желали ей смерти.

– Наташенька… – прощебетала Тамара.
В глазах – столько радости, будто родную дочь увидела,

хотя Наташа поспорить может: Тамара ее не переваривает.
Но как научилась придуриваться! Мачеха легким прыжком
соскочила с крыльца, бросилась к падчерице, обняла, уме-
стила ухоженную головку на Наташином плече, запричита-
ла: – Наташа! Ну как же так?! Как же так получилось, а?

Объятия мачехи Наталье совсем не нравились, но выры-
ваться она не стала. Успокаивающе погладила Тамару по ак-
куратной, волосок к волоску, прическе и привычно приню-
халась: какие на этот раз у нее духи? Аромат оказался незна-
комым, и Наташа расстроилась: похоже, совсем она на сво-
ем острове отстала от жизни и от моды. Впрочем, угнаться
за Тамарой у Наташи не получалось и раньше – пока жила в
Москве и сама изо всех сил модничала. Но в их негласном
с Тамарой соревновании всегда побеждала мачеха. Хотя и
старше Натальи всего на два года, но стиля, вкуса и таланта



 
 
 

шикарно одеться, эффектно подать себя – у Тамары больше
в разы.

Вот и сейчас, вроде бы в трауре, и плачет на Наташи-
ном плече, но так и хочется назвать ее не «безутешной», но
– «очаровательной» вдовой. Платье у Тамары, разумеется,
черное, и длина – строго по этикету, ниже колена, и пле-
чи тактично закрыты. Только послушная ткань (дорогая, как
минимум от «Гуччи») будто специально подчеркивает тон-
кую, не больше шестидесяти «сэмэ», талию и пышную грудь
обрисовывает, а уж стройные щиколотки, обтянутые тонки-
ми черными колготками, и вовсе выше всяких похвал. Из-
под кружевного платка цвета ночи элегантно выбиваются хо-
рошо промытые светлые пряди, ну а черные, тоже по похо-
ронной традиции, туфли имеют каблук как минимум санти-
метров в десять.

«Как была стервой, так и осталась», – раздраженно поду-
мала Наташа и аккуратно стряхнула мачехины объятия.

– Тамар… я только с самолета, устала зверски… Можно,
я в дом пройду?

– Конечно, миленькая, – засуетилась мачеха. – Проходи,
устраивайся. Я уже и комнату приготовила, на втором этаже.
Угловую. Там кровать, правда, узенькая, односпальная, но
ведь ты к односпальным привыкла…

«Так всю жизнь и пролежишь в односпальной. Одна», –
прочитала Наталья между строк.

– Без разницы, какая там кровать. Мне лишь бы рухнуть…



 
 
 

Ленчик уже подволок к крыльцу ее чемодан, но в дом не
заходил. Стоял у порога, вопросительно поглядывал на Та-
мару.

– Ты что, не слышишь? – голос Тамары заледенел. – Вто-
рой этаж, спальня в восточном углу. Ступай.

«Ух ты, – восхитилась про себя Наталья, – какие мы стали
барыни! Как вести себя с «прислугой» научились! Это ледя-
ное «ступай» – вообще выше всяких похвал!»

Ленчика, похоже, тоже позабавили Тамарины интонации.
Он дернул плечом и фыркнул – но, правда, только когда Та-
мара от него отвернулась. А сам пробубнил:

– Вещи Натальи Борисовны я, конечно, отнесу. Да только
меня Денис Борисыч отпустил. До завтра, до утра.

Реплика его, конечно, на деле означала: «Вы хоть и крутая
барыня – да мне не указ, у меня свой начальник – Денис, ему
я и подчиняюсь».

– Да чего там нести? – спохватилась Наташа. – Совсем не
тяжелое.

– Ладно, тогда можешь ехать, – по-прежнему царственно
разрешила мачеха Ленчику. И светски сообщила Наташе: –
Мы уже сели за стол, присоединяйся. Но ты ведь сначала за-
хочешь принять душ?..

Она оглядела ее всю: от запылившихся в дороге босоно-
жек до растрепанной прически. В глазах читалась жалость:
«Вот растрепуха!»

– Всю ночь в аэропорту пришлось проторчать, – смущен-



 
 
 

но пробормотала Наташа.
Что за напасть: сколько она тренируется, чтобы не робеть

перед мачехой, а все равно: эта холеная змея постоянно вго-
няет ее в краску. И чего отец в ней нашел?! Бедный папа!

– Правда, Денис, Маргарита и Михаил Вячеславович хо-
тели поздороваться с тобой немедленно, сразу, как ты прие-
дешь… – Тамара явно упивалась ее смущением.

Ритке и Денису, конечно, наплевать, что она вся пыльная,
и короткие дорожные шорты они не осудят: пусть несолидно,
зато загар шикарный, настоящий тропический. Но вот Ми-
хаил Вячеславович… господин Инков… доверенный колле-
га отца… Наташа его не любила даже больше, чем мачеху. И
совсем не спешила с ним встречаться. Вот отдышится она,
примет душ, переоденется, соберется с духом…

– Я спущусь к столу через полчаса, – холодно пообещала
Наталья.

Оттерла Тамару от входной двери и на цыпочках, чтобы
не привлечь к себе внимания, проскользнула к лестнице, ве-
дущей в верхние комнаты.



 
 
 

 
* * *

 
 

За сутки до описываемых событий.
 
 

Москва, утро.
 
 

Валерий Петрович
 

Валерий Петрович Ходасевич готовил мусаху: баклажа-
ны, тушенные с говядиной и болгарским перцем.

Блюдо требовало сноровки, терпения и таланта. Длинный
список ингредиентов, с десяток кулинарных тонкостей и как
минимум два часа времени. Но мусаха того стоила. Настоя-
щее пиршество. Валерий Петрович с удовольствием вспом-
нил, как в прошлый раз на изысканный ужин пожаловала
Татьяна, любимая падчерица. Как сначала отказывалась са-
диться за стол, отговаривалась какой-то новомодной диетой.
Но едва сунула нос в кастрюлю, вдохнула непередаваемый
аромат тушенного с баклажанами мяса, и про диету больше
не вспоминала. Умяла полную тарелку и даже забыла, что
в любой обстановке ест строго по этикету – вилка в левой



 
 
 

руке, нож – в правой, – выгребала соус столовой ложкой и
хлебушком подчищала…

Каждый раз, когда Ходасевич думал о падчерице, он по-
неволе улыбался. Не подарок, конечно, девица: суматош-
ная, взбалмошная, своенравная… но только нет большей ра-
дости, чем кормить милую Танюшку мусахой. И слушать,
как она болтает своим заливистым голоском разную милую
ерунду. И отбиваться от ее бесконечных нападок: «Ты много
куришь! Ты опять пополнел!»

«А какие еще радости у пенсионера? – вздохнул Ходасе-
вич. – Только своих близких вкусненьким побаловать да по-
общаться с ними…» И он начал аккуратно срезать головки
у баклажанов.

Валерий Петрович, полковник КГБ-ФСБ, пенсионерство-
вал уже много лет. Хотя и называл он свою жизнь «стари-
ковской», но отставка, если положить руку на сердце, его со-
всем не тяготила. Слишком много нервов было отдано служ-
бе. Слишком много сил. Как пишут в современных резюме,
работал он «под постоянным давлением». На износ, без вы-
ходных и праздников. А больше всего выматывали вечные
«американские горки». То счет идет на минуты – то муча-
ешься от томительной неопределенности. То должен выгля-
деть жестко – а через полчаса играть роль простака-увальня.
Просчитывать десятки вариантов развития событий – и од-
новременно сосредотачиваться на текущей задаче…

Валерия Петровича до сих пор мучил кошмарный сон –



 
 
 

без сюжета, на уровне ощущений: будто он стоит один, на
безликой площади чужого города. И знает: где-то его ждут,
но он не знает, где. Он обязан предпринять что-то срочное,
от его решения зависит исход операции – а он никак не мо-
жет вспомнить, что именно ему нужно сделать…

После таких снов Ходасевич просыпался в холодном поту
и долго расхаживал по темной ночной квартире: пил корва-
лол, курил в окошко, ждал рассвета, смотрел, как просыпа-
ются воробьи… И каждый раз заново осознавал, что он на-
конец свободен. И каждый раз радовался, а потом засыпал –
бездумно, часов до одиннадцати, как позволено спать только
пенсионерам…

Правда, свои навыки и умения полковник не забывал. Фи-
зическая форма, конечно, оставляла желать, и лишнего ве-
са он набрал изрядно: падчерица утверждала, что килограм-
мов на сто двадцать потянет. Ходасевич с ней не соглашался:
говорил, что веса в нем, как в Поддубном: ровно шесть пу-
дов. На самом деле истина пролегала где-то посередине – ве-
сил он сто десять кило. Но худеть – как вечно худела Татья-
на – Валерий Петрович не пытался и не собирался. Ел вдо-
сталь, физкультурой не занимался. Утешал себя рассуждени-
ем: «Разве вес – это главное? Куда важнее, чтобы мозги оста-
вались свежими, всегда «готовыми к бою». Вот мозгу, чтобы
не зачах, действительно нужна постоянная тренировка. По-
этому Валерий Петрович, если его просили – а просили ча-
стенько, – до сих пор консультировал коллег. Давал советы



 
 
 

любимому ученику, Паше Синичкину, – тот основал детек-
тивное агентство, следил за подозреваемыми умело, дрался
лихо, а вот с «мозговым штурмом» справлялся с трудом. По-
могал Валерий Петрович и любимой падчерице – Танюшка
постоянно влипала в разные истории. А когда никаких дел
не было, тренировался на детективах: читал романы, в ос-
новном классиков – Чейза да Стаута, и пытался понять, кто
преступник, еще задолго до развязки. А потом, когда извер-
га настигало возмездие, продумывал, как бы он сам совер-
шил подобное преступление… В общем, милые пенсионер-
ские забавы. Из той же серии, что колдовать над мусахой.

«Интересно, нагрянет сегодня Танюшка или не нагря-
нет?» – гадал Ходасевич. Падчерица не появлялась уже неде-
лю, он скучал о ней и не сомневался, что Татьяна об этом
знает. Танюшка всегда, каким-то шестым чувством, улавли-
вала, что нужна отчиму… Посему падчерица скорее всего
объявится. Не сегодня – так завтра, когда мусаха настоится
и станет еще вкуснее.

Валерий Петрович почистил чеснок, измельчил его и
взялся за мясо: для мусахи его нужно разделывать особен-
но тщательно, чтоб ни жилки, ни пленочки. Потом залил го-
вядинку бульоном и сполоснул руки: самое время для пере-
кура. Едва щелкнул зажигалкой, как зазвонил телефон. «На
ловца и зверь бежит», – улыбнулся Ходасевич, снимая труб-
ку. Но это оказалась не Татьяна.

– Валерий Петрович? – раздался взволнованный мужской



 
 
 

голос.
Голос был знакомым.
– Да. – Ходасевич мгновенно включил свою тренирован-

ную память, прокрутил в уме сотню имен и вспомнил: – При-
вет, Денис. Как жизнь?

– Спасибо – узнали, – облегченно ответили в трубке.
– Еще бы я своего спасителя не узнал! – Ходасевич не смог

скрыть теплых ноток в голосе. И радушно пригласил: – Я тут
мусаху приготовил. Приезжай.

Валерий Петрович не сомневался: Денис откажется. Разве
до мусахи ему, серьезному бизнесмену, разве до праздных
посиделок с отставным полковником?

Но тот неожиданно ответил:
– Можно?! Я прямо сейчас бы мог…
– Конечно, жду тебя.
Валерий Петрович продиктовал адрес. Потом положил

трубку и растерянно обвел взглядом квартирку: прямо ска-
жем, и бедненько, и не очень чистенько… Впрочем, Денис
вряд ли едет к нему за тем, чтобы любоваться скромными
однокомнатными апартаментами.

 
* * *

 
С Денисом Конышевым Валерий Петрович познакомился

пару лет назад в дачном поселке Хотьково.
Сам Ходасевич, горожанин до мозга костей, никогда да-



 
 
 

же не думал о даче. «Райские кущи» ему навязала Татьяна.
Падчерица не раз возмущалась, что полковнику не удалось
получить участок «от государства», и однажды пафосно за-
явила:

– Раз государство не додало – я тебе сама компенсирую!
Зарабатывала падчерица хорошо: была одним из лучших

столичных спецов по рекламе.
Домик для Ходасевича явился сюрпризом: Таня хоть и не

кровная дочь, а «шпионскую операцию» провернула грамот-
но, в кромешной тайне. Сама выбрала домик, сама купила на
имя отчима, сама зарегистрировала сделку, а свидетельство
о «собственности» отправила ему по почте: чтобы уж точно
не отказался.

Ходасевич получил купчую и пришел в ужас.
– Танюшка, да какой из меня дачник?! – чуть не взвыл

он. – Ты что, не знаешь? Я ж без города – никуда…
–  Ты только понюхаешь, какой там воздух, и больше в

Москву ни ногой, – отрезала падчерица.
– Да не нужен мне никакой воздух! Мне и здесь хорошо! –

взмолился Валерий Петрович.
– Нет, нужен. Все старики… то есть, прости, все пенсио-

неры на дачах живут. А ты чем хуже?
–  Ты можешь меня представить… скажем, с коромыс-

лом? – усмехнулся Ходасевич.
– Какое коромысло! – засмеялась Татьяна. – Там все удоб-

ства имеются. Свет, вода, газ и канализация, в смысле – сеп-



 
 
 

тик. А на кухне – и плита, и вытяжка, и даже посудомоечная
машина.

– Ну, если так… – пробормотал полковник, потихоньку
примиряясь. А что оставалось делать – не отказываться же?

Домик ему понравился. Воздух действительно оказался
кристальным, под окном растут яблоньки, и тишина – пол-
ная, звенящая… Спалось в деревянном доме изумительно.
Курилось на крыльце куда слаще, нежели в душной москов-
ской квартире. Только вот удобства хоть и выглядели краси-
во, а оказались не вполне городскими.

Посудомоечная машина после первой же загрузки жалоб-
но пискнула и от дальнейшей работы отказалась. Вода из
симпатичных никелированных кранов капала еле-еле, а газ
– то коптил, словно жалкий свечной огарок, то вспыхивал
олимпийским факелом… И Ходасевич с почти суеверным
ужасом осознал: бороться с вышедшими из повиновения
удобствами он не в силах. Ничего он не понимает ни в во-
доснабжении, ни в газификации… Он даже разбираться не
стал, почему удобства «шалят», а просто решил признать
свое поражение и позорно дезертировать в город. Именно в
этот момент и появился Денис.

Дом Дениса (не чета деревянной дачке Ходасевича: кир-
пичный, двухэтажный, с огромной, сплошь стеклянной тер-
расой) располагался на соседнем участке – можно перекри-
киваться через стильную плетеную изгородь. Денис и крик-
нул:



 
 
 

– Эй, сосед! У тебя напор есть?
– Нет, – буркнул Ходасевич.
Он пребывал в самом раздраженном расположении духа и

совсем не планировал вступать в беседы с каким-то «новым
русским».

– А с газом как? – не отставал сосед.
– Тоже плохо.
– Вот байда! – расстроился собеседник. – И у меня еле

теплится… Ладно, поеду сейчас разбираться.
Ходасевич с неудовольствием наблюдал, как сосед поме-

стился в лакированный «БМВ» и стартанул так резво, что
поднял на узкой грунтовой улочке целую песчаную бурю.

Полковник вернулся в дом, поставил на умирающую кон-
форку кофейник и целых сорок минут ждал, пока джезва
вспенится пузырьками.

Но выпить кофе не успел – в дверь постучали. На пороге,
сияя, словно красно солнышко, стоял сосед. Он радостно,
как старому знакомому, улыбнулся полковнику и сообщил:

– Ну, урегулировал я проблемку! Построил этих рыл из
правления, так что все будет: и газ, и напор.

– Где будет? – хмуро спросил Ходасевич. – У вас?
– И у меня, и у вас, – не смутился сосед. И спросил: – А,

значит, теперь вы тут живете?
Валерий Петрович кивнул.
– Ну, тогда давайте знакомиться. Меня Денисом зовут, а

вас?



 
 
 

Ходасевич неохотно представился.
– А можно, я ваш дом посмотрю? – неожиданно попросил

Денис. И объяснил: – Я почему прошу? Когда строиться на-
думал, колебался – каменный делать или деревянный. Вот и
хочу посмотреть, как оно в деревянном, не прогадал ли?

– Смотрите, – пожал плечами полковник.
Денис шустро пробежался по дому, заглянул в удобства,

открывал краны, зачем-то спускал в туалете воду, заглянул в
посудомоечную машину, а завершив осмотр, вдруг выпалил:

– Вот что, Валерий Петрович. Обнаружены явные непо-
ладки. Септик ваш на пределе, котлу пора на профилактику,
да и трубы, похоже, засорились. Что будем делать?

– А что вы предлагаете? – против воли улыбнулся полков-
ник.

Этот взбалмошный «новый русский» начинал ему нра-
виться.

– Давайте лучше на «ты», – попросил Денис. И тут же по-
правился: – В смысле, вы меня называйте на «ты». А я уж
буду вас по имени-отчеству величать. А предлагаю я – бес-
корыстную соседскую помощь по устранению дефектов ком-
муникаций… – Он фыркнул и добавил с усмешкой: – Хоро-
шо звучит?

– Ты сантехник, что ли? – снова улыбнулся Ходасевич.
В глазах нового знакомца прыгали такие задорные бесе-

нята, что быть серьезным рядом с ним не получалось.
– Нет, я экономист. В смысле, по диплому, – почему-то с



 
 
 

сожалением произнес Денис. – Но сантехник у меня имеется:
в бытовке дрыхнет. А с ним – газовик и электрик. Вызывал
их для себя, а с материалами заминка, вот они и бездельни-
чают. Так что очень все кстати сложилось. Сейчас растолкаю
их и к вам пришлю. Все наладят в лучшем виде, не сомне-
вайтесь.

Ходасевич слегка смутился. Сантехник, газовик, элек-
трик… вряд ли они будут работать бесплатно, а денег у него
с собой было совсем немного. Но Денис будто бы прочитал
его колебания.

– Только вот, Валерий Петрович, какая просьба: начнут
вымогать на бутылку – не давать ни под каким видом, дого-
ворились?

– Бесплатно, по-моему, только воробьи летают, – заметил
полковник.

– Не бесплатно, а по-соседски! – вдруг рассердился Де-
нис. – А гаврикам этим я и без того зарплату плачу. Они у
меня в штате.

– В штате? А где ты работаешь? – поинтересовался пол-
ковник.

– А я директор инвестиционной компании, – ответил Де-
нис. И пояснил: – Дома строю. Большие, многоэтажные, по
такой системе: утром деньги – через год квартира. Компания
молодая, но кое-что уже сдали, кое-что – строим.

– Молодцы, – похвалил Ходасевич.
Он не без удивления разглядывал Дениса: тот совсем не



 
 
 

походил на директора, тем более инвестиционной компании
– совсем юный, на вид не старше тридцати, глаза – беззабот-
ные и носом шмыгает, как пацан… «Надо будет с Татьяной
его познакомить», – вдруг подумал полковник.

…Танюшка с Денисом друг другу понравились, но рома-
на между ними не склеилось. «Мы оба – слишком начальни-
ки, – пояснила Таня отчиму. – А Денису курочка нужна: чтоб
в рот смотрела и говорила: «Да, дорогой, конечно, дорогой,
как ты скажешь». Да у него, по-моему, уже и есть такая».

– Женат?
– Не говорит, но, кажется, да.
– Очень жаль, – огорчился отчим. – Парень хороший, мне

понравился. Правильный такой…
–  …до зубной боли,  – перебила Татьяна.  – И скучный.

Только и знает, что про кирпичи рассказывать. А еще – про
бетон и про фугенфюллер.

– Про что?!
– Фугенфюллер. Это штукатурка такая. Но ты не пережи-

вай! – заверила падчерица. – С Денисом мы друзьями оста-
лись. Зато в тебя он – просто по уши влюблен! А уж особен-
но, как я сказала ему, где ты работал, он в экстаз пришел!

– Болтушка ты, Татьяна! – рассердился отчим. – Сколько
лет тебя учу: никогда не выдавай лишнюю информацию!

– Все продумано, – отрезала она. – Денис нос дерет, что
он весь из себя такой генеральный директор. А ты теперь бу-
дешь важничать, что ты – разведчик и аналитик, и неизвест-



 
 
 

но еще, кто из вас круче, понятно?
Отчим от Татьяниной логики только головой покачал.
…Теперь, после лестной аттестации падчерицы, Денис и

правда смотрел на него любопытно-восторженными глаза-
ми, и Ходасевич только про себя усмехался… Впрочем, со-
седским отношениям это только способствовало. Денис по-
прежнему помогал полковнику то ремонтом, то дельным хо-
зяйственным советом. Полковник же помощь принимал, а
сам ничем ответить соседу не мог. Однажды даже разговор
завел:

– Денис, я хотел бы вас как-то отблагодарить…
– Ни слова больше! – возмутился сосед. – Я же говорил

вам: для меня это все такая мелочь…
– А для меня – нет, – нахмурился Ходасевич.
– Тогда идите ко мне в начальники охраны! – расхохотал-

ся Денис. И сам же ответил: – Так не пойдете же! Начохр
должен быть дуб дубом, а у вас квалификация куда выше!

И Ходасевичу пришлось сказать:
– Ну, тогда подождем. Вдруг когда-нибудь тебе моя ква-

лификация пригодится?
– Не дай бог! – замахал на него Денис.
– Вот и я говорю: не дай бог, – кивнул Ходасевич. – Давай

лучше я тебе заплачу, а?
– Нет уж, Валерий Петрович, – хитро улыбнулся Денис. –

Сами груздем назвались! Вот и ждите теперь, когда я с кузо-
вом подъеду…



 
 
 

…Дениса «с кузовом» Ходасевич ждал больше года. За
это время сосед обновил на его даче водопроводные трубы,
приказал «своим архаровцам» привести в порядок септик и
презентовал газовый котел – «я его в одном своем коттедж-
ном поселке списал, специально под вас: очень клевый»!

И вот сейчас наконец приехал. Такой бледный, с запавши-
ми глазами, что Валерий Петрович даже традиции соблюдать
не стал. (А по традиции он гостя всегда сначала кормил и
только потом спрашивал о деле.)

Но сегодня Ходасевич поинтересовался чуть ни с порога:
– Что-то случилось, Денис? Я могу чем-то помочь?
– Валерий Петрович, у меня убили отца,  – бесцветным

голосом откликнулся сосед по даче. – И я хотел бы, чтобы
вы расследовали это дело.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

23 июля, пятница, вечер.
 
 

Подмосковье, поселок Теляево.
 
 

Наташа
 

Наташа спустилась в столовую, как и обещала: через пол-
часа. Все уже ждали ее за накрытым столом.

– А вот и наша Наташенька! – с фальшивой радостью воз-
вестила мачеха.

Наташа ответила Тамаре неприязненным взглядом.
Брат с сестрой особых восторгов не выразили.
– Привет, сестричка! – клюнул в щеку Денис. – Рад тебя

видеть!
– Здравствуй, Натусик! – поцеловала в другую щеку Мар-

гарита. – Садись быстрей!
А соплюшка Майя, жена Дениса, – та и вовсе поздорова-

лась «официально»:
– Добрый вечер, Наталья Борисовна.



 
 
 

Подчеркивает, что ли, дистанцию – что ей всего двадцать
два, а Наташе – почти что тридцать?

На этом приветствия и закончились. Тропический загар
никто не похвалил. Впрочем, какой уж тут загар, когда люди
только что с похорон.

Атмосфера в столовой была мрачноватой, под стать все-
общему настроению: огромная люстра горела только в треть
лампочек, и комната тонула в полумраке, портьеры зачем-то
задернули, а на стол выставили тусклые, старинного серебра,
приборы – они, как помнила Наталья, подавались только в
исключительных случаях. Смерть хозяина, видно, таковым
случаем являлась.

За столом собралось семеро. Разумеется, присутствовала
вся семья: Рита, Денис с Майей и мачеха.

Рита, похоже, нервничала, Денис сидел мрачнее тучи, а у
Майечки, вот удивительно, и вовсе глазки на мокром месте.
Интересно, а ей-то что переживать из-за смерти свекра? Они
едва знакомы были…

Конечно, не обошлось и без верного отцовского ординар-
ца – противного Инкова, коллеги и заместителя. Этот на На-
ташу даже и не взглянул: они давно друг друга не перевари-
вали, еще с давних, домальдивских времен. Бывает так: вро-
де и делить людям нечего, и никаких дел между собой не ве-
дут – а неприязнь вспыхивает с первого взгляда… Наташа
именовала Инкова «слизнем», он ее – «зазнайкой», и благо-
даря отцу, который не счел нужным держать язык за зубами,



 
 
 

оба о своих прозвищах знали.
Слизень Инков сидел в самом неудобном месте, на углу,

и яростно, будто сейчас отнимут, налегал на поминальную
пищу.

А еще в столовой имелся неизвестный Наташе толстяк.
Он представился Валерием Петровичем и вежливо сообщил,
что его привел с собою Денис.

Наташа вопросительно взглянула на брата – интересно,
зачем он притащил постороннего на семейную встречу?

– Это мой хороший знакомый, полковник ФСБ. Он выяс-
няет обстоятельства смерти отца, – скомканно пояснил Де-
нис.

Наташа поморщилась: неужели нельзя выяснить обстоя-
тельства попозже, не в день похорон? Впрочем, толстяк вел
себя тактично, ел аккуратно, с вопросами не лез, и Наташа
решила просто не обращать на него внимания.

Восьмая, домработница Вика, за столом не сидела: суети-
лась, разносила закуски, подливала напитки да еще и успе-
вала всхлипывать в насквозь промокший платочек.

Во главе стола незримо присутствовал и девятый – отец.
Ему тоже поставили прибор. Вика аккуратно выложила в от-
цовскую тарелку все виды кушаний, наполнила хрустальную
рюмку водкой, накрыла ее черным хлебом. Рядом с тарел-
кой стояла фотография в траурной окантовке – Борис Ан-
дреевич на ней выглядел молодым, счастливым, и черная ра-
мочка смотрелась совсем не к месту.



 
 
 

Наташа то и дело посматривала на карточку, и ей никак не
верилось, что отца больше нет. Не может он умереть – ведь
отец, как ей всегда казалось, вечный… Такие люди не уми-
рают в расцвете сил, они живут как минимум лет до восьми-
десяти! Так и хотелось выкрикнуть, чтобы все присутствую-
щие вздрогнули: «Это неправда! Папа жив!»

Но жизнь отвечала ей: «Правда, Наташа, правда…» И на
подоконнике немым свидетельством веером лежала пачка
полароидных снимков: гроб, венки, разверстая могила, пла-
чущая Майя, грустные Рита с Денисом, бесстрастная Тама-
ра…

Наташа растерянно оглядела сотрапезников, пробормота-
ла:

– Я пыталась Ленчика расспросить, но он почти ничего не
знает… Как это все случилось?

– Ой, Наташенька, – запричитала мачеха, – давай не бу-
дем, прошу тебя. – По подкрашенным ресницам скатилась
тщательно продуманная слезинка. – Мне так тяжело…

– Если тебе тяжело – можешь выйти, – отрезала Наталья. –
А я хочу знать, как погиб мой папа.

Мачеха отпора, видно, не ожидала. Слезинка тут же вы-
сохла, зрачки сузились. «Точно, она – гадюка. Сейчас бро-
сится – и ужалит».

– Прости, Тамара, – сбавила тон Наташа. – Я тебя пони-
маю, но и ты меня пойми. Уже третий день в неведении. –
Она обернулась к Денису, сказала с укором: – Мы вчера с



 
 
 

тобой по телефону говорили – а ты мне даже ничего не объ-
яснил. Про песок какой-то просил… Вот, кстати, держи.

Она вручила брату коробочку, тот смущенно положил ее
рядом с тарелкой, пробормотал:

– Я не хотел тебя расстраивать. В смысле, еще больше рас-
страивать. К тому же до конца ничего не известно…

–  Что неизвестно?  – повысила голос Наташа.  – Ленчик
сказал мне, что отцовскую машину взорвали. Это правда?

– Правда, конечно, но…
– А можно без вводных слов? – продолжала кипятиться

Наташа.
–  Успокойтесь, пожалуйста,  – вдруг встрял в разговор

незнакомый толстяк (и Денис с нескрываемым облегчением
вздохнул). – Я вам все расскажу. Да. Это правда.

Пауза. Полковник явно собирается с мыслями, и Наталья
уже приготовилась наброситься и на него. Но тот взмахом
руки остановил девушку:

– Факты таковы. Девятнадцатого июля ваш отец возвра-
щался с работы. На своем автомобиле «Лексус». За рулем
был сам. На подъездной дороге к поселку Теляево его маши-
на была взорвана. Мощность взрыва – примерно пять кило-
граммов в тротиловом эквиваленте. Тип взрывного устрой-
ства – дистанционное управляемое по радиоканалу. Пре-
ступление квалифицировано как теракт, исполнители и за-
казчики пока не установлены. Примите мои соболезнования.

В гостиной повисло молчание. Наташа гнала из голо-



 
 
 

вы картинку: окруженная лесом дорога… черный «Лексус»,
отец за рулем… и вдруг сноп пламени, грохот, и умирающие
папины глаза…

– Но кто это мог сделать?! – наконец, тихо спросила она. –
Зачем?!! Это… из-за его бизнеса?

И снова ей ответил толстяк – ответил «никак», по-служ-
бистски обтекаемо:

– Следствие отрабатывает все версии, в том числе и эту.
Наташа была готова в очередной раз вспыхнуть – и сно-

ва полковник упредил ее гнев. Сочувственно взглянул на де-
вушку и произнес:

– Могу сказать пока только одно. В случае с вашим отцом
была заминирована не машина, но – дорога. Не самое типич-
ное преступление.

– Может, хотели убить не его? И он попал – случайно?
– И эта версия тоже сейчас отрабатывается, – кивнул пол-

ковник.
Мачеха достала черный платочек с черными же кружева-

ми и демонстративно промокала им глаза. Денис беспокойно
заерзал на стуле, прокашлялся, поднял рюмку:

–  Друзья… господа… я хотел бы напомнить, зачем мы
здесь все собрались…

– Успеется, Денис, – перебила Наташа.
Она совсем не боялась показаться невежливой – здесь все

свои, переживут, а на чужих, толстяка с Инковым, ей пле-
вать с высоченной колокольни. И подчеркнуто холодно об-



 
 
 

ратилась к Инкову:
– Михаил Вячеславович! А у вас есть идеи – кто это мог

сделать?
Инков нападения не ожидал. Поперхнулся, закашлялся,

закраснелся… «До чего же жалкая личность!» – подумала
Наташа.

– Я… я весь тот день провел в офисе… – невпопад про-
блеял заместитель отца.

Наташа в этот момент смотрела на Валерия Петровича –
и увидела, как сверкнули глаза толстяка.

– Ну что вы! – усмехнулась Наталья. – Я совсем не имела
в виду, что дорогу минировали вы… Но отцовский бизнес…
Кому как не вам знать его от и до? На вашей фирме что-то
случилось? У вас были неприятности? Вы кому-то перешли
дорогу? Задолжали?

Инков совсем сник:
– Я уже рассказывал Валерию Петровичу… Нет, ничего

такого… Были, конечно, небольшие проблемы, но мы их ре-
шали в рабочем порядке… – Он, как и Тамара, опасливо по-
косился на толстяка.

«Серьезный фрукт этот Валерий Петрович, – оценила На-
таша. – Как его все опасаются!»

Лично ей толстяк страшным не казался. Вполне адекват-
ный дядька. Глаза умные… Наташа обратилась к нему:

– А вы, простите, здесь находитесь, как, э-э, официальное
лицо?



 
 
 

Толстяк ответил уклончиво:
– Я здесь по просьбе Дениса.
И тут вдруг встряла Ритка. Со звоном опустила на таре-

лочку вилку:
– Наташ… Может, хватит, а?
Наталья удивленно взглянула на сестру.
– В каком смысле – хватит?
Сестра пожала плечами:
– Ну… Денис вон давно предлагает за отца выпить… Так

давайте и выпьем.
–  Что, выпить хочется?  – вымученно улыбнулась Ната-

лья. – Трубы горят?
Но сестра шутки не приняла – ответила ей всерьез:
– Да, мне хочется выпить. И потом: сейчас уже нотариус

придет, – она взглянула на часы, – а мы отца даже толком
не помянули. Сначала тебя ждали, а теперь ждем, пока ты в
мисс Марпл наиграешься.

Наташа тревожно взглянула на сестру. Та выглядела
неважно: бледная, под глазами темные тени, на черной блуз-
ке – пятно от сметанного соуса. «Безутешная вдова» Тамара
рядом с ней – как мисс Вселенная подле мисс Урюпинск. Ла-
кированное горе рядом с горем настоящим. Или Ритка пе-
реживает вовсе не из-за отца?

Что ж, не будем спорить с сестрой. И обижаться на млад-
шенькую – тоже не будем.

Наташа подняла рюмку:



 
 
 

– За тебя, папа. Пусть земля тебе будет пухом.
 

* * *
 

Нотариус явился около девяти вечера. Сначала во дворе
затормозила машина, потом – и очень нескоро! – за дверью
столовой раздалось шарканье…

– Я хочу вас предупредить… – начала Тамара.
Но договорить не успела – на пороге показался нотариус.
Наташа не была знакома с отцовским нотариусом и те-

перь, увидев его, просто опешила: тот оказался таким ста-
реньким, что удивительно: неужели эта груда костей, обтя-
нутых желтой пергаментной кожей, еще способна на разум-
ные действия?

«Замшелый… словно гриб-дождевик, – растерянно поду-
мала она. – Причем очень старый гриб: обычно-то дождеви-
ки прохожие сразу давят, как только они вырастут, а этот
будто два сезона в лесу под снегом просидел. Где отец только
такого выкопал?»

Похоже, никто из присутствующих не ожидал, что нотари-
ус будет настолько «антикварным»: сестренкины брови вы-
строились в насмешливый домик, брат переглянулся с же-
ной, толстяк Валерий Петрович с трудом погасил в глазах
удивленные искорки, а Инков – совсем невежливо хмыкнул.
И только мачеха держалась хладнокровно и вежливо – похо-
же, она с нотариусом встречалась и раньше.



 
 
 

– Здравствуйте, Иннокентий Ильич. Мы рады, что вы при-
ехали. Проходите, пожалуйста, к столу.

Говорила она подчеркнуто громко – значит, гриб не толь-
ко замшелый, но еще и глухой.

– Да-да, проходите, – подхватил Денис. И невпопад пред-
ложил: – Хотите выпить?

Наташа не удержалась: фыркнула. Нотариус – он оказал-
ся не совсем уж глухим – наградил обоих неодобрительным
взглядом.

– Иннокентий Ильич не пьет, – укоризненно пропела ма-
чеха. И светски добавила: – Но от чашечки чаю, конечно, не
откажется.

– Спасибо, Тамарочка, – прокряхтел гриб.
В глазах Риты промелькнул ужас, а Майечка, бессловес-

ная Денисова женушка, уставилась на нотариуса с таким
неприкрытым любопытством, что аж ротик от удивления
распахнулся.

– Есть «черный лес». И чизкейк, – продолжала ворковать
мачеха. – А чай вы хотите обычный или зеленый?

Она замахала рукой, призывая Вику.
Нотариус, кряхтя, поместился на свободный стул, акку-

ратно разложил на тощих коленках салфетку. «А ведь у него
и зубов-то нет! – отметила Наташа. – Как же он будет чиз-
кейк жевать?!»

Вика уже мчалась с подносиком: фарфоровая чашка, се-
ребряная ложечка, тарелочка под тортик…



 
 
 

Наташа украдкой зевнула: похоже, посиделки затянутся
до утра. Такие древние старички чай обычно подолгу пьют…
Брат с сестрой с ней, похоже, были согласны: Рита нервно
терзала бахрому от скатерти, а Денис наполнил рюмку ко-
ньяком и, не ища компании, выпил.

Вика аккуратно – похоже, боялась случайно задеть ста-
ричка – вдруг рассыплется? – начала сервировать нотари-
усу чай. Тот посматривал на девушку благосклонно. «Пожа-
луй, даже похотливо, – отметила Наташа. – Вот это гриб так
гриб!»

Вдруг нотариус проскрипел:
– Виктория Кузьменко – это вы? – Да, я, – удивленно от-

ветила домработница.
– Ваше отчество, дата рождения, номер паспорта, – по-

требовал гриб.
– Чего? – растерялась Вика.
Нотариус окинул девушку снисходительным взглядом и

проговорил:
– Тогда поправьте меня, если я ошибусь. Кузьменко Вик-

тория Аркадьевна, родилась девятнадцатого января тыся-
ча девятьсот семьдесят первого года, паспорт номер 45 06
408468, все верно?

– Ой… – удивленно пискнула Денисова жена Майечка.
А Вика пролепетала:
– Да, все правильно, но…
Голос нотариуса закаменел. Он строго сказал домработ-



 
 
 

нице:
– Хорошо. Значит, вы тоже пойдете со мной.
Он снял с колен салфетку, вернул ее на стол и провозгла-

сил:
– Я прошу пройти в кабинет следующих лиц: Наталья Ко-

нышева, Денис Конышев, Майя Конышева, Маргарита Хей-
вуд и Тамара Кирилловна Конышева. К остальным просьба
оставаться здесь и ждать нашего возвращения.

«Вот гриб дает!» – в очередной раз восхитилась Наташа.
– А как же чай? – расстроилась мачеха.
– А как же я? – растерянно пробормотал Инков.
– Чаю мы с вами, Тамара Кирилловна, выпьем позже, –

изрек нотариус. И назидательно добавил: – Дело, как гово-
рится, прежде всего. – А Инкову сообщил: – Вас, Михаил
Вячеславович, разочарую сразу: вы в завещании Бориса Ко-
нышева не упоминаетесь.

 
* * *

 
 

Инков и Ходасевич
 

Михаил Вячеславович Инков выглядел совсем растерян-
ным. В столовой все стихло, семью Конышевых и их домра-
ботницу нотариус увел в кабинет, а он остался сидеть за сто-



 
 
 

лом, на тарелке замерзало жаркое. «Лицо обиженное, как у
ребенка, – подумал Валерий Петрович. – По такой физионо-
мии можно, как по книге, читать».

На круглой, простецкой мордахе Инкова проглядывало
неприкрытое разочарование. Лицо говорило, кричало, жа-
ловалось: «Нет, конечно же, я не ждал, что Боря завещает
мне что-то существенное. Мы ведь даже не друзья – просто
коллеги, а по большому счету: Борис Конышев – начальник,
я, Миша Инков, – помощник. Но когда ты знаешь человека
уже сто лет… Когда ты его бессменный заместитель… Когда
проводишь бок о бок с ним как минимум по пятьдесят часов
в неделю… Пусть он, может, и считал меня «шестеркой», но
даже не упомянуть меня в завещании…»

– Что теперь будет с фирмой Бориса Андреевича? – пре-
рвал скорбные размышления Инкова полковник Ходасевич.

– Откуда мне знать? – буркнул Инков. И горько добавил: –
Не я ж там теперь начальник…

«Ты никогда и не был начальником», – быстро подумал
Ходасевич.

Потом внимательно взглянул на заместителя Конышева:
– Расскажите мне про «Древэкспорт».
– Да что я знаю о «Древэкспорте»? – с горькой иронией

воскликнул Инков.
– Кое-что знаете, – отрезал Ходасевич. – «Древэкспорт» –

это акционерное общество?
– Да.



 
 
 

– Акции существуют реально?
– Да.
– А кому принадлежит контрольный пакет?
–  Ясное дело, Конышеву,  – Инков пожал плечами.  – У

него – пятьдесят один процент. У нас, рядовых сотрудников
(слово «рядовые» зам Конышева произнес с плохо скрытой
злобой), – десять процентов. Остальные акции – на свобод-
ном рынке. За вчерашний день, кстати, котировки упали на
семь процентов.

– А в какую сумму они оцениваются? – не отставал Вале-
рий Петрович.

Инков заученно, как на уроке, отбарабанил:
– Было выпущено девятьсот тысяч акций. На рынке при-

сутствуют, как я сказал, тридцать девять процентов. Вчера
они торговались по сто семьдесят восемь рублей за акцию.
Считайте сами.

Ходасевич посчитал быстро. Задумчиво произнес:
– Два с лишним миллиона долларов, и это только акции…

Но ведь есть еще активы фирмы, имущество… – И неожи-
данно спросил: – А кто будет преемником Бориса Андрееви-
ча в «Древэкспорте»?

Инков опустил глаза и промолчал.
«Неужели рассчитывал, что Конышев назовет своим пре-

емником его?» – изумился Валерий Петрович.
Он весь вечер наблюдал за Михаилом Вячеславовичем и

пришел к выводу: тот совсем не годился на роль руково-



 
 
 

дителя. Инков, по сути своей, секретарь. Исполнительный
помощник. Толковая «шестерка». Но раз на поминках при-
сутствовал только он и больше никого из «Древэкспорта»…
Значит, получается, что Борис Конышев правил своей фир-
мой единолично. И преемника себе не готовил.

– Вы надеялись… – мягко начал Валерий Петрович.
Инков договорить не дал – оборвал его:
– Да ни на что я не надеялся!
Ходасевич не обратил внимания на его тон, сказал задум-

чиво:
– А вот мне завещать особенно и нечего, богатств не на-

жил: однокомнатная квартирка да коллекция видеокассет.
Квартирку – отдам падчерице. А кассеты – завещал другу.

Инков продолжал смотреть в пол, но в его глазах что-то
дрогнуло.

– У Бориса Андреевича были друзья? – осторожно спро-
сил Ходасевич.

–  Знаете, как Дюма писал в «Графе Монте-Кристо»?  –
вдруг усмехнулся Инков. – В деловом мире друзей нет: есть
только корреспонденты.

– Хорошо. – Валерий Петрович решил зайти с другой сто-
роны. – Как называлась ваша должность в фирме Конышева?

Инков поморщился:
– Заместитель директора.
– По каким вопросам? – подтолкнул Ходасевич.
– По общим, – неохотно ответил Инков.



 
 
 

– А другие замы у Конышева были?
– Нет, – поспешно ответил Инков.
– То есть политику фирмы вы с Борисом Андреевичем

определяли единолично, – продолжал наседать Ходасевич.
– Еще Вероника была… – неохотно буркнул Инков.
– Это кто? – быстро спросил Ходасевич.
– Антипова Вероника Львовна, – вздохнул зам Коныше-

ва. – Главный бухгалтер «Древэкспорта».
– Ее координаты можете мне подсказать?
Инков с готовностью полез в карман, вынул визитницу –

дрянную, из кожзаменителя, – и протянул полковнику кар-
точку:

– Вот. Тут все ее телефоны. Рабочий, домашний, мобиль-
ный.

– Я возьму? – просьба Валерия Петровича прозвучала как
приказ.

– Берите, – вздохнул Инков.
В его глазах читалось: берите что угодно, только оставьте

меня в покое.
– Знаете, Валерий Петрович, – вдруг произнес он. – Я что-

то себя неважно чувствую… – Инков поднялся. – Вы позво-
лите?..

– Хотите уехать? – сочувственно спросил полковник.
– Хотел бы, – вздохнул Инков. – Только я, увы, человек

маленький и шофера у меня нет. А выпил я изрядно. Пойду,
пожалуй, в свою комнату. Переночую здесь, а завтра уж по-



 
 
 

еду. Можно?
Полковник удивленно взглянул на Инкова – странно бы-

ло, что солидный и совсем немолодой человек просит у него
позволения.

– Конечно, идите, – кивнул Ходасевич.
– Спасибо, – пробормотал Инков и пошаркал к выходу из

комнаты.
Полковник проводил взглядом жалкую, согбенную фи-

гурку – и вдруг подумал: «А ты, дядя, не так уж и прост».
 

* * *
 
 

Наташа
 

Хотя Наташа и делала вид, что на отцовское завещание
ей наплевать, а все равно нервничала. Сложно чувствовать
себя хладнокровной, когда совсем рядом, в дрожащих лап-
ках нотариуса, спрятаны миллионы. Миллионы рублей – на-
верняка, а, скорее всего, и миллионы долларов. Интересно,
насколько все же богат отец? Раньше Наташа никогда не за-
давалась этим вопросом. Гордая была: мне, мол, чужих бо-
гатств не надо – свои заработаю. Но теперь, когда жизнь ша-
рахнула так, что приходится чуть ли не ежедневно выдерги-
вать из шевелюры седые волоски, уже не до гордости. Поне-



 
 
 

воле начнешь надеяться на отцовские капиталы.
Ну-ка, попробуем прикинуть… Сколько, к примеру, стоит

этот особнячок? Трехэтажный, кирпичный, на участке в пол-
гектара? Наверно, не меньше миллиона долларов: здесь, в
Теляево, земля дорогая… А еще, Наташа вспомнила, у папы
имеется «дачка» на Кипре, бунгало в Америке, где-то в Май-
ами, и роскошная квартира в Петербурге, на канале Грибо-
едова. Ну, и в Швейцарию отец сколько раз ездил – не толь-
ко же на лыжах кататься? Наверняка у него и счета в швей-
царских банках есть… И теперь – часть всей этой роскоши
достанется ей! Как здорово!.. И как стыдно – что отца толь-
ко сегодня похоронили, а она – радуется. Радуется тихо, на-
едине с собой – но все же… Нехорошо это: нацеливаться на
деньги покойника, когда его тело едва успели предать земле.
Но только что с собой поделаешь? И, если уж совсем чест-
но, об отцовских деньгах Наташа думала и раньше – когда
он был еще жив. Нет, пока у нее самой имелось дело – «На-
стоящий» магазин, она даже гордилась, что «плывет по жиз-
ни» сама, без отцовской помощи. Но теперь, когда дело ее
разорено… Когда она вдосталь хлебнула унизительной жиз-
ни в роли тренера, читай – прислуги… Когда безденежье пе-
рестало забавлять и начало бесить…

«Хотя бы тысяч сто он мне оставил, чтобы можно было
новый магазин открыть», – мечтала Наташа, пока все рас-
саживались по кожаным диванам и креслам. «А лучше, ко-
нечно, двести: чтобы не мучиться с арендой, а сразу подыс-



 
 
 

кать нормальное помещение в собственность», – постепен-
но разохочивалась она, ожидая, пока нотариус водрузит на
нос очки и распечатает конверт с сургучной, как в приклю-
ченческих фильмах, печатью. «Но самое шикарное – если б
оставил полмиллиона: тогда можно будет сразу открыть не
один магазин, а несколько: как сам отец и говорил, «мелкий
бизнес и бизнес сетевой – это большая разница…»

– Дамы и господа! – Нотариус наконец угнездился в самом
почетном, во главе длинного письменного стола, кресле. –
Прошу внимания, я приступаю к оглашению завещания.

Старичок обвел Конышевых и примкнувшую к ним дом-
работницу пронизывающим взглядом. Кажется, он насла-
ждался тем, что сейчас, пусть ненадолго, но он среди них –
самый главный, и их судьбы – в его сухоньких, испещренных
старческими пятнами руках…

– Считаю своим долгом проинформировать, – нотариус,
похоже, специально старался выражаться высокопарно и ви-
тиевато, – что завещание Бориса Андреевича Конышева со-
ставлено в произвольной форме. Прошу не удивляться, за-
коном это дозволено, и я…

– А можно ближе к делу? – нетерпеливо перебил его Де-
нис.

Нотариус снял очки, наградил Дениса уничижительным
взглядом – и продолжил свою речь, словно Денисовой ре-
плики и не было:

– …И я со всей ответственностью заявляю вам, что данное



 
 
 

завещание имеет полную юридическую силу.
Рита, под насмешливым взглядом мачехи, принялась

нервно выстукивать по полу носком туфли.
–  Впрочем, к делу,  – наконец пощадил их Иннокентий

Ильич. Снова водрузил на нос очки и принялся читать:
«Дорогие мои! Вот вы и дождались!»
Наташа вздрогнула. Мачеха осталась бесстрастной, Рита

пожала плечами, Денис пробормотал:
– Папаня в своем репертуаре…
– Попрошу не перебивать, – пригвоздил его нотариус и

продолжил:  – «Итак, я мертв, и презренный металл мне
больше не нужен. Вы, конечно, не раз задавались вопросом:
а много ли у старого хрыча денег? Что ж, сейчас узнаете.
Отвечаю, как на духу: достаточно. Хотите убедиться? По-
жалуйста. Этот дом, здесь, в Теляево, оценен в миллион
долларов. Квартира в Москве – еще четыреста. Квартира в
Петербурге – сто пятьдесят. Бунгало в Майами – семьсот
тысяч. Коттедж на Кипре – пятьсот семьдесят».

«Неплохо, совсем неплохо!» – Наташе было стыдно, но
ничего поделать с собой она не могла: пыталась сложить в
уме стоимость отцовских домов и поделить сумму на четве-
рых: себя, сестру, брата и мачеху. Она бросила на родствен-
ников мимолетный взгляд и убедилась: похоже, брат с сест-
рой и даже глупышка Майя занимаются тем же самым. Ви-
ка же – поедает их всех завистливым взглядом. Одна только
мачеха, вот артистка, так и хранит на челе маску безутешной



 
 
 

вдовы и притворяется, будто ей все равно…
– «Теперь о банковских счетах, – нотариус, видно для пу-

щего эффекта, повысил голос:  – На момент составления
данного завещания мои капиталы, размещенные на личных
счетах в трех различных банках, составляли три миллиона
шестьсот восемьдесят тысяч долларов».

Наталье еле удалось сдержать глупую и радостную улыб-
ку. Может, ну его, этот возрожденный «Настоящий»? Зачем
вообще работать, если на тебя такие деньги сваливаются?!

Но Иннокентий Ильич еще не закончил:
– «Также, как вам известно, я являюсь президентом и

владельцем контрольного пакета акций акционерного об-
щества „Древэкспорт“. Хотя котировки акций и зависят
от колебанийрынка, но заявляю вам со всей ответственно-
стью: даже после того, как биржу наверняка всколыхнет
известие о моей смерти, стоимость принадлежащих мне
акций моей фирмы вряд ли составит менее двух миллионов
семисот тысяч долларов».

– Ё-мое! – воскликнул Денис. – Факинг шит какой-то, так
у вас говорят, а, Ритка? – Он дотянулся до сестры и фами-
льярно ущипнул ее за коленку.

– Incredible11… – прошептала сестра.
Кажется, она еле удерживалась от счастливых слез.
«А Ритке, похоже, деньги нужны, как воздух, – подумала

Наташа. – Интересно только – на что? Вроде всегда хваста-
11 Поразительно (англ.).



 
 
 

лась, что Пит содержит ее, как королеву…»
– «И теперь – о моем главном богатстве, – нотариус по-

высил голос почти до визга. – Мое главное сокровище – это,
разумеется, мои дети. Я горжусь вами. Тобою, Денис,  –
твоим фантастическим талантом, который помог тебе
практически из ничего построить собственную строитель-
ную империю, твоею мудростью, твоей красавицей-женой…
(Майя, глупышка, совсем не обиделась, что она со своей кра-
сотой упоминается на двадцать пятом месте, – гордо выпя-
тила пышную грудь). Я горжусь и тобою, Наталья, – про-
должал нотариус. – Твоим исключительным коммерческим
чутьем, твоей несгибаемой силой духа, твоей интуицией, ко-
торая, верю, обязательно поможет тебе снова взойти на
самые вершины бизнеса. А еще я очень счастлив, что благо-
даря моей младшей дочери Маргарите у меня наконец появи-
лись внуки. Спасибо тебе, Риточка, за очаровательных де-
тей и еще за то, что благодаря тебе я понял, какой должна
быть настоящая жена – такой, как ты: терпеливой, кра-
сивой и мудрой».

«Я была несправедлива к нему, – покаянно думала Ната-
ша. – Почему я всегда считала, что отец – черствый и рав-
нодушный?..»

Похоже, что и Рита с Денисом мучились похожими мыс-
лями: сестричка покраснела, брат – опустил глаза… Одна
мачеха осталась бесстрастной – сидит, словно снежная ко-
ролева.



 
 
 

– «Но к делу. – Завещание наконец подошло к своей куль-
минации. – Я завещаю Виктории Кузьменко, самой предан-
ной, исполнительной и аккуратной домработнице, сто ты-
сяч долларов. Я знаю, Вика, что у тебя нет жилья – и
теперь ты сможешь его купить. На однокомнатную – и
неплохую! – квартиру тебе хватит. Деньги лежат в банков-
ской ячейке, ключ прилагается».

Вика охнула.
– «Я завещаю Майе Конышевой, жене моего сына Дени-

са, находящиеся в моем банковском сейфе драгоценности на
общую сумму порядка двухсот тысяч долларов. Ты краси-
ва, Майечка, но бриллианты, как ты знаешь сама, делают
красивых просто неотразимыми».

– Вау! – просияла Майечка.
– «Я завещаю моим детям оставаться такими же заме-

чательными людьми, какие они и есть сейчас. А все мое со-
стояние, оцененное приблизительно в девять миллионов две-
сти тысяч долларов, я завещаю своей жене: Тамаре Кирил-
ловне Конышевой».

Нотариус снял очки и окинул присутствующих торжеству-
ющим взглядом.

– А дальше-то что? – нетерпеливо спросила Рита.
Похоже, о чем-то задумалась и последнюю фразу пропу-

стила.
Денис смертельно побледнел. Наташа, наоборот, почув-

ствовала, как ее щеки предательски вспыхнули. А мачеха



 
 
 

наконец сбросила свою «равнодушную шкурку» и широко,
торжествующе улыбнулась.

– Так что там дальше? – Рита по-прежнему не понимала.
– Бедная девочка не расслышала? – с фальшивым участи-

ем спросила мачеха. И с нескрываемым злорадством проци-
тировала по памяти: «Все мое состояние, оцененное в девять
миллионов двести тысяч долларов, я завещаю своей жене:
Тамаре Кирилловне Конышевой».

А нотариус уложил свои очечки в кожаный футляр и под-
вел итог:

– Завещание прочитано полностью и вступило в свою за-
конную силу.

 
* * *

 
 

Валерий Петрович
 

Оглашение завещания затянулось. Валерий Петрович
давно вышел из-за стола, пересел в удобное кресло, поме-
стил на подлокотник хрустальную пепельницу. Курил, по-
глядывал в окно на скучный пейзаж с традиционной для
Подмосковья альпийской горкой и размышлял: о  том, как
непохожи сестры и брат Конышевы. Об их отношениях с ма-
чехой. О Конышеве-старшем, так бесславно и нелепо погиб-



 
 
 

шем… Думал и о заме Бориса Андреевича господине Инко-
ве и все больше укреплялся в мысли, что в биографии это-
го человека нужно покопаться поглубже – как и во всей де-
ятельности фирмы «Древэкспорт»… А еще, не совсем к ме-
сту, но что поделаешь, Валерий Петрович вспоминал о муса-
хе. Пропадает мусаха – почти полная кастрюля осталась ску-
чать в холодильнике. Не успела Танюшка к нему приехать, а
теперь его и самого дома нет.

Полковник взглянул на часы и поморщился: совсем позд-
но, почти одиннадцать вечера. Теляево, спору нет, – местеч-
ко симпатичное, только общественного транспорта элитный
коттеджный поселок не предусматривает, а машины Валерия
Петровича нет. И как, интересно, ему теперь добираться до-
мой, в Москву? Топать на электричку у него нет сил, такси
здесь вряд ли водятся, а девушки, Наталья и Рита, – без ма-
шин. Так что только на Дениса остается надеяться – один он
с автомобилем. Или они с женой останутся ночевать здесь,
в особняке?

Правда, Тамара Конышева, так и лучившаяся гостепри-
имством, настоятельно предлагала Ходасевичу тоже остать-
ся в Теляеве. Обещала выделить «самую уютную комнату»
и заверила, что спится здесь, как нигде: «тишина и воздух
слаще, чем конфета «Мишка на Севере».

– А завтра, если хотите, мы с вами обо всем подробно по-
говорим. Сегодня, сами видите, не до того: похороны, по-
минки, нотариус…



 
 
 

Валерий Петрович тоже хотел пообщаться со второй же-
ной Бориса Конышева, однако ночевать в особняке ему со-
вершенно не улыбалось. Годы уже не те: не чужая роскош-
ная кровать нужна, а собственная стариковская постель, где
каждая выступающая пружинка – мила и приятна…

…А в кабинете до сих пор все тихо. Сколько же можно?!
Валерий Петрович опять взглянул на часы – и вдруг наверху
что-то стукнуло, донеслись встревоженные голоса, а потом –
пронзительный женский вопль:

– А-ааааа!
Крик был столь отчаянным, что Валерий Петрович даже

не стал раздумывать – надо ли вмешиваться в чужое семей-
ное дело. Подхватился, вскочил и отправился по лестнице
наверх. Дополз, распахнул дверь кабинета… и в недоумении
застыл на пороге.

Странная ему открылась картина. Ближе всего, почти у
двери, стояла Вика. Девушка выглядела не похожей на се-
бя: совсем недавно, за ужином, это была типичная домра-
ботница – строгая, услужливая и сосредоточенная. А сейчас
– вдруг явились шальные, беззаботные глаза, широкая, бес-
смысленная улыбка… Вика равнодушно взглянула на пол-
ковника и снова ушла в свои мысли – несомненно, самые ра-
дужные. «У нее – ожидания оправдались», – мимолетно по-
думал Ходасевич.

Нотариус Иннокентий Ильич тоже едва посмотрел на Хо-
дасевича: он был занят. Сидел за столом и, высунув от усер-



 
 
 

дия кончик языка, старательно запихивал в конверт отпеча-
танные на принтере листы бумаги, украшенные гербовой пе-
чатью, – судя по всему, завещание.

Этих двоих Валерий Петрович окинул мимолетным
взглядом и тут же выбросил из головы: они проблемы не
представляли. Зато с Конышевыми – причем со всеми – яв-
но происходило неладное.

Рита Конышева-Хейвуд лежала на полу – свернулась в
жалкий клубок, уткнулась носом в ковер и отчаянно рыда-
ла. Рядом, присев на корточки, находилась ее сестра Ната-
лья. Девушка растерянно гладила Риту по руке и повторяла:
«Ритусик, ну, успокойся. Успокойся, пожалуйста, я прошу
тебя!»

А Денис Конышев угрожающе стоял над креслом, в кото-
ром, изящно заложив ногу за ногу, раскинулась мачеха. Та-
мара Конышева выглядела умиротворенной и беззаботной.
А лицо Дениса, отчаянно бледное, но с лихорадочными пят-
нами на щеках, Валерию Петровичу совсем не понравилось.

– Я тебя уничтожу! – кричал Денис.
Тамара Конышева, к которой и обращались эти слова, в

ответ лишь улыбалась.
И даже Ходасевич, лицо незаинтересованное, еле сдер-

жался, чтобы не поморщиться: счастливая улыбка смот-
релась в напряженной атмосфере кабинета совершенно
неуместно. Денис, несомненно, был одного мнения с полков-
ником.



 
 
 

– Ликуешь?! – все больше распалялся он. – Уверена, что
победила?! Нет, милочка, ошибаешься!!!

Тамара рассмеялась ему в лицо:
– Да что ты мне сделаешь?
Денис опешил, его руки автоматически сжались в кула-

ки. Выручила Майечка – встала между мужем и его мачехой,
твердо сказала:

– Денис, не смей! Не смей, понял?
– Уйди, – досадливо отодвинул жену младший Конышев.
– Денис. Держи себя в руках, – попросил и Ходасевич – он

по-прежнему стоял у двери. Вмешиваться в чужой скандал
не хотелось, но не допускать же рукоприкладства!

Конышев удивленно обернулся на его голос. Глянул, буд-
то видит Валерия Петровича впервые… Но в руки себя взял.
Кулаки разжались, лицо разгладилось, а тон с отчаянного пе-
ременился на ледяной и решительный:

– Смотри, Тамара. Я тебя предупредил.
– Бесполезно, за-айчик! – нахально пропела мачеха.
На помощь брату пришла Наталья. Не вставая с ковра и

продолжая успокаивающе гладить сестру по руке, она вос-
кликнула:
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