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Аннотация
В авторский сборник «Очерки преступного мира» вошли

рассказы о реальной колымской жизни: о  людях, характерах,
правилах и законах. Варлам Шаламов представил целую галерею
характеров «героев» преступного мира.
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Варлам Шаламов
Очерки преступного

мира (сборник)
 

Об одной ошибке
художественной литературы

 
Художественная литература всегда изображала мир пре-

ступников сочувственно, подчас с подобострастием. Худо-
жественная литература окружила мир воров романтическим
ореолом, соблазнившись дешевой мишурой. Художники не
сумели разглядеть подлинного отвратительного лица этого
мира. Это – педагогический грех, ошибка, за которую так до-
рого платит наша юность. Мальчику 14–15 лет простительно
увлечься «героическими» фигурами этого мира; художнику
это непростительно. Но даже среди больших писателей мы
не найдем таких, кто, разглядев подлинное лицо вора, отвер-
нулся бы от него или заклеймил его так, как должен был за-
клеймить все нравственно негодное всякий большой худож-
ник. По прихоти истории наиболее экспансивные проповед-
ники совести и чести, вроде, например, Виктора Гюго, отда-
ли немало сил для восхваления уголовного мира. Гюго каза-



 
 
 

лось, что преступный мир – это такая часть общества, кото-
рая твердо, решительно и явно протестует против фальши
господствующего мира. Но Гюго не дал себе труда посмот-
реть – с каких же позиций борется с любой государственной
властью это воровское сообщество. Немало мальчиков иска-
ло знакомства с живыми «мизераблями» после чтения ро-
манов Гюго. Кличка «Жан Вальжан» до сих пор существует
среди блатарей.

Достоевский в своих «Записках из Мертвого дома» укло-
няется от прямого и резкого ответа на этот вопрос. Все
эти Петровы, Лучки, Сушиловы, Газины – все это, с точки
зрения подлинного преступного мира, – «настоящих блата-
рей» – «асмодеи», «фраера», «черти», «мужики», то есть та-
кие люди, которые презираются, грабятся, топчутся настоя-
щим «преступным миром». С точки зрения блатных – убий-
цы и воры Петров и Сушилов гораздо ближе к автору «Запи-
сок из Мертвого дома», чем к ним самим. «Воры» Достоев-
ского такой же объект нападения и грабежа, как и Александр
Петрович Горянчиков и равные ему, какая бы пропасть ни
разделяла дворян-преступников от простого народа. Трудно
сказать, почему Достоевский не пошел на правдивое изобра-
жение воров. Вор ведь – это не тот человек, который украл.
Можно украсть и даже систематически воровать, но не быть
блатным, то есть не принадлежать к этому подземному гнус-
ному ордену. По-видимому, в каторге Достоевского не бы-
ло этого «разряда». «Разряд» этот не карается обычно таки-



 
 
 

ми большими сроками наказания, ибо бо́льшую массу его не
составляют убийцы. Вернее, во времена Достоевского не со-
ставляли. Блатных, ходивших «по мокрому», тех, у кого ру-
ка «дерзкая», было не так много в преступном мире. «До-
мушники», «скокари», «фармазоны», «карманники»  – вот
основные категории общества «у́рок» или «уркаганов», как
называет себя преступный мир. Слово «преступный мир» –
это термин, выражение определенного значения. Жулик, ур-
ка, уркаган, человек, блатарь – это все синонимы. Достоев-
ский на своей каторге их не встречал, а если бы встретил,
мы лишились бы, может быть, лучших страниц этой книги –
утверждения веры в человека, утверждения доброго нача-
ла, заложенного в людской природе. Но с блатными Достоев-
ский не встречался. Каторжные герои «Записок из Мертвого
дома» такие же случайные в преступлении люди, как и сам
Александр Петрович Горянчиков. Разве, например, воров-
ство друг у друга – на котором несколько раз останавливает-
ся, особо его подчеркивая, Достоевский, – разве это возмож-
ная вещь в блатном мире? Там – грабеж фраеров, дележ до-
бычи, карточная игра и последующее скитание вещей по раз-
ным хозяевам-блатарям в зависимости от победы в «стос»
или «буру». В «Мертвом доме» Газин продает спирт, делают
это и другие «целовальники». Но спирт блатные отняли бы
у Газина мгновенно, карьера его не успела бы развернуться.

По старому «закону», блатарь не должен работать в ме-
стах заключения, за него должны работать фраера. Мясни-



 
 
 

ковы и Варламовы получили бы в блатном мире презритель-
ную кличку «волжский грузчик». Все эти «мослы» (солда-
ты), «баклушины», «акулькины мужья», все это вовсе не мир
профессиональных преступников, не мир блатных. Это про-
сто люди, столкнувшиеся с негативной силой закона, столк-
нувшиеся случайно, в потемках переступившие какую-то
грань, вроде Акима Акимовича  – типичного «фраерюги».
Блатной же мир – это мир особого закона, ведущий вечную
войну с тем миром, представителями которого являются и
Аким Акимович, и Петров, вкупе с восьмиглазым плац-май-
ором. Плац-майор блатарям даже ближе. Он богом данное
начальство, с ним отношения просты, как с представителем
власти, и такому плац-майору любой блатной немало нагово-
рит о справедливости, о чести и о прочих высоких материях.
И наговаривает уже не первое столетие. Угреватый, наивный
плац-майор – это их открытый враг, а Акимы Акимовичи и
Петровы – их жертвы.

Ни в одном из романов Достоевского нет изображений
блатных. Достоевский их не знал, а если видел и знал, то от-
вернулся от них как художник.

У Толстого нет никаких впечатляющих портретов этого
сорта людей, даже в «Воскресении», где внешние и иллю-
стрирующие штрихи наложены так, что художнику за них от-
вечать не приходится.

Сталкивался с этим миром Чехов. Что-то было в его са-
халинской поездке такое, что изменило почерк писателя. В



 
 
 

нескольких послесахалинских письмах Чехов прямо указы-
вает, что после этой поездки все написанное им раньше ка-
жется пустяками, недостойными русского писателя. Как и в
«Записках из Мертвого дома», на острове Сахалин оглуп-
ляющая и растлевающая мерзость мест заключения губит и
не может не губить чистое, хорошее, человеческое. Блатной
мир ужасает писателя. Чехов угадывает в нем главный ак-
кумулятор этой мерзости, некий атомный реактор, сам вос-
станавливающий топливо для себя. Но Чехов мог только
всплеснуть руками, грустно улыбнуться, указать мягким, но
настойчивым жестом на этот мир. Он тоже знал его по Гюго.
На Сахалине Чехов был слишком мало, и для своих художе-
ственных произведений до самой смерти он не имел смело-
сти взять этот материал.

Казалось бы, биографическая сторона творчества Горь-
кого должна бы дать ему повод для правдивого, критиче-
ского показа блатных. Челкаш – несомненный блатарь. Но
этот вор-рецидивист изображен в рассказе с той же при-
нудительной и лживой верностью, как и герои «Отвержен-
ных». Гаврилу, конечно, можно толковать не только как сим-
вол крестьянской души. Он ученик уркагана Челкаша. Пусть
случайный, но обязательный. Ученик, который, быть может,
завтра будет «порченым штымпом», поднимется на одну сту-
пень лестницы, ведущей в преступный мир. Ибо, как гово-
рил один блатной философ, «никто не рождается блатным,
блатными делаются». В Челкаше Горький, сталкивавшийся



 
 
 

с блатным миром в юности, лишь отдал дань тому малогра-
мотному восхищению перед кажущейся свободой суждения
и смелостью поведения этой социальной группы.

Васька Пепел («На дне») – весьма сомнительный блатной.
Так же, как и Челкаш, он романтизирован, возвеличен, а не
развенчан. Несколько внешних, верных черт этой фигуры,
явная симпатия автора приводят к тому, что и Пепел служит
недоброму делу.

Таковы попытки изображения Горьким преступного ми-
ра. Он также не знал этого мира, не сталкивался, по-видимо-
му, с блатными по-настоящему, ибо это, вообще говоря, за-
труднительно для писателя. Блатной мир – это закрытый, хо-
тя и не очень законспирированный орден, и посторонних для
обучения и наблюдения туда не пускают. Ни с Горьким-бро-
дягой, ни с Горьким-писателем никакой блатной по душам
не разговорится, ибо Горький для него прежде всего – фраер.

В двадцатые годы литературу нашу охватила мода на на-
летчиков. «Беня Крик» Бабеля, леоновский «Вор», «Моть-
кэ Малхамовес» Сельвинского, «Васька Свист в переплете»
В.  Инбер, каверинский «Конец хазы», наконец, фармазон
Остап Бендер Ильфа и Петрова – кажется, все писатели от-
дали легкомысленную дань внезапному спросу на уголов-
ную романтику. Безудержная поэтизация уголовщины выда-
вала себя за «свежую струю» в литературе и соблазнила мно-
го опытных литературных перьев. Несмотря на чрезвычайно
слабое понимание существа дела, обнаруженное всеми упо-



 
 
 

мянутыми, а также и всеми не упомянутыми авторами про-
изведений на подобную тему, они имели успех у читателя, а
следовательно, приносили значительный вред.

Дальше пошло еще хуже. Наступила длительная полоса
увлечения пресловутой «перековкой», той самой переков-
кой, над которой блатные смеялись и не устают смеяться по
сей день. Открывались Болшевские и Люберецкие коммуны,
120 писателей написали «коллективную» книгу о Беломор-
ско-Балтийском канале, книга издана в макете, чрезвычай-
но похожем на иллюстрированное Евангелие. Литературным
венцом этого периода явились погодинские «Аристократы»,
где драматург в тысячный раз повторил старую ошибку, не
дав себе труда сколько-нибудь серьезно подумать над теми
живыми людьми, которые сами в жизни разыграли неслож-
ный спектакль перед глазами наивного писателя.

Много выпущено книг, кинофильмов, поставлено пьес на
темы перевоспитания людей уголовного мира. Увы!

Преступный мир с гуттенберговских времен и по сей день
остается книгой за семью печатями для литераторов и для
читателей. Бравшиеся за эту тему писатели разрешали эту
серьезнейшую тему легкомысленно, увлекаясь и обманыва-
ясь фосфорическим блеском уголовщины, наряжая ее в ро-
мантическую маску и тем самым укрепляя у читателя во-
все ложное представление об этом коварном, отвратитель-
ном мире, не имеющем в себе ничего человеческого.

Возня с различными «перековками» создала передышку



 
 
 

для многих тысяч воров-профессионалов, спасла блатарей.
Что же такое «преступный мир»?

1959



 
 
 

 
Жульническая кровь

 
Как человек перестает быть человеком?
Как делаются блатарями?
В преступный мир приходят и со стороны: колхозник, от-

бывший за мелкую кражу наказание в тюрьме и связавший
отныне свою судьбу с уголовниками; бывшие стиляги, уго-
ловные деяния которых приблизили их к тому, о чем они
знали лишь понаслышке; заводской слесарь, которому не
хватает денег на удалые гулянки с товарищами; люди, кото-
рые не имеют профессии, а хотят жить в свое удовольствие,
а также люди, которые стыдятся просить работу или мило-
стыню – на улице или в государственном учреждении – это
все равно, и предпочитают отнимать, а не просить. Это де-
ло характера, а зачастую примера. Просить работу – это то-
же очень мучительно для больного, уязвленного самолюбия
оступившегося человека. Особенно подростка. Просить ра-
боту – унижение не меньшее, чем просить милостыню. Не
лучше ли…

Дикий, застенчивый характер человека подсказывает ему
решение, всю серьезность и опасность которого подросток
просто не в силах, не может еще оценить. У каждого чело-
века в разное время его жизни бывает необходимость ре-
шить что-то важное, «переломить» судьбу, и большинству
это важное приходится делать в молодые годы, когда опыт



 
 
 

мал, а вероятность ошибок велика. Но в это время также ма-
ла и рутина поступков, а велика смелость, решительность.

Поставленный перед трудным выбором, обманутый худо-
жественной литературой и тысячей обывательских легенд
о таинственном преступном мире, подросток делает страш-
ный шаг, после которого подчас нет возврата.

Потом он привыкает, озлобляется окончательно сам и сам
начинает вербовать молодежь в ряды этого проклятого ор-
дена.

В практике этого ордена есть одна важная тонкость, вовсе
не замечаемая даже специальной литературой.

Дело в том, что этим подземным миром правят потом-
ственные воры – те, у которых старшие родственники – отцы,
деды или хотя бы дяди, старшие братья были уркаганами; те,
которые выросли с раннего детства в блатных традициях, в
блатном ожесточении ко всему миру; те, которые не могут
променять своего положения на другое по понятным причи-
нам; те, чья «жульническая кровь» не вызывает сомнения в
своей чистоте.

Потомственные воры и составляют правящее ядро уголов-
ного мира, именно им принадлежит решающий голос во всех
суждениях «правилок», этих «судов чести» блатарей, состав-
ляющих необходимое, крайне важное условие этой подзем-
ной жизни.

Во время так называемого раскулачивания блатной мир
расширился сильно. Его ряды умножились – за счет сыновей



 
 
 

тех людей, которые были объявлены «кулаками». Расправа
с «раскулаченными» умножила ряды блатного мира. Однако
никогда и нигде никто из бывших «раскулаченных» не играл
видной роли в преступном мире.

Они грабили лучше всех, участвовали в кутежах и гулян-
ках громче всех, пели блатные песни крикливей всех, руга-
лись матерно, превосходя всех блатарей в этой тонкой и важ-
ной науке сквернословия, в точности имитировали блатарей
и все же были только имитаторами, только подражателями.

В сердцевину блатного мира эти люди допущены не были.
Редкие одиночки, особенно отличившиеся – не своими «ге-
роическими подвигами» во время ограблений, но усвоени-
ем правил блатного поведения, участвовали иногда в «пра-
вилках» высших воровских кругов. Увы – они не знали, что
сказать на этих правилках. При малейшем столкновении, а
каждый блатарь – весьма истеричная особа, – чужакам напо-
минали их «чуждое» происхождение.

– Ты – порчак! А открываешь хавало! Какой ты вор? Ты
волжский грузчик, а не вор! Ты – олень самый настоящий!

«Порчак», то есть «порченый фраер» – фраер, который
уже перестал быть фраером, но еще не стал блатарем («Это
еще не птица, но уже не четвероногое» – как говорил Жак
Паганель у Жюля Верна). И «порчак» терпеливо сносит
оскорбления. «Порчаки» не бывают, конечно, хранителями
традиций воровского мира.

Для того чтобы быть «хорошим», настоящим вором, нуж-



 
 
 

но вором родиться; только тем, кто с самых юных лет свя-
зан с ворами, и притом с «хорошими, известными ворами»,
кто прошел полностью многолетнюю науку тюрьмы, кражи
и блатного воспитания, достается решать важные вопросы
блатной жизни.

Каким ты видным грабителем ни будь, какая тебя ни со-
провождает удача, ты всегда останешься чужаком-одиноч-
кой, человеком второго сорта среди потомственных воров.
Мало воровать, надо принадлежать к этому ордену, а это да-
ется не только кражей, не только убийством. Вовсе не всякий
«тяжеловес», вовсе не всякий убийца – только потому, что
он – грабитель и убийца – занимает почетное место среди
блатарей. Там есть свои блюстители чистоты нравов, и осо-
бо важные воровские секреты, касаемые выработки общих
законов этого мира (которые, как и жизнь, меняются), выра-
ботки языка воров, «блатной фени», – дело только блатар-
ской верхушки, состоящей из потомственных воров, хотя бы
там были только карманники.

И даже к мнению мальчика-подростка (сына, брата како-
го-нибудь видного вора) блатной мир будет прислушиваться
больше, чем к суждениям «порчаков» – пусть они будут хоть
Ильями Муромцами в грабительском деле.

И «марьян» – женщин блатного мира – будут делить в за-
висимости от знатности хозяина… Их получат сначала об-
ладатели «голубой крови», а в последнюю очередь – «порча-
ки».



 
 
 

Блатари немало заботятся о подготовке своей смены, о вы-
ращивании «достойных» продолжателей их дела.

Страшный мишурный плащ уголовной романтики ярким
маскарадным блеском привлекает юношу, мальчика, чтобы
его отравить своим ядом навсегда.

Этот фальшивый блеск стекляруса, выдающего себя за ал-
маз, повторен тысячей зеркал художественной литературы.

Можно сказать, что художественная литература вместо
того, чтобы заклеймить уголовщину, сделала обратное: под-
готовила почву для расцвета ядовитых ростков в неопытной,
неискушенной душе молодежи.

Юноша не в силах сразу разобраться, разглядеть истинное
лицо уркаганов, – а потом бывает уже поздно, он оказывает
содействие ворам, сблизившийся с ними любой, даже самой
малой, близостью – уже заклеймен и обществом, а со своими
новыми товарищами связан на жизнь и смерть.

Существенно и то, что в нем самом уже копится личная
озлобленность, появляются личные счеты с государством и
его представителями. Ему кажется, что его страсти, его лич-
ные интересы приходят в неразрешимый конфликт с обще-
ством, с государством. Ему кажется, что он платит слишком
дорого за свои «проступки», которые государство называет
не проступками, а преступлениями.

Его манит и извечная тяга юности к «плащу и шпаге»,
к таинственной игре, а здесь «игра» не шуточная, а живая
кровавая игра, по своей психологической напряженности не



 
 
 

идущая ни в какое сравнение с постными «Учениками Иису-
са» или «Тимуром и его командой». Творить зло гораздо
увлекательней, чем творить добро. С застучавшим сердцем
входя в это воровское подполье, мальчик рядом с собой ви-
дит тех людей, которых боятся его папа и мама. Он видит
их кажущуюся независимость, ложную свободу. Хвастливое
их вранье мальчик принимает за чистую монету. В блатарях
он видит людей, которые бросают вызов обществу. Вместо
нелегкого добывания трудовой копейки юноша видит «щед-
рость» вора, «шикарно» разбрасывающего ассигнации после
удачного грабежа. Он видит, как пьет и гуляет вор, и эти кар-
тины разгула далеко не всегда отпугивают юношу. Он срав-
нивает скучную, повседневную, скромную работу отца и ма-
тери с «трудом» воровского мира, где надо быть, кажется,
только смелым… Мальчик не думает о том, сколько чужо-
го труда и чужой человеческой крови награбил и тратит, не
считая, этот его герой. Там есть всегда водка, «план», кока-
ин, и мальчику дают выпить, и восторг подражания охваты-
вает его.

Среди своих сверстников, бывших товарищей, он замеча-
ет некоторое отчуждение, смешанное с боязнью, и по наив-
ности своей детской принимает это отношение за уважение
к себе.

А главное – он видит, что все боятся воров, боятся, что
любой может зарезать, выколоть глаза…

В «шалман» является какой-нибудь Иван Корзубый из



 
 
 

тюрьмы и тысячи рассказов приносит с собой – кого он ви-
дел, кто за что и на сколько осужден – все это опасно и пле-
нительно.

Юноша видит, что люди живут, обходясь без того, что бы-
вает постоянной заботой в семье.

Вот юноша пьян по-настоящему, вот он уже бьет прости-
тутку – бабу он должен уметь бить! – это одна из традиций
новой жизни.

Юноша мечтает об окончательной шлифовке, окончатель-
ном приобщении к ордену. Это – тюрьма, которой он при-
учен не бояться.

Старшие его берут «на дело» – на первых порах стоять
где-нибудь «на вассере» (на страже). Вот уже и взрослые во-
ры ему доверяют, а вот он ворует и сам, и сам «распоряжа-
ется».

Он быстро усваивает манеры, непередаваемой наглости
усмешку, походку, выпускает брюки на сапоги особым на-
пуском, надевает крест на шею, покупает шапку-кубанку на
зиму, «капитанку» – летом.

В первую же свою тюремную отсидку он татуируется но-
выми друзьями  – мастерами этого дела. Опознавательный
знак его принадлежности к ордену блатарей, как каиново
клеймо, навечно нанесен синей тушью на его тело. Много раз
после будет он жалеть о наколках, много крови испортят они
блатарю. Но все это будет после, много после.

Он давно уже овладел «блатной феней», воровским язы-



 
 
 

ком. Он бойко услуживает старшим. В поведении своем
мальчик боится скорее недосолить, чем пересолить.

И дверь за дверью открывает блатной мир перед ним свои
последние глубины.

Вот он уже принимает участие в кровавых «правилках»,
«судах чести», и его, как и всех остальных, заставляют «рас-
писаться» на трупе удавленного по приговору блатного су-
да. Кто-то сует ему в руки нож, и он тычет ножом в еще теп-
лый труп, доказывая свою полную солидарность с действия-
ми своих учителей.

Вот он и сам убивает по приговору старших указанного
ему «предателя», «суку».

Среди блатных вряд ли есть хоть один человек, который
не был бы когда-либо убийцей.

Такова схема воспитания молодого блатаря из юноши чу-
жого мира.

Проще воспитываются представители «голубой крови»,
потомственные блатари или те, что никакой жизни, кроме
воровской, не знали и не собирались ее знать.

Не нужно думать, что эти люди, из которых и выходят
идеологи и вожди блатного мира, эти принцы жульниче-
ской крови, воспитываются каким-то особенным, теплич-
ным способом. Отнюдь нет. Их никто не оберегает от опас-
ностей. Просто на их пути к вершинам или, вернее, к наибо-
лее глубоким ямам блатного дна стоит меньше препятствий.
Их путь проще, скорее, безоговорочней. Им раньше верят,



 
 
 

раньше дают воровские поручения.
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