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Генри Лайон Олди
Nevermore

«И очнувшись от печали,
Улыбнулся я вначале,
Видя важность черной птицы,
Чопорный ее задор.
Я сказал: „Твой вид задорен,
Твой хохол облезлый черен,
О зловещий древний ворон,
Там, где мрак Плутон простер,
Как ты гордо назывался
Там, где мрак Плутон простер?“
Каркнул ворон: „Nevermore“.»

Э. А. По. «Ворон».
…Мертвые серые волны набегали на мертвый оплавлен-

ный песок и с точностью метронома откатывались обратно,
туда, где морское пенящееся месиво смыкалось у горизонта
с мутным небом, изорванным провалами атмосферных дыр
и вихревых колодцев, предвещавших торнадо. Небо нехотя
сплевывало мелкие, слабо светящиеся брызги в грязную зем-
ную плевательницу; земля в местах попадания вяло дыми-
лась, остывая спекшейся коркой – впрочем, дымилась она
уже несколько лет. Ветер метался над побережьем, ветер сви-
стел в сухих скелетах немногих сохранившихся зданий, ве-



 
 
 

тер ворошил грязный тюль пепла, обнажая погребенные под
ним кости. Небо равнодушно разглядывало останки. Пле-
вать оно на них хотело…

В первые дни трупов было так много, что ошалевшие от
счастья вороны устроили себе роскошное пиршество. Из-за
радиации воздух был почти стерилен, и птичья толкотня рас-
тянулась на недели, потом – на месяцы… Процесс разложе-
ния шел медленно, и когда многие из стаи лысели и умира-
ли посреди гама и хлопанья крыльев – их тела оставались
нерасклеванными. Крылатые собратья из более удачливых –
они предпочитали человечину.

Постепенно вороны заметили, в каких местах их подсте-
регает невидимая смерть, и больше не залетали туда. Еды со
временем оставалось все меньше, все труднее становилось
отыскать не тронутые гнилью и клювами тела; а о том, чтобы
поймать крысу, вообще не могло быть и речи. В первые дни
после Конца крысам, вопреки всем прогнозам, почему-то
повезло гораздо меньше, чем воронам. Угрюмые птицы ко-
пались в развалинах, перелетали с места на место, разгребая
легкий шуршащий пепел; и никто не хотел понять, что вре-
мена сытости канули в небытие…
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