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Аннотация
Предвоенная Москва. Мы  видим жизнь известного

конферансье. Ему  едва за  пятьдесят лет, он  женат, у  него есть
дочь и  даже внук. Жизнь вполне сложившаяся, хотя нельзя
сказать, что полностью благополучная, ведь наш герой, не смотря
на  свой талант, к  своим годам выше так и  не  поднялся.
Тем  не  менее, он  мастер своего дела. Начинается война и  вся
жизнь полностью перекроена. В  составе концертной бригады
он ездит по  линии фронта, чтобы поддерживать боевой дух
солдат. Но они попадают в плен. Отто, руководитель аналогичной
команды с  немецкой стороны, предлагает им выступать перед
немцами, чтобы избежать лагеря. Им  приходится согласиться.
Но шанс проявить героизм не заставит себя ждать. И конферансье
предстоит шутить в  последний раз. Единственный раз шутить
не ради смеха публики.
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Григорий Горин
Прощай, конферансье!

Пьеса-концерт
в двух отделениях

 
Действующие лица

 
Конферансье.
Аккомпаниатор.
Певица.
Танцор.
Фокусник.
Поливанов – артист драмтеатра.
Лютиков – эстрадный автор и исполнитель.
Зинаида – его жена.
Сысоев – их сосед.
Вера – девушка 16-ти лет.
Мария Петровна – жена конферансье.
Коляша – внук конферансье.
Офицер.
Лейтенант.
Клоун Отто.



 
 
 

Солдаты.
Девочки.
Рабочие сцены.
Действие происходит в период с июня по октябрь 1941 го-

да в Москве и Подмосковье.



 
 
 

 
Часть первая

 
Оформление сцены – откровенно условное, как и положе-

но на эстрадных представлениях.
В центре на возвышении – эстрадная площадка, на кото-

рой во время пьесы исполняются номера.
Справа и  слева – комнаты для актеров, где  участники

концерта ожидают своего выхода. Эти же комнаты рабо-
чими сцены на глазах зрителей преобразуются в разные ме-
ста действия пьесы.

Но сейчас концерт еще не начался, поэтому его участни-
ки на глазах публики готовятся к представлению: переоде-
ваются, гримируются. Легкий шум, голоса, смех, телефон-
ные звонки. На первом плане – Конферансье, мужчина лет
пятидесяти. Он надевает фрак, галстук-бабочку.

Звенит третий звонок. Правая и левая часть сцены по-
гружаются в темноту, но зато ярко высвечивается эст-
радная площадка.

Конферансье бросает на себя последний взгляд в зеркало,
затем поднимается на эстраду, раздвигает воображаемый
занавес.

Конферансье (добро). Добрый вечер! Начинаем наш
концерт. Вас  приветствуют артисты московской эстрады
и  конферансье Николай Буркин! (Поклон. Пауза.) В  этом
месте, честно говоря, думал, будут аплодисменты. Фами-



 
 
 

лия у  меня все-таки звучная… заграничная. И  фрак ди-
рекция посоветовала надеть. Так, говорят, больше на ино-
странца смахиваешь… Публика, мол, любит гастролеров!
Но вас, чувствую, не проведешь. Узнали своего и не хлопае-
те… И правильно. Сначала заслужи… Вообще-то меня Ко-
лей зовут. Николаем Сергеевичем… А фамилия настоящая –
Буркини! Могу паспорт показать… Где он тут у меня… (Ро-
ется по  карманам.) А, вот! (Достает паспорт.) Николай
Сергеевич Буркини, 1890 года рождения, уроженец дерев-
ни Бурки Тамбовской губернии, потомственный конферан-
сье… из крестьян. Чего улыбаетесь? Я правду говорю. У нас
в деревне все мужики – конферансье… Да и бабы тоже. Про-
мысел такой… народный… От дедов-прадедов. А вернее –
от барина. Барин у нас в старину был с придурью. Одни сво-
их крепостных на художников учили, другие – на музыкан-
тов, а наш обормот в Париже побывал, по кафешантанам по-
ходил и умом поехал… Желаю, говорит, иметь собственных
конферансье. Чтоб, значит, концерты вели, шутки шутили
и  все прочее. Трех мужиков в  Париж на  учение послал…
Ну, двое-то, не будь дураки, там и остались, а мой прапра-
дед вернулся… Фамилию нашу исконную Буркин на Бурки-
ни поменял, по деревне стал ходить, мужиков задирать: «Да-
мы и месье, же сюи конферансье!» Ну, его сперва всем ми-
ром лупили чем попади, а потом привыкли… Конферансье
так конферансье!.. В хозяйстве все сгодится… Глядят: му-
жик справный, веселый; праздник там какой или свадьба –



 
 
 

он первый слово скажет: «Дамы и господа! Следующим но-
мером нашей программы  – брачная ночь!!! Приветствуем
молодых!» Ну, ясно, смех… радость. Стали его помаленьку
из других деревень приглашать, потом из окрестных горо-
дов. Он чувствует, одному не справиться. Набрал учеников,
сбил артель, и покатилось-понеслось… Земля-то у нас бед-
ная, урожая нет, а конферанс хорошо пошел. Забогатела де-
ревня! А тут как раз и революция… Сели мы на коней, к бу-
деновцам подались. От наших шуток земля дрожала…

Веселей, народ, гляди! Шпарь на всю Европу! Нам с тобой
вперед идти, Капиталу – в… другом направлении! Один бе-
лый генерал от этой шутки застрелился. Ей-богу! «Если, го-
ворит, в России это смешно, я жить отказываюсь!» И застре-
лился! Вот какая политсатира!!! Ну, а потом восстановление
пошло, индустриализация, коллективизация. Мы тоже у се-
бя колхоз организовали – «Красная шутка»! По сто реприз
с одного гектара собираем. Утесов, Гаркави, Смирнов-Со-
кольский все к нам на курсы повышения ездят… Я-то, чест-
но говоря, собирался по другой линии пойти. Рабфак закон-
чил, думал инженером стать… А только, честно скажу, зем-
ля к себе тянет. Приедешь в родные места, пройдешь по око-
лице, глотнешь родниковой воды, упадешь лицом в  траву
и чувствуешь хочется конферировать! Ну сил нет! Вот поче-
му и вышел на сцену. Здравствуйте, дорогие товарищи! Зо-
вут меня – Николай Буркини, потомственный конферансье.
«Конферансье» слово нерусское, а у нас прижилось. Пото-



 
 
 

му – дело полезное… Конферансье – он же не для себя ста-
рается, для других. Атмосферу устанавливает, контакт наво-
дит, чтоб его друзьям-артистам легче выступалось. Вот по-
чему я сейчас уйду со сцены, а вы все аплодисменты, кото-
рые мне не достались, подарите им! Встречайте артистов!!!

Свет на эстраде гаснет.
Звучит голос Сергея Яковлевича Лемешева, исполняющего

арию герцога из оперы «Риголетто».
Теперь высвечивается правая сторона. Здесь подъезд

концертного зала.
Две  девочки бьют третью. Ту,  что бьют, зовут Вера.

Она отбивается изо всех сил, хотя ей уже расквасили нос.
Первая девочка (вырывает у Веры портфель, высыпа-

ет его содержимое на землю). Вот тебе! Вот! И не смей здесь
больше стоять!

Вера (вытирая кровь). А вы что, купили место? Купили,
да?

Вторая девочка. Дура! Ноги повыдираем! Поняла?!
Из подъезда выходит Конферансье. Он в плаще и с чемо-

данчиком. Девочки замечают его.
Первая девочка (елейно). Здрасте, Николай Сергеевич!
Вторая девочка. Здрасте! (Делает книксен, убегает.)
Конферансье внимательно смотрит на  Веру, которая,

плача, собирает портфель.
Конферансье. Однако здорово ты им вмазала!..
Вера не отвечает.



 
 
 

Из-за чего драка?
Вера (мрачно). Проходите, дядечка. Не ваше дело!
Конферансье. Логично. (Вынул из нагрудного кармана

пиджака платочек, протянул Вере.)  На!
Вера. Не надо.
Конферансье. Возьми. У меня еще есть. (Присвистнул –

в кармане пиджака выскочил новый платочек.)
Вера. Вы что, фокусник?
Конферансье. Нет. Просто всегда ношу с собой несколь-

ко платков.
Вера. Зачем?
Конферансье. Как – зачем? Вдруг кому нос расквасят…

(Хочет уйти.)
Вера. А я вас узнала. Вы – который про деревню расска-

зывал… Фамилия еще чудная… Бурунди, да?
Конферансье. Что-то в этом роде. (Хочет уйти.)
Вера. Подождите. А  вы, наверное, Сергея Яковлевича

знаете?
Конферансье. Какого Сергея Яковлевича?
Вера. Как – какого? Лемешева, конечно!
Конферансье. Ну, знаю…
Вера. Хорошо знаете?
Конферансье. Хорошо.
Вера. А он вас?
Конферансье. Он меня меньше.
Вера. Письмо передать можете? (Достала письмо.)



 
 
 

Конферансье. Я его теперь не  скоро увижу. Пошли
по почте.

Вера. По почте нельзя. Жена порвет. Алиса Михайловна
нас не любит.

Конферансье. Кого это «нас»?
Вера. «Лемешисток».
Конферансье. Ну, давай… (Берет конверт.) Он хоть

поймет – от кого?
Вера. Скажите: от Веры из Горького. Которая ему цветы

дарила в клубе Дзержинского… Должен вспомнить.
Конферансье. Конечно, конечно… (С  улыбкой смот-

рит на Веру.) Давно из Горького-то?
Вера. Утром приехала.
Конферансье. А когда обратно?
Вера. Вечером.
Конферансье. Значит, просто на концерт слетала? Лихо.
Вера (с вызовом). А что, нельзя?
Конферансье. Дороговато билет получается.
Вера. А у меня сегодня день рождения. Имею я право се-

бе подарок сделать?
Конферансье. Логично. И сколько ж тебе стукнуло?
Вера. У женщин это не спрашивают.
Конферансье. Извини. Паспорт-то уже есть?
Вера. Теперь получу…
Конферансье. Ну что ж… Поздравляю, Вера. Значит,

ты уже теперь совсем взрослая «лемешистка». И давно по-



 
 
 

клоняешься Сергею Яковлевичу?
Вера (не уловив иронии). Год и два месяца.
Конферансье. Какая точность… Прямо как производ-

ственный стаж…
Вера (строго). Вы не  улыбайтесь… Он  меня только

как личность интересует. Как гражданин. Я про него альбом
собираю… (Достала альбом.) Вот… порвали дуры!!! А по-
чему их у вас «сырихами» зовут?

Конферансье. Кто зовет?
Вера. Билетеры. «Сырихи, говорят, проклятые, житья

от вас нет!..»
Конферансье. Да случай был один. Рассказывают, гулял

Лемешев по Арбату, зашел в магазин, купил триста граммов
сыра. А поклонницы – за ним. И весь сорт скупили…

Вера. Какой сорт?
Конферансье. Не помню точно… Думаю – «рокфор»…
Вера (со вздохом). В Горьком такого нет.
Конферансье (внимательно посмотрел на  девушку).

И куда ты сейчас?
Вера. Прокантуюсь где-нибудь до ночи.
Конферансье. Хочешь, пойдем со мной. У меня еще два

концерта. Посмотришь?
Вера. Вы чего? Жалеете меня?
Конферансье. Чего тебя жалеть? Просто хочу пода-

рок сделать… Там весело. Танцевать будут. Фокусы показы-
вать… Пойдем?



 
 
 

Вера. Ладно… Посмотрим… Но  вообще-то я эстраду
не люблю. Я за серьезное искусство…

Конферансье. Молодец! Я – тоже за серьезное…
Правая сторона сцены погружается в  темноту. Вновь

ярко высвечивается эстрадная площадка. На  нее быстро
вбегает Конферансье.

Конферансье (продолжая концерт). Зачем зритель
приходит на  эстрадный концерт? Никогда не  думали?..
В  оперу он идет, чтобы слушать, в  балет смотреть, в  те-
атр – переживать, а на эстраду?.. Зачем?.. Что? Вот правиль-
но товарищ подсказывает: чтобы участвовать! У  нас зри-
тель  – полный хозяин. Можно аплодировать, и  номер по-
вторят, можно подать реплику, и тебе ответят, можно про-
сто вот так крикнуть с  места, и  тебя… выведут из  зала.
Здесь зритель  – главное действующее лицо, и  чем он ак-
тивней, тем лучше… Хотите вместе сочиним интермедию?..
Про  что?.. Да  вот хоть про  этот мячик… (Достает мяч.)
Предлагаю игру. Я кидаю вам этот мячик, вы кидаете об-
ратно… Я – вам, вы – мне… Бросаю! (Кидает мячик в зал.
Мячик оказывается привязанным на резинке и поэтому воз-
вращается в руку Конферансье.) А вы думали, я и вправ-
ду кину?.. Я  вчера кинул, сегодня пришлось новый поку-
пать… Так ведь мячиков не напасешься… Только не надо
обижаться, товарищи… Везде разве не так? Придешь на по-
чту – ручка на веревке, в буфете – кружка на цепи, в клу-
бе  – дверь на  замке, рояль на  ключе… Мне  не  доверяют,



 
 
 

почему я должен?! Что говорите?.. Как с этим бороться?..
Не знаю. Вам думать… Вы ведь главные не только на концер-
те, но и в жизни… Вы и думайте! А мое дело – маленькое…
Мне надо было выяснить, зачем зритель приходит на эстра-
ду… Теперь мы знаем: чтобы видеть, слушать, переживать,
участвовать… И? Что? Вот правильно товарищ подсказыва-
ет – чтобы думать. А мячик возьмите! Мячик мне не жал-
ко!.. (Кидает мячик в зал.)
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