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Аннотация
Надя очнулась в наглухо запертом подвале. Смутно

помнилось, как она шла по улице, кто-то схватил ее… и дальше
провал. Из-за стены послышались женские крики. Девушка едва
не потеряла сознание от ужаса: неужели ее похитил маньяк, и
она – следующая жертва?.. Журналист Дима Полуянов сходил с
ума от беспокойства: почему его невесты нет на работе и ни один
ее телефон не отвечает? Тем более что накануне он получил в
редакции пакет с отрубленным женским пальцем и фото Нади
с выжженными глазами. Но кто и за что мстит ей? А может
быть ему? С помощью майора Савельева Дима вышел на след
предполагаемого похитителя, но выяснилось – тот два года назад
умер в тюрьме. Неужели тупик?!



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 41
Глава 3 76
Конец ознакомительного фрагмента. 106



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
Ледяное сердце не болит

 
Глава 1

 
Люблю – и любима.
Люблю. И любима.
Надя пробовала два этих слова на вкус, и оба казались ей

восхитительными.
А еще стояла потрясающая зимняя погода: яркое-яркое

солнце, и мороз двадцать пять градусов, и снег аж звенел
под ногами. Подружки и коллеги ныли, что холодно, – но
насколько же лед и солнце лучше, чем вечный ноль с серой
жижей под ногами, с фонтанами грязных брызг из-под колес
чумазых авто! А ведь совсем недавно, в декабре, казалось,
что слякоть будет длиться бесконечно, и Дима шутил, что в
связи с глобальным потеплением выражение «мороз и солн-
це – день чудесный» аннулируется и его теперь будут поме-
щать в словарях с пометкой устаревшее …

А когда начались морозы – все изменилось. И даже моск-
вичи как-то добрее друг к другу стали. Или это Наде толь-
ко казалось, оттого что она была влюблена? Машины – неви-
данное дело! – пропускали на «зебрах» закутанных пешехо-
дов. Автомобилисты давали друг другу «прикурить» от ак-



 
 
 

кумуляторов и таскали товарищей, что не завелись, на бук-
сирах. И не брали за помощь денег.

В метро позволяли греться бомжам и бродячим собакам.
И несмотря на обычную толчею, лица у многих пассажиров
подземки стали такими просветленными, словно они толь-
ко что с заграничных курортов вернулись. Народ в подземке
стал куда вежливей, и кое-кто даже улыбаться незнакомым
начал. И шутить.

Нет, думала Надя, минус двадцать пять с солнцем – гораз-
до больший кайф, чем серое не пойми что около нуля. И сил
откуда-то появилось столько, что до этой зимы Наде такое и
не снилось. Раньше целые вечера порой проводила, лежа на
диване с книжкой и сушками, свернувшись калачиком, и да-
же сходить на кухню, чаю налить, было лень. А по утрам она
еле-еле просыпалась от будильника, потом ползала, собира-
лась, словно сонная муха, по пять минут раздумывала перед
зеркалом: краситься ей или дать коже денек отдохнуть?

Совсем не то сейчас. Вот и сегодня проснулась Надя за-
темно, сама, без всякого будильного трезвона и полная бод-
рости. Нацепила на Родиона собственноручно сшитую шлей-
ку, по морозному утру выгуляла его, в магазине парного мя-
са купила. И настроение такое хорошее, а силы как будто из-
нутри распирают! Потом вернулась домой и – вот уж чего
от себя никак не ожидала! – стала жарить мясо с картошеч-
кой: самую обыкновенную, но любимую Димину еду. Чтобы
вечером, когда он приедет, на готовку не отвлекаться, а про-



 
 
 

сто подогреть жарево в микроволновке и выставить на стол
вместе с Диминым же любимым красным сухим вином. И
самой наслаждаться сытной едой и терпким вином и с удо-
вольствием смотреть, как гражданский муж уминает за обе
щеки, и нахваливает, и добавки просит.

А потом Надя – до выхода на работу! – успела еще интен-
сивную зарядку сделать. Лет семь все собиралась взяться за
гимнастику, да не могла себя заставить, а теперь все будто
само собой получилось, и без всяких с ее стороны усилий.
Результат не замедлил сказаться: она с Нового года на три
килограмма похудела! И никак нельзя утверждать, что она
делала это ради Димы – хотя, наверное, ему гораздо прият-
нее обнимать сильное и мускулистое тело, чем вялое и бес-
форменное. Главное: Надя после зарядки чувствовала себя
собранной, упругой, веселой, звонкой – словно заснеженный
московский асфальт на лютом морозе.

Вот и получилось, что к девяти утра, когда на работу по-
ра выходить, Надежда столько дел переделала, сколько рань-
ше и за неделю не успевала. А когда в библиотеку она при-
едет – тут и Димка должен позвонить: прямо с вокзала. Це-
лых четыре дня она его не видела – будь неладны эти его ко-
мандировки! – и теперь Надя чувствовала, как соскучилась,
и предвкушала встречу, и даже немного робела, словно пе-
ред самым первым свиданием. Неужели они сегодня вечером
опять будут вместе? И ночью тоже? Надя не могла поверить
в свое счастье – а тут еще снег блистает на солнце, и даже



 
 
 

асфальтовая дорога, вся в инее, тоже сверкает – и машин на
ней, грязно-серых, мало-мало. И сосед, с которым они столк-
нулись в парадном, ей улыбнулся…

И кажется, словно и сосед, и снег, и дорога, и солн-
це повторяют, подхватывают Надино искристое настроение:
влюблена и любима!.. Любима и влюблена!..

 
* * *

 
Если бить – то в самое больное место.
Жизнь, похоже, подходит к своему логическому концу.
Но осталось еще выполнить свою Миссию. Оплатить

счета.
Платить по этим счетам ИМ придется не деньгами. Не

услугами. И даже не унижением.
Они за все заплатят иначе. Внезапностью наказания,

страхом и болью.
Самым большим страхом и самой мучительной болью из

всех, какие только может испытывать человек.
 

* * *
 

Дима в Питере нарочно взял билет на самый поздний по-
езд.

Он был «сова» и терпеть не мог рано вставать и рано ло-



 
 
 

житься. В скором поезде, когда храпят попутчики, – тем бо-
лее. К тому же на вечер он достал билет на спектакль у Доди-
на. Потом он не спеша пешком отправится с улицы Рубин-
штейна на Московский вокзал.

Утром Полуянов в своем номере принял душ. Нетороп-
ливо позавтракал в ресторации. Из гостиницы выписался –
походная сумка была не тяжела: три пары носков, футболки
да детектив в мягкой обложке.

Дима привык все командировочные дела проворачивать в
самые первые дни. Последний день в любой поездке старался
оставлять свободным и посвящать его культурной програм-
ме и прогулкам по городу. А если этот город Питер – тем
более. Питер – самый, считал журналист, красивый и свое-
обычный город планеты, чудное, странное место, малая ро-
дина.

Но сей февральский денек к прогулкам по Северной
Пальмире явно не располагал. Нева практически вся замерз-
ла. Закутанные в шарфы и шапки люди брели по льду реки
от Петропавловки к Стрелке.

Снежные бурунчики завивались по Дворцовой, вихрились
вокруг Александрийского столпа. И хоть термометр в арке
Генерального штаба показывал всего-то минус пятнадцать,
с Невы задувал такой свирепый промозглый ветер, что каза-
лось, вот-вот выжжет глаза и спалит щеки. На улице нахо-
диться было совершенно невозможно. Хорошо еще, что На-
дюшка заставила его надеть теплый шарф и лыжную шапоч-



 
 
 

ку (никаких кепок, шляп и шапок Полуянов категорически
не признавал). Но тут без них решительно было не обойтись.

И все равно пришлось передвигаться короткими перебеж-
ками. Он выскочил на Невский и тут же зарулил в кафе
«Литературное», где пил последний в своей жизни шоколад
Александр Сергеевич. Здесь за белыми скатертями сидела
подмороженная парочка иностранцев. Официанты говорили
на трех языках (на всех, включая русский, одинаково плохо).
Дима заказал кофе и принялся просматривать свои блок-
ноты: если он вдруг в ходе командировки что-то упустил и
с кем-то не встретился, еще не поздно это поправить. Нет,
кажется, все в порядке. Охвачены учителя, дети, родители,
районо, прокуратура и даже профессор из педагогического.
Товара на статью хватает.

Журналист расплатился за кофе (редкой поганости!) и
снова вышел на Невский.

И опять ледяная промозглость, ветер со всех сторон, хо-
чется в тепло. Бегом-бегом Полуянов донесся до ДЛТ. 1 Здесь
он погулял меж прилавками, согрелся и купил Надежде чаш-
ку с типично питерским узором: синяя ажурная решетка
местного фарфорового завода. Коллеге Кире с работы при-
обрел шоколадного «Оскара» (бедная девчушка всерьез меч-
тает о карьере в кино). Секретарше главного Марине Макси-
мовне купил шоколадного ежика.

Затем еще перебежка под ледяным ветром – и он уже в
1 ДЛТ – Дом ленинградской торговли; универмаг.



 
 
 

«Севере», в царстве кофейно-кондитерского духа. Здесь он
не смог удержаться и снова выпил кофе в бумажном ста-
канчике и съел пирожное буше. Нигде, ни в знаменитейшем
кафе «Флориан» в  Венеции, ни в кондитерской «Демель»
в Вене не подавали (во всяком случае, по мнению Полуяно-
ва) таких вкусных сластей, как в Питере. В «Севере», когда
он скромно стоял у столика, рядом с другими приезжими
и аккуратно лакомившимися питерцами, в голову ему при-
шла центральная тема будущей статьи. Затем снова корот-
кий бросок по Невскому – шарф наверчен по самые глаза,
закрывает рот и нос. Но колючий ветер холодил руки, ноги –
и ничего не оставалось делать, как забежать в «Сладкоежку»
близ Елисеевского…

…К концу дня от кофейно-пирожной диеты во рту у Ди-
мы образовался сладкий привкус. Даже спектакль у Додина
– как всегда, смотрящийся на одном дыхании и как всегда –
трагический (если не сказать тоскливый) – не смог его пере-
бить. Срочно захотелось пива и чего-нибудь солененького –
это желание Полуянов, выйдя из театра, немедленно осуще-
ствил в заведении «У тещи на блинах» у Пяти углов. А потом
уже побрел мимо Владимирского собора, Кузнечного рын-
ка в сторону Московского вокзала. Ночной влажный ледя-
ной ветер дул, казалось, из каждой подворотни и проникал в
мельчайшие щели сквозь одежду. Редкие встречные шли по
пустынному переулку, закутанные шарфами до глаз – не до
красоты сейчас, не до стиля. И даже продавцы цветов, бом-



 
 
 

жи и попрошайки, в любую погоду тусующиеся у Кузнечно-
го рынка, куда-то попрятались.

Дима настолько увлекся сражением с хладным ветром,
что даже миновал, не обратив внимания, ту самую подворот-
ню, через которую они с Надеждой убегали от бандитов – а
вслед им неслись автоматные очереди.2 И ведь хотел же оста-
новиться, вспомнить. Подумать только, как давно это было!
А теперь они с Надькой живут гражданским браком, почти
как муж и жена. И Дима ни на секунду не сомневался: стоит
ему заикнуться о том, что надо-де «оформить отношения» –
Надя немедленно согласится. А может, и в самом деле же-
ниться? Вон он без нее всего четыре дня, а уже скучает. Тя-
нет его к милой Надюшке. Хочется ее увидеть, обнять… Но
жениться – это ведь полный и бесповоротный конец молодо-
сти, необязательности, свободе…

Дима настолько промерз, бредя по переулку в сторону Ли-
говки, что не стал даже заходить (как собирался) во двор, где
они когда-то жили с мамой. Не глянул – в очередной раз! –
на бывшие свои окна, за которыми обретались теперь совсем
другие люди. Они хоронились за стеклопакетами и чужими
шторами и не подозревали, сколько разнообразных детских
воспоминаний хранит для Димы их просторная квартира с
высоченными потолками…

Последний рывок – Полуянов перебежал Лиговский про-

2 Подробнее об этом можно прочитать в романе Анны и Сергея Литвиновых
«Эксклюзивный грех», издательство «Эксмо».



 
 
 

спект и устремился к боковому входу в Московский вокзал.
Слава богу, поезд уже подали, и в вагоне оказалось тепло.
Не дожидаясь попутчиков, Дима разделся до спортивного

костюма и забрался на вторую полку под одеяло. С собой
прихватил блокнот – милое дело после командировки, уже в
купе, просмотреть записи, сделанные в поездке. И составить
план статьи, которую он уже завтра будет писать.

…План был вчерне готов в половине третьего ночи. Дима
отложил блокнот на сетчатую полочку, потушил ночник и
повернулся лицом к стенке.

Он понятия не имел, что даже в сей поздний час о нем
думают два человека.

Первой была засидевшаяся в ночь за книжкой Надя. Од-
нако любовь, теплота и радость, с которыми она вспомина-
ла Диму, с лихвой компенсировались и даже перекрывались
той злобой и ненавистью, с какими думал о нем совсем дру-
гой человек…

…На следующее утро столичные минус двадцать пять и
сухое безветрие показались курортом по сравнению со вче-
рашней питерской влажно-ветреной погодкой. Дима бодро
шагал по московскому перрону. Настроение было прекрас-
ным. Во-первых, он выспался. Во-вторых, статья была прак-
тически готова – осталось сесть написать. В-третьих, мель-
ком очаровав проводницу, удалось разжиться хорошим ко-
фе.

Прямо с перрона он позвонил по мобильному Надежде.



 
 
 

Черт, ведь и вправду соскучился по ней.
– Я приехал, – доложил Полуянов.
– Я рада.
Какое-то кокетство в Надькином голосе появилось, эро-

тизм, чего раньше в жизни не было. С таким придыханием
она произнесла это короткое «я рада», что внутри у него пря-
мо все зашевелилось, забурлило.

– Я хочу тебя видеть. Прямо сейчас.
– Ничего не выйдет. Я на работе.
– Сбежать! Взять отгул! Уволиться!
– Не могу. У нас сегодня совещание у директора. Меня

пригласили.
– Вот как? А я тебе хотел одну вещь сказать…
– Скажи.
– По телефону не стану. Такие вещи по телефону не го-

ворят.
– Ну, вечером скажешь.
– Если я доживу до вечера.
– Тьфу, дурачок, типун тебе на язык!
– Ладно, тогда я тоже поеду на работу.
– Дим, знаешь, что…
– Что?
– Я очень жду вечера.
– А я – еще больше.

В метро уже миновал первый утренний час пик. Полуянов



 
 
 

решил сразу ехать в редакцию. Всего пять остановок, одна
пересадка. А в голове статья уже сложилась. Можно без про-
медления запереться в своем кабинетике и отписаться. А по-
том сдать статью в секретариат – и гуляй. Он поедет к На-
дюшке, она сегодня в первую смену, и они скоро увидятся.
От этой мысли потеплело на душе.

На входе в редакционный корпус Дима за руку поздоро-
вался с пожилым охранником.

– Что-то тебя, Дима, давно видно не было.
Называть на «ты» звезд отечественной журналистики бы-

ло одной из привилегий редакционных стражей – своего ро-
да компенсацией за их монотонный труд.

– Из командировки только приехал.
– А-а! Где был? В Лондоне или в Караганде?
– В Питере.
– Ну, и как тебе Питер? Бока повытер?
– Дремлет притихший северный город, – цитатой из песни

ответил Полуянов, – низкое небо над головой. А как тут у
вас?

– Тебе вчера рукопись принесли.
Дима скривился, словно двести граммов спирта хватил

без закуски.
– Кто принес?
– Не представился.
– Мужик?
– А ты хотел длинноногую дивчину?



 
 
 

– Хотел.
– Зря хотел.
– А вы уверены, что рукопись именно мне, а не, скажем,

Сереге Ветрову? Или – в отдел писем?
– Не, мужик просил конкретно тебе передать. Да вот тут и

на конверте надпись: «Дмитрию Полуянову, лично в руки».
Из недр своей конторки охранник достал широкий, к тому

же и толстый конверт из крафт-бумаги. Наклеенная на пакет
аккуратная бумажка с отпечатанными на принтере буквами
гласила, что послание и в самом деле адресовано Полуянову.
Ни обратного адреса, ни подписи, ни фамилии отправителя
на конверте не значилось. Дима снова сморщился:

– Вот графоманы неугомонные! – Взвесил послание в ру-
ке. – Да тут «Сага о Форсайтах», не иначе.

– Круче бери, – подыграл охранник. – «Война и мир».
– Ладно, прогляжу на досуге. Счастливого дежурства.
Полуянов пожал охраннику руку и пошел к лифтам.

Он испытывал сильнейшее искушение сунуть конверт, не
вскрывая, в ближайшую урну – однако мешало уважитель-
ное отношение к письмам трудящихся, которое юному жур-
налисту успели привить на излете советских времен. Да и
конверт был столь объемист, что ни в какую корзину не влез
бы.

Дима поднялся на шестой этаж, который занимала редак-
ция родных «Молодежных вестей». Прошел по пустоватому
коридору в свой кабинет. Руководители нынче были на ле-



 
 
 

тучке, а рядовые сотрудники только подруливали в контору.
Сейчас главное для Полуянова было не дать себя увлечь ре-
дакционным пустозвонством, байками и текучкой, а сохра-
нить утренний настрой на написание питерской статьи, уже
выстроившейся и выкристаллизовавшейся.

И ни в коем случае, конечно, не читать никаких графо-
манских рукописей.

…К трем часам дня статья была готова. Конечно, отвле-
каться Дмитрию все равно пришлось. Заходил ответствен-
ный секретарь, требовал немедленно сообщить название еще
не дописанного произведения и его точный объем. Неутоми-
мая общественница Евгения Семеновна из кадров собирала
деньги на коляску для только что родившей Анюты Бессоно-
вой. Малышка Кира получила в презент питерского шоко-
ладного «Оскара», расцеловала Диму в губы и звала в буфет
попить кофе (журналист проявил стойкость и отказался).

Позвонила по городскому Надя. Никто, после того как по-
гибла мама, не радовался ему – и его возвращениям, его при-
ездам, его словам – столь же искренне, как Надя. И Полуя-
нов очень ценил ее теплоту и ее свет.

Наконец он поставил точку. Вызвал на экран статистику:
почти одиннадцать тысяч знаков. Как раз хватит на подвал.

– Сейчас надо сходить пообедать, – вслух сам себе сказал
Дима, – потом придумать заголовок, сдать статью и вперед,
домой. Точнее – к Надьке.

Окна его кабинета выходили на задний двор и типогра-



 
 
 

фию, откуда даже через двойные пластиковые рамы доноси-
лось мерное гудение печатных машин. Но клочок двора все
равно искрился снежными иглами под ледяным солнцем. Из
труб вентиляции на крыше поднимались шапки пара.

Оставалось еще одно: разделаться с только что прислан-
ной рукописью, и Дима машинально, думая одновременно о
названии статьи, морозе и Наде, ножницами вскрыл конверт.
Ухватив двумя пальцами, вытащил из него содержимое. Что
за чертовщина!

В письме оказались сложенные газетные листы формата
А2. Газету Полуянов моментально узнал по верстке: не что
иное, как его родные «Молодежные вести». Дима, в поисках
хоть какого-нибудь внятного содержимого, отбросил первую
газету, вторую, третью… А вот дальше… Когда он рассмот-
рел предмет, лежавший в специально вырезанном для него
углублении на газетном листе, ему стало дурно.

Потому что в лужице черной крови, пропитавшей вокруг
газетный лист, лежал обрубок человеческого пальца. Судя
по маленьким размерам – то был мизинец. А аккуратный ма-
никюр свидетельствовал, что мизинец когда-то принадлежал
женщине.

 
* * *

 
Через три минуты Полуянов стоял внизу перед охранни-

ком.



 
 
 

– Скажите, а кто мне передал эту рукопись?
– Не знаю, Димуля, не я вчера дежурил. А что там, бомба?
– Почему бомба?
– На тебе лица нет.
Страшную находку журналист положил в сейф. Желез-

ный монстр застоялся в его кабинетике еще с советских вре-
мен (когда-то тут обретался секретарь партбюро редакции
газеты, называвшейся в те времена «Комсомольскими вестя-
ми»). Дима аккуратно сложил в несгораемый ящик все, что
связано с диким посланием. Сначала – две газеты с лежащим
внутри их обрубком пальца. Сверху – прочую макулатуру и,
наконец, сам конверт. Его Дима брал за ребра: может, на нем
сохранились отпечатки пальцев отправителя? Хотя по мень-
шей мере два человека – он сам и охранник – уже хватали
конверт со всех сторон без всякой осторожности.

И вот теперь журналист выспрашивал у дежурного о про-
исхождении посылки. Он пытался успокоиться, но, видать,
это плохо ему удавалось: даже страж заметил, что на нем ли-
ца нет.

–  Бомба?  – Дима постарался быть развязным.  – В ка-
ком-то смысле, в журналистском, – да, бомба. То есть сенса-
ция. А кто вчера на вахте стоял? Или когда там пакет при-
несли?

– Вчера Матвеич дежурил. Так что ты у него выспраши-
вай.

– Вы уверены, что пакет принесли именно вчера? А не



 
 
 

раньше?
– Вчера, Димуля, точно. Мне и Матвеич сегодня утром на

пересменке сказал: вот, вечером Полуянову мужик какой-то
рукопись притащил. Не забудь, типа, передать. Да что там,
в пакете-то?

– Не могу сказать. Редакционная тайна. А то «Комсомо-
лец» сенсацию упрет. А у вас телефончик Матвеича есть?

– Конечно.
– А где он живет, часом, не знаете?
– Кажется, где-то в Бескудникове. Да только ты его сейчас

не застанешь. Он на рыбалку собирался.
– Что за люди ненормальные!.. Охота им яйца морозить!..

Ну давайте хоть телефон его. Позвоню ему вечерком. Будем
надеяться, что ваш Матвеич под лед не провалится. Как его
полное имя-отчество?

В свой кабинет Дима поднялся, разжившись телефоном
вчерашнего охранника: Иван Матвеевич Сахаров, 462-…
Судя по первым цифрам номера, Иван Матвеевич действи-
тельно жил в Бескудникове. Значит, пока конверт с чудо-
вищным грузом достиг Полуянова, он побывал в руках как
минимум двух человек – двух редакционных церберов.

Дима набрал номер вчерашнего стража. Длинные гудки
были Полуянову ответом. Видно, как и предсказывал его то-
варищ по работе, Матвеич в свой законный выходной про-
бавляется подледной рыбалкой. Вот ненормальный!.. Тогда
журналист достал визитницу, перелистал ее и нашел теле-



 
 
 

фон, к которому он еще ни разу не прибегал с тех пор, как
они с Надеждой вели расследование по делу о смерти своих
матерей.3 Набрал номер.

–  Майор Савельев,  – немедленно бодро откликнулась
трубка.

Это было большой удачей. За пять лет, прошедшие с тех
пор, как Полуянов встречался со старшим оперуполномо-
ченным, тот мог оказаться где угодно: в другом округе, в от-
ставке, в Чечне, на Лубянке… А Савельев – ура! – сидел по
тому же самому телефону, да еще и в звании был повышен
на одну ступень. Редкая удача, что Дима его нашел, да еще
с ходу.

– Поздравляю вас, товарищ майор, с новой, большой звез-
дочкой.

– Кто говорит? – Голос опера звучал жестко.
– Корреспондент «Молодежных вестей» Дмитрий Полуя-

нов. Помните такого?
– Тебя забудешь, – проворчал Савельев. Тон его стал чуть

любезней.
– У меня к тебе, майор, дело есть: очень важное, срочное

и конфиденциальное. Можем повидаться?
– У тебя что, горит?
– Очень горит.
– Тогда дуй ко мне прямо сейчас. Минут пятнадцать тебе

3 Подробнее об этом можно прочитать в романе Анны и Сергея Литвиновых
«Эксклюзивный грех», издательство «Эксмо».



 
 
 

хватит? А то в семнадцать ноль-ноль я убываю.
– Понял. Лечу к тебе, майор, мухой. Закажи пропуск.
Савельев на другом конце провода усмехнулся:
– А у нас в УВД вход свободный. Вот выход – нет.

 
* * *

 
Полуянов понял, что дурака свалял, когда поехал с вокза-

ла не домой, а прямо в редакцию. Отписаться ему, видишь
ли, не терпелось. Сейчас «Королла» его стоит, заметенная,
на платной стоянке у дома на Краснодарской улице – да и
аккумулятор у нее наверняка сел от мороза. Зато в руках
ему теперь приходится таскать командировочную сумку. И
ехать к Савельеву в его Первое Северное УВД на метро на-
до восемь остановок с пересадкой. А в багаже рядом с гряз-
ными футболками и подарком Наде – коробочкой с питер-
ской фарфоровой чашкой – страшный груз: завернутый в
черный полиэтилен палец на газетной подложке. А если Ди-
му по пути мент какой остановит? Попросит показать содер-
жимое сумки? Вот и этот сержант на выходе из подземного
перехода как-то подозрительно на него посмотрел… Ф-фу,
отставить паранойю: сроду никакие мильтоны Полуянова не
обыскивали, даже документы не просили предъявить. Ска-
зывалась внешность, совсем не тянущая на «лицо кавказской
национальности». Почему менты вдруг заинтересуются им
сейчас? Или они могут заметить Димину нервозность? Поди



 
 
 

потом объясняйся, что отрубленный женский мизинец ему
передали под видом рукописи…

Когда Полуянов добрался до станции «Водный стадион»,
время приближалось к четырем. Надя уже выходит с работы
домой. Но думать о ней сейчас некогда, все мысли – как бы
не упустить Савельева. Дима, как вышел из метро, позвонил
майору по сотовому. Тот буркнул:

– Ну, сколько тебя можно ждать?!
– Еще три минуты! – заверил Полуянов и бросился ловить

машину, чтобы домчаться до УВД.
 

* * *
 

Самое главное: точно определить объекты.
Затем вычислить в каждом случае направление основно-

го удара.
И нанести его всем. Если не одновременно – он не может

один разорваться на три части, – то в самый короткий вре-
менной промежуток.

На столе были разложены фотографии. Сделанные ис-
подтишка мощным телеобъективом, они в точности свиде-
тельствовали, кто для них, для каждого из троих, являет-
ся болевой точкой.

Потому что самая болевая точка – это любовь.
А любовь – это чувство, которое сложнее всего скрыть.
Особенно когда люди не считают нужным ее скрывать.



 
 
 

 
* * *

 
Юля прокричала последний раз и откинулась на спинку

коляски. Взъерошила волосы Ваньки и оттолкнула его от
своих бедер.

– Молодец, – выдохнула она с прикрытыми глазами. – Ка-
кой же ты суперлюбовник!

Она сказала это не только потому, что в ту минуту искрен-
не так думала, но и потому, что он ждал от нее этих слов. Не
открывая глаз, она почувствовала, что он расплылся в улыб-
ке. Иван поднялся с колен и нежно поцеловал ее в губы.

– Принеси мне воды, – попросила она. – Пожалуйста.
Ванечка покорно потащился на кухню, а она подъехала

на своей коляске к окну. Они не задергивали штор, и когда
она открыла глаза, перед ней предстала величественная па-
норама Поклонной горы и Кутузовского проспекта с сотня-
ми спешащих машин.

Нежно ступая, ее любовник, абсолютно голый – как она
любила, – принес ей минералки. Она приняла стакан из его
рук и удовлетворенно подумала: «Когда ты сама – личность,
тебе ничто не может помешать жить полной жизнью. Ни бо-
лезнь, ни инвалидность – ничто. Главное – верить в себя и
иметь волю к победе. И еще – цель в жизни. Например, раз-
богатеть. Продвинуться. Или – отомстить. И если ты по-на-
стоящему захочешь, все вокруг будут, словно герои куколь-



 
 
 

ного театра, выполнять твою волю».
 

* * *
 

Майор Савельев запер по настоянию Полуянова дверь
своего кабинета, где размещались еще двое оперуполномо-
ченных, сейчас отсутствующих. Он надел резиновые хирур-
гические перчатки и с каменным лицом взял в руки отрезан-
ный мизинец.

– А ты-то сам его не узнаешь? – спросил майор у журна-
листа.

– В смысле?!
– Ну, может, он какой твоей знакомой принадлежит. Точ-

нее, принадлежал?
– Ну, знаешь ли, майор, я девчонкам на мизинцы обычно

не смотрю.
– Девчонкам, может, и нет. А если это жена? Близкая по-

друга? Постоянный половой партнер? Неужели не узнаешь,
а, корреспондент?

На один миг дурнота, которую во время разговора с опе-
ром старательно подавлял Полуянов, подступила к самому
горлу. Он вдруг представил отрезанный палец Нади. Нет, его
бы он узнал.

– Нет. Этот мизинец мне незнаком, – глухо проговорил
Дима, отвернувшись к окну. Он старательно переключал
свое внимание на синее небо за окнами, белые дымы от



 
 
 

ближайшей стройки, опоры электропередачи в серебристом
инее. Не хватало еще блевануть здесь, прямо в кабинете у
майора.

– А почему ты, журналист, не хочешь идти официальным
путем?

– Что ты имеешь в виду?
– Обратиться в отделение по месту – где сделана наход-

ка? – твоей работы. Написать заяву. Добиться, чтобы возбу-
дили уголовное дело.

– Ага. Чтобы у ментов из нашего отделения появился еще
один висяк. А меня б затаскали на допросы. Я уж лучше как-
нибудь сам.

– Ты же знаешь, крыспондент, самодеятельные расследо-
вания порой печально заканчиваются. Для тех, кто их начи-
нает.

– В своей практике я этого как-то не заметил.
– Значит, тебе просто фатально везло… А чего ты от ме-

ня-то хочешь?
– Чтоб ты отправил это на экспертизу. А потом рассказал

мне о результатах.
– Хм. Это тебе будет недешево стоить.
– Сколько?
–  Мой знакомый судмедэксперт предпочитает хорошее

виски.
– Будет для него бутылка «Блэк Лейбл». И для тебя – ко-

ньяк.



 
 
 

– Я предпочитаю водку. Ладно. Я твой мизинец, конечно,
на экспертизу отдам. Ради тебя. Совру чего-нибудь эксперту.
Но могу тебе кое-что сказать сразу.

– Ну?
– Мизинец отрубили у живой женщины.
Снова подступила дурнота, и снова Полуянов усилием во-

ли справился с ней. Сглотнул, глубоко втянул воздух, дело-
вито (насколько смог) поинтересовался:

– С чего ты взял?
– Кровищи много. Если б рубили у трупа, крови столько

бы не было.
 

* * *
 

Надя вернулась домой, как всегда в последнее время, в
прекрасном настроении. Она не знала, что в жизни так быва-
ет: если уж тебе начинает везти, то везет во всем. Стоило ей
только Диму приручить, как и другие радости на нее, словно
из рога изобилия, посыпались. Наверное, счастливый чело-
век какие-то особые флюиды излучает, благодаря которым к
нему новая удача притягивается.

Мало того, что Надежда похудела – она еще и похорошела.
Глаза засияли. Раньше на нее, пока от работы до дома доби-
ралась, ни один, бывало, мужик за всю дорогу не взглянет. А
сейчас каждый второй внимание обращает, от юношей пят-
надцатилетних до пятидесятилетних стариков. И даже вслед



 
 
 

оглядываются. А кое-кто вдобавок приставать начал – сроду
такого в ее жизни не было. Вот и сегодня: шла Надя от метро
домой, а на заснеженной тропинке ее догоняет мужчина:

– Девушка! Девушка!
Надя оглянулась. Лицо – лет за сорок, а то, может, и за

пятьдесят. Седые виски. Норковая шапка, добротная дуб-
ленка, свежевычищенные сапоги.

– Вы обронили!
Протягивает белый, слегка снежком прихваченный матер-

чатый носовой платок.
– Нет, вы ошибаетесь. Это не мой.
Надя давно уже, как современная девушка, на бумажные

платки перешла.
– Да вы не бойтесь, – радушно улыбается мужчина, улыбка

у него хорошая, – я не Яго и не Отелло.
А он еще вдобавок и начитанный.
– Я не боюсь, – тоже улыбнулась Надя, – ведь я не Дезде-

мона.
– Вы Шекспира любите?
Мужчина пошел рядом по снежной тропинке, хоть его ни-

кто и не приглашал. Ну и пусть, ничего опасного, светло, и
народ кругом ходит.

– Кто ж его не любит, – сказала она.
Надя совершенно не хотела с ним знакомиться, но почему

бы просто не поддержать разговор с культурным человеком.
– Ну, не скажите. Вон, Лев Толстой Шекспира на дух не



 
 
 

переносил.
– Толстой имел право.
–  Я в девятнадцатом доме по улице Мамина-Сибиряка

живу.
– А я в семнадцатом, – зачем-то сказала Надежда.
Ведь оборотная сторона счастья: всем на свете людям до-

верять, и желать им добра, и не верить, что они ей могут же-
лать зла.

– У меня, кстати, билеты на «Гамлета» в Художественный
театр есть. Хотите, сходим вместе?

– Я замужем, – совершенно уместно соврала Надежда.
– Ну и что? – искренне удивился попутчик. – Я же вас не в

ночной клуб приглашаю, а в приличное место. МХТ, Трухин,
Пореченков, Хабенский. Есть на кого посмотреть.

– Нет-нет, извините, но это невозможно.
– Да ваш муж только рад и благодарен вам будет, если вы

один раз в жизни оставите его вечером одного, наедине с ди-
ваном и телевизором!

– Вы же его совсем не знаете! – смеясь, проговорила На-
дежда.

– Очень хорошо знаю.
– Откуда?
– Да потому что все мужчины одинаковые. Я сам такой.
– Как же такой, если сами в театр меня зовете?
– Да это только потому, что вы – девушка необыкновен-

ная, и ради вас я готов хоть в театр, хоть в турпоход, хоть



 
 
 

на луну.
– Откуда ж вы знаете, что я необыкновенная?
– А это по самому первому взгляду видно. И по вашим

глазам, и по разговору, и по рукам… «Все в ней гармония,
все диво…» Это про вас писал поэт…

– Ну ладно, все. Мы пришли.
– Как жаль. Вы, конечно, не пригласите меня на чашечку

кофе?
– Конечно, нет. – Надежда сказала это самым категорич-

ным тоном.
– Тогда позвольте представиться.
Незнакомец вытащил из кармана позолоченную визитни-

цу, протянул ей карточку. На ней значилось:
Ершов Георгий Алексеевич
ООО «Аргус»,
Генеральный директор

И всего один телефон:764 —…
– Это мой прямой, – пояснил Георгий Алексеевич, гене-

ральный директор. – Вы позволите узнать, как зовут вас?
– Надежда.
– А вы мне свой телефончик не дадите?
– Я же говорю: я замужем. И муж у меня очень ревнивый.
– Ох, как ужасно. В таком случае мне остается ждать ва-

шего звонка. Вы знаете, Надежда, я могу оказаться вам очень
полезен. В самых разных сферах жизни, от билетов на «Гам-
лета» до покупки дачи. И от горящих туров за границу до



 
 
 

адвокатских услуг.
– Я учту.
Надя сунула визитку в карман дубленки и вбежала в подъ-

езд – с твердым намерением никогда, естественно, пристава-
ле не звонить. И никогда больше его не видеть. Но сам факт
того, что милый, образованный и взрослый человек обратил
на нее внимание и добивался ее расположения, добавил в
и без того лучезарное настроение Надежды дополнительные
радужные краски.

 
* * *

 
Выйдя из УВД, Дима немедленно набрал номер охранни-

ка-рыболова. На сей раз телефон ответил густым, хриплова-
тым, не очень трезвым мужским голосом:

– Алле-о?
– Как улов, Иван Матвеич? – поинтересовался Дима.
– На обед хватит. Кошке. А это кто?
– Дмитрий Полуянов из «Молвестей».
В течение трехсекундной паузы подледный рыбак осмыс-

ливал, кто ему звонит, и наконец сказал:
– А, помню! Специальный корреспондент. Чего звонишь?
– Срочный разговор имеется. Надо встретиться.
– Н-да? Чего тебе вдруг приспичило?
– Давайте, я к вам подъеду и все расскажу.
– Ну подъезжай.



 
 
 

Охранник изъяснялся весомо и лапидарно. Такое бывает
у некоторых мужчин – после двухсот водки.

– Бутылку привезти? – поинтересовался Дима.
В трубке хмыкнули:
– Странный вопрос.
– Да я к тому спрашиваю: на месте ли ваша домашняя

полиция? А то скандалов у вас в доме не хотелось бы.
– Жена у дочки. Приезжай с открытым забралом.
Охранник редакционно-издательского комплекса «Сво-

бодная пресса» Иван Матвеевич Сахаров продиктовал Диме
адрес.

Полуянов подошел к обочине и поднял руку. Уже смер-
калось, и если он в Бескудниково на метро поедет, вообще
никуда сегодня не поспеет.

 
* * *

 
Едва Надежда вернулась домой, пошла прогулять Роди-

она: чтобы уж потом, когда Дима приедет, он им не доку-
чал. Сама переоделась, на таксу нацепила по случаю мороза
шлейку и отправилась. Родя сразу начал носиться как элек-
тровеник: все на свете нюхал, всюду нос свой совал, рыл снег
и оглушительно тявкал.

Надя гуляла долго, даже успела замерзнуть – а красное
солнце ухитрилось свалиться за горизонт. Постепенно тем-
нело. Но Наде почему-то хотелось, чтобы Дима встретил ее,



 
 
 

пока она с Родей гуляет. Узнает ведь бешеная сосиска свое-
го друга Полуянова, навстречу бросится, радостно облает. А
потом уж и Надежда подойдет, сдержанно обнимет Диму на
виду у всего двора.

Гуляли до полшестого, а друг-журналист так и не появил-
ся. Настроение у Нади потихоньку начало портиться, мерк-
ло вместе со студеным морозным днем. «Обещал ведь уй-
ти с работы часа в три, в крайнем случае в четыре, и немед-
ленно – сюда». Заели непрошеные мысли: «Что он там, в
редакции, делает? Срочная работа навалилась? Или, наобо-
рот, отмечает возвращение из командировки? Или еще ка-
кой праздник? Ведь гулянки у них, в редакции, никогда не
кончаются. Бражничает там вместе с коллегами, вместе с Ки-
рой этой ужасной?» С которой, Надежда была уверена, По-
луянов раньше спал…

Но позвонить ему по мобильному (Димочка ей, кстати, на
Новый год сотовый подарил) и выяснить все наверняка Надя
не хотела. Гордость не позволяла: «Он задерживается, не я.
Вот пускай сам и звонит!»

…Надежда, естественно, не замечала, что из стоявшего в
дальнем углу двора белого «Форда Транзит» за нею наблю-
дает пара внимательных глаз. Иногда наблюдатель брал, для
верности, лежащий перед ним бинокль и наводил окуляры
на девушку. И он даже на расстоянии понял: к концу прогул-
ки ее настроение заметно испортилось.



 
 
 

 
* * *

 
А Полуянов в то же самое время сидел на кухне (помеще-

нии, служащем подавляющему большинству бывших совет-
ских людей гостиной) и вел разговоры за принесенной им бу-
тылкой сорокаградусной с охранником Матвеичем. На кон-
форке булькала и изрядно воняла уха – очевидно, из вылов-
ленной сегодня рыбешки.

– Слушай, ну как он, этот мужик, выглядел? – приступил
Дима к допросу после первого дружно выпитого шкалика. –
Тот, что рукопись мне принес?

– А зачем тебе это?
– Я ж объясняю, Матвеич: документы он мне принес, – на-

чал врать Полуянов. Не рассказывать же всем встречным-по-
перечным, что в действительности было в конверте. – Доку-
менты – важные. Практически компромат. А ни адреса, ни
имени отправителя нет ни шиша. Вот я и хочу мужика того
найти. Спросить у него: где он документы взял? Как нашел?
Поговорить надо с ним, понимаешь? Чтобы понять: не фаль-
шивку ли мне впаривают.

Полуянов, как журналист опытный, знал, что рассчиты-
вать на более-менее откровенные ответы можно, только если
втолковать собеседнику, зачем ему, Диме, нужны сведения.
И при этом он еще должен тебе поверить.

– Значит, ни имени, ни адреса мужика ты не знаешь, – ре-



 
 
 

зюмировал охранник, подцепляя из плоской баночки кусо-
чек селедки в винном соусе. – А на что тебе тогда его внеш-
ность? Все равно не найдешь.

– А вдруг это мой знакомый? Или я его уже однажды ви-
дел? Вдруг по твоему описанию его узнаю? Ну, давай, Матве-
ич, не тяни. – И Дима наполнил высокие шкалики водкой.

– Стоп. Перерыв, – отмел намечающуюся вторую охран-
ник. – Вспоминать будем… Значит, записывай.

Дима достал блокнот и взял ручку на изготовку. Он не
сомневался, что и без того словесный портрет курьера за-
печатлеется в его памяти до последней черточки – однако
люди обычно обижаются, когда в ходе интервью корреспон-
дент ничего не записывает, если не на диктофон, то хотя бы в
блокнот: вроде как пренебрежение к их словам выказывает.

– Было это, значит, вчера с утра. Мужик роста невысокого.
Не более ста семидесяти.

Дима занес данные в блокнот. Кивнул поощрительно:
– Уже хорошо. А как он выглядел?
– В шапке-ушанке он был. Шапка херовая такая, ношеная.

Из кролика. Серая, кажется. Уши опущены.
– А лицо?
– В темных очках он был.
– В очках? А вчера в Москве солнечно было?
– Да-а, светило оно, блин, солнышко. Но не грело ни фуя.
–  Значит, мужик, скорей всего, в редакцию на машине

приехал?



 
 
 

– Почему это?!
– Ну, вел автомобиль в очках, чтобы солнце не слепило, а

потом вышел из тачки, а очки забыл снять…
– Не! Не на машине он приехал, точно.
– Почему ты так решил, Матвеич?
– Такие люди на машинах не ездят.
– Такие – это какие?
– А пожмыханные.
– Какие?
– Ну, облезлые.
– Он что, облезлый был?
– Ага.
– А в чем эта облезлость проявлялась?
– Какая-то куртка… Выцветшая, что ли… Ботинки стоп-

танные… Не чищенные давно… Я, честно говоря, сразу по-
думал: придурок. С крышей не дружит…

– Па-анятно… Ценные сведения, Матвеич, даешь ты мне,
зело вельми ценные…

Еще одно золотое журналистское правило: любой рассказ-
чик нуждается в поощрении. Если он, конечно, дело расска-
зывает, а не шелуху какую-нибудь.

– А он спросил, как найти меня? – продолжил допрос Ди-
ма. – Хотел со мной лично встретиться? Или сразу конверт
передал?

– Спросил, работает ли у нас журналист Полуянов. Я ска-
зал, да. Он говорит: «Тогда пакет ему передайте». Я спраши-



 
 
 

ваю: «Чего там?» А он: «Просто рукопись». Ну, и все. А по-
том бочком, бочком, и к двери… Ах, елки-моталки, уха-то!..

Охранник опомнился, вскочил, бросился к бурлящей ка-
стрюле. Выловил шумовкой изрядное количество рыб – все
величиной с ладонь, выложил их на тарелку, а взамен всыпал
в кастрюлю нарезанную уже картоху и полстакана манки.

– Ну, минут через двадцать поспеет, – с чувством закон-
ной гордости и полного довольства собой молвил рыболов.

– Давай тогда за твои рыбацкие успехи.
Дима наполнил шкалики водкой. Мужчины чокнулись,

рыбак опрокинул свой стопарь, а журналист задержал огнен-
ную влагу во рту. Затем поднес к губам бокал с колой, и, по-
ка Матвеич наслаждался волшебным действием сорокагра-
дусной на организм, выплюнул в бокал свою порцию.

Этому трюку с водкой Полуянова научила подруга его бо-
евой юности, авантюристка Танька Садовникова.4 А ту на-
верняка просветил, в свою очередь, ее отчим, высокопостав-
ленный чекист на пенсии Валерий Петрович: очень похоже
на маленькие чекистские хитрости. Незаменимый фокус, ко-
гда приходится пить, а голова при этом должна быть ясной.
Если достичь определенной сноровки, упоенные собутыль-
ники ничего не замечают.

Некоторая доза спиртного все ж таки попала в организм,

4 Совместным приключениям Полуянова и Садовниковой посвящены две кни-
ги Анны и Сергея Литвиновых: «Отпуск на тот свет» и «Проигравший получает
все», издательство «Эксмо».



 
 
 

и потому Диме вдруг подумалось с удивительной ясностью:
«Лоб, уши и волосы он закрыл (имея в виду под ним стран-
ного гостя, принесшего отрубленный палец) шапкой-ушан-
кой. Глаза – солнцезащитными очками. А рот?»

– А борода у мужика была? – спросил Дима. – Или усы?
– У какого мужика?.. – Матвеич пару секунд въезжал, что

называется, в тему, а потом выдохнул: – А-а, ты все о нем…
Не, усов у него не было. И бороды тоже.

– А какой у него рот был? И нос?
– Какой-какой!.. – вроде даже сердито откликнулся ста-

рый рыбак. – Рот как рот. Нос как нос. Че я тебе еще могу
рассказать?!

«Н-да, кажется, я выудил у него все, что мог», – подумал
Дима, а вслух сказал:

– Ну, давай, Матвеич, по одной на посошок, и я побежал.
– Как побежал?! – возмутился собутыльник. – А уха?!
Полуянову совершенно не улыбалось хлебать уху из рыб-

мутантов, выловленных в смеси серной и соляной кислоты
(в которую давно уже превратились подмосковные речушки
и водохранилища), и он твердо отверг предложение:

– Не могу, старина. Надо срочно заметку в номер писать.
На первую полосу. Завтра с утра сдавать, а у меня еще конь
не валялся.

– Пренебрегаешь? – с оттенком угрозы произнес охран-
ник.

– Просто очень спешу, – миролюбиво откликнулся Дима.



 
 
 

Взгляд Матвеича упал на недопитые полбутылки огнен-
ной воды. После ухода гостя он сможет сосредоточить на ней
усилия единолично, заедая их ухой. Тоже не кислый вариант.

– Ну и фуй с тобой, – разрешил старый рыбак. – Чеши,
раз ты такой занятой.

Они заглотили по последней, обнялись на прощание (вод-
ка, выпитая на кухне, удивительно способствует сближению
мужчин – если только не перебарщивать). Затем Дима вы-
валился в загаженный подъезд, потом – в ледяную ночь, где
хрустел снег и даже, казалось, сам воздух. Запоздавшие про-
хожие торопились домой. Полуянов глянул на часы. Мать
честная, уже половина девятого! Как незаметно летит время,
когда на столе появляется водяра, – даже если ею не злоупо-
треблять.

Дима вышел на мостовую и поднял руку, привлекая так-
систов, частников, маршрутку – кого угодно, лишь бы вы-
везли его отсюда и доставили наконец к Надюхе. Какая-то
смутная, несформулированная идея болталась в мозгу… Ка-
кая-то имелась в рассказе охранника неправильность, несты-
ковка… Что-то такое саднило. А что конкретно – Полуянов
своим слегка опьяневшим мозгом не мог понять…

Тормознула «шестерка». За рулем – джигит. Азербай-
джанцы заполонили рынок столичного частного извоза. Ди-
ма уж и не помнил, когда он ездил на такси с русским шо-
фером.

– Куда? – прозвучал гортанный вопрос.



 
 
 

– Улица Малыгина.
– Дашь скока?
– Сто пятьдесят.
– За двести поеду.
– Идет.
И в тот момент, когда Полуянов взгромождался на перед-

нее сиденье – с уже порядком опостылевшей ему за сегодня
командировочной сумкой, – он вдруг понял, что за несоот-
ветствие терзало его изнутри последние минут двадцать.

Мужик, принесший в редакцию «рукопись», а точнее
отрубленный женский палец, выглядел, судя по описанию
охранника, типичным фриком, графоманом, сумасшедшим.
Пожмыханный, как он сказал. Нечищеные ботинки, кроли-
чья шапка, старая куртка. Но вместе с тем адресат на кон-
верте: «Молодежные вести», Дмитрию Полуянову  – был от-
печатан на хорошей бумаге, на хорошем (скорее всего, даже
лазерном) принтере. Совершенно не вязались вместе ком-
пьютер с принтером и ободранные ботинки и куртка…

…Когда душа уже была готова оторваться от тела…
Кажется, это было тогда, – в больничке… Когда боль и уни-
жение были особенно сильны… Когда уже приоткрывались
ворота, чтобы уйти навсегда… Тогда, на границе между за-
бытьем и явью, вдруг явилась она, Мать…

Лица не видно, лишь различим в ночи смутный, но хоро-
шо знакомый родной силуэт. И – голос. Это был Ее голос, в



 
 
 

этом можно было не сомневаться.
И ее голос проговорил, спокойно и плавно (и оттого тор-

жественно). Проговорил одновременно и ласково, и утеша-
юще, и неколебимо уверенно. Он произнес всего одну фразу:

ТЫ ЕЩЕ НЕ ВЫПОЛНИЛ СВОЕГО ПРЕДНАЗНАЧЕ-
НИЯ!

Голос прозвучал – и через мгновение исчез. И Она – тоже
исчезла. И даже не успеть было спросить самое главное: а в
чем оно заключается, сие Предназначение?

Эта мысль сверлила голову в течение ночи, однако ответ
так и не появлялся.

А утром стало понятно, что нет, тело еще не готово
умирать, как бы ему ни было тяжело и страшно… А по-
том сам собой пришел вопрос: «Так в чем оно состоит, это
его Предназначение?..» И приходилось ломать голову долги-
ми днями и ночами, что помогало отрешиться от страда-
ний, расслабиться – и в итоге выжить…

И только недавно с ослепительной ясностью стало оче-
видно, о чем говорила тогда Мать. И в чем оно состоит, сие
Предназначение на земле. Да! Да! Да!

Да, все стало на свои места. Надо выполнить Предназна-
чение, и тогда можно спокойно уйти.

Мама будет довольна.



 
 
 

 
Глава 2

 
Надька на него вчера полвечера дулась. Как будто право

имеет. Ну, подумаешь, обещал он приехать часа в четыре, а
появился в десять. Но ведь он же ра-бо-тал! Неужели не по-
нятно? У него профессия такая. Рабочий день – равно как
и ночь – не нормирован. Журналист не приходит, как ка-
кой-нибудь мэнагер,5 со службы в семь часов. И не будет при-
ходить. И всегда могут возникнуть обстоятельства, когда ему
нужно экстренно – днем, вечером, ночью – куда-то мчаться.
Собирать срочный материал, ловить нужного человека, пи-
сать репортаж в номер.

На естественный Надин вопрос: «Почему ж ты не по-
звонил, убоище?! Изверг рода человеческого! Я ж волнова-
лась!»  – последовал полуяновский не менее естественный
ответ: «А зачем звонить? Я ж не знал, когда освобожусь и
смогу приехать».

Словом, никакого взаимопонимания они не достигли,
Надька отправилась спать, а Дима съел в одиночестве ужин –
мясо с картошкой. (Вкусно, надо сказать. Что-что, а готовить
Надежда умеет.) С горя и с устатку хлопнул две рюмки вод-
ки, залежавшейся в холодильнике еще с Нового года. При-
нял наконец душ, выкинул грязное белье из сумки в стирку –

5 Мэнагер – искаженное «менеджер».



 
 
 

и тут обнаружил фарфоровую чашку питерского завода (вот
балда, даже забыл подарить Надьке презент из командиров-
ки!). А потом сон сморил его настолько, что Полуянов рух-
нул рядом со спящей Надей. Завернулся во второе одеяло и
даже домогаться ее не стал.

Проснулся Дима в несусветную рань: в четверть седьмого
– от сушняка, но в бодром, развеселом настроении. Дворни-
ки уже шкрябали лопатами, убирали выпавший за ночь снег.
Многие окна в доме напротив светились. Кое-кто, закутан-
ный, поспешал на автобусную остановку. Сосед раскочега-
ривал стоящую под окном «пятерку», с ревом прогазовался.
Термометр показывал, что на улице минус двадцать семь.

Дима хлопнул стакан минералки, затем опрокинул чашеч-
ку кофе – а потом отправился выгуливать Родиона, который
уже бешено носился по кухне, тыкался носом и молотил хво-
стом по табуреткам. Во время короткой, но весьма бодрой
прогулки Диме пришла в голову замечательная идея, как с
Надеждой примириться. Он погнал развеселившуюся таксу
домой.

А когда вернулся, налил в новую, купленную в Питере
фарфоровую чашечку кофея – и подал Наде в постель. За
подобные поступки девушки обычно отдавали журналисту
все самое дорогое, что у них есть.

Надюшка не стала исключением. Поцеловала, потрепала
волосы – а закончилось все бурным сексом. Пришлось радио
включать на полную громкость, чтобы соседей не смущать.



 
 
 

Потом они вместе пошли в душ – и там опять полюбили друг
друга.

Когда все кончилось, Дима подумал (чего он никогда, ко-
нечно, не скажет Надежде): «Когда случается такое счастье,
что и ты любишь, и тебя любят, секс получается намного
вкуснее, ярче и безоглядней, чем если в постели сводят вас
другие чувства: одиночество или просто похоть. Или мер-
кантильные соображения. Или желание кому-то досадить…
Словом, секс вместе с любовью гораздо приятнее, нежели
без любви. Надо же, – самоиронично подумал он, – не ис-
полнилось мне и тридцати, а я своим умом дошел наконец
до понимания сей простой истины».

Потом Надька выжала апельсиновый сок и сделала горя-
чие бутерброды, и они дружно позавтракали, а Дима расска-
зывал попутно о Питере, о своих командировочных успехах,
о написанной уже статье. Историю с женским мизинцем в
конверте Полуянов предусмотрительно решил замолчать.

– А о чем ты мне вчера хотел сказать? – поинтересовалась
Надя.

– Я? Тебе?
– Ну да, вчера, когда из Питера приехал, ты мне звонил и

что-то такое говорил.
– Не помню.
– Н-да? – Надя сразу увяла.
–  Нет, помню. Но не сейчас, не наспех. Потом, может

быть, вечером.



 
 
 

– А что у нас будет вечером?
– Ну, отписался за командировку я вчера. Так что могу

чувствовать себя почти вольной птицей. Поеду за машиной.
Заряжу аккумулятор, потом на работу. А вечерком мы с то-
бой можем куда-нибудь сходить.

– Например, куда?
– Например, в кино. А предварительно перед этим пере-

кусим где-нибудь.
– М-м, звучит заманчиво. Созвонимся?
– О да.
…По пути к себе на Краснодарскую улицу Дима понял,

что общественным транспортом он уже сыт по горло. Наро-
ду до краев, и эти бесконечные пересадки… Пусть на лич-
ном автомобиле ты в Москве скорее не передвигаешься, а
сидишь в пробке – но зато сидишь на теплом мягком сиде-
нье, в одиночестве, и слушаешь музыку, и думаешь о чем-то
приятном. Например, о том, что вечером, после кафе и кино,
снова окажешься с Надей в постели… А он ведь брякнул, и
она ждет от него каких-то важных слов, и их, наверно, надо
будет все-таки произнести – сегодня… Но страшно…

…Первым делом, достигнув района, где был прописан,
Полуянов отправился к своей машине. Попробовал ее заве-
сти – и, о чудо! – его железная ласточка отозвалась: бодро
прокрутился стартер, с полоборота схватился движок. Ника-
кого аккумулятора и заряжать не понадобилось! Что значит
иномарка, да еще и новая!..



 
 
 

В знак благодарности к послушной ласточке журналист
тщательно расчистил снег с ее крыши, стекол и боков. Затем
подрулил к собственному подъезду со всеми понтами, на че-
тырех колесах.

В подъезде поздоровался с консьержкой, открыл почто-
вый ящик. Газет Полуянов не выписывал – хватало тех мно-
гочисленных, что он прочитывал и просматривал на рабо-
те. Переписки посредством обыкновенной почты тоже ни с
кем не вел. Запросто обходился «мылом» – почтой электрон-
ной. В ящике в подъезде обыкновенно оказывались счета,
бесплатные газеты и рекламные листовки. И сегодня – то же
самое. В лифте Дмитрий бегло просмотрел бумажный му-
сор. Предлагают установить пластиковые окна, застраховать
машину по ОСАГО, приглашают на открытие гипермаркета.
Плюс – счет за один телефонный разговор. И еще конверт
с его именем и адресом, но без обратных координат. Навер-
няка директ-мейл, прямая рассылка.

Дома Дима свалил макулатуру на тумбочку, прошество-
вал на кухню, включил телевизор. Решил вознаградить себя
за утренние достижения: дальнюю ездку на метро из Медвед-
кова в Марьино и заведшуюся с полтычка машину. Подар-
ком станет настоящее эспрессо в кофейном автомате. Гостя
у Надежды, Полуянов скучал по своей кофе-машине, однако
не торопился перевозить ее – как и прочие любимые вещи.
Все ему казалось, чем больше своего он перетащит к Наде,
тем меньше у него станет свободы и тем ближе он окажется



 
 
 

к роковому моменту женитьбы. Но теперь, когда он сделает
ей предложение, – можно и кофеварку эспрессо перевозить.

Полуянов пощелкал программами на кухонном телевизо-
ре. Одиннадцать утра, смотреть решительно нечего. Остано-
вился на столичных новостях. Кофейный автомат зашумел и
выплюнул порцию кофе.

Дима вспомнил о нераскрытом конверте и вернулся в
холл. В конверте помещался твердый и плотный лист. Го-
раздо плотнее, чем обычная бумага. Почему-то Полуянову
вдруг вспомнился страшный вчерашний пакет с отрублен-
ным пальцем. «Чепуха, – сказал себе он. – Какая-нибудь ре-
клама пиццы на дом: салат «Цезарь», «Четыре сыра», достав-
ка в течение двадцати минут…» Но сердце все равно про-
тивно екнуло.

Ножницами Полуянов вскрыл пакет. Внутри оказалась
фотография. Черно-белая.

Фотка была сделана, очевидно, скрытой камерой. Снима-
ли, судя по всему, хорошей «зеркалкой» – Дима непроиз-
вольно, как профессионал, оценил качество снимка. Приме-
няли, похоже, мощный «телевик», потому что объект, не по-
дозревающий, что его снимают, был виден как на ладони. И
еще: судя по зимней одежде и снеге на заднем плане, фото-
графию сделали совсем недавно.

Сознание Полуянова цеплялось за эти детали – потому
что не хотело вдумываться в самое главное, самое страшное.

Тайно сделанное фото запечатлело Надю.



 
 
 

А вместо глаз у нее были две прожженные сигаретой дыр-
ки с оплавленными краями.

 
* * *

 
Дима позвонил гораздо раньше, чем Надя рассчитывала.

Всего-то в половине двенадцатого. Оттого что Надежда не
ждала звонка столь рано, к рабочему телефону, стоявшему
на столе в читальном зале отечественной истории, первой
подскочила Кристина, малышка-глупышка. Она и раньше,
до того, как Митрофанова стала с журналистом по-насто-
ящему встречаться, бросала на парня двусмысленные ко-
сяки и даже внаглую приглашала Полуянова «проводить ее
до дома» или «выпить по чашечке кофе». А уж теперь, ко-
гда Надя стала жить вместе с Дмитрием, прямо аж извелась.
Почему не она? Почему Надя? Слишком старая (как каза-
лось глупышке), толстая и правильная. Иногда Надежде ду-
малось, что отбить у нее Полуянова стало чуть ли не целью
существования Кристи. Хотя бы рога ей наставить, чайник
на нос прицепить. По телефону она разговаривала с Димоч-
кой самым томным тоном, а когда видела его с Надеждой,
бросала ему откровенно жгучие взгляды, выпячивала тощую
грудь и не упускала ни единой возможности погладить жур-
налиста по руке или по плечу. Не понимала, дурища, что та-
ких, как она, – с голубыми глазками и ватными мозгами –
по Москве бегают сотни, тысячи, миллионы. И если бы Ди-



 
 
 

ма за эффектной фактурой охотился – он нашел бы ее где-
нибудь в другом месте, а не в Историко-архивной библиоте-
ке. На журналиста-то и миллионерши западали, и настоящие
модели с подиумов, не чета кривоногой Кристинке. Однако
огульно списывать сослуживицу со счетов было бы непро-
стительным ротозейством. С мужиками вообще надо посто-
янно быть настороже, поелику они суть существа мало пред-
сказуемые и легко воспламеняющиеся. Хуже малых детей.

Вот и сейчас Надежда прислушалась: кому это там Кри-
стинка пропела в трубку со столь сексуальным (как ей самой
казалось) придыханием?

– Я так ра-ада тебя слы-ыша-ать!.. И я, Ди-имочка!..
Митрофанову кольнула мгновенная ревность. Гадючка!

Какое она имеет право столь фамильярно обращаться к жур-
налисту? Или – вдруг почему-либо имеет?

Но, очевидно, на сей раз Полуянов (которого любая пу-
стоголовая красотка могла развести на кокетливый треп – и,
увы, вероятно, не только треп) бросил девчушке что-то нели-
цеприятное. Потому что Кристинка переменилась в лице,
скривилась, словно ее чистым уксусом напоили, и довольно
зло сказала Митрофановой:

– Твой звонит!.. – И фыркнула: – Мужлан!.. А еще жур-
налист!

Надя выхватила трубку:
– Привет, Димка!
Голос, раздавшийся ей в ответ, оказался взволнованным



 
 
 

и напряженным.
– Надя, у тебя все в порядке?
– Да, – недоуменно произнесла она. – Все в порядке. А

что?
– Надя, я тебя попрошу: никуда сегодня из библиотеки не

выходи. Ладно?
– Почему? А мы с девчонками в кафе пообедать собира-

лись… – сообщила Надежда.
– Не надо! Не надо никуда ходить! – взволнованно про-

кричал Полуянов. – У вас в библиотеке пирожки вкусные –
вот и пообедайте в буфете пирожками!

– Да что случилось-то?
– Я все расскажу. Но – потом. Не по телефону.
– Ну, ладно…
– Я заеду за тобой. Прямо к концу твоей работы. Но ты

меня не внизу, не на крыльце жди, ладно? Оставайся в зале.
Увидишь в окно, что я подъехал, «Короллу» мою увидишь –
только тогда и спускайся. Поняла?

– Да что происходит-то?
– Я все объясню при встрече.
– У нас в зале окна не на улицу выходят, а во двор, – поз-

волила себе покапризничать Надя. – Я тебя не увижу.
– Значит, постоишь у окна в коридоре, – отрезал Дима. –

И еще. Не разговаривай ни с кем посторонним. Ни по теле-
фону, никак. Ни от кого не принимай никаких вещей. И, по-
жалуйста, все время будь на виду. Рядом с другими людьми.



 
 
 

Поняла?
Голос друга звучал весьма взволнованно, поэтому у Нади

лишь достало слабо пошутить:
– Почему ты опеку такую надо мною взял? Приступ рев-

ности?
– Хуже.
– Ты можешь объяснить, в конце концов, в чем дело?
– Я уже говорил: не сейчас. И не по телефону… Я тебя

прошу: пожалуйста, будь осторожна. Я буду звонить в тече-
ние дня. И – жди меня вечером.

 
* * *

 
Дима еще раз бросил взгляд на страшную фотокарточку.
Выжженные сигаретой глаза.
Похоже на языческий обряд. Колдовство вуду.
И еще – на какую-то чисто женскую разборку.
Маленькую ехидную бабскую месть.
Или, может, и вправду это угроза?
Может, ему таким образом пытается отомстить какая-то

девушка? Им, так сказать, соблазненная и покинутая?
Может, та же Кирка? Она как раз и фотографирует хоро-

шо, и фотик редакционный с телеобъективом имеет… Но
ей-то зачем надо такие фортели выкидывать? Да, он дал
слабину. Они два раза с Киркой переспали – еще до того,
как Диминой постоянной девушкой  стала Надежда. Одна-



 
 
 

жды это случилось после общередакционной пьянки. Вто-
рой раз, когда всей конторой ездили на выходные на экскур-
сию в Ростов Великий. Но Дима ничего Кирке не обещал. И
оба случая произошли, что называется, по обоюдному согла-
сию (правда, когда головы обоих были здорово затуманены
спиртным). Вдобавок он хорошо понимал (или думал, что
хорошо понимает), зачем понадобилась коллеге интрижка с
ним. Во-первых, его голос в редакции далеко не последний,
и теперь он на всех планерках и «топтушках» защищает –
не может не защищать как благородный человек! – Киркины
материалы. Во-вторых, головокружение от вина, любопыт-
ство, его имидж сладкого любовника… Не могут устоять де-
вушки пред его чарами…

«Нет, нет! – воскликнул про себя Полуянов. – Не могу
понять, зачем Кирке угрожать Наде!»

Разошлись они с ней нормально… Верней даже не разо-
шлись, а просто оборвали свой производственный роман. И
никаких не было тебе слез, скандалов и объяснений. Вот и
вчера он Кирке «Оскара» шоколадного из Питера привез,
а она обрадовалась, запрыгала, в губы его расцеловала…
Неужто притворялась, а у самой на сердце – яд? Да нет, это ж
какой актрисой надо быть, причем старой школы, на уровне
Тереховой или Чуриковой, чтобы столь умело притворять-
ся!.. К тому же у Кирки сейчас и постоянный парень, кажет-
ся, имеется: она вроде даже рассказывала: он – сисадмин в
крупной фирме, на «Нексии» за ней после работы заезжа-



 
 
 

ет…
И потом: Кирку можно было бы в чем-то подозревать, ес-

ли б фотография была одна, сама по себе… А вчерашний па-
лец? Отрубленный женский мизинец? Бр-р, едва вспомнишь
об этом, и холодок бежит по спине…

Полное ощущение, что обе посылки – дело рук маньяка.
Что-то за ними стоит нехорошее. Гадкое, неразумное, сума-
сшедшее. Да-да, вот именно – сумасшедшее. Ужели слово
найдено?

Итак, отправитель фотографии и пальца – псих. Или –
психопатка. Почему-то возникло у Полуянова чувство, что
оба письма прислал ему душевно нездоровый человек. На-
верно, из-за маникюра на отрубленном пальце… Или из-за
этих выжженных Надиных глаз… Почему-то показалось Ди-
ме, что за обеими посылками стоит женщина…

Минуточку, но «рукопись» в редакцию принес мужчина.
Да, мужик, однако же – странный мужик. В шапке, надви-
нутой на лоб, с опущенными ушами. В черных очках. Ниже
среднего роста. Вполне может быть, что таким образом за-
маскировалась женщина… Или, что вернее, она курьера для
передачи нашла? Какого-нибудь алкаша из ближайшего ма-
газина?

«И что же, она, чтобы меня попугать, сама себе мизинец
отрубила?! Бред какой-то! Ты бредишь, Димуля!..»

Чтобы отвлечься, он рассмотрел конверт, в котором при-
слали угрожающее фото. Адрес напечатан на лазерном прин-



 
 
 

тере. Кажется, на том же самом, что и адрес на пакете с паль-
цем. Жаль, сверить нельзя, потому что пакет – на экспертизе
у майора Савельева.

А послано письмишко, судя по штемпелю, три дня назад.
Отправлено – с Главпочтамта на Мясницкой. Очень грамот-
но и разумно. Совсем не похоже на деяния сумасшедшего.
На главной почте страны ежедневно тысячи людей бывают, и
пойди установи, кто депешу в один из многочисленных поч-
тамтских ящиков бросил.

Так, дальше. Судя по штемпелю, на местную почту по-
слание прибыло вчера. А сегодня утром его бросила в Ди-
мин ящик почтальонша… Вырисовывается интересная хро-
нология: три дня назад (Полуянов в командировке в Питере)
НЕКТО отправляет ему с Мясницкой опоганенное фото На-
ди. На следующий день тот же НЕКТО (или другой?) заявля-
ется в редакцию, чтобы передать ему, Диме, окровавленный
палец… Сделаны два хода.

И почему-то Полуянов решил, что это – не последний ход.
Что это не конец, и назревает, напрашивается следующий
шаг…

Не дай бог! Трудно даже представить, каким он будет…
И тут (видимо, по ассоциации с размышлениями на эпи-

столярную тему) Диме вспомнилась одна история… Дав-
няя история… Но она… вполне могла быть подверстана под
идею о ненормальной женщине, мстящей журналисту… Точ-
нее, история была даже о ДВУХ ненормальных дамах…



 
 
 

…Итак, он закончил четвертый, предпоследний курс уни-
верситета. Боже, как давно это было! Полуянов, с одной сто-
роны, студент. А с другой – уже успешный и заметный жур-
налист (благодаря своим публикациям в «Молодежных ве-
стях»). Жизнь казалась ему в тот момент чем-то вроде трам-
плина, по которому он все разгоняется и разгоняется – и со-
всем скоро оттолкнется от него и отправится в дальний кра-
сивый полет…

Сдана сессия. Парней посылают на военные сборы.
Естественно, и день, и ночь перед выездом на сборы про-

ходят в проводах – то есть в непрекращающейся гулянке.
Двадцать первое июня. Самый длинный день в году. Сначала
пляж в Серебряном Бору, затем чья-то огромная квартира
на Кутузовском проспекте. А наутро им следовало явиться
на военную кафедру с вещами. А утро, наступающее после
самой короткой ночи в году, – утро двадцать второго июня…

И оттого, что действует перекличка дат с роковым сорок
первым (очевидно, всосанная поколением Полуянова с мо-
локом матери), и оттого, что выпито уже немало, в какой-то
момент ему вдруг представилось, что вовсе не на военные
сборы (всего-то на месяц!) они отправляются, а – в действу-
ющую армию. Может быть, даже на войну.

А почему нет? По тогдашней жизни ничто не исключа-
лось. Все было возможно. Время-то шло какое!.. В про-
шлом октябре танки били прямой наводкой по Белому до-
му. До сих пор неспокойно в Абхазии и Приднестровье. Что-



 
 
 

то непонятное и неприятное заваривается, нависает в Чеч-
не – возможно, и там начнутся боевые действия… А ведь
есть еще и Южная Осетия, и воюющая Югославия, и… И
кто знает, куда Верховный главнокомандующий, большой
пивун, драчун и забавник, прикажет завтра направить вой-
ска – включая свежеиспеченных лейтенантов, без пяти ми-
нут специалистов по психологической борьбе… Поэтому на-
катывало тогда на Диму временами ощущение – генетиче-
ская память, что ли, отвязавшаяся под воздействием водки
«Распутин»? – что не на мирные сборы они завтра отправ-
ляются, а прямиком на фронт…

В той огромной квартире на задворках Кутузовского про-
спекта присутствовали, естественно, не только парни, но и
девчушки – какие-то не факультетские, не свои. Откуда-то
взявшиеся пигалицы из областного педа: курс, наверно, пер-
вый…

За полночь вся компания вывалилась на старинный ста-
линский балкон. Под ними вел свою хлопотливую жизнь
троллейбусный парк: вспыхивали, словно выстрелы из тем-
ноты, искры на контактных проводах… А потом вдруг по-
шел короткий, но мощный ливень, и вспышки молний, и рас-
каты грома над самым балконом казались канонадой… Буд-
то артиллерия била прямой наводкой…

Дима даже не заметил, как они остались на балконе вдво-
ем с маленькой и худющей Юлей – она целый день, и на пля-
же, и в квартире, и вечер напролет во все глаза смотрела на



 
 
 

него… А потом резкий порыв ветра вдруг накрыл их обоих
облаком косого дождя… И он взял девушку за руку и ута-
щил ее с балкона, и они оказались в пустой комнате – народ
рассосался по углам и закутам больщущей шестикомнатной
квартиры… И Дима со смехом стянул с себя насквозь про-
мокшие рубашку и джинсы, а затем приступил к девушке и
стал целовать ее мокрые щеки и пухлые страстные губы…

– Ты будешь ждать меня, Юля?
– Да.
– Что бы ни случилось?
– Да. А ты? Ты, Дима, вернешься – ко мне?
– Да.
– И мы все-все время будем с тобой?
– Да.
Гром, дождь, вспышки троллейбусных искр провоциро-

вали диалог в мужественном стиле Хемингуэя. От раскатов
грома и завтрашней неминуемой разлуки казалось, что эта
худая девчушка, лежащая рядом с ним, – чуть ли не послед-
няя, чуть ли не единственная женщина на свете…

– Ты обязательно вернешься.
– Ну конечно.
– И мы будем вместе.
– Да.
– Навсегда.
– Угу.
– И я выйду за тебя замуж.



 
 
 

– Да.
Для него это было как игра. А для нее? Неужели она и

вправду верила в то, о чем они говорили в постели – в уже
давно немодном телеграфном стиле лейтенантов и охотни-
ков на слонов?..

С первыми автобусами компания покинула гостеприим-
ную обитель. Шестикомнатка на Кутузовском, как выясни-
лось, принадлежала Юле. И училась она не в педе, а в МГИ-
МО.

Дима остался с нею в квартире вдвоем. Девушка накорми-
ла Полуянова подгоревшей яичницей и настояла, что прово-
дит Диму до пункта сбора. Все было как всерьез, словно в
пьесах Розова и фильме «Летят журавли».

У факультета, под изумленными взглядами товарищей
(что это за пигалицу Полуянов притащил?), Юля бросилась
к нему на шею и изо всех сил, будто в последний раз, обня-
ла – в тот самый момент, когда раздалась команда: «По ма-
ши-инам!»

– Дима, я буду тебе писать.
– Хорошо.
– Каждый день.
– А я – тебе. Как только смогу…
И еще долго она махала рукой, пока автобус, увозивший

Диму, не скрылся за поворотом на Тверскую… И в тот са-
мый миг, когда Юля исчезла за углом, он подумал, что все
кончилось, она ушла из его жизни. Конец. И никакого жела-



 
 
 

ния ничего продолжать. И Юля, если этого еще не поняла,
то скоро поймет – так же, как уже понимал он…

…Форма Полуянову шла. Пилотка сидела залихватски,
ремень подчеркивал узкую талию и широкие плечи. Каждый
вечер Дмитрий пришивал на гимнастерку подворотничок из
старой, но белоснежной тряпки и драил сапоги гуталином из
десятилитровой канистры. По утрам рота пробегала три ки-
лометра по стадиону военного городка – в кирзовых сапогах
и синих сатиновых трусах. По вечерам маршировали, впе-
чатывая сапоги в асфальт под старинную строевую песню:
«Уходил я в армию в но-я-бре, провожала милая на за-ре!..
На-а-а за-ре, на-а-а за-ре, провожала милая на заре!..» К то-
му же они стреляли из «макаровых», сидели в противогазах
и костюмах химзащиты в палатках, наполненных отравляю-
щими газами, и даже по желанию (Дима пожелал) несколько
раз прыгнули с парашютом.

Он не ждал от Юли никаких писем. Их и не было – шесть
дней.

А на седьмой – пришли все семь. Семь толстенных кон-
вертов, переполненных Москвой, бытом – и любовью.

«…Я спать боюсь, потому что мне снишься ты, и мне
больно от этих снов. Жутко знать, что ты далеко, Димуш-
ка. Не думай сейчас ни о чем плохом и трудном, помни одно:
никого у меня нет нужнее тебя, и я очень жду, когда ты
вернешься…»

И далее в том же духе. Полуянов не испугался столь силь-



 
 
 

ного накала чувств, но – напрягся. Слегка напрягся. Отпи-
сался коротким юмористическим произведением. Воспевал
(цитируя устав) «тяготы и лишения воинской службы».

А потом послания от Юлии бесперебойно поступали с
каждой почтой. Градус любви не снижался. «…Письмо, о ко-
тором ты писал, что весь день таскал в своей гимнастерке,
я десять раз поцеловала, а теперь оно лежит у меня под
подушкой…» Столь горячее чувство льстило воину, чуть не
впервые столь надолго оторванному от дома.

Всерьез насторожило его пришедшее на сборы послание
матери. «Мамочка, мамочка, как ты беспокоилась всегда обо
мне – и о возможной злой жене тоже!» Тогда Евгения Ста-
ниславовна еще была жива, работала врачом, и они с Димой
жили вместе.

«Сегодня ко мне домой приходила твоя новая девушка –
Юля. Она очень мила, очень худа, приветлива – и очень юна.
О тебе, Дима, она говорит с нескрываемым восхищением,
даже с каким-то придыханием. Из контекста ее речей я
поняла, что она считает вашу свадьбу делом решенным.
Юля уже чуть ли не называет меня мамой. Я, конечно, все-
гда подчеркивала, что женитьба – это дело твое, и толь-
ко твое, но если ты собрался совершить сей важный шаг в
твоей жизни, я думаю, тебе надо было предварительно по-
ставить в известность меня…»

Вот тут Полуянов взъярился. «Какого черта! Что это де-
вица себе вообразила?! Как смеет являться без спросу в мой



 
 
 

дом?! Травмировать маму разговорами о женитьбе?!. И от-
куда она вообще домашний адрес мой узнала?!. Да она су-
масшедшая, в конце концов!..»

Письма от Юли и далее поступали с редким постоянством:
раз в день. Дима, в свою очередь, решил ей больше не пи-
сать. Он не станет объясняться с ней на пятисоткилометро-
вом расстоянии. Он даст ей отповедь лично. В Москве.

«Я знаю, когда вы прибываете в Москву, и уже считаю
часы до этого момента. Конечно, тебе надо повидаться с
мамой – и это еще как минимум плюс два часа нашей раз-
луки… Но потом… Потом, я думаю, ты сразу приедешь ко
мне; родители мои – как, впрочем, и все время – на даче; но
ты не бойся, я тоже сумею тебя накормить, поэтому ты у
своей мамы ешь, пожалуйста, немного; я тебе приготовлю
кое-что вкусненькое – а что, это секрет…»

Последнее письмо почему-то произвело самое неприят-
ное впечатление – может быть, оттого, что было написа-
но красными чернилами. А еще два письма, поступившие
в часть в последний день сборов, Полуянов решил даже не
вскрывать. Сунул в свой рюкзак: «Когда-нибудь после про-
чту!..»

А дальше все развивалось по сценарию, предсказанному
Юлией в письме, написанном красным. Дима действитель-
но заехал на пару часов на проезд Шокальского к маме, где
принял душ, переоделся, а мамочка его накормила, – а потом
помчался на Кутузовский к Юле. Если быть честным, его ве-



 
 
 

ло не одно только намерение дать ей отповедь и покончить
с этой историей. Ох, не только. Месяц в казарме, месяц без
женщин – а ему только двадцать один исполнился… Бушу-
ет, волнуется кровь, играют гормоны… И еще он думал (что
греха таить!): может, он не разглядел подлинной, настоящей,
великой любви? Может, Юлия, несмотря на некоторую бре-
довинку, – та самая избранница, которая и нужна его мяту-
щейся душе?

…Едва он вошел во двор, как увидел ее фигурку. Юля
стояла на том самом балконе и в печальном ожидании смот-
рела на арку, в которой он должен был появиться. Едва толь-
ко она увидела Полуянова, ее лицо исказилось радостью, и
она тут же исчезла с балкона. И не успел Дима подойти к
подъезду – Юля выскочила оттуда, как была, в халате и та-
почках, и с криком: «Ди-имушка-а!..» – повисла у него на
шее.

Конечно, мужчина слаб. Правда, сейчас в свои тридцать
с хвостиком Полуянов сумел бы выдержать характер. И в
последний день – вечером, намеченным для расставания, –
не стал бы укладываться с девушкой в постель. Но в два-
дцать один год… После месяца воздержания… После всех
шуточек и анекдотов казарменных жеребцов… Короче, не
успел Дима опомниться, как они оказались на диване в той
же комнате – там уже было расстелено накрахмаленное бе-
лье, курились восточные благовония, а у изголовья поджи-
дала бутылка французского шампанского в серебряной чаше



 
 
 

со льдом… После того как все кончилось, Юля сначала исте-
рически расхохоталась, а потом разрыдалась на его груди…

Спустя пару минут, чувствуя себя последней сволочью,
Полуянов выскользнул из-под одеяла и стал натягивать
джинсы.

– Ты что, уходишь?! – потрясенно спросила Юля, сверкая
глазками из-под одеяла.

– Да, ухожу, – бухнул Дима. – Навсегда.
– В смысле?!
– Нам надо расстаться.
– Расстаться?! Почему?! Зачем?! Да ты что?! Мы же…

Мы же только что встретились!..
– Извини, Юль, я, наверное, гад и скотина и совершен-

но тебя не стою… Но я не могу ответить на твои чувства, –
наконец выдавил он заготовленную фразу. И припечатал: –
Ничем не могу.

– Но ты же… Мы же… – Девушка от шока не могла про-
изнести ничего членораздельного. – Ты же говорил… Ты же
хотел…

– Ничего я тебе не говорил, ничего не хотел и ничего не
обещал, – тоном сурового судьи провозгласил Полуянов.

– Не-ет!! – отчаянно выдохнула Юля. А потом вскочила,
голая, на ноги на диване и закричала еще громче, так, что у
Димы в ушах зазвенело: – Не-е-ет!!!

Руки и ноги ее подрагивали, словно в лихорадке.
Полуянов лишь пожал плечами.



 
 
 

И тогда Юля схватила так и не раскупоренную бутылку
шампанского и запустила ею прямо в Диму. Он еле успел
уклониться. Бутыль бухнула о стену и с грохотом, с пенны-
ми брызгами разорвалась на десятки осколков. Один из них,
острый словно шило, вонзился в Димино плечо – но в пер-
вый момент он не почувствовал боли. Тем более что за бу-
тылкой последовала ледница со всем своим содержимым.
Чаша ударилась о стену, издав сильнейший металлический
звон, а затем рассыпала кубики льда по всему полу. А потом
девушка сама тигрицей бросилась на Диму, целя растопы-
ренными пальцами с острыми ногтями прямо в глаза. Полу-
янов еле успел перехватить ее за локти – и швырнул обратно
на постель. Несмотря на Юлины маленькие габариты и ху-
добу, справиться с оскорбленной женщиной было не просто.
Она успела зацепить Диму ногтями по груди. Из плеча, куда
вонзился осколок бутылки, текла кровь. Дима и Юля тяжело
дышали.

– Все, с меня хватит, – холодно произнес Дима. – Я ухожу.
Мы больше не увидимся.

– Поберегись, Полуянов! – зловеще прошептала Юлия. –
От меня еще никто просто так не уходил!

Дима пожал плечами, стер кровь рукой. Надел рубашку
и, застегивая пуговицы, пошел к входной двери. И тут Юля
издала отчаянный вопль, вскочила с кровати – но бросилась
не к своему обидчику, а в другую сторону, в глубь прохлад-
ной квартиры. Мгновение – и она оказалась уже в столовой,



 
 
 

выходящей окнами на проспект. Еще через секунду распах-
нула настежь широкие рамы и запрыгнула на подоконник.
Затем, развернувшись, обиженно, но победоносно взглянула
на вбежавшего за ней Полуянова.

Что ему еще оставалось? Не убегать же. Юноша подошел
поближе. Тогда он проклинал тот день, час и секунду, когда
связался с этой бешеной.

– Я прыгну, – исступленно прошептала она. – Если ты уй-
дешь, я прыгну.

В ее глазах сверкал нездоровый огонек.
Не приближаясь к Юле, Дима сел в старинное, сороковых

годов, кожаное кресло. Сказал спокойно, медленно, степен-
но:

– Сейчас воскресенье, вечер. Все возвращаются с дач. На
проспекте полно машин. Куча народу.

Юля против воли оглянулась, посмотрела вниз, побледне-
ла. Закусила губу.

Дима тем временем продолжал тихо и смиренно:
–  И что же они увидят? На асфальте лежит девушка.

Непричесанная. Неприбранная. С расплывшейся тушью. К
тому же – голая, все изъяны фигуры на виду…

Только тяжелое дыхание да сцепленные в замок руки мог-
ли выдать волнение Полуянова, но его голос, он надеялся,
звучал спокойно и ровно.

– К тому же ты порезалась. Об осколок от бутылки. Из
ноги кровь идет.



 
 
 

Юля посмотрела на свои ноги. Ойкнула. Села на подокон-
ник. Слава богу, подумал Дима, один шаг навстречу жизни
она сделала. Юлия водрузила раненую ногу на коленку дру-
гой. Стала вытаскивать из подошвы застрявший стеклянный
осколок. Перемазала руку кровью.

– Давай я помогу, – предложил Полуянов и подошел к ней
вплотную. – Я сын врача, а значит, сам почти что врач.

Дима нащупал стеклянную занозу, ухватил ее ногтями и
вытащил.

– Ай! – вскрикнула Юля отчаянно, а потом вдруг слов-
но обмякла и повалилась вперед, в объятия юноши. Он едва
успел ее ухватить, а не то она свалилась бы на пол.

Девушка почти ничего не весила, и все ее мышцы бы-
ли расслабленны. Дима подхватил ее на руки и отнес в ту
самую постель, что предназначалась им в качестве брачно-
го ложа. Уложил, укрыл одеялом, заботливо его подоткнул.
Глаза Юли были закрыты. «Ей нужна нянька, а не муж, –
подумал он одновременно и со злостью, и с состраданием. –
Где, интересно, пропадают ее родители? У нее, похоже, ис-
терика – если не что-нибудь похуже…»

Юлю под одеялом стала бить дрожь.
– Сейчас я принесу тебе чаю, – ровным голосом сказал

Полуянов. Достал из шкафа еще одно одеяло, навалил на
девушку сверху. Досадливо затушил восточные благовония.
Отправился на кухню, поставил на плиту чайник. На сково-
родке засохли жареные пельмени из пакетика. Очевидно, то



 
 
 

было праздничное блюдо, которым юная хозяйка собиралась
его удивить.

Чайник вскипел, Дима налил в кружку некрепкой завар-
ки, положил в напиток четыре столовые ложки меда. Вер-
нулся в спальню. Юля лежала без движения, с закрытыми
глазами. Однако по тому, как напряженно вытянулось ее те-
ло, Полуянов понял, что она не спит.

– Ну, давай выпей чайку, – миролюбиво сказал он.
–  Уходи,  – протянула она глухо, не открывая глаз.  –

Немедленно уходи.
Дима поставил чай на прикроватную тумбочку.
– Он горячий и очень сладкий. Как раз такой тебе сейчас

нужен.
– Убирайся, – проговорила Юля, не пошевелившись. – Я

не желаю тебя больше видеть. Никогда.
– У тебя все будет хорошо, – сказал Дима. Его затопила

жалость к ней. И досада на самого себя: как он мог с такой
связаться!

– Уходи, – еще раз повторила она. – И забудь мой адрес,
и телефон, и дорогу ко мне. Я тебя ненавижу!

– Хорошо.
Полуянов вышел из комнаты, обулся в прихожей. Посмот-

рел на себя в зеркало. Глаза ошалевшие, на рукаве рубаш-
ки кровь. Непроизвольно подумалось: «Связался черт с мла-
денцем. Вот только если, по большому счету, разбираться,
то непонятно: кто из нас двоих – черт, а кто – младенец?»



 
 
 

Он захлопнул дверь в квартиру, сбежал по ступенькам. В
те годы Полуянов зачитывался Фрейдом, Юнгом, Леонгар-
дом. Поэтому он без труда поставил Юле «диагноз»: «Демон-
стративно-застревающий тип личности. Когда нет зрителей,
она, сто процентов, не станет повторять попытки суицида…»

После всех психологических испытаний ему потребова-
лось немедленно выпить. Выскочив из подъезда, Дима на-
правился в сторону ДАСа, где ему наверняка удастся найти
собутыльников – среди тех иногородних сокурсников, кто,
как и он, оттрубил сегодня военные сборы…

…Однако точку в той истории, как оказалось, ставить бы-
ло рано. Через три дня на домашний адрес Полуяновых при-
шло письмо – в конверте, подписанном знакомым почерком,
красными чернилами. Дима, не читая, порвал его и выбро-
сил обрывки в мусоропровод. Спустя два дня пришло еще
одно послание. Той же рукой, опять же в багровых тонах,
был выведен адрес. Змей-искуситель подтолкнул Полуянова
под локоть: открой! Дима распечатал конверт, пробежал по-
слание глазами:

«Я встретила Его вчера в баре «Гиннесс». Он высокий,
красивый, мускулистый. У Него очень красивые руки и пле-
чи (не то что у тебя, Дима!) и чувственные губы. Его глаза
манили меня, возбуждали, призывали. Между нами без еди-
ного слова установилась незримая связь, едва только я вошла
в бар. Не успела я выпить свой кофе по-ирландски, как Он
склонился над моим столиком…»



 
 
 

«Какая мерзость!» – подумал Дмитрий. Его взгляд против
воли выхватил еще несколько строк из середины письма: «…
Его губы оказались теплыми и мягкими. Раньше я никогда
не знала столь восхитительных, столь нежных губ! Он мед-
ленно целовал меня, и я одновременно возбуждалась и рас-
слаблялась…» А потом еще ниже: «…Это был взрыв сверх-
новой, звездопад, огненный дождь. Кажется, я кричала, не
помню что, и извивалась под Его губами… Ни с одним муж-
чиной в мире я не испытывала никогда такого наслаждения,
как с Ним!..»

Читать дальше Диме не хотелось. «Неважно, правда ли
это. Скорее всего, вымысел. Случай так называемого вранья.
Она пытается задеть меня, уязвить, вывести из себя. Не бы-
вать этому!»

Распечатанное письмо постигла та же участь, что и пер-
вое, – порванное на клочки, оно улетело в дыру мусоропро-
вода.

Мама, Евгения Станиславовна, не подзывала Диму ни на
чьи телефонные звонки. Мобильника тогда у него еще не бы-
ло.

Вскоре он должен был уезжать в университетский турла-
герь «Буревестник» под Туапсе.

В день отъезда в их квартире в десятом часу утра раздался
звонок. Он разбудил Полуянова. Мама, слава богу, работала
в первую смену. Встрепанный небритый, Дима, едва успев
накинуть халат, отворил дверь.



 
 
 

В полусумраке лестничной площадки он различил сухо-
парую женскую фигуру. На пороге стояла дама лет сорока с
пышной прической.

– Вы – Дмитрий Полуянов, – утвердительно произнесла
она с брезгливостью в голосе.

– Я самый, – пробормотал студент.
– Вы позволите мне войти, – столь же безапелляционно

проговорила дама, делая шаг в прихожую. Не проснувшему-
ся окончательно Полуянову оставалось лишь посторониться.

– Я – мама Юлии, – представилась дама, и голос ее про-
звучал величественно, словно говорила королева в изгнании.

Дама оказалась модно одета, правда, всего в ней было че-
ресчур: слишком эффектный красный костюм, под ним – не
сочетающаяся по цвету малиновая водолазка, излишне вы-
сокие каблуки, а также чрезмерно короткая (для ее возрас-
та) юбка, открывающая неожиданно полноватые ножки. На
пальцах женщины блистало несколько бриллиантовых ко-
лец, рубиновое колье полыхало поверх водолазки, а из ушей
свисали безмерно тяжелые золотые серьги. С ее воцарением
в тесной прихожей Полуяновых словно заполыхал пожар.

– Чем обязан? – пробормотал Дима, не ожидая от явления
Юлиной маман ровным счетом ничего хорошего.

– Он еще спрашивает! – аффектированно, хорошо постав-
ленным голосом проговорила дама.  – Он соблазняет мою
дочь, морочит ей голову, обещает на ней жениться, и он! –
меня! – еще спрашивает!..



 
 
 

– Я не несу никакой ответственности, – пожал плечами
Полуянов, – за все то, что нафантазировала себе ваша дочь.

–  Нафантазировала?! Да ты самый настоящий негодяй!
Как жаль, что я не мужчина!.. Я бы вызвала тебя на дуэль!..
На пистолетах!.. Или хотя бы на драку на кулаках! Я бы на-
учила тебя, как положено обращаться с девушками!..

«Еще одна истеричка»,  – подумал Полуянов и устало
спросил:

– Чего вы от меня хотите?
– Ничего! Ровным счетом ничего мне от тебя не нужно!

Разве что – взглянуть в твои молодые, но уже такие бессты-
жие глаза!

–  Взглянули?  – кротко поинтересовался студент, поти-
хоньку напирая на дамочку – так, чтобы при первой возмож-
ности выдворить ее из квартиры.

– Негодяй! – воскликнула маман.  – Ты должен вернуть
мне письма, написанные моей дочерью! Я не позволю, чтобы
их перелистывала чужая и равнодушная рука!

– Пожалуйста, никаких проблем, – пожал плечами Полуя-
нов. – Я их верну. Только без двух последних, где ваша дочь
расписывала мне прелести секса с другими мужчинами. Их
я порвал.

– Каков мерзавец! – словно апеллируя к полному залу зри-
телей, промолвила дама. – Он оскорбил мою дочь, а теперь
пытается унизить и меня!

«Спокойствие, только спокойствие», – сказал самому себе



 
 
 

Дима, покинул прихожую, а через минуту вернулся со стоп-
кой писем от Юлии.

Видимо, того времени, что он отсутствовал в коридоре,
даме хватило.

Спустя полгода, намывая пол в прихожей, Димина ма-
ма обнаружила под обувной тумбой иголку с почерневшим,
прокаленным над огнем острием. Кроме как из рук оскорб-
ленной матроны, заговоренному амулету в полуяновской
квартире взяться было неоткуда. «Какая низость и какая ди-
кость!» – печально прокомментировала тогда сей факт Ди-
мина мама, от которой он не стал таить историю с визитом
«неудавшейся тещи» (по возможности окрашивая его в юмо-
ристические тона).

А тогда, летом, Полуянов сунул в руки матроны стопку
писем:

– Получите, и до свидания.
– Н-да, а он быстр, – оскорбленным тоном произнесла ма-

ман. – Он очень скор на расправу!
Она повернулась к Диме спиной – студент открыл даме

дверь.
– Прощайте! – величественно бросила дама, переходя на

«вы». – Надеюсь, что никогда больше не увижу вас.
– А я – вас, – чистосердечно сказал Полуянов.
– А вы к тому же еще и хам, – изрекла напоследок дама –

впрочем, студент последнюю реплику почти не расслышал,
захлопнув за незваной гостьей дверь.



 
 
 

…Вся эта история оставила неприятный осадок. И хотя
Полуянов, видит бог, не считал, что поступил тогда слишком
уж дурно, – почему-то вспоминал ее с чувством вины. Но
за двенадцать лет неприятное приключение почти забылось,
стерлось из памяти, и вот только теперь, при получении двух
страшных писем с отрубленным мизинцем и с изуродован-
ным Надиным фото, оно вновь всплыло во всех подробно-
стях из глубин памяти.

Почему первыми вдруг пришли в голову те две тетки –
юная Юля и пожилая франтиха, ее мать?.. Потому что один
из проделанных трюков – выжигание глаз на фото Нади –
был вполне в духе матери, подсунувшей соблазнителю доче-
ри закопченную иголку? Или оттого, что настолько личные
(до неприличия!) письма он в последний раз получал имен-
но от Юлии?

«Но давай разберемся в ситуации спокойно и непредвзя-
то, – сказал сам себе Полуянов. – Выжигание глаз на фото
счастливой соперницы было бы, пожалуй, для парочки ис-
теричек актуально, когда бы со времени нашего разрыва с
Юлией прошло две недели или месяц… Хотя бы – два… Но
– двенадцать лет?! Да Юля с тех пор встретилась с десятком
(а может, судя по ее темпераменту, и сотней) мужчин, девя-
носто девять раз испытала разочарование, а на сотый – на-
шла подходящую себе душу. И, наверно, из несчастного жи-
лы тянет и вьет веревки. А тот, страдалец, подтыкает ей оде-
яло и чай приносит в постель… С какой вдруг стати ей вспо-



 
 
 

минать через двенадцать лет меня?!. Узнавать о существова-
нии Нади, следить за ней, фотографировать ее?.. А палец?..
Неужели кто-то из этих двоих, мать или дочка, сам себе от-
рубил мизинец?.. Это вообще в голове не укладывается… К
тому же в обоих жутких письмах чувствуется рука настоя-
щего, конкретного психа. А если взять холодную статистику,
то она говорит нам, что женщины сходят с ума примерно в
три раза реже, чем мужчины».

Дима не помнил, откуда он почерпнул последний факт –
где-то слышал или читал. Он, как и большинство журнали-
стов, знал «немногое о многом». И не знал «многое о немно-
гом». Или, как говорилось в редакции о том же самом, но в
ироническом ключе, «знал все, но неточно».

Конечно, Юлия и ее мамашка – парочка еще та. (Как, кста-
ти, звали маманю? Полуянов даже если и знал, то прочно за-
был.) Но подозревать их… Спустя столько лет…

А с другой стороны, не зря же немедленно по получении
письма с Надиной фотографией в его голове всплыла та са-
мая история? Дима привык доверять своей интуиции и по-
нимал, что, коль скоро ему вспомнились именно те две ис-
терички, значит, их надо, по меньшей мере, проверить.

Что ж, посему хватит рефлексий. Пора действовать.
Дима за всю жизнь не выкинул ни единого своего блок-

нота. Значит, и тот, где записан телефон Юлии, живущей у
Триумфальной арки, валяется где-то дома. В глубине стола,
в секретере, на антресолях – где-нибудь.



 
 
 

Дима начал поиски, и, несмотря на полный бардак в
собственных архивах, спустя всего полчаса они увенчались
успехом. Вот она, адресная книжка, которую он вел в ин-
ституте. Устроившись на полную ставку в «Молодежные ве-
сти», он приобрел себе новую. Лишь немногие счастливцы
или счастливицы из прежней записнухи удостоились чести
быть занесенными в следующий кондуит.

Итак, открываем страничку на букву Ю. И вот, пожалуй-
ста, меж номерами журналов «Юность» и «Юный натура-
лист» (ныне практически умерших), как курица лапой, запи-
сано: «Юлия». И – телефон тот самый, домашний: 243-…

Та-ак… Ну, номер, наверное, сменился, а вот место жи-
тельства, возможно, что и нет. Шестикомнатную квартиру
на Кутузовском проспекте без чрезвычайной нужды не раз-
менивают.

Недолго думая, журналист взял телефон и набрал номер.
Сначала долго никто не отвечал, а потом вдруг раздался

голос, удивительно похожий властными интонациями на го-
лос Юлиной маман, каким Дима его помнил. Как там, бишь,
ее звали?

– Здравствуйте, могу я поговорить с Юлией?
Голос на другом конце линии мгновенно стал насторожен-

ным. Даже нет, не настороженным, а, скорее, подозритель-
ным:

– А кто ее спрашивает?
– Знакомый.



 
 
 

– Какой знакомый?!
– Старый знакомый, еще по институту.
– Как вас зовут, молодой человек?
Голос его собеседницы теперь звучал не просто подозри-

тельно – в нем, можно сказать, появились панические нотки.
– Меня зовут Миша, – легко соврал Полуянов.
– Миша?! Это который Миша?
– Может быть, хватит меня допрашивать?! – вдруг неожи-

данно для самого себя рявкнул Дима. – Может, вам уже пора
просто позвать Юлю?!

Мужской рык странным образом воздействовал на собе-
седницу. Ее тон неожиданно сменился с наступательно-па-
раноидального на горький:

– Значит, вы ничего не знаете…
– Ничего, – подтвердил Дима. – А что случилось?
– Юли сейчас нет, – голос прозвучал трагически, разве что

наречие «сейчас» вселяло толику оптимизма.
– А когда она будет?
– Понятия не имею.
– А где она? Как я могу с ней связаться?
– Можете считать, – раздался тяжелый вздох по ту сторону

телефонной линии, – что Юля умерла.
И трубку немедленно повесили.



 
 
 

 
Глава 3

 
Маменька позвонила, как всегда, не вовремя.
У Юли как раз начинался в чате роман с американцем

Крисом. Конечно, было крайне мало шансов, что Крис, как
Ванечка, когда-нибудь приедет к ней и осуществит все ее
фантазии в реале. Однако виртуальная любовь – тоже лю-
бовь. И даже секс в сети порой бывает ярче, чем в жизни.

Слава богу, Юлиного английского лексикона и литератур-
ного дара сполна хватало, чтобы разговаривать о любви с кем
угодно из жителей нашей планеты. Обо всех сторонах любви,
в том числе самых интимных.

Услышав телефонный звонок, она быстро набрала на кла-
виатуре по-английски: «Извини, мне надо отойти на пару
минут» – и взяла трубку.

– Он звонил мне, – не поздоровавшись, с места в карьер,
начала маменька высокопарным тоном. Местоимение «он»
в ее исполнении прозвучало весьма значительно.

– Кто – «он»? – не поняла Юля.
– Твой Полуянов! Он спрашивал – тебя, представился ка-

ким-то дурацким Мишей, но я все равно сразу же его раску-
сила!..

– Ну и что, мама? – стараясь быть спокойной, проговорила
Юля, однако сердце екнуло, кончики пальцев задрожали.

– Как это «что»?! – немедленно возвысила тон мамень-



 
 
 

ка. – Как это «что»?! Ведь с него, Полуянова, все началось!
И твоя болезнь! И смерть отца! После встречи с ним все в
нашей семье пошло наперекосяк!.. Я не понимаю, как ты,
Юлия, можешь говорить о Полуянове так спокойно! И даже
не пытаться!.. Даже пальцем не пошевелить, чтобы воздать
ему за все его грехи!.. С твоими-то талантами!.. Твой Полу-
янов заслужил самой суровой кары!..

– Ему бог воздаст, мамочка.
– Бог?! Знаешь такую хорошую русскую поговорку: на бо-

га надейся, а сам не плошай.
– Мамочка, ну что я могу сделать… – простонала Юля.
– Не «ты», а «мы»!.. Мы с тобой! Мы вдвоем очень даже

многое можем сделать! И должны!..
– Ох, мамочка…
Если Юле болезнь ударила в ноги, то мамуле – явно в го-

лову. Она всерьез вообразила себя – не больше не меньше –
экстрасенсом, черным магом, ведьмой.

И Юлина болезнь произошла не просто так. Это божья
мета. Знак того, что она избрана богом. И потому – должна
помогать матери.

– И я уже начала, – продолжила та, – да, начала работать
против него.

– Ох, мамуля, избавь меня, пожалуйста, от подробностей.
– Вот ты всегда такая! Чистоплюйка!..
С мамой становилось все тяжелее и тяжелее. И хотя они

жили теперь в том же доме, что и раньше, только в двух



 
 
 

отдельных квартирах (трех– и двухкомнатной), Юле прихо-
дилось тщательно дозировать свое общение с матерью. И
запрещать ей являться без предварительного звонка, и не
брать телефонную трубку. Она уже пожалела, что откликну-
лась на звонок сейчас. Ее ждал, манил, звал к себе экран
компьютера. Там Крис уже два раза напечатал: «Где ты, Джу-
лия?.. Ну, где же ты?!.»

После того как она побыла в Сети и мулаткой из Таилан-
да, и кисейной барышней пятнадцати лет из русского горо-
да Верхнетурьинска, она однажды нечаянно и с удивлением
заметила: мужики гораздо активней клюют на правду. На-
до только не вываливать ее на них немедленно. После то-
го как первое знакомство завяжется, вполне можно упомя-
нуть, что она – девушка-инвалид из российской столицы. Ко-
гда Юля начала говорить правду, она стала получать гораз-
до больше предложений выйти замуж, встретиться, познако-
миться и завязать серьезные отношения – а уж о виртуаль-
ном сексе и говорить нечего: каждый второй собеседник по-
чти немедленно предлагал ей удалиться в «приватную ком-
нату».

Жизнь, считала Юлия, – это приключения души, а не те-
ла. И благодаря Интернету ее жизнь продолжала оставаться
бурной и полной событий. В ней хватало места ярким чув-
ствам: любви, ревности, нежности, соперничеству, мести.



 
 
 

 
* * *

 
Полуянов еще раз набрал проклятый номер – старый, дав-

но забытый Юлькин телефон. Теперь он был вглухую занят.
Дима залез в холодильник. В наличии имелся лишь засох-

ший плавленый сырок, три сырых яйца и полшоколадки.
Журналист выпил еще чашечку несладкого кофе с шоко-

ладом. От ударной дозы глюкозы и кофеина настроение по-
высилось, но что делать дальше, по-прежнему было непонят-
но.

Он снова набрал старый телефон Юли. Короткие гудки
сменились безответными длинными. Что это значит? Вздор-
ная мамаша поговорила с кем-то и тут же убежала? Насчитав
двадцать пять долгих сигналов, Дима повесил трубку.

«Может, сумасшедшая мамахен берет трубку, только если
звонят свои? После какого-нибудь обусловленного, зашиф-
рованного сигнала?» – подумалось Диме.

Он набрал номер, выждал три гудка – положил трубку.
Затем позвонил снова – никакого отзыва.

В следующий раз Полуянов оборвал соединение после
четвертого «бипа». Опять набрал номер – ничего.

Уже потеряв надежду поговорить с Юлиной мамашей
(как, бишь, ее звали?), он выслушал пять гудков, отбился,
снова позвонил… Бесполезно…

И как прикажете понимать последнюю фразу полубезум-



 
 
 

ной мамашки: «Можете считать, что Юля умерла…» Не:
«Юля умерла…» И не: «Для вас Юля умерла…» А: «Може-
те считать».

Что это значит? Юля уехала за границу? Сидит в тюрьме?
В безнадежном состоянии находится в больнице?

Гадать можно бесконечно. Информации явно недостаточ-
но для того, чтобы сделать тот или иной вывод.

Что теперь ему делать? Ехать туда, на Кутузовский? Раз-
бираться лично с придурочной несостоявшейся тещей?

Или снова попросить помощи у майора Савельева?
Предъявить ему второй конверт, попросить, чтобы экс-

перты выдали заключение: один и тот же гражданин посылал
оба пакета или нет? Узнать у опера то, о чем он, Дима, не
удосужился спросить вчера: случались в последнее время в
Москве исчезновения женщин? Проходили по сводкам жен-
ские трупы с отрубленным мизинцем?

Надо что-то делать, и поскорей. Уже первый час, а он се-
годня еще обещал встретить Надю после работы. И уж под-
страховать, защитить свою девушку он должен обязательно,
кровь из носу.

 
* * *

 
И опять Кристинка первой кинулась к телефону, и опять

у нее случился облом. Прошипела:
– Надька, тебя!



 
 
 

И пока Надежда шла к трубке по проходу меж полок со
словарями и энциклопедиями, сослуживица ехидно пропе-
ла:

– А ты у нас, Митрофанова, зве-езда-а! Все тебе мужики
звонят. И все ра-азные!..

– Слушаю, – сухо произнесла Надя в телефон. По реакции
Кристи можно догадаться, что звонит не Дима, а раз это не
он, ей ровным счетом нет никаких резонов быть любезной.

В трубке раздался приятный мужской баритон:
– Смотрите, милая моя проснулась! В.Шекспир, «Отел-

ло», акт 2, сцена 3. (Перевод А. Радловой.)
– Кто это? – нахмурилась Надя.
– Ваш вчерашний знакомый, Георгий.
– Как вы узнали мой телефон?
Заминка на том конце линии. Надежда переспросила –

резко, наступательно:
– Вы – что? Следили за мной?!
Кристина, ушки на макушке, делала вид, что раскладыва-

ет читательские требования, при этом внимательнейшим об-
разом подслушивала их диалог – точнее, реплики Митрофа-
новой. Надя досадливо повернулась к сослуживице спиной
и постаралась говорить тише.

– Что вы! Я ни в коем случае не следил за вами! – вос-
кликнул в трубке приставала. – Консьержка сама мне о вас
все рассказала.

– Зачем вы звоните? Что вам от меня надо?



 
 
 

– Хочу предупредить вас.
– О чем?!
– О грозящей вам опасности.
– Опасности?! Мне?
– Да, именно так, дорогая Надежда. И еще – человеку, ко-

торого вы называете своим мужем и который на самом де-
ле является всего лишь вашим сожителем. Я имею в виду
Дмитрия Полуянова.

– Что вы несете?!
– Это достоверный факт, – внушительно проговорил бар-

хатный баритон.
Что происходит?! И Дима только что звонил, взволнован-

ный… Говорил, что ему и ей что-то угрожает…
– Хотите, – продолжал невидимый собеседник, – я рас-

скажу вам все подробности: кто, что, почему?
– Ну, валяйте.
– Только не по телефону. Давайте встретимся.
«Никаких встреч!» – хотела было отрезать Надя – тем па-

че что Дима предупреждал, что ей не следует никуда выхо-
дить из библиотеки и ни с кем видеться. Наверное, у само-
го близкого ей человека есть основания для опасений… Но
потом Надя подумала: а что, если незнакомец и вправду со-
общит ей что-то важное?

– Ну же, Надя, – поторопил голос в трубке. – Я не сделаю
вам ничего плохого.

– Хорошо, – выдохнула она. – Приезжайте.



 
 
 

– Куда?
– Ко мне на работу. Я думаю, вы прошпионили, где нахо-

дится моя библиотека.
Телефонный собеседник только хохотнул.
– Но не раньше конца рабочего дня – четырех, – преду-

предила Надя.
«Дима обещал меня встретить после работы. Что ж, я све-

ду мужиков вместе. Натравлю своего Полуянова на этого Ге-
оргия. Пусть Дима сам с ним разбирается».

– О, спасибо вам, Надя! Я непременно приеду к четырем.
– Ждите меня у входа в библиотеку, на улице. Вы на какой

машине будете?
Странно, но простой Надин вопрос привел собеседника в

замешательство.
– Ни на какой, – наконец выдавил он. – Я приду пешком.
– Отлично, – сказала девушка и повесила трубку.
Теперь она немедленно свяжется по мобильному с Димой

и расскажет ему о странных домогательствах.
Надо только в курилку или в туалет уйти – а то Кристя от

любопытства скоро из штанов выпрыгнет.
 

* * *
 

– А теперь – смотри в камеру. Представь, что там будто
бы находится твой папочка. И обращайся к нему. Скажешь
все, как мы договорились. Ну, начали?



 
 
 

Она кивнула.
– Поехали!
Пауза. Девушка растерянно смотрела на видеокамеру, ле-

жащую на столе. Разбитые губки дрожали.
– Ну?! Что ты молчишь?!
От резкого голоса она дернулась, как от удара. Чтобы не

расплакаться, глубоко вдохнула воздух.
– Давай по новой. Не волнуйся. Все будет хорошо.
Пришлось подойти к камере, перемотать пленку, снова

нажать «play».
– Поехали! Дубль два!
– Дорогой папуля, – прошептала девушка, глядя в сторо-

ну объектива. – Пожалуйста, не волнуйся за меня. Я вернусь
к тебе. Только не надо меня искать или обращаться в мили-
цию. Пожалуйста, никому не рассказывай, что я… Что ме-
ня – похитили… Просто собери десять тысяч долларов. Для
тебя это небольшие деньги, я знаю. Как их передать, тебе
расскажут потом. И я очень прошу: не обращайся в мили-
цию или к частным детективам… Если ты это сделаешь, ме-
ня убьют. Пожалуйста, собери деньги – и не делай больше
ничего…

– Стоп! Все! Закончили! Ты молодец!..
 

* * *
 

Дима позвонил майору Савельеву – из своей квартиры,



 
 
 

но по сотовому: специально, чтобы милиционера в расход не
вводить. Тот был с ним не слишком любезен.

– Ну, что еще там у тебя случилось, кр-рыс-пондент?
Полуянову захотелось ответить в оперском стиле – гру-

бовато, однако он смирил себя и, стараясь быть кротким и
кратким, рассказал о новом письме, о фотографии Нади с
выжженными глазами.

– Да? – без всякого энтузиазма откликнулся майор. – Ну,
подвози эту свою улику. Покумекаем, что можно сделать.
Только не сейчас, у меня дел до черта. Лучше завтра, с утра.

– В одиннадцать в управлении? – предложил Полуянов.
– Лучше в десять. И с предварительным созвоном, чтоб

я на месте был.
– А ты, кстати, не проверял: случались в последнее время

в Москве похищения женщин?
– В органы с заявами по данному поводу никто не обра-

щался.
– А трупы неопознанные, невостребованные?
– Дотошный ты, Полуянов!.. И прилипчивый!.. Ответ –

отрицательный. Во всяком случае, ни одной такой, чтобы
при жизни маникюр себе делала.

– Значит, только одни бомжихи?
– Надо же, догадался!.. Ладно, бывай, кррыспондент. До

завтрева.
Во время разговора с опером мобильный телефон Полу-

янова несколько раз пропищал. Это означало, что кто-то



 
 
 

другой пытается ему прозвониться. А едва он нажал «от-
бой», трубка разлилась музыкальной темой из «Крестного
отца». По мелодии он понял: названивает ему кто-то из весь-
ма немногочисленного списка «родные и близкие».

 
* * *

 
Чтобы поговорить с Димой начистоту, Надежде пришлось

организовать целую экспедицию: проникнуть сквозь дверь с
кодовым замком на черную лестницу, а там еще на три про-
лета вниз спуститься, чтобы всякие куряки не подслушали.

Усевшись на продранный стул, весь в пятнах от сигарет-
ных ожогов, Надя рассказала гражданскому мужу все с са-
мого начала: и про вчерашнего приставалу, и про его сего-
дняшний звонок.

– А вы популярны, милочка, – басом прокомментировал
Надины откровения Полуянов. Однако в его голосе она раз-
личила нотку досады. Видимо, для Димы стало неприятным
откровением, что на нее вдруг стали обращать внимание по-
сторонние мужчины. До сих пор успех у лиц противополож-
ного пола являлся исключительно Диминой привилегией.

– А почему ты в прошлый раз мне звонил? О какой такой
опасности предупреждал? – спросила Надежда.

– Давай поговорим об этом позже, при встрече, – опять
ушел от ответа Полуянов. – Я твой план принимаю на сто
процентов. Буду у библиотеки в четыре и встречу твоего чу-



 
 
 

дака. И выясню у старого козла, что ему от тебя нужно.
На взгляд Нади, вчерашний мужик не был таким уж ста-

рым (а козлом – тем более), однако она не стала спорить. По-
няла: ведь Димочка просто ревнует. Ее – ревнует! Чуть не
впервые в жизни! Это было так неожиданно и приятно, что
Надю просто затопила волна гордости – а еще умиленного
снисхождения к Полуянчику: тоже мне, нашел к кому ревно-
вать! Да неужели он не понимает, что для нее сейчас никакие
другие мужчины, кроме него, Димы, не существуют?! Ну, и
хорошо, наверное, что не понимает… А то совсем нос заде-
рет… Вот и сейчас, в свойственном ему безапелляционном
стиле, он стал отдавать указания, что ей надлежит делать.

– В четыре часа будешь стоять в коридоре на своем этаже.
Смотри вниз. Как только увидишь седого гиббона на крыль-
це библиотеки, звякнешь мне по мобиле. Я буду в вашем пе-
реулке в своей «Королле» его ждать. Когда он появится, вый-
ду и с ним поговорю.

– Только, пожалуйста, без разборок.
– Никакого махания руками не будет – как бы кому этого

ни хотелось. Один лишь интеллигентнейший базар. Не бой-
тесь, женщина, я не запятнаю ваше доброе имя в глазах со-
трудников Историко-архивной библиотеки – славного очага
отечественной культуры.

– Ох, Дима, – вздохнула Надя, – все бы тебе шуточки…



 
 
 

 
* * *

 
После всех телефонных звонков, успешных и не слишком,

у Полуянова только и осталось времени, чтобы заехать ку-
да-нибудь впихнуть в себя пару чизбургеров – и мчаться в
сторону Надькиной библиотеки.

Пока «Королла» стояла рядом с домом, все ее стекла по-
крылась изморозью. Пришлось очищать скребком. Движок
завелся сразу, но совершенно без охоты. Будто жаловался на
свою нелегкую судьбину: «Бу-бу-бу…»

Полуянов не спеша поехал. Шины на морозе стали будто
пластиковые, аж звенели на ледяном асфальте. Сцепления с
дорогой совсем не чувствовалось, поэтому пришлось рулить
с осторожностью. Зато машин в городе было мало – попря-
тались все от мороза. А те, что сидели-таки за рулем, видать,
чувствовали себя полярными первопроходцами, кем-то вро-
де Амундсена или Пири. Среди шоферов даже возникло ка-
кое-то своего рода полярное братство. На светофорах народ
порой улыбался друг другу – ну а редким женщинам, из тех,
что оказывались за рулем, – и сам бог велел. Улыбка на све-
тофоре… Потом машины трогаются на зеленый, и все во-
круг, в том числе и прекрасная незнакомка, исчезают в клу-
бах пара, вырывающегося из выхлопных труб, – будто не на
двигателях внутреннего сгорания народ ездит, а на парово-
зах…



 
 
 

В итоге, с толком закусив в канадской котлетной, Полуя-
нов появился в переулке, где располагалась Надина библио-
тека, на двадцать минут раньше срока: в пятнадцать сорок.
Отзвонился ей, сказал, что он на боевом посту. Стал вгля-
дываться в граждан, выходящих и входящих в библиотеку.

Народу у очага знаний толклось мало. Сессия недавно за-
кончилась, новый семестр только начинался – посему сту-
денты, за вычетом совсем уж завзятых «ботаников», посе-
щением Историко-архивной библиотеки себя не утруждали.
Да и у редкого научного работника хватало смелости выпол-
зать в такой мороз из своего дома или с кафедры, чтобы по-
сетить храм культуры. Лишь единицы, в шапках с опущен-
ными ушами, замотанные по самые глаза шарфами, появля-
лись на крыльце. Одни – с тем, чтобы скорой пробежкой по-
трусить к метро. Другие, напротив, быстро-быстро ныряли в
спасительное тепло библиотеки.

Скуки ради Дима позвонил в редакцию. Сперва чтобы
узнать официальные новости, – ответственному секретарю.

Тот сказал, что полуяновский материал из Питера стоит в
завтрашнем номере и его надо сократить на тридцать строк.

– Ты приедешь, Полуяныч?
– Ради того, чтобы тридцать строк вычеркнуть? Нет уж,

доверяю тебе. Ты у нас – ас сокращения и правки.
– Эта услуга тебе дорого обойдется.
– Ваша цена, граф?
– Три бутылки родного «Гиннесса».



 
 
 

– Две.
– Принято.
Затем, чтобы выяснить новости неофициальные, журна-

лист звякнул секретарше главного Марине Максимовне. По
ее словам, в редакции царила тишина, и «главнюга» Димой
не интересовался. Да и вообще: как обычно, отсутствия По-
луянова на рабочем месте никто не заметил. Он уже приучил
коллег и начальство, что штаны в редакции не просиживает,
а где-то бродит, носится, вынюхивает – а потом, бац, прино-
сит «гвоздь» на полосу или даже на цельный разворот.

Между тем ярко-малиновое солнце, устав светить сквозь
морозную дымку, свалилось за стены библиотеки. Минуло
четыре. Затем четыре десять, четыре двадцать. На библио-
течном крыльце и около него не появлялось ни единого по-
дозрительного гражданина. Никого, кто бы там остановил-
ся и дожидался. В одном из окон четвертого этажа время от
времени появлялось белое пятно: лицо Нади. Она выгляды-
вала вниз – ничего. Она, конечно, должна была видеть полу-
яновскую машину в конце переулка.

В четыре двадцать пять Дима позвонил ей на мобильный.
– Полчаса опоздания – недопустимо ни для кавалера, ни

тем более для маньяка, – заявил он Наде веселым тоном.
– Что прикажешь делать?
–  Поедем по своим делам. Выходи на крыльцо, я тебя

встречу.
Надежда спустилась через пять минут. Полуянов, дожи-



 
 
 

давшийся у входа, небрежно чмокнул ее в щеку.
– Испугался твой поклонник серьезного мужского разго-

вора, – констатировал он.
– Да? – возразила Митрофанова. – А откуда он мог знать,

что разговор ему предстоит серьезный имужской? Он что,
наш с тобой телефонный разговор прослушивал?

– Наверно, ты его предупредила, – по-прежнему шутейно
высказался Дима.

– Ха-ха-ха. Как смешно, – прокомментировала Надя.
И в этот миг рядом с влюбленными материализовался

шкет, от горшка два вершка – в сдвинутой набекрень ушан-
ке, румяный, что твое зимнее солнце.

– Вам просили передать, – звонким голосом отрапортовал
ребенок и протянул Надежде большой конверт.

Она автоматически взяла пакет, а Дима уцепил юного
гражданина за плечо.

– Кто просил передать? – спросил он строго.
– Дяденька.
– Какой еще дяденька?!
– Ну, такой, взрослый. В шапке.
– Кому он просил это передать? – продолжал допрос По-

луянов, чуть сжимая детское плечо.
– Я не знаю.
– Как «не знаю», когда ты нам пакет принес?!
– Ну, дядька меня спросил, – заныл ребенок, – знаю ли я

Историко-архивную библиотеку? Я сказал «да», а он сказал,



 
 
 

что здесь на ступеньках будет девушка стоять. Такая, в дуб-
ленке и белой шапке, полненькая…

– Я те дам, «полненькая», – тряхнула шкета за второе пле-
чо Надя.

– Ну, не на-адо, – противным голосом проскрипел юнец.
– Спокойно, дядя, – остановил нытье пацана Дима. – А

вы, миледи, – повернулся он к подруге, – держите себя в ру-
ках. – И обратился к ребенку: – Ты знаешь, что находится
в конверте?

– Не-ет… Чессно слово, не-ет…
– Тебе дядя этот заплатил?
– Да, он тридцать рублей мне дал. И сказал, что мне еще

девушка добавит, от щедрот. Так и сказал: «от щедрот».
– А дядя этот на машине был или пешком?
– Пешком.
– Ты уверен?
– Ага, он потом к метро пошел.
– Так, может, у него там, у метро, тачка стояла?
Юный курьер секунду подумал, а потом ответил:
– Не, он на машине вряд ли ездит. Сильно у него лицо от

мороза красное. И руки.
Надя с Димой переглянулись.
– Да ты прямо юный следопыт! – похвалил журналист. –

Руки красные заметил! Наверно, оперуполномоченным бу-
дешь, когда вырастешь. – И скомандовал Наде: – Ну-ка, пол-
ненькая девушка, выдайте будущему майору МВД тридцать



 
 
 

рублей от ваших щедрот.
– Червонца ему хватит за глаза и за уши, – проворчала

Надя, протягивая юнцу мятую купюру.
– Ну, лети, юный Меркурий, – скомандовал журналист и

отпустил плечо мальца. – Ты сегодня неплохо заработал, на
два пива хватит.

– Какое пиво? – возмутилась Надя. – Ребенку еще и деся-
ти лет нету.

– Ну, значит, на клей «Момент», – легкомысленно бросил
Дима, за что получил от подруги жизни легкий подзатыль-
ник.

Впрочем, шкет не слышал последней антипедагогической
реплики Полуянова: он со всех ног дунул по направлению к
метро.

На сей раз на конверте не имелось ни фамилии получате-
ля, ни адреса. Белый стандартный пакет без всяких отметок.

Полуянов прямо на морозе, на крыльце вскрыл конверт.
Присвистнул: в нем лежала плоская коробочка с надписью
«CD-R».

Дима осмотрел коробочку со всех сторон, затем заглянул
внутрь: там, как положено, имелся лазерный диск. И больше
– ничего. Ни одной пометки ни на коробочке, ни на диске.

– Что ж, Надежда, – заявил репортер, – думаю, нам при-
дется вернуться в твои пенаты. На рабочее место, я имею в
виду.

– Зачем?



 
 
 

– Я надеюсь, ваша библиотека хоть отчасти компьютери-
зирована? И в ней есть компы с си-ди-приводом?

 
* * *

 
У Полуянова нашелся билет Историко-архивной библио-

теки – хранился еще с тех времен, когда он работал над де-
лом об украденных отсюда рукописях.6 Впрочем, у журна-
листа имелись с собой на всякий случай пропуска в самые
разнообразные учреждения и организации Москвы. А туда,
куда ксивы не было, он, как правило, проникал и без оной.

Впервые после того как Надя стала встречаться с Димой
по-настоящему, она привела его на свою работу – и от этого
чувствовала одновременно неловкость, гордость и даже лег-
кое головокружение. Лицо ее раскраснелось. Она шла по ко-
ридорам и лестницам впереди него, широкими шагами, Ди-
ма поспешал за ней.

Надежда подмечала: какими долгими, волоокими, даже
щенячьими взглядами провожают Полуянова женщины. И
ее коллеги – сотрудницы, и грымзы – научные работники, и
даже посетительницы – студентки. А на Надю, сопровождав-
шую красавца, они бросали ревнивые, завистливые косяки.

Ох, Дима, Дима!.. Может, недаром покойная мама предо-
стерегала Надежду: красивый муж – чужой муж? Может, и

6 Подробнее об этом можно прочитать в романе Анны и Сергея Литвиновых
«Рецепт идеальной мечты», издательство «Эксмо».



 
 
 

не подходит ей Полуянов? А нужен кто попроще? И ценить
ее больше будет, и ей с ним будет спокойнее?..

На входе в единственный в библиотеке компьютеризиро-
ванный зал они, как нарочно, нос к носу столкнулись с На-
диной начальницей, и та – пятидесятилетняя сухая ведьма,
а туда же! – окинула Диму многозначительным и многообе-
щающим взглядом. Наде пришлось их познакомить:

– Дмитрий Полуянов, журналист. Мой, мм-м, друг… Вера
Степановна, моя начальница…

– Очень приятно, – разулыбалась начальница молодому
красавчику, а девушке не преминула сделать замечание –
власть свою над ней ее кавалеру продемонстрировала: – На-
дя, не дело, что вы расхаживаете по залам в верхней одежде.
Посетители должны раздеваться внизу, а вы – в гардеробе
для сотрудников или, в крайнем случае, на своем рабочем
месте.

Надю аж в жар бросило оттого, что ее взялись отчитывать
при Диме.

– Хорошо, мы сейчас у меня разденемся.
Дима, когда они миновали Веру Степановну, Надю под-

держал – прошелестел вполголоса:
– Ну и карга!.. И как ты с ней работаешь?!
–  Начальников не выбирают,  – вполголоса философски

заметила Митрофанова.
К счастью, из родного зала отечественной истории уже

свалила свиристелка Кристина с ее потугами обольститель-



 
 
 

ницы. На пост заступили положительные пожилые дамы из
вечерней смены: сухая Наталья Тимофеевна и полная Вален-
тина Егоровна. Они на Полуянова пусть и посматривали с
нескрываемым любопытством – однако в их взглядах хотя
бы не присутствовало выражение, присущее дамочкам помо-
ложе: а вот я сейчас тебя съем! К тому же бабульки оказались
по-настоящему радушны, встретили молодых людей как род-
ных, все порывались напоить их чаем с абрикосовым варе-
ньем, однако Надя с Димой отказались решительно. Скину-
ли свои дубленки – и были таковы.

Когда они наконец засели в компьютерном зале за персо-
налку, журналист шумно выдохнул:

– Ну, Надежда, если б я знал, что твои дамы-коллеги бу-
дут рентгенами меня просвечивать, – лучше бы мы в интер-
нет-кафе пошли.

Надя уж не стала, естественно, говорить Диме, что со-
трудницы по отношению к нему, наглому красавчику, просто
проявили большее любопытство, чем к рядовым ухажерам.

Журналист, не теряя времени даром, включил компьютер,
пробормотав сквозь зубы:

– Ну и рухлядь!
Вставил в дисковод полученный си-ди, а когда программа

«рухляди» диск обнаружила, пробормотал:
–  Оказывается, здесь записан видеофайл,  – и нажал на

«play» в окне программы АС/DС.
Видеозапись оказалась небольшой – продолжительностью



 
 
 

всего сорок восемь секунд, и когда экран после традицион-
ных черно-белых полос ожил, Надя увидела на нем из-за
плеча Димы девушку. Молоденькую – лет, наверное, шестна-
дцати, а то и пятнадцати. Девушка, одетая в футболку, непо-
движно сидела на табурете на фоне голой бетонной стены.
Съемка велась то ли в подвале, то ли в гараже, то ли где-то
на заброшенном промышленном предприятии. Словом, ми-
зансцена походила на то, как снимают заложников в Ираке, –
только, в отличие от тех записей, никого из похитителей ря-
дом в кадре не было. Невзирая на средний план, было замет-
но, что юное создание растерянно и утомлено.

Девушка зашевелила губами – однако из колонок разда-
валось одно только шипение. Дима до отказа увеличил на
тумблере громкость – но лишь слышнее стал «белый шум».
И вдруг грянул громовой голос. С соседних столов на них
стали озираться, и Дима быстро уменьшил звук.

Но говорила не девушка. Звук и не попадал в ее артикуля-
цию. За кадром звучал мужской голос. Он говорил со стран-
ным акцентом, и лишь после нескольких фраз Надя поняла,
что голос, видимо, изменили каким-то электронным филь-
тром, и потому он походил на голос робота: механический,
скрипучий. По ритмически правильной речи Надя догада-
лась – мужчина за кадром декламирует стихи. Она вслуша-
лась в монотонный голос.

…Вы совершили то,



 
 
 

Что обездушивает соглашенья
И делает пустым набором слов
Обряды церкви. Небеса краснеют,
И своды мира, хмурясь, смотрят вниз,
Как в судный день, чуть вспомнят ваш поступок…7

Тут декламация оборвалась, но от этого голос девушки
слышнее не стал. Она по-прежнему беззвучно несколько раз
пошевелила губами. А голос за кадром проговорил:

Бог мщения уступит мне место,
Чтобы я покарал злых!..

И тут изображение пропало, по экрану поплыли черно-бе-
лые зигзаги.

Выждав минуту-другую – на мониторе ничего нового не
появлялось,  – Дима второй раз нажал на «play». И снова
возникли знакомые кадры – девушка, беззвучное шевеление
губ, а потом – механический голос. Надя с Димой вслуша-
лись в первые слова – те, что они сначала пропустили:

…Вы сделали такое,
Что угашает искренность и стыд,
Шельмует правду, выступает сыпью
На лбу невинности и чистоты…

7 Шекспир В. Гамлет, акт 3, сцена 4. (Перевод Б. Пастернака.)



 
 
 

А дальше пошло уже слышанное.
– Что это? – прошептала Надя, когда запись закончилась

во второй раз. Она имела в виду все, что они увидели: де-
вушку в бетонном узилище, ее беззвучное послание, декла-
мацию за кадром. Однако журналист понял вопрос подруги
прямолинейно и попенял:

– Ай-яй-яй, Митрофанова, а вы еще с высшим образова-
нием. Что у вас было, миледи, по зарубежной литературе?

– «Четыре».
– Оно и видно, что «четыре». Художественный свист за

кадром – монолог Гамлета. Как раз то место, где он обличает
матерь свою, королеву Гертруду, в том, что она вступила в
преступную связь с убийцей – дядей… Ах, не забыть мне в
этой роли старика Высоцкого!.. А каков был Гамлет – Соло-
ницын в постановке Тарковского в «Ленкоме»!..

– Что ты несешь, Полуянов?! – нахмурилась девушка. –
Какой Солоницын, какой Высоцкий?! Тебе сколько лет было,
когда Высоцкий умер?!

– Семь, – мгновенно ответил журналист. – А что, я был
интеллигентным и любознательным мальчиком. И если про-
тивные контролерши меня иногда не пускали на вечерние
спектакли, мне мама моя все в лицах пересказывала.

– Вот так всегда, – вздохнула Надежда. – Ты знаешь все –
однако неточно, в основном – с чужих слов.

– Да ладно, Гамлет!.. Данный монолог, по-моему, всего
лишь деталь. Я бы дорого дал, чтобы вместо мелодекламации



 
 
 

услышать, что там говорит эта девушка. И еще…
Дима по новой прокрутил, теперь уже без звука, запись.
Руки девушки – лежащие, по всей видимости, на коле-

нях, – постоянно в кадре не присутствовали. Однако в ка-
кой-то момент она сделала экспрессивный жест, и на экра-
не стала видна ее десница. Дима щелкнул виртуальной кла-
вишей «stop». Заложница – или кто она? – замерла на фоне
стены с приподнятой дланью. Журналист приблизил курсор
к руке, увеличил план. Стало отчетливо видно, что кисть де-
вушки перевязана – а сквозь бинт проступает кровь.

– Что это значит? – поинтересовалась Надя.
– Ничего, – отмахнулся Полуянов, но по его нахмуренно-

му челу она поняла: Дима что-то знает. И он посвящает ее
далеко не во все подробности происходящего.

Дима вытащил из компьютера диск, бережно положил его
в свою кожаную сумку.

– Пойдем, Надюшка, где-нибудь посидим, попьем кофей-
ку, посудачим о делах наших скорбных.

 
* * *

 
Своей базой молодые люди избрали кафе «Чашечка и

блюдечко» на Маросейке. Дима долго разводил Надежду на
пирожное. Показывал на витрину: «Смотри, какое тирами-
су! А рулет с маком! А этот штрудель!..» В конце концов На-
дя, вечно заботившаяся о своей фигуре, так и норовившей



 
 
 

потолстеть, прошипела: «Я убью тебя, Полуянов!» – и зака-
зала фруктовый салат без всяких сливок. А Дима без зазре-
ния совести принялся пожирать огромный кусище «Черного
леса», запивая его бадьей кофе по-американски.

Затем он, с очевидной неохотой, рассказал Наде о сего-
дняшнем письме и даже продемонстрировал ей отвратитель-
ную фотку, на которой была изображена сама Надя с вы-
жженными точками глаз. (О первом пакете, с окровавлен-
ным мизинцем, он даже не обмолвился.)

– Поэтому, – резюмировал журналист, – давай, Надюшка,
думай: кто тебя может с такой силой ненавидеть.

– Твои враги – мои враги, – пожала плечами она. Настрое-
ние у нее после жуткой фотографии категорически испорти-
лось. Даже свежая клубника вкупе с киви и бананами в горло
не лезла. – Тем более что фотку тебе домой прислали.

– Однако, – парировал Полуянов, – именно к тебе при-
стают разные маньяки: и лично, и по телефону, и даже с по-
мощью юных посыльных.

Затем Дима попросил Надю рассказать как можно более
подробно о вчерашнем разговоре с уличным «кадром» и о
сегодняшней с ним телефонной беседе.

– Да что там рассказывать, обычный треп, – попыталась
отнекиваться она, – как будто ты сам никогда на улице к де-
вушкам не приставал.

– Надя! – строго проговорил журналист. – Если я тебя о
чем-то прошу, пожалуйста, делай в точности, что я прошу.



 
 
 

Тон Полуянова стал настолько ледяным, что она пошла
на попятную. Стала припоминать – сначала нехотя, а потом
все более увлекаясь – реплики вчерашнего мужика. А жур-
налист открыл блокнот и стал туда что-то записывать. Узнав,
что приставала в разговоре с Надей Отелло с Яго поминал,
а также приглашал ее на «Гамлета» в МХТ, вполголоса про-
комментировал:

– А он, по-моему, какой-то крейзанутый на Шекспире, те-
бе не кажется?

Когда же Надя сказала, что мужик оставил ей свою визит-
ную карточку, Дима аж подскочил на месте:

– И ты молчишь?! Карточка у тебя с собой?
– Да.
Надя покопалась в портмоне и передала ему через стол

визитку. Дима, нахмурясь, изучил ее, а потом заметил:
– Могу держать пари, что акциями ООО «Аргус», в коем

числится твой друг Георгий Алексеевич Ершов, на бирже не
торгуют. И, вполне возможно, про этот «Аргус» ни в одной
налоговой инспекции не слыхивали.

– Думаешь, ООО на визитке – просто блеф?
– Ага.
– Почему?
– Адреса организации нет. А телефон указан только мо-

бильный. Кстати: почему бы тебе, Надежда, по нему не по-
звонить?

Она нахмурилась:



 
 
 

– И что я скажу?
Дима дернул плечами.
– Поблагодаришь за подарок, переданный с юным курье-

ром. Поинтересуешься, по какой причине товарищ не при-
шел на свидание лично.

– Почему бы тебе самому не позвонить?
После того как увидела отвратительную фотографию, в

Надежду просто бес какой-то вселился: хотелось все, что ни
скажет Полуянов, оспаривать.

Дима был кроток – заметил с широчайшей улыбкой:
– Ну, я же, в отличие от тебя, не красивая девушка (прав-

да, немного полненькая), и он совсем не ко мне клинья под-
бивает…

– Ладно, – без энтузиазма вздохнула Надя.
– Держи мобильник – все равно контора мои звонки опла-

чивает. Поставь на громкую связь. Я буду слышать – может,
что-нибудь тебе подскажу по ходу беседы. – Дима не пре-
минул выдать порцию инструктажа.  – И когда он ответит,
включи диктофон на сотовом на запись. С помощью вот этой
кнопки.

Надя оглянулась: в  кафе в этот предвечерний час было
безлюдно. Несколько парочек ворковали у окна. Две сту-
дентки усердно дымили, словно собирались перекрыть ре-
корд по потреблению никотина. Одинокий юный пижон что-
то настукивал на клавиатуре ноутбука. Никто на них с Ди-
мой не обращал никакого внимания, не собирался подслу-



 
 
 

шивать разговор. Делать нечего – с видимым отвращением
она набрала номер, указанный на визитке.

– Слушаю, – раздался из лежащей на столе трубки бархат-
ный баритон. Надежда узнала его: конечно, тот самый, что
звонил сегодня утром в библиотеку.

– Это Надя, – представилась она.
– Какая Надя? – Голос звучал с искренним удивлением.
– Надя Митрофанова, – чувствуя себя дура дурой, отве-

тила она.
– Простите, но я вас не знаю, – вежливо, но сухо ответ-

ствовал голос.
В другой ситуации Надежда после подобного атанде

немедленно прекратила бы разговор, но на нее выжидатель-
но смотрел Дима…

– Вы мне сегодня звонили, в библиотеку, – сказала она. –
А вчера мы с вами познакомились недалеко от метро «Мед-
ведково». Вы еще мой платок подняли. Помните?

– Простите, нет.
– Да как же нет?! А кто мне диск сегодня передавал, вме-

сте с мальчишкой?
– Простите, но вы, девушка, по-моему, меня с кем-то спу-

тали.
– Передо мной ваша визитная карточка. Вы дали мне ее

вчера. Вы Георгий Алексеевич Ершов?
– Н-да.
– И ваш телефон: 764-…?



 
 
 

– Точно.
– Тогда, значит, – с досадой проговорила Надежда, – ва-

шими визитными карточками завладел какой-то проходи-
мец. Какой-нибудь мистер Хайд. Ходит и раздает их напра-
во-налево. Извините и до свидания.

Она сердито нажала на кнопку «отбой» – не дожидаясь,
покуда в трубке дозвучит до конца учтивое:
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