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Аннотация
Проклятие семьи Черновых превращает в ад не только их

жизнь, но и жизнь всех, кто им близок. Нечто, не принадлежащее
этому миру, все чаще является им в кошмарах и наяву, то в образе
страшного сгорбленного старика, то в виде ребенка, с черными,
как ночь, глазами. Чудовище, питаясь их страхами и отчаянием,
постепенно приближается к границе, отделяющей привычную
реальность от царства теней и голодных духов. И вот в квартире
Черновых на стене начинает проступать дверь. Дверь в комнату,
которой нет…
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Артем Тихомиров
Комната, которой нет

Моей матери – за стойкость.
Моим друзьям – за понимание.

 
Глава 1

 
Ольга увидела, что одна из кабинок свободна, самая даль-

няя из четырех, и пошла к ней. Захлопнула дверцу, задви-
нула щеколду. Поставила три целлофановых пакета на пол,
сняла с плеча сумку, швырнула ее на кафель, села на крыш-
ку унитаза. Пот ручьями тек по лицу, по шее, груди и спине.
Кожа была горячей, перед глазами плясали черные точки.

Ольга чувствовала, как в голове возрастает кровяное дав-
ление. Платье промокло настолько, что можно было выжи-
мать. Еще немного, и она упадет в обморок. По телу волнами
расходилась слабость.

Ольга прислонилась плечом к боковой стене кабинки. В
глубине ее большого живота опять началось движение. Плод
дернулся, и это вывело Ольгу из транса. Она с ужасом по-
думала, что умирает. Во влажной горячей глубине ребенок
толкнулся опять, уже сильней. Ольга схватилась за живот и
тихо заплакала. В соседней кабинке зашумела вода, стукнула



 
 
 

унитазная крышка, зацокали каблуки, а потом зажурчало в
кране. Ольга смахнула слезы со щек, вытерла глаза тыльной
стороной руки.

Она не успела добраться до дома, хотя очень спешила.
Движение в животе началось неподалеку от торгового цен-
тра «Уральский», в тот момент, когда до остановки автобуса
оставалось метров тридцать. Поняв, что с минуты на минуту
может произойти катастрофа, Ольга бросилась в единствен-
ное место, где можно было укрыться. Туалет на четвертом
этаже, рядом с кафе, название которого выпало из головы,
стал единственным оазисом в раскаленной городской пусты-
не.

Слезы побежали снова. Измученная до крайности, Ольга
поняла, что рожать придется прямо здесь. Плод шевелился,
толкался локтями и коленями. Можно было вообразить себе
бабочку, готовую разорвать оболочку куколки и вылезти на-
ружу. Но у Ольги в голове крутились картины пострашнее.

Сидя на унитазной крышке, она едва удерживалась от
крика, которым хотела выразить весь свой ужас, возмуще-
ние, непонимание. Все это неверно, неестественно, Ольга
никогда не могла о таком даже помыслить.

Над городом висел зной, от асфальта поднимались волны
раскаленного воздуха, запах газов окутал центр города це-
ликом. Солнце пекло, в тени зашкаливало за тридцать пять.
Она помнила, как шла от метро «Площадь 1905 года», пом-
нила напряженные потные лица, круговерть возле входа в



 
 
 

магазин и открытую враждебность со стороны прохожих.
Впрочем, это могло ей почудиться. Возле угла улицы Вайне-
ра Ольга остановилась, чтобы достать из сумки темные очки,
однако у нее закружилась голова. Ей пришлось встать рядом
с павильоном и сделать вид, что разглядывает компакт-дис-
ки. Взгляд при этом был остекленевшим, она ничего не ви-
дела перед собой и чувствовала, что вот-вот упадет в обмо-
рок. Ольга собрала последние силы и, вдыхая густой горя-
чий воздух, пропитанный пылью, вышла в пешеходную зону.
Ускорила шаг, думая, как сядет в автобусе на свободное ме-
сто, и жара уже не будет ее интересовать. Беременной усту-
пят, даже если народу будет много. Тогда ее мысли и прерва-
ло ощущение, что плоть внизу живота разрывают на куски.
Здравый смысл вкупе со страхом удержали ее от того, чтобы
немедленно проверить, не отходят ли воды и не закричать.
Тут и возникла мысль о туалете. «Уральский» был рядом.

Ольга не могла вспомнить, как добралась до четвертого
этажа. Возможно, она просто вырубилась по дороге, продол-
жая идти. На каждом этаже приходилось пересаживаться на
следующую линию эскалатора, и длилась эта пытка беско-
нечно. Откуда-то у нее взялись силы не показать, в каком она
находится состоянии. Живот потяжелел за минуту в несколь-
ко раз, пока Ольга стояла на эскалаторе. Заболела поясница,
загудели ноги – они держали на себе такой груз, что чудом
не подломились.

Это все практически забылось, едва Ольга попала в кабин-



 
 
 

ку. Нет, подобного везения просто-напросто не бывает. Она
искала выход из положения, другой выход, который бы поз-
волил ей как-то выпутаться из ловушки, но понимала, что ей
все равно придется остаться здесь. Схваток еще не было и,
возможно, они не начнутся в ближайшие часы.

Тогда, может быть, она успеет добраться до дома.
Ольга положила руки на живот. Платье едва не трещало

по швам, чудом только не разорвалось, натянувшись на этом
чудовищном вздутии. Трепыхание прекратилось, ребенок не
подавал признаков жизни. Ольга не замечала, что слезы все
еще текут у нее по щекам. В эти три дня произошло очень
многое, и очень многое она помнит не слишком отчетливо.
Беременна она была не только этим сгустком плоти, но и
ужасом, который угнездился у нее в мозгу. Там, в голове, то-
же росло чудовище.

Ольга вынула платок, вытерла лицо, мысленно взвешивая
свои шансы. До дома ехать минут десять-пятнадцать, но ро-
ды могут начаться прямо в автобусе. Это было ужасней все-
го. Она не переживет этого кошмара, потому что и так стоит
у опасной черты.

Что же делать?
В туалет вошла какая-то женщина и направилась к кабин-

ке, в которой спряталась Ольга. Соседние были пусты, но
невидимая обладательница резких духов почему-то дернула
именно последнюю дверцу.

Ольга прижала платок ко рту, не сводя глаз со щеколды.



 
 
 

Женщина дернула пару раз, сильно, и отошла. Скрипнула со-
седняя дверца, Ольга поглядела вниз и вбок, заметив черные
туфли на низком каблуке. Женщина присела на унитаз, по-
слышался звук льющейся мочи. Невидимка шумно дышала.
Ольга остро чувствовала ее злобу и раздражение. Беремен-
ность сделала ее восприимчивой к чужим эмоциям, особен-
но негативным. Так же было и на улице, когда Ольге каза-
лось, что каждый второй провожает ее ненавистным взгля-
дом.

Ольга поняла, что заперта здесь надолго.
Она закусила зубами скомканный платок и зажмурилась.
Женщина из кабинки рядом вышла. Ольга почувствовала

себя лучше. Точно выдернули из руки пчелиное жало.
Она встала с крышки унитаза, и живот моментально дал

о себе знать, потянув вниз. В ее сознании не было ни малей-
шего намека на то, как все должно происходить. Как сумеет
она оказать себе помощь и справиться с главной проблемой
– незаметно выйти отсюда?

Ольга начала осторожно поднимать подол платья, но ока-
залось, что довести его до груди непросто. Мешал живот.
Она достигла середины, уровня пупка, и застряла. Надо что-
то делать, пока не поздно. В сумке есть одежда, джинсы и
майка. Они пригодятся потом. А платье придется разорвать,
иначе от него не избавиться. Ножниц у нее с собой нет, по-
этому лучше о них и не думать.

Ольга приступила к операции, боясь, что у нее не хватит



 
 
 

сил распороть даже один шов. Впрочем, одного-то будет до-
статочно.

Ребенок, чувствуя давление на живот, шевельнулся. Оль-
га стиснула зубы и попробовала разорвать платье с правой
стороны. Сшито было на совесть. Ребенок, кажется, сде-
лал кульбит, а в промежности возникла такая резкая боль,
что она чуть не закричала. Дыхание перехватило. Ольга на-
прягла мускулы, ткань начала расползаться рядом со швом.
Послышался негромкий треск. В туалете раздались голоса,
громкие, возбужденные. Две женщины захохотали. Пошел
запах пива. Ольга остановилась. Ноги у нее дрожали, стоя-
ла она в неудобном положении. Пришедшие начали справ-
лять нужду и одновременно разговаривали, словно соревно-
вались, кто кого перекричит. Ольга воспользовалась этим,
чтобы сделать трещину в ткани шире.

Давление на живот ослабло, плод успокоился. Капля по-
та, скопившегося на подбородке, сорвалась и покатилась по
животу. Так, платье разорвано наполовину, теперь можно
снять. Ольга стянула его через голову и опустилась на закры-
тый унитаз.

Она осмотрела себя, не веря тому, что видит. Тело изме-
нилось: живот, еще сильнее распухший за эти несколько ми-
нут, налившиеся груди, угловатые бедра… Что осталось от
фигуры, лелеемой диетами и упражнениями в фитнесс-клу-
бе? Немыслимо…

Гораздо трудней было свыкнуться с мыслью об одиноче-



 
 
 

стве. В крошечной кабинке в туалете огромного торгового
центра ей придется родить своего первенца.

Ольга отгоняла эти сумасшедшие мысли как могла. В кон-
це концов, она борется здесь за свою жизнь – лучше думать
именно об этом.

Ольга стянула трусики, наклоняться было тяжело, живот
словно набили крупными булыжниками. Трусики насквозь
промокли, но пока это был только пот. Она села передох-
нуть, теперь голая, не считая обуви.

Она расположила пакеты и сумку так, чтобы закрыть об-
зор со стороны входа. Заодно каждому будет ясно, что ка-
бинка занята. Ольга с трудом вспоминала, какое барахло ле-
жит в ее багаже. Мысли перепутались, мозг пробовал вы-
работать тактику действий на ближайшие несколько минут,
чтобы как-то приготовиться. Что за чем нужно делать во вре-
мя родов? Нужна вода, но ее нет, кроме той, что в унита-
зе. Ольга вспомнила о полуторалитровой бутылке минерал-
ки, положенной в один из пакетов. Бутылка кстати, ничего
не скажешь. Ольга достала ее и поставила с правой сторо-
ны возле стенки. Затем вынула упаковку с салфетками и два
банных полотенца. Коробку с тампонами. Анальгин и аспи-
рин в бумажной упаковке. Подумав, Ольга убрала аспирин в
сумку. Она слышала по телевизору, что он разжижает кровь,
а значит, ей не подходит. Пуповину, видимо, придется пере-
грызать зубами.

Ее замутило при этой мысли. Слезы пришли снова.



 
 
 

Не переставая плакать, Ольга подняла крышку унитаза и
села на холодный фаянс. Ничего почти не видя, достала из
сумки пилку для ногтей и обмотала ее носком. Когда ребе-
нок полезет наружу, она ни в коем случае не должна кричать.

Ни при каких обстоятельствах, какая бы боль ни была.
Вспоминались рассказы о женщинах, рожавших в одино-

честве в лесу и в купе поездов. Тех, кто скрывал свою бере-
менность и производил детей на свет, не привлекая внима-
ния.

Ольга, конечно, не думала, что попадет в их число. И во-
обще в число будущих матерей в ближайшие три года. Аб-
сурдность происходящего еще не полностью была осознана
ею. Сейчас она не испытывала ничего, кроме ужаса. Он по-
трясал ее миропонимание, коверкал чувства и мысли. Ольга
ощущала, что понемногу уплывает из этого мира в неизвест-
ность, вниз по течению в неуправляемой лодке.

Она сидела и ожидала момента возобновления схваток.
Когда же стало казаться, что тревога все-таки была ложной,
ее скрутила такая боль, что Ольга чудом не потеряла созна-
ние.

Она сунула в рот пилку, обмотанную носком, и сжала зу-
бы. В промежности точно взорвали гранату. От усилия в че-
люстях затрещало. Глаза Ольги полезли на лоб, череп, каза-
лось, сейчас лопнет.

Кислород в легких кончался. Если она не будет дышать, то
умрет. Говорят, при родах необходимо дышать правильно,



 
 
 

чтобы облегчить процесс. Ольга не имела представления, как
должно быть правильно, ей нужно было просто вдохнуть.

Поле зрения заволокла красная пелена. Надо дышать…
Болевой спазм пошел на убыль, Ольга запрокинула голову
к потолку и вдохнула раздутыми ноздрями. Слезы текли по
щекам вперемешку с потом, все тело дрожало. Она расста-
вила ноги, чувствуя, как плод идет к выходу и сокращается
матка. Теперь появилось ощущение, что ее распирают, таз
расширяется, чтобы пропустить детскую головку.

Ольга застонала, зажмурившись. Пути назад нет, потому
что оно уже шло на свободу полным ходом.

Раздался громкий всплеск, когда воды хлынули в унитаз,
и Ольга уловила слабый пока запах крови, характерную вонь
высвобождающейся от бремени плоти. Матка сжалась еще
раз. Ребенок рвался в мир с невероятной скоростью. На гра-
ни обморока, пребывая в каком-то болевом трансе, где даже
ужас был не так силен, Ольга подумала, что такие быстрые
роды убьют ее. Так не бывает. Должно пройти, по крайней
мере, три часа, даже четыре, чтобы обойтись без осложне-
ний.

Да о чем же здесь думать, когда еще три дня назад ника-
кой беременности у нее не было? О каких биологических за-
конах? Сама мысль о том, что она рожает неизвестно кого,
не укладывалась ни в какие рамки.

Живот стал меньше, воды отошли полностью, жидкость
с журчанием уходила в унитаз. Ольга посмотрела, что там



 
 
 

происходит, и увидела, что внизу темно от крови. Ее запах
пропитал всю туалетную комнату. Сейчас произойдет самое
страшное.

Новый приступ боли заставил ее удариться виском о стен-
ку. Она сжимала свой самодельный жгут, уже не чувствуя
челюстей. Неизвестно, каких усилий ей стоило не завопить.

В туалет кто-то вошел, открыл кран, начал умываться.
Ольге казалось, что она сходит с ума. Нижняя часть те-

ла должна давно лопнуть от такого давления. Неужели все
так и бывает? Сколько там разрывов окажется во влагалище,
неизвестно, но, судя по боли, кровь будет прибывать. Ребе-
нок продавливал себе путь, расширяя шейку матки. Ольга
начала тужиться, прислушиваясь к журчанию в унитазе. В
этом звуке даже было что-то мелодичное, какая-то мрачная
поэзия.

Невидимка закрыл кран и вышел.
Плод проходил все дальше. Тело Ольги непроизвольно

задергалось, она издала вздох-стон, дышать, кажется, было
нечем, будто из помещения выкачали весь воздух. Волны бо-
ли скручивали ее в узел, однако Ольга нашла откуда-то силы
встать с унитаза. Внутри него все было забрызгано кровью.

Она присела, и ребенок стал выходить быстрее. Кровавые
пятна появились на полу. Ольга попыталась абстрагировать-
ся от своих ощущений, все еще подсознательно соблюдая
осторожность. Эту часть натуры победить было невозможно.
Теперь ее действиями руководили инстинкты. Она ухвати-



 
 
 

лась за головку ребенка и стала тянуть. Влажные дрожащие
руки соскальзывали с черепа, покрытого редкими темными
волосами. Ольга присела ниже, потому что так было легче.

К сожалению, это происходило наяву.
На свет появляется ее первый ребенок, который не должен

был родиться так, нарушая все законы природы и здравого
смысла. И она, мать, до сих пор жива, вопреки логике.

Ольга вытянула его голову, и стало значительно легче. Ма-
ленькое окровавленное тело выскочило наружу без труда.
Ольга опасалась, что он закричит и уж точно выдаст ее укры-
тие, созовет сюда весь четвертый этаж.

Было по-прежнему больно, но эта боль уже не лишала
ее способности здраво мыслить. Тело получило мощную
встряску, выйдя из положения относительно легко. Впрочем,
пока стопроцентной гарантии нет.

Ольга сидела на корточках, держа своего ребенка на ру-
ках, и рассматривала его. Ничем особенным он не отличал-
ся от обыкновенных младенцев, только выглядел каким-то
неживым. То есть он был жив, но почему-то не издавал ни
звука, а только шевелил руками и ногами. Ольга удовлетво-
рилась осмотром. Хорошо, его молчание им обоим на поль-
зу. Она положила ребенка на пол, выплюнула пилку для ног-
тей, встала на колени и наклонилась, чтобы перегрызть пупо-
вину. Так было неудобно. Тогда Ольга села, расставив ноги,
и подумала, что можно использовать для этих целей пилку.

Вот, совсем другое дело.



 
 
 

Она встала на удивительно твердые ноги и только сейчас
поняла, что по-прежнему в туфлях на высоком каблуке. Кое-
чем они помогли ей, когда Ольга сидела на корточках, дали
пространство для маневра.

Внутренняя часть бедер покрылась быстро сохнущей
кровавой коркой. Кровотечение практически прекратилось.
Боль отступила под напором эндорфинов.

Ольга двигалась почти на автомате, воспринимая окружа-
ющее через мутную пленку. Нет, не думать. Действовать. Все
вопросы останутся на потом – она слишком устала. Впереди
есть еще несколько неотложных дел.

Позже, вытерев руки об платье, Ольга смыла воду в унита-
зе, достала из сумки баллончик для фиксации волос и обиль-
но разбрызгала его над кабинкой. Может, он перебьет запах
крови.

Ребенок так и лежал на полу, открывая рот и не издавая ни
звука. Ольга взяла его в руки, испытывая омерзение. Мла-
денец напоминал кусок мяса, под кожей в сосудах пульсиро-
вала кровь, тело было студенистым, непрочные кости могли
сломаться от одного сильного нажатия. Вот именно – доста-
точно одного нажатия…

Ольга открыла бутылку с минеральной водой, глотнула
несколько раз.

Время идет. Она не может сидеть тут до вечера – это при-
влечет внимание посторонних. Работы на сегодня еще уйма,
нужно приступать к ней немедленно. Перво-наперво нужно



 
 
 

замести следы, а потом выбраться из торгового центра.
Ольга заглянула ребенку под веки, глаза оказались черны-

ми. Белков почти не видно.
Она взяла младенца за шею, сомкнула пальцы и стала да-

вить. Ребенок забрыкался, пнул ее в правую грудь. Ольга на
секунду ослабила хватку, но потом нажала сильней. Даже по-
ложила младенца на ободок унитаза, чтобы навалиться всем
телом. Ребенок умер. Голова его, казалось, от притока крови
увеличилась в размерах, черные глаза вылезли наружу и вы-
глядывали из-под пухлых век.

Он больше не шевелился.
Ольга отпила еще минеральной воды.

 
* * *

 
Спускаясь по эскалатору с тремя целлофановыми пакета-

ми в руках, Ольга вспоминала кабинку. Ей нужно было быть
уверенной, что никто ничего не заподозрит. Повозиться с
кровью на полу, конечно, пришлось, но она справилась бла-
годаря полотенцам и тому белью, которое лежало в одном
из мешков. В принципе, если не ползать с увеличительным
стеклом по кафельной плитке и тщательно не исследовать
унитаз, найти что-либо невозможно. Запах крови, который
она пробовала заглушить лаком для волос, постепенно вы-
ветрится.

Она вышла из туалета, внушив себе, что все теперь зави-



 
 
 

сит от ее способности хранить самообладание. Потные во-
лосы он тщательно расчесала перед зеркалом, чтобы создать
видимость порядка, хорошенько умылась, потом чуть подве-
ла бледные губы. Глаза спрятала за темными очками.

Анальгин был не лучшим средством справиться с такой
болью, но больше ничем она не располагала. Ольга выпила
сразу четыре таблетки. Боль поутихла, по крайней мере, поз-
воляла нормально ходить. Боясь возобновления кровотече-
ния, Ольга использовала одновременно четыре тампона, ко-
торые свободно поместились во влагалище. Под джинсами
ноги были грязными, но эту проблему она решит дома.

На втором этаже Ольга украдкой взглянула на свое отра-
жение в стеклянной витрине обувного отдела.

Совсем другой вид, совсем другая женщина, а не та стран-
ная особа, что появилась в торговом центре сорок минут
назад. Живот стянут ремнем, майка выдает увеличенную
грудь, но в целом фигура выглядит прежней, как три дня
назад. Обследовав себя, она обнаружила полное отсутствие
растяжек. Впрочем, на фоне всего остального это было по-
чти нормально. Никто бы все равно не поверил, что недав-
но Ольга рожала. С признанием этого факта у нее самой бы-
ли проблемы. Она все еще находилась в шоке. Потрясение
отодвинуло ее сознание куда-то на задний план, дав возмож-
ность замаскироваться и вести себя «естественно».

Красивая девушка ходит по торговому центру. У нее сум-
ки с покупками, она занята мыслями о том, куда зайти еще.



 
 
 

Зауряднейшая картина.
Ольга увидела себя в стекле и почувствовала, как перехва-

тывает дыхание. Реальность врывалась в ее сознание, крича-
ла ей в уши о том, что случилось, долбилась во все двери,
требуя дать объяснения. Ольга замерла, ощущая располза-
ющийся страх. Его нельзя было остановить одним усилием
воли, как нельзя остановить морской прилив.

Она отвернулась от витрины и пошла к эскалатору, чтобы
спуститься на первый этаж. Самообладание на пару секунд
изменило ей. Сдерживая плач, Ольга привалилась к движу-
щимся резиновым перилам. Она ехала так, погрузившись в
оцепенение, и чуть не пропустила конец линии. Если бы она
упала, то подняться уже не сумела бы.

Неуклюже шагнув на бетонный пол, она увидел улыбку,
посланную ей каким-то молодым человеком. Этого еще не
хватало. Ольга отделалась какой-то гримасой и, вскинув го-
лову, проследовала к выходу.

В ее пакетах лежало много всего. Собираясь три дня назад
к подруге, Ольга ломала голову над тем, что взять с собой, а
что надеть. Саша не вмешивался в процесс сборов, не давал
советов, зная, что ей это не нравится.

Первоначально она взяла только два пакета. Набиты они
были наполовину тем, что не пригодилось и не могло при-
годиться, но у Ольги давно завелась такая традиция – брать
лишнее. Отправляясь на три дня, она захватила не только
смену белья, но и верхнюю одежду. Плюс к тому – шампуни,



 
 
 

кремы, лак для волос, шариковый дезодорант, музыкальные
диски, видеокассеты. Это не считая всякого обычного барах-
ла, которое лежало в наплечной сумке.

Третий пакет прибавился после того, как подруга угово-
рила ее взять босоножки, которые не нравились ей из-за цве-
та. Зачем было покупать их, Вера не объяснила, так что при-
шлось Ольге обзавестись дополнительным грузом – третьим
пакетом с коробкой. Она, кстати, весьма пригодилась, пото-
му что труп ребенка Ольга положила как раз в нее, предва-
рительно обернув в окровавленное полотенце. Со стороны
ничего подозрительного, только вместо босоножек в коробке
мертвое тело, но кто об этом подумает? Ребенок поместился
отлично. Босоножки отправились составить компанию гряз-
ному белью.

У Ольги заныла левая рука. Тело в коробке было тяже-
лым. Казалось, что с каждым шагом вес его увеличивался.
Она переложила этот пакет в правую руку и вышла из торго-
вого центра на улицу. Невзирая на жару, дышать здесь было
легче. Не сравнить с тем, что творится на четвертом этаже.

Ольга шла вдоль фасада здания с магазинами, миновала
компьютерный салон и свернула налево за угол. Люди то-
ропились ей навстречу, мужчины уступали дорогу, женщи-
ны заставляли брать в сторону. Ольга переставляла ногами с
размеренностью часового механизма. Ее бросало то в жар, то
в холод, по спине будто скользил брошенный за шиворот ку-
сок льда. Где-то в районе солнечного сплетения образовался



 
 
 

твердый комок, причиняющий тягучую боль. Внизу живота
пока было спокойно.

Ольга увидела подходящий к остановке автобус и подума-
ла, что не успеет. Надо бы прибавить шагу. Ноги двигались,
но, казалось, медленней, чем если бы она семенила мелкими
шажками. Автобус уйдет, торопись.

Коробка была страшно тяжелой. Ольга чувствовала себя
так, что в пору было лечь на асфальт и умереть.

Она не сумеет объяснить Саше, в чем дело, с чего все на-
чалось и чем закончилось.

Но кто ее просит говорить? Он ничего не узнает, если она
будет молчать, это же элементарно. Единственный способ
сохранить спокойствие и привычное положение вещей – не
раскрывать рот. Ольга не знала, хватит ли у нее сил сопро-
тивляться кошмару. Происшедшее с ней может быть не са-
мым жутким. Неизвестно, что произойдет после ее возвра-
щения домой. Через день или два.

Ольга подумала о Виталии и о том, как бы он отнесся к
появлению нежданного ребенка. Как бы он вообще отреаги-
ровал на эти события, логика которых начисто сметала при-
вычную жизнь?

Они пробовали завести малыша, но конец попыткам по-
ложила смерть Виталия. Три года назад Ольге было двадцать
четыре, Виталию – двадцать пять. У них имелись обширные
планы на будущее, совместная жизнь, доверительные отно-
шения. Но муж умер, и с тех пор Ольга всерьез не думала



 
 
 

повторить попытку. Саша относился к этой идее тоже доста-
точно прохладно. Она же считала, что момент не подходя-
щий и не торопилась, понимая в то же время, что сейчас пе-
риод для зачатия самый лучший.

И вот происходит нечто. Истоков этого кошмара она не
знает. Не помнит…

Ольга скроет следы своего материнства, сделает все, что-
бы это не выплыло наружу. Она даже клянется. Клянется, са-
дясь в автобус, клянется, занимая место возле окна, хоть и на
диком солнцепеке. Зной, если разобраться, не самая главная
проблема сейчас. Ольга посмотрела на свои джинсы. Кровь,
видимо, больше не шла. Нигде не проступило ни пятнышка.

Она поставила пакеты на пол у ног и поняла, что поступи-
ла неверно, неосмотрительно. Выбрасывать труп на помойку
где-то рядом с домом – значит навести на след. Нужно выйти
раньше на остановку и пройтись пешком. Она не может так
рисковать.

Подруга ничего не узнала за те двое суток, пока они вдво-
ем валяли дурака и вспоминали «далекое» прошлое, школь-
ные детство и юность, смотрели дурацкие фильмы и расска-
зывали друг другу небылицы. Там Ольга принимала душ и
могла определенно сказать, что не заметила никаких при-
знаков беременности. До поездки, тем более, она ни с ка-
ким странностями не сталкивалась. Даже последние месяч-
ные пришли точно по графику.

Все произошло, согласно воспоминаниям, после того, как



 
 
 

подруга посадила ее на электричку. Ольга почувствовала
недолгий, но сильный приступ тошноты. Можно было объ-
яснить это зноем и пиццей с колбасой, приготовленной в до-
машних условиях, но дальше стало происходить немысли-
мое. Живот начал разбухать прямо на глазах. Ольга ощуща-
ла, как внутри ее тела происходит движение соков, как на-
рождается нечто, стремящееся обрести жизнь и с каждой се-
кундой растущее.

В каком-то бреду она выбежала в тамбур и стояла там в
одиночестве, наблюдая, как под платьем растет чудовище.
Больше всего Ольга думала о том, что платье порвется, а пе-
реодеться в электричке попросту негде. Вот будет катастро-
фа.

На ее мозг нашла густая тень. Холодная невидимая рука
подтолкнула ее к соседнему вагону, Ольга открыла двери и
вошла. За эти несколько минут она изменилась до неузнавае-
мости и двигалась теперь совсем не так, как было утром. Хо-
дить на высоких каблуках оказалось тяжело. Некоторые пас-
сажиры удивленно косились на нее, а Ольга словно и не заме-
чала их существования. Она села на жесткое сиденье и сра-
зу почувствовала на себе множество взглядов. Должно быть,
нечто было написано у нее на лицо. Страх. Ошеломление.
Отстраненность. В те мгновения Ольга думала, что зарабо-
тала солнечный удар и ей все это чудится.

В таком странном состоянии, с все еще растущим жи-
вотом, она доехала до города. Мысли были только о доме.



 
 
 

Спрятаться! Укрыться от посторонних глаз. Придти в себя.
Как будут дальше развиваться события, Ольга не думала,

только прислушивалась к тому, что делается у нее внутри.
Неизвестно откуда взявшийся плод начал шевелиться. Ольге
казалось, что она слышит доносящийся из живота шепот, но,
скорее всего, это была галлюцинация. Тот, кто еще не родил-
ся, не может говорить, окажись он даже будущим гением.

Естественно, Ольга не знала о таких случаях, когда бе-
ременность развивается в течение каких-то минут и живот
достигает размеров, подходящих для восьмого или девятого
месяца. В ее мире раньше не было подобных нелепиц.

На подъезде к городу Ольга обнаружила, что готова к ро-
дам. Об этом сигналил ее потрясенный метаморфозами ор-
ганизм. Нужно было ехать домой немедленно. Потом все за-
крутилось: боль, схватки, торговый центр, туалетная кабин-
ка…

 
* * *

 
Оставалось миновать две остановки до нужного места, и

Ольга начала выстраивать в мыслях свой маршрут. Днев-
ная жара поможет ей остаться незамеченной. В такую погоду
большинство людей сидит по домам. Во дворах жильцы по-
являются к вечеру. Ольге остается найти помойку и контей-
нер, где достаточно места. Труп вместе со всем остальным
отвезут на свалку, а там его не найдет никогда и никто. Кон-



 
 
 

цы в воду, что называется.
Один из главных вопросов, настойчиво лезущих в голо-

ву, касался отцовства. Учитывая обстоятельства, мог ли Са-
ша быть отцом этого маленького гнусного создания? Ответ,
скорее всего, отрицательный. Ольга предохранялась и впол-
не была уверена в эффективности метода, который подби-
рала по совету гинеколога. Тем более что метод был испы-
тан неоднократно. Еще раз, проверяя все факты, соотнося их
между собой, Ольга убеждалась, что права. Саша не мог быть
отцом. Тогда дело, возможно, в ее организме, решившем вы-
кинуть такой фортель. Генетический сдвиг, гормональный
перекос, мутация, сбой биологических часов – одним сло-
вом, некий серьезный разлад, который заставил ее забереме-
неть. Версия сумасшедшая и объясняет лишь половину все-
го. Остается открытым вопрос о ребенке. Сейчас Ольга не
сумела бы описать его внешность, она помнила лишь отвра-
щение от прикосновения к нему. Словно держала в руках
дохлую кошку.

Что-то скрывается в глубине ее памяти. Какое-то воспо-
минание за закрытой пока дверью. Именно там, в наглухо за-
навешенной комнате, где никогда не включается свет, нахо-
дится отец ребенка.

Ольга не хотела даже приближаться к этой двери. Ужас
и так все сильнее давил на нее. Привычный мир смазался,
потерял очертания, от него шел мерзкий трупный запах.

Она думала, что не вытерпит, сидя в автобусе в жаре и



 
 
 

духоте. Майка промокла от пота. Пот ручьями стекал из-под
волос. Нервы были на пределе. Именно это напряжение и
разбередило боль в промежности. Ольга медленно плыла по
направлению к обмороку. Вдобавок ей начала мерещиться
всякая мерзость. Она посмотрела на тротуар, вдоль которо-
го ехал автобус, и увидела кровь на асфальте. Ее, наверное,
выливали целыми ведрами, расплескивали, чтобы покрыть
наибольшую площадь, а пешеходы растаптывали кровавые
лужи и делали вид, что ничего особенного в этом нет. Оль-
га рассматривала ноги идущих, покрытые темно-красными
брызгами.

Отвернувшись от стекла, она встретила настороженный
взгляд женщины, которая сидела лицом к ней в головной ча-
сти салона. Ольга подумала, что гримаса ее кого угодно мо-
жет повергнуть в шок, даже несмотря на солнечные очки.

Нет на тротуаре никакой крови. Откуда бы ей взяться?
Ольга уговаривала себя успокоиться, но внутренняя борь-

ба продолжалась. Как вообще можно ни о чем не думать, ко-
гда в коробке под ногами у нее лежит мертвый ребенок?

Она опустила голову, будто так надеялась обрести невиди-
мость. Боковое зрение почти исчезло, а потом Ольга на пару
секунд все-таки потеряла сознание. Она очнулась и увидела,
что в автобусе никого нет и что он едет по совершенно дру-
гой улице в другом районе города. Значит, обморок длился
не секунды, и за это время трясущаяся махина преодолела
гораздо большее расстояние. И Ольга пропустила свою оста-



 
 
 

новку. Она запаниковала, завертела головой в поисках кон-
дуктора, но увидела лишь своего мертвого ребенка, лежаще-
го на сиденье у левого борта. Кусок пуповины торчал из его
вздутого живота, ноги и руки шевелились, и не было слышно
ни звука. Трупная вонь пропитала все.

Ольга закричала. Она открыла глаза, когда автобус подка-
тывал к ее остановке. Мертвец все еще был в коробке, в са-
лоне находились те же самые пассажиры. Некоторые встали,
чтобы выйти.

Ольга подхватила сумки и пошла к дверям.
Она чувствовала трупную вонь, думая, что мертвец, хоть

и наглухо запечатанный в коробке, все-таки начал разлагать-
ся. Даже если это и галлюцинация и запаха нет, необходимо
как можно быстрее выбросить тело. Время назад не повер-
нуть, но пусть хотя бы закончится этот кошмар.

Надежда на лучший исход, впрочем, была слабой, а вскоре
умерла вовсе.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Игорь, будешь чай?
– М?..
Он открыл один глаз и посмотрел на Лизу, стоящую в

дверном проеме.
– Чего?
– Будешь чай или кофе? – спросила она. – И хватит дрых-

нуть…
– Люблю я это дело, – сказал Игорь, потягиваясь.
Оказывается, он умудрился заснуть в кресле. Сон никак

не хотел уходить из него, хотя встал Игорь двадцать минут
назад.

– Так что?
– Крепкий чай. Знаешь, как я люблю?
– Ага. Как прикажете…
Лиза ушла на кухню, а Игорь поднялся из кресла и по-

глядел в окно. Прекрасное летнее утро – предвестник новой
порции жуткого зноя последних дней. Сейчас половина де-
вятого и сравнительно свежо на улице, но скоро температура
подскочит до двадцати пяти, чтобы к полудню термометры
показывали свыше тридцати градусов в тени.

В такое время не хочется заниматься делами, даже самы-
ми срочными. Лучше всего валяться в постели – и не одно-
му, конечно, – лениво почитывать газетки или детективы в



 
 
 

мягких обложках. Либо пялиться в телевизор. Вчера, напри-
мер, почти целый день они с Лизой занимались сексом и го-
лышом смотрели дневные сериалы, а когда надоедало, ста-
вили кассету с порнофильмом – и все начиналось по новой.

Игорь считал, что жара повышает сексуальную актив-
ность. В его случае это было верно на сто процентов. Не жа-
луясь на дефицит женского внимания, он, тем не менее, ча-
сто засматривался на едва одетых девушек, расхаживающих
по улицам. Зной и такое обилие полуобнаженной плоти сби-
вали его с мыслей, и Игорь начинал чувствовать себя ма-
ньяком. Увидев сейчас Лизу в шортах, сделанных из старых
джинсов, и майке, мало что скрывавшей, Игорь почувство-
вал взрыв возбуждения. Он обнаружил, что все еще в трусах
и что внутри них завелся юркий зверь.

В таком виде Игорь двинулся на кухню, где Лиза готовила
завтрак. Она была ниже него, и, подойдя вплотную, он поло-
жил подбородок на ее макушку. Обхватил руками туловище
Лизы, нашел грудь.

Лиза жевала кусок огурца.
– Ты сдурел? – спросила она с набитым ртом. Толкнула

его ягодицами. Игорь прижался пенисом к ее пояснице.
– Не-а… Как раз наоборот. Сударыня меня дразнит, ага?
– Это чем это?
– Откровенными нарядами.
Игорь сунул руку ей в шорты и нашел, что Лиза без белья.
– Вам жарко или тому есть другая причина?



 
 
 

Она показала ему нож, которые резала овощи, Игорь ми-
гом расставил руки.

– Сдаюсь. А что делать с этим? – он кивнул на свои всто-
порщенные трусы.

Блондинка засмеялась и начала наступать на него с но-
жом. Игорь подумал, что он, в сущности, везучий сукин сын,
если сумел найти себе такую пару. Девчонка эта как раз в
его вкусе. Беловолосая, голубоглазая, с хорошей пропорцио-
нальной фигуркой, не похожей на сухие суповые наборы топ-
моделей. Лизу окружала аура естественной жизненной силы.
В первую же минуту знакомства Игорь почувствовал, что все
в ней ему близко, каждая ужимка, каждый взгляд и жест. По
его мнению, только это узнавание и называлось любовью с
первого взгляда.

Ему подходили и ее сердце, и ее плоть.
Везучий сукин сын.
– Могу избавить вас от проблем, товарищ… – сказала Ли-

за, поигрывая ножом. – Ну?
–  Блин, не думал, что связался с убийцей-маньячкой.

Придется подыскать другую.
– Я тебе поищу. Смотри!
Лиза замахнулась на него ножом, и Игорь выскочил из

кухни.
– Помни, наступит ночь, и мой зверь возьмет свое!
Он заголосил и отправился в спальню за полотенцами и

одеждой.



 
 
 

– Иди умойся, только недолго, скоро все готово будет…
Да и нечего время терять!

Девушка вернулась к нарезанию огурцов. В салатнице
горкой лежали нашинкованные овощи, рядом на столе бы-
ла банка с майонезом и мытые помидоры. На плите шумел
чайник, уже готовый закипеть. Лиза хотела включить радио
в маленькой магнитоле, но передумала. У нее было на ред-
кость безмятежное настроение, которое не хотелось портить
разной болтовней. Субботнее утро, на работу идти не нужно
– черт с ним со всем, она проведет выходные дома, как бы-
вало и раньше.

Жара ей не нравилась, ее кожа не выносила яростного
солнца и моментально сгорала, плюс к тому зной высасы-
вал из нее все соки. Лиза не любила пляжей и в этой нелюб-
ви нашла с Игорем общий язык. Она стремилась сохранить
свой естественный цвет, не понимая тех, кто стремится быть
тем, кем не родился. Оба они, по ее определению, выросли
существами домашними. В страсти обустраивать по своему
усмотрению гнездышко только на двоих, наслаждаться толь-
ко друг другом им удалось найти общий язык. А уж секс тем
паче – вещь, которую она обожала. Не просто занятия любо-
вью, а дикие безумные совокупления со стонами и криками.
Лиза была не прочь продолжить вчерашнее и ответила бы на
приставания Игоря, если бы не боялась, что он опоздает.

Она забросила в салатницу оставшиеся огурцы и, воору-
жившись ножом с зубчиками, стала резать помидоры. Сок



 
 
 

потек по рукам.
В ванной зашумела вода. Хотя здесь они с Игорем жили не

так и давно – ее дядя только три месяца назад отдал им двух-
комнатную в бессрочное пользование – под душем и в ванне
им довелось провести немало времени. Заниматься любовью
там Лизе нравилось больше, чем где бы то ни было.

Игорь запел – он относился к той породе людей, которые
обожают демонстрировать свои вокальные способности под
душем. При этом таких «певцов» не заботит, что их таланты,
мягко говоря, далеки от совершенства. Лиза прощала ему
эту слабость, а он прощал ей другие. Например, привычку
раскидывать повсюду одежду и вещи. Игорь постоянно са-
дился на ее щетки для волос и заколки. Были и еще мелкие,
малозначительные щербинки в их образе жизни, в привыч-
ках из старых времен, когда они не знали друг друга. Со вре-
менем их актуальность упадет до нуля – обоим хотелось на
это надеяться.

И уж точно ни заколки, ни щетки, ни песни под душем не
помешают им пожениться.

Решение они приняли вчера, когда, мокрые от пота, валя-
лись на кровати, только что закончив новый марафон. Игорь
сказал, что лучше, наверное, пожениться. Лиза ответила, что
никаких проблем и надо было раньше сказать. Может, пер-
воначально он и шутил, но Лиза говорила всерьез.

– Но эта квартира еще не наша. Вдруг твой дядька не по-
дарит нам ее насовсем? – спросил Игорь.



 
 
 

– Подарит. Он говорил моему отцу. У него на севере трех-
комнатная, к тому же наследников нету, всю жизнь холостяк
с ветром в голове. Я – его единственная племянница, забыл?
Возможно, в наш город он вообще не вернется.

– Хорошо бы.
– Так ты согласен? Ты всерьез? – спросила Лиза.
– Вполне. Блин, почему нет? Ты – моя девочка. И все! –

Игорь наклонился над ней и поцеловал в ямочку между клю-
чицами. Лиза глубоко вздохнула, перебирая пальцами воло-
сы у него на макушке.

– Тогда решено. Я не намерена с тобой расставаться – те-
перь никуда не денешься!

– Сдаюсь! – запищал Игорь, когда она навалилась на него.
– Попробуй только отъехать потом!
– Честное пионерское… Согласен! До гроба! И чего там

еще говорят…
– А то, что я тебя старше?
– Ну ведь со мной ты волшебным образом помолодеешь!

Что такое два года?
Лиза завизжала, когда он начал ее щекотать и опрокинул

на матрац.
Вспоминая об этом, она улыбалась и думала, что ей круп-

но повезло. Жилось им, конечно, не так чтобы очень легко
и беззаботно. Лиза работала менеджером по рекламе в про-
фессиональном журнале, Игорь перешел на второй курс Ур-
ГУ, осваивая профессию математика. Жили они вдвоем на



 
 
 

ее зарплату, его стипендию и родительскую помощь, запросы
оба имели скромные. Швырять деньгами не привыкли и не
умели, и это помогало им не иметь долгов по газу, электри-
честву, телефону и отоплению. Летом Игорь подрабатывал
в разных местах, в это лето устроился при помощи старшей
сестры грузчиком в книжный магазин. Платили явно не по-
королевски, но и не гроши, к тому же Игорь имел доступ к
новинкам и мог почитывать их бесплатно в перерывах, когда
делать на складе особенно было нечего. Кто-то бы посчитал
подобную основу весьма шаткой для брака, но Лиза придер-
живалась иного мнения. Повезло не только ей. Им двоим.
Существующее между ними взаимопонимание поможет им в
будущем преодолевать трудности, ведь сообща работать над
бытовыми проблемами гораздо легче.

Не будь у Лизы уверенности, она не согласилась бы выйти
за Игоря, даже несмотря на привязанность и любовь. Невзи-
рая на некий внутренний авантюризм, ей ближе все-таки
способность просчитывать ситуацию, по крайней мере, на
пару шагов вперед. Поэтому Лиза, не колеблясь, поддержала
Игореву идею.

Слушая, как ее парень, а теперь и жених поет дурным го-
лосом, Лиза подумала, что все складывает удачно. Пожалуй,
как никогда. Ей стало хорошо и легко на сердце.

Чайник засвистел, требуя к себе внимания. Девушка убра-
ла его с плиты и устроила на подставке, предварительно на-
лив кипятка в Игореву чашку. Бросила туда же пакетик чая.



 
 
 

Потом разогрела сковороду и вылила туда уже взбитые для
яичницы-болтуньи яйца.

– Игорь!
– А! – Он не сразу расслышал ее.
– Я жарю яйца!
– Сейчас, иду!
Она знала его привычку – есть яичницу с пылу с жару. К

ней у него была маниакальная любовь, впору начать ревно-
вать.

 
* * *

 
Игорь любил принимать горячий душ, и чтобы вода хле-

стала большим напором. Залезая в облако пара, он каждый
раз чувствовал, что как будто проваливается в прошлое.
Оживали прежние ощущения, возвращались тепло и уют, да-
же мысли текли по-другому, в иной плоскости. Игорь испы-
тывал блаженство, чувствовал себя стопроцентно защищен-
ным, как бывало редко во взрослой жизни, и мог часами сто-
ять под струями горячей воды, устанавливая связь со своей
утраченной Атлантидой. Это напоминало спиритический се-
анс, а еще больше – перемещение во времени. Он несся на-
зад по бушующим потокам и останавливался в крошечной
гавани, берегами которой служили воспоминания. Ванная
комната, душ, мысли об играх, предощущение чуда, чувство
свободы. Однажды заснув стоя, Игорь понял, что его рост



 
 
 

стал гораздо меньше, а перекладина, на которой висит зана-
веска, находится далеко вверху. Ему казалось, что он под-
нимает глаза и видит себя малышом. Реалистичность виде-
ния была потрясающей. Игорь расчувствовался и чуть не за-
плакал от острого сожаления. Те времена никогда не вернут-
ся – будучи взрослым, он стремительно движется навстречу
смерти. Чем Игорь становился старше, тем, казалось, секун-
ды больше ускоряли бег. Жизнь уходила сквозь пальцы. По
утрам, на грани между сном и пробуждением, он перебирал
эти мысли и испытывал страх, жуткое чувство, что сполза-
ет куда-то в пустоту и неизвестность. Тогда Игорь незаметно
придвигался ближе к Лизе. Она напоминала ему, что он ре-
ален, состоит из плоти и крови и не похож на привидение,
которое не может найти покой.

Откуда у него такие мысли в двадцать один год? Нормаль-
но ли это? Необходимо ли бороться или оставить все как
есть? Он становился старше, да, – и жизнь вытекала из его
тела, словно вода из прохудившейся канистры. Игорь не го-
ворил о своих страхах Лизе, они были слишком интимными.
На сегодняшний день, во всяком случае, он не готов к по-
добным откровениям.

Забравшись под душ, Игорь начал прислушиваться к го-
лосам, так часто звучащим в его голове во время «перене-
сения» в прошлое. Бывало, в раннем детстве мать не закры-
вала двери ванной, чтобы иметь возможность помочь Иго-
рю намылиться и ополоснуться. В такие минуты, стоя за за-



 
 
 

навесью, он слышал, как мать и отец переговариваются, как
в квартире происходит движение. Смеется старшая сестра
Ольга, о чем-то рассказывая отцу, мать просит мыть посуду
сразу, а не копить в раковине на кухне.

Лиза готовит завтрак, а он тем временем слышит голоса
из своего прошлого…

Игорь не осознавал, что шевелит губами, повторяя фразы,
произнесенные когда-то родителями и сестрой. Вода стека-
ла у него по лицу, он ничего не видел и стоял с закрытыми
глазами, впав в сумеречное состояние.

На этот раз все было не так безоблачно.
Внезапно появилось чувство тревоги, Игорь обхватил ру-

ками плечи. Сестра и родители были живы, их голоса не ис-
ходили из потустороннего мира, однако Игорь не хотел их
слышать. Они нагоняли на него страх. Он натолкнулся вдруг
на что-то холодное, мерзкое и неприятное. Ему представи-
лось длинное щупальце, вылезшее из прошлого, из какой-то
темной комнаты, и забравшееся ему в голову. Игорь открыл
глаза, и сердце заколотилось вдвое быстрей. До его слуха до-
носились голоса, но в них был страх, даже ужас, непонима-
ние… Нет, Игорь не хотел их слышать.

Он посмотрел на свои руки и увидел, что они принадле-
жат старику, – большие, грубые, узловатые, суставы похожи
на огромные твердые прыщи.

Игорь не поверил глазам. Вмиг все перевернулось с ног на
голову. Мало того, лишь сейчас он заметил, что поет, голо-



 
 
 

сит, как любил раньше, идиотскую песню, которую даже не
помнит, откуда взял.

Сквозь собственный голос он по-прежнему слышал слова
отца и матери, но не мог уловить их смысла.

– Игорь! – позвала Лиза.
Тогда он перестал голосить и заставил себя выдавить

осмысленный звук:
– А!
– Я жарю яйца!
Да, их запах дошел до его ноздрей.
…Отец произнес какую-то неразборчивую фразу и замол-

чал. Родители отошли куда-то далеко.
Надо же что-то сказать Лизе, причем бодро и весело. Он

вздохнул.
– Сейчас, иду!
Игорь повернул краны, вода перестала течь, последние

капли упали ему на ноги и на дно ванны.
Он изучил свои руки, снова ожидая увидеть эти катастро-

фические изменения. Руки были обыкновенными.
Игорь сжал кулаки и разжал. Хоть в ванной и клубился

пар, ему было холодно, мышцы ног словно одеревенели, под
ложечкой заныло, как бывает от сильного голода. Игорь ощу-
пал ногти и суставы рук, убеждая себя, что все в порядке.

Просто в его мозгу из-за слишком высокой температуры
воды произошел перегрев, и клетки отреагировали таким об-
разом. Галлюцинацией. Ничего страшного.



 
 
 

Кретинское объяснение.
Голос Лизы раздался совсем близко, за дверью, – кстати,

тоже незапертой. Игорь от неожиданности прижался спиной
к мокрой кафельной стене.

– Слушай, времени уже много, – сказала Лиза.
– Много? Ага… Я сейчас… Да вот, уж вылезаю. Минуту.
Говорить было трудно из-за пульсирующего в горле сгуст-

ка боли. Он заболел? Что-то с ним происходит. Средь бела
дня вдруг едет крыша, и те голоса, которые он слышал всегда
и принимал как должное, оказались реальней, чем обычно.
Это уже не игра воображения. Тон голосов изменился, дав
толчок к движению в глубинных слоях памяти. Он чувство-
вал, как сдвинулись со своего места ледники, огромные мас-
сы старой информации стали перемещаться и преобразовы-
ваться.

Игорь посмотрел, как тень перемещается за запотевшей
занавеской. Его рот открылся, челюсть отвисла, словно ли-
цевые мышцы отказались работать.

– Лиз, ты где?
Он надеялся, что в голосе не проявился тот ужас, который

навалился на него сейчас.
– В комнате, переодеваюсь…
Тень была, и принадлежала она не его невесте.
Игорь откинул занавеску, брызги полетели на пол и на

коврик перед ванной. Он увидел приоткрытую дверь, рассе-
ивающийся пар – и ничего больше. Игорь соскочил на пол,



 
 
 

схватил полотенце и начал вытираться. Руки дрожали, он
заставлял их делать нужную работу, пока не одержал верх.
Контроль над телом восстановился.

Лиза не увидит его растерянным и испуганным. Этого
нельзя допустить. Игорь посмотрел на свое лицо в зеркало,
взял расческу, уложил влажные волосы назад.

Успокаиваемся и приводим себя в порядок. Так, все от-
лично… Игорь надел трусы, шорты и майку. В ванной нико-
го не было. За чью-то тень он мог принять густые клубы па-
ра, перемещавшиеся по комнате. Так бывает.

Чушь собачья, ясно как день.
Игорь вышел из ванной, повесил полотенце на леску, про-

тянутую в коридоре, и сел за стол на кухне. Солнце смотрело
в окно, бросая пятно яркого света на дверцу холодильника.
Под люстрой кружили две мухи, Игорь понаблюдал за ними,
раздумывая, взять газету или нет. Потом решил, что пусть
пропадут пропадом. В конце концов, он проголодался и на-
мерен заняться завтраком.

Очень интересно получается. Игорь не помнит, чтобы пел
во время своего «общения» с призраками. Чем это можно
объяснить?

Обычно его ум не допускал ничего, что выходило бы за
рамки сугубо рационального мышления. Игорь учился на
математическом факультете, где студентам исподволь при-
вивались материалистические представления о мире. Мате-
матики признавали лишь то, что укладывалось в схемы и



 
 
 

формулы. Сам Игорь считал себя в большей степени праг-
матичным реалистом, человеком, которого невозможно убе-
дить в существовании чего-то потустороннего. Из этого сле-
довало, что он не обязан верить в разную иррациональную
брехню.

Игорь жевал яичницу, но та не лезла ему в глотку.
Если пробовать найти объяснение происшествию, то де-

ло, скорее всего, в мозге. В подобных вещах всегда виноват
мозг. Плохие сны, галлюцинации, дежа вю, обман зрения –
все это имеет один источник.

Игорь царапнул вилкой по дну тарелки. У него возникли
проблемы с восприятием – иного объяснения быть не может.
Прямо скажем, новости не из приятных.

Тень за занавеской, казалось, до сих пор стоит у него пе-
ред глазами.

Игорь отправил в рот кусок яичницы. Появилась Лиза,
пройдя мимо, коснулась его плеча. Он улыбнулся. Лиза по-
ложила ему в тарелку немного салата и бутерброд с колба-
сой. Игорь механически поблагодарил. Девушка с молчали-
вым вопросом вгляделась ему в лицо, заметив необычную
бледность. После душа Игорь всегда напоминал румяного
пупса, а сейчас его скулы и щеки будто молоком залили. Вдо-
бавок он прятал глаза, словно в чем-то провинился.

Лиза начала есть, перебирая в уме возможные причины.
Может, она что-то не то сказала? Где-то перегнула палку?

Нет, вроде бы, они шутили обыкновенно, это было частью их



 
 
 

манеры общения с самого начала.
Нет, Игорь думает о чем-то ином.
– В общем, не говори моим предкам ни о чем, ладно? –

сказала Лиза через несколько минут молчания. Игорь, каза-
лось, спал с открытыми глазами.

– М?.. – он посмотрел на нее, жуя бутерброд.
– Про нас!
Лиза нахмурилась, не понимая, в каких небесах он витает

и в чем вообще дело.
– А, конечно, не скажу. Пусть они потом получат от нас

такой подарочек.
– Вот именно. Слушай, ты чего?
– Ничего…
– Ты бы себя видел в зеркало, – сказала Лиза. – На чело-

века не похож.
– А на кого?
Игорь растянул губы в улыбке, но глаза так и остались без

выражения, словно две стекляшки. И холодными. Лиза по-
чувствовала мурашки на спине.

– Ты заболел? Плохо тебе? Игорь? – она положила свою
руку на его пальцы и обнаружила, что они холодные. – В чем
дело?

Игорь рассмеялся.
– Нет, Лиз, все нормально, честно, нормально все, – он

развел руками и встал из-за стола, чтобы положить посуду в
раковину. – Все в порядке. Ладно, я пошел одеваться, время



 
 
 

поджимает.
Игорь убежал из кухни, оставив Лизу в еще большем

недоумении. Она посмотрела на кружку с чаем, оставшую-
ся нетронутой, и поняла, что он соврал. Игорь пошел при-
нимать душ нормальным, а вернулся таким, словно его стук-
нули пыльным мешком. Что-то случилось в ванной, пока он
мылся, так получается? Лиза слышала его бодрый веселый
голос, ясно дающий понять, что у Игоря отличное настрое-
ние, и тут вдруг такое. Всего несколько минут – и резкая пе-
ремена.

Аппетит пропал. Лиза отодвинула тарелку, отпила кофе,
который сделала себе.

Лучше бы Игорь никуда не ездил. Такое ощущение, что
он чего-то боится.

В чем, собственно, проблема? Всего-то и помочь ее отцу
кое-что перевезти с дачи домой. Займет все это часа четыре,
и большая часть времени уйдет на дорогу. Из-за этого, что
ли, Игорь вышел из себя?.. Вот именно, «вышел из себя»,
оставил тело, а сам находится невесть где.

Лиза вошла в их спальню, где царил беспорядок. Она со-
биралась сделать уборку после отъезда Игоря.

Он прыгал на одной ноге, пытаясь натянуть черные джин-
сы, и еще не просохшие волосы сбились в колтун. Игорь по-
смотрел на свою невесту из-под мокрой челки.

– Что, опаздываю?
– Нет пока.



 
 
 

Застегнув джинсы, Игорь надел майку навыпуск, распра-
вил ее. Нет, что-то в его лице Лизе совсем не нравилось. Она
никак не могла сформулировать главный вопрос, так, чтобы
Игорь не психанул, не обиделся или не сделал еще чего-ни-
будь. Он никогда не повышал на нее голоса, поссорились они
всего дважды по незначительному поводу и без труда поми-
рились вновь. Их совместная жизнь была бесконфликтной.

Сейчас же она думала, что Игорь способен взорваться.
Лиза представила себе трещину, пробежавшую по стеклу

вертикально, и ей сделалось жутко. Она не видела причин
для такого поведения.

Вот Игорь засмеялся над своей же шуткой, а ей показа-
лось, что проскрипела несмазанная дверная петля.

– Ладно, я побежал.
– Ты чаю не попил, – сказала она.
– Потом, потом, не хочу.
И это притом, что чай был для него еще одной слабостью,

стоял на втором месте после яичницы-болтуньи.
Лиза не хотела его отпускать. Можно было объяснить от-

цу, что сейчас Игорь занят, пусть не обижается, так получи-
лось, он поможет ему в следующий раз. Никогда в жизни у
нее не появлялись дурные предчувствия такой силы.

Игорь пронесся мимо нее в коридор, сел на потертое трю-
мо и начал надевать ботинки. Лиза встала в дверном проеме.
Теперь Игоря не остановить и никакие увещевания не помо-
гут. Он решил вырваться из дома, пользуясь возможностью,



 
 
 

и исполнит свое желание. Расспрашивать его о том, что про-
изошло в ванной, бесполезно, в ход снова пойдут шуточки и
непринужденный тон.

Лиза разозлилась. Она надеялась, что Игорь заметит вы-
ражение ее лица, но он был занят только ботинками, как буд-
то в них заключался смысл его жизни. Подступили слезы.
Лизе удалось предотвратить их победное шествие. Не хвата-
ло сейчас разреветься. Надо успокоиться и подумать.

Игорь встал, посмотрел на себя в зеркало и поцеловал Ли-
зу.

– Ну, передам привет от тебя.
– Ладно.
– Не будь такой серьезной, а то я начинаю думать, что тебя

подменили… настоящую Лизку украли у меня из-под бока,
а подсунули пришельца…

Она скорчила гримасу, высунув язык.
– Очень смешно! Иди уж, остряк…
Игорь засмеялся, подхватил своей велосипед и вышел на

лестничную площадку. Послал Лизе воздушный поцелуй,
потом побежал вниз, напевая.

Девушка захлопнула входную дверь, впервые подумав,
что дело может быть в романе на стороне. Нереально? По-
чему же? У него смазливая физиономия, высокий рост, ат-
летическая фигура, хотя он и не накачан, а в университете
полным-полно сексуально озабоченных студенток. Что там
происходит во время занятий, Лиза, в принципе, не знает,



 
 
 

поэтому все может случиться.
Но Лиза в это не верила.
Причина его состояния в чем-то другом.

 
* * *

 
Игорь сел в седло, оттолкнулся и покатил вдоль газона, бо-

рясь с искушение обернуться. Балкон был обращен во двор,
и Лиза часто выходила наружу, чтобы посмотреть на удаля-
ющийся велосипед. Обычно Игорь приветствовал свою де-
вушку взмахом руки, но сейчас проигнорировал эту тради-
цию. Ему не терпелось быстрей исчезнуть. Через несколько
метров деревья скрыли его, Игорь углубился в прохладную
тень.

Он крутил педали не замечая, как делает это, с отработан-
ным автоматизмом.

Ну допустим, у него опухоль в мозгу, которая заставляет
его видеть и чувствовать не то, что есть на самом деле. Это
плохо, нет, это попросту катастрофа. Рак не предупреждает
о своем появлении и начинает действовать, когда вполне на-
брал сил. Воображая себе сгусток сошедшей с ума плоти в
своем мозгу, Игорь покрылся ледяным потом. На будущем
можно поставить жирный крест.

Рассмотрим другую гипотезу – и она касается не будуще-
го, а его прошлого. Сегодняшнее прикосновение к забытым
эпизодам из детства не могло быть случайным. Игорь подо-



 
 
 

зревал, что в недрах памяти назревает переворот. С каждой
минутой он все сильней убеждался, что неизвестный меха-
низм возвращения завелся и тащит его назад. Или же он сам
нечаянно включил эту машинку – своей глупой ностальгией
и сантиментами.

Налицо только один неоспоримый факт. Видения в ван-
ной уходят корнями в прошлое. В своем исследовании вос-
поминаний Игорь наткнулся на нечто такое, что заставило
его споткнуться. Он налетел на торчащий из земли гвоздь
и упал в яму, скрытую густо растущими сорняками. Толком
не успев рассмотреть, что там, на дне, больно ударившись и
испугавшись, Игорь выскочил наружу. Вот на что это было
похоже.

Какое еще выражение лица могла увидеть Лиза? Ему бы-
ло стыдно за свое поведение, но действительно – требова-
лось некоторое время, чтобы придти в себя. Такие вещи схо-
ду невозможно объяснить другому человеку, когда даже сам
не имеешь ответов на половину вопросов.

Поездка к будущему тестю оказалась весьма кстати. Игорь
постарается проанализировать все, что с ним случилось, раз-
ложить проблему на составляющие. Подойти к ней как к ал-
гебраической задаче, что ли. Представить в виде уравнения.

Игорь надавил на педали сильней, велосипед полетел по
тротуару, где почти не было людей. Несколько метров рядом
бежала собака с волочащимся по земле поводком, но потом
она свернула влево, а Игорь направо, к выходу со двора.



 
 
 

Там он чуть не столкнулся со стариком, стоящим у бровки
тротуара.

– Эй, – воскликнул Игорь. – Куда?..
Старик смотрел на него, улыбаясь, показывая желтые зу-

бы. На нем были джинсы и майка навыпуск. Спина сгорбле-
на, кадык торчит, словно клюв. Игорь развернул велосипед и
притормозил с желанием отчитать старикана, лезущего пря-
мо под колеса. На самом деле – создание это возникло из
воздуха, безо всякого предупреждения.

Старик смеялся, Игоря передернуло. Он открыл рот, но
решил, что лучше убраться подальше. Ему не нравились
морщины старика, мешки под глазами, желто-серая кожа и
жиденькие волосы, эти водянистые выпученные глаза и ско-
шенный, мелко подрагивающий подбородок дегенерата.

Игорь развернулся и помчался прочь, вспоминая свои ру-
ки в душе, какими они стали уродливыми. Что было бы, по-
смотри он на себя в ту секунду в зеркале? Узловатые, покры-
тые пятнами руки исчезли, а на их месте возникла физионо-
мия старика, улыбающаяся. Ком тошноты моментально под-
скочил Игорю к горлу, ему пришлось сжать зубы и дышать
глубоко, подавляя рвотный позыв. Во рту было полно слюны.

Солнце светило прямо в лицо. Игорь некоторое время по-
чти ничего не видел впереди. Велосипед ехал сам привыч-
ным маршрутом, а ездок пытался обрести контроль над со-
бой.

Было чувство, что его затягивает в какую-то дыру, что



 
 
 

невидимая сила так и влечет в затемненное место. Напоми-
нало о прошлом, где пряталось нечто плохое.

Где же искать ответ? Как ему вспомнить? Причина не
в раке мозга и не во временном помешательстве, тут мож-
но было поставить точку. Он нормален, насколько вообще
можно быть нормальным. Воспоминания вызвали сдвиг в
пространстве, приоткрыли полог, впустив в настоящее часть
прошлой жизни… которую Игорь не помнит. Что, собствен-
но, у него сохранилось из детства? Душ? Ощущение тепла
и уюта? Только эти воспоминания были яркими, остальные
стояли в отдалении, за запотевшим стеклом, из-за которого
Игорь не мог их рассмотреть. Странно, он раньше об этом не
задумывался. Если разобрать, достаточно глупо – помнить
свое влечение к принятию душа и пропускать остальное. Дни
рождения, поездки за город, посещения парков… да мало ли
еще всего? В двадцать один год детство занимает ровно по-
ловину жизни, а от него у Игоря не осталось почти ничего.

Осознав, что стоит лицом к лицу с необъятной страной
сумрака, Игорь испугался не на шутку. Он бросил взгляд на-
зад, поняв, что прошел над пропастью с завязанными глаза-
ми, и ему повезло не упасть. Запоздалый страх начал дол-
биться ему в сознание. Снова возникло длинное гибкое щу-
пальце, пытающееся проникнуть в его голову.

Старик появился рядом с ним, Игорь заметил его боковым
зрением и повернул голову влево.

Урод стоял у края тротуара и скалил зубы. Выпученные



 
 
 

глаза, теперь очень знакомые, стали яркими, точно фонари.
Старикан кивал, улыбаясь.

Игорь понял, что его сносит в сторону, посмотрел на до-
рогу и с трудом выровнял велосипед, чуть не налетев на жен-
щину. Она шарахнулась в сторону. Когда Игорь повернул го-
лову опять, старика не было.

Колесо велосипеда попало в выбоину в асфальте, Игоря
бросило вперед, он ударился о руль и полетел кувырком.



 
 
 

 
Глава 3

 
Альбина Зубова вошла в квартиру и поставила сумку на

тумбочку. Судя по тишине и отсутствию запахов с кухни –
муж часто готовил сам, не дожидаясь ее, – Илья еще не вер-
нулся – значит, задержится на работе.

Это означало, что у нее есть пара-тройка часов личной
свободы, которые она посвятит себе.

Сегодня Альбина шла домой пешком и потратила на это
почти тридцать минут вместо обычных десяти на трамвае.
Ей захотелось подышать свежим воздухом. День в душном
помещении торгового зала ее вконец доканал.

Погода в целом не изменилась, стояла такая же жара, но к
вечеру подул свежий ветерок. Стоячий воздух наконец при-
обрел подвижность, и солнце спряталось за облака.

Альбина прогулялась с удовольствием и по пути зашла в
магазин, чтобы купить пакет кошачьих консервов. Как раз
тех, которые любит Мося, ее любимица, существо, с которым
у нее без проблем находится общий язык по всем вопросам.

А вот и сама полосатая зеленоглазая красотка, спрыгнула
с полки секретера, где обожает спать, и бежит встречать хо-
зяйку.

Кошка была необычно красивой, Альбина когда-то запла-
тила за нее немалые деньги, дав мужу повод ворчать на ме-
сяц вперед. Мося была покладистой, аккуратной, незлой. Ни



 
 
 

разу за три с половиной года она ни на кого не зашипела и
не поцарапала, хотя их отношения с Ильей оставляли желать
лучшего. Мося смирилась с тем, что хозяин не питает к ней
такого расположения, как хозяйка, поэтому вела себя с ним
осторожно. В большинстве случаев Илья и кошка смотрели
друг на друга как на давних противников, между которыми
подписано соглашение о перемирии. Альбине не понимала,
почему так происходит. У мужа не было аллергии на шерсть,
он хорошо относился к животным в целом, но вот с Мосей
почему-то не подружился. С другой стороны, это в характе-
ре Ильи, человека замкнутого, живущего в мире собствен-
ных идей. Вероятно, ему не требуется поддержка со сторо-
ны. Даже, скорее всего, не требуется. Ни от человека, ни от
животного.

Иногда Альбина замечала, что он смотрит на нее так же,
как на Мосю. Смотрит и будто не видит. Трудно понять, ка-
кие мысли бродят в его голове. Пытаясь подойти ближе, Аль-
бина наталкивалась на стену, которой Илья огораживал свое
личное пространство, и часто спрашивала себя, зачем они
вообще поженились. Зачем она вообще выскочила замуж так
рано? Имелась ли в том какая-то необходимость?

В общем, Мося была ее спасательным кругом. Милое
сердцу создание, умеющее слушать. Часто в ее глазах было
столько понимания, что становилось не по себе, будто кош-
ка умела рассмотреть такие дальние рубежи ее сознания, о
которых сама Альбина не знала.



 
 
 

Альбина сбросила туфли и присела погладить Мосю.
Кошка мелодично мурлыкала, поднимая хвост трубой, и тер-
лась о ее ноги.

– Как поживаешь? Хорошо? Ну, раз тебе хорошо, значит,
и мне… – сказала Альбина.

Пройдя на кухню, она увидела, что кошачья мисочка пу-
ста, вылизана до блеска.

– Подожди, я разденусь и дам тебе поесть.
Мося мяукнула.
– Пару минут, имей терпение.
Вот чего еще ей не нравилось в Илье – пока ему не напом-

нишь, Мосю он покормить и не подумает, пусть хоть она с
голоду будет умирать. Альбина представила, что вдруг уез-
жает куда-нибудь на месяц, а по возвращении находит лишь
скелет своей бедной кошки, лежащий возле миски.

Альбина открыла балкон и форточки во всех комна-
тах. Наконец-то появился сквозняк, сдвинувший застывшую
массу несвежего воздуха. Потянуло хорошо. Квартира слов-
но ожила, стряхнула оцепенение и перестала напоминать
необитаемое жилище. Альбина стояла в балконных дверях
и вдыхала воздух с улицы.

Мысли ее настойчиво возвращались к одному и тому же.
Не думать об Ольге, не сочувствовать ей было просто невоз-
можно. Слишком многим они связаны с самого детства, Аль-
бина не имеет права закрывать глаза на ее проблемы и не пы-
таться помочь. Целую неделю на работе бедняжка была сама



 
 
 

не своя, а на вопрос, что произошло, отвечать отказывалась
наотрез. Альбина пыталась узнать, в чем дело, применяя все
доступные ей методы, и так ничего и не добилась. Ольга за-
мкнулась в себе, заперлась наглухо за высокими стенами, че-
го с ней раньше не бывало. Еще девчонками они привыкли
делиться радостями и горестями, и потому такое поведение
подруги казалось странным и подозрительным.

И при этом Ольга была испугана. Чуть не до полусмерти.
У нее все отражалось на лице – невзирая на попытки

скрыть истинные чувства.
Если причина в Саше, то Альбина ему голову оторвет.

Поднять руку на ту, которая чуть не обожествляла его после
смерти мужа, в котором видела опору? Преступление! Но в
это верилось с большим трудом, Ольгин парень не способен
на насилие, тем более на такую власть над кем-либо. Оль-
га походила на человека, с которого взяли клятву молчания.
Это тревожило Альбину сильней всего. Ну ладно, своего она
добьется и заставит Ольгу заговорить – обещание походило
на клятву – нужно только выбрать подходящий момент и по-
вернуть нужный рычажок. Вспомнить, как было у них в дет-
стве.

Что она там может скрывать, черт возьми?
У нее осталось нехорошее чувство. Она начала думать,

что теряет подругу.
Альбина разделась, сняла белье, набросила на голое те-

ло халат и почувствовала себя лучше. Мося сидела на поро-



 
 
 

ге комнаты и умывалась, посматривая на хозяйку. Альбина,
не задумываясь, напевала мелодийку, которую услышала из
проезжающей машины, и искала пояс от халата. Почему-то
он оказался под кроватью. Может, кошка с ним играла? Во-
обще, на ее трюмо вещи были переставлены немного не в
том порядке. Хотя такое бывает, не принципиально.

Альбина подпоясалась и пошла открыть Мосе банку кон-
сервов. Кошка бросилась вперед и стала мяукать, намекая,
что давно уже пора вспомнить о ее существовании.

–  Мосечка, Мося, красавица моя, скотинка ненагляд-
ная… – Альбина выложила в миску половину порции, и кош-
ка принялась есть. Жадно.

Посмотрев, как Мося уплетает ужин, Альбина пошла в
прихожую за сумкой, чтобы отнести ее в комнату. В спаль-
не раздался какой-то звук. Она остановилась перед дверью,
не дойдя трех шагов. Комната была ей видна почти полно-
стью. Но, простите, там же никого нет, как во всей кварти-
ре… Альбина выглянула из-за косяка. По всему телу у ней
пробежала колючая волна, чуть не встопорщившая волосы.

Кошка на кухне, а тут… Альбина слышала, как что-то
сдвинулось на ее трюмо, и вспомнила, что заметила легкий
беспорядок.

Ее взгляд переместился в нужном направлении. Она не
помнила точно, как все стояло, но была уверена, что баночка
с кремом «Нивея» находилась гораздо дальше от лежащего с
правого края стайлера. Собственно, звук, который Альбина



 
 
 

слышала, мог быть результатом удара баночки о его метал-
лический стержень.

Альбина вытащила руку из глубины сумки, сжимая в око-
стеневших пальцах пачку сигарет.

– Мося, кис-кис, Мося… – позвала она негромко. Из кух-
ни донеслось мяуканье, недовольное. Вот чего ее милая ко-
шечка не любила, так это когда ее отвлекают от трапезы.

Какой кошмар, подумала Альбина, не зная, что предпри-
нять. Чем больше она смотрела на трюмо, тем больше чув-
ствовала уверенность в правоте. Крем сдвинулся не меньше,
чем на пятнадцать сантиметров.

Полтергейст? Призрак? Ее собственные нездоровые моз-
ги? Сдвиг по фазе? Альбина достала сигарету, все еще стоя
на пороге спальни. Рука снова нырнула в сумку, выуживая
темно-синюю зажигалку. Вспыхнул огонек, зардел кончик
сигареты.

Илья будет возмущаться, что она курила там, где они спят,
однако Альбину эта проблема сейчас не волновала.

Она вошла в спальню, чувствуя нарастающее напряжение.
Объяснить словами этот странный эффект было трудно, но
казалось, что комната пробует увеличиться в размерах, раз-
дувается, словно пузырь, оставаясь в то же время той же са-
мой. Босыми ногами Альбина уловила вибрацию. В углах,
еле слышно, потрескивали обои.

Что-то прикоснулось к ее волосам сзади и сбоку – нельзя
было сказать наверняка, по-настоящему или нет – и Альбина



 
 
 

вскрикнула, разворачиваясь на пятках. На глазах у нее вы-
ступили слезы. Она бросила сумку на кровать, пепел с сига-
реты упал на ковер.

– Мама! – Альбина выскочила из спальни. За ней будто
двигалось нечто живое, подобие воздушного сгустка, неви-
димое, но ощутимое.

Через пару секунд сгусток пропал.
Она забежала в большую комнату и услышала, как закри-

чала Мося, злобно и пронзительно. Таким ее голос никогда
еще не был. Альбина позвала кошку, но та не появилась, из
кухни раздавалось низкое утробное рычание, больше похо-
жее на вой. Так животное может орать только сильно испу-
гавшись.

Что-то было в квартире, чей-то взгляд приклеился к спине
Альбины, проникал через кожу и плоть, добираясь до серд-
ца. Ни с чем подобным она еще не сталкивалась, тем более у
себя дома… – и вообще не была уверена, что не спит в этот
момент. Пришла, наверное, усталая, прилегла на кровать по-
верх покрывала и уснула. Хорошо, если бы все обернулось
так.

Кошка так же выла и рычала. Альбина позвала ее вновь,
на что та отреагировала новым взрывом злости. Животное
словно подменили.

На что Мося реагирует? Кошки очень чувствительны ко
всему потустороннему и, может быть, ее реакция объясня-
ется этим?



 
 
 

Альбина сделала затяжку, позволяя пеплу падать на ко-
вер, и решила сделать вылазку на кухню. Мося неожидан-
но притихла. Она заглянула в дверь. Кошка сидела под бата-
реей, сжавшись в полосатый комок, и смотрела на хозяйку.
Глаза были огромные.

– Мося! – Альбина сделала несколько шагов.
Ощущение присутствия не пропало. Она обернулась, от-

сюда ей была видна дверь в туалет.
– Мося!
Кошка зашипела, показывая все свои зубы, а потом утроб-

но зарычала. Альбина остановилась, испытывая сильное же-
лание бежать. Она бросила сигарету в раковину, та попала в
лужицу воды у стока и погасла.

– Мося, ты меня не узнаешь, что ли? Что случилось? Мо-
ся?

Кошка попятилась, передвигаясь вдоль стены под батаре-
ей. Альбина остановилась опять, вытягивая руки перед со-
бой. В ответ – почти визг, злоба и ненависть. Белые острые
зубы, точно кончики гвоздей. Мося вдруг изменила направ-
ление. Теперь кошка двигалась в сторону Альбины.

Она видела, каким нездоровым огнем горят ее глаза, в них
были странные отблески, будто кто-то смотрел на нее из глу-
бины кошачьей утробы.

– Мося…
Она осеклась, заметив, что кошка изготовилась к прыж-

ку. Уши прижались к голове, тело подобралось, как пружи-



 
 
 

на, и мускулы до предела напряжены. Альбина смотрела на
ее пасть, и она казалась ей величиной с гаражные ворота,
необъятной. Из розовой глубины вырывался вой.

Альбина развернулась и побежала, надеясь, что успеет до-
стичь туалета и закрыться в нем. Спасаться от собственной
кошки! Еще несколько минут назад все здесь было нормаль-
но, она радовалась свободе, волновалась за подругу, строила
какие-то планы. Все как само собой разумеется. Почему это
должно измениться? Сбитая с толку, испуганная, Альбина
кинулась к туалету.

Мося была быстрее. Одним прыжком животное оказалось
у нее на спине, она закричала, втягивая голову в плечи, и ког-
ти вцепились ей в шею. Кошкины клыки воткнулись в скальп
над ухом.

Альбина закружилась на месте, схватила кошку за загри-
вок и стала дергать, чтобы оторвать от себя. Мося шипела,
кровь потекла по ключице. Она схватила кошку за лапы и с
трудом оторвала от себя, животное дернулось, выгнулось и
вонзило зубы в мякоть между большим и указательным паль-
цем правой руки. Альбина завизжала. Она взмахнула кош-
кой и бросила ее на пол изо всех сил, не думая, что та мо-
жет покалечиться или убиться насмерть. Но по-другому бы-
ло нельзя.

Мося вскочила и снова бросилась на хозяйку, но на этот
раз девушке удалось поймать ее на лету, сжать шею и грудь.
Мося извернулась и опять укусила ее, за что удостоилась но-



 
 
 

вого броска – об стену.
Не дожидаясь третьей атаки, Альбина открыла туалет,

включила свет и влетела внутрь. Едва щелкнул шпингалет,
как в дверь ударилась взбешенная кошка. Когти заскользили
по лакированному дереву.

Альбина не своим голосом закричала, чтобы она переста-
ла это делать. Пожалуйста, пусть только перестанет! Так про-
должалось довольно долго, вопли и удары с наружной сто-
роны чередовались, будто животное и хозяйка старательно
разыгрывали сценку на двоих.

На несколько минут Альбина потеряла всякую ориента-
цию во времени и пространстве. Когда удары стихли, замол-
чала и она.

Разум и нормальное восприятие возвращались, но с тру-
дом, словно им требовалось преодолевать какие-то препят-
ствия.

Халат оказался забрызган кровью и распахнут на груди.
Раны на шее и голове саднили, но были, судя по всему, неглу-
боки. Гораздо хуже шок, в котором она пребывала. Ее тряс-
ло так, что Альбина не могла даже нормально дышать, и
часть произошедшего просто-напросто выпала из памяти.
Она плакала навзрыд и разглядывала свои руки. На правой
рана хуже, клыки проделали четыре неровных отверстия, по-
движность большого пальца уменьшилась. Место укуса успе-
ло опухнуть.

Альбина постаралась высосать скопившуюся кровь. Мог-



 
 
 

ла Мося подцепить бешенство сидя дома и никуда не выхо-
дя? Иди, может, это из-за того, что она часто летом гуляла
на балконе?.. Или… да мало ли что? Все равно хуже некуда.

Альбина вспомнила происшедшее в спальне. Там дви-
галось что-то невидимое, неописуемое обычными словами.
Она чувствовала прикосновение к себе, словно холодную ру-
ку из пустоты, хотя прекрасно знала, что рядом не было ни
души. Только потом Мося принялась кричать. Что-то посто-
роннее напугало ее до смерти, и в результате кошка не су-
мела признать хозяйку. Кто знает, может, она считала, что
просто защищается?

В квартире призрак.
Нет, они могут быть где угодно, но не здесь! Да их вообще

не бывает в природе.
Альбине вытерла глаза рукавом халата. В груди раздава-

лась барабанная дробь.
– Мося! Мося! – ее голос звучал слабо.
С той стороны ни звука – наверное, с кошкой что-то слу-

чилось.
Альбина ощутила жалость, страх и стыд, виня себя за про-

исшедшее и притом понимая, что не могла сама спровоци-
ровать у животного такую реакцию.

– Мося! – Альбина прислонилась к двери, пытаясь что-
нибудь услышать.

Какой-то шорох раздался позади нее, и она, повернув-
шись, чуть не упала. Мося сидела на унитазной крышке и



 
 
 

скалилась.
– А… – сказала Альбина. – Откуда ты здесь?
Кошка прыгнула ей на лицо, вцепилась когтями и зуба-

ми, и Альбина завопила во все горло. Боль ее ослепила, соб-
ственный крик оглушил. Она заметалась по маленькой ком-
натке, замахала руками, ударяясь о стены и полки, висевшие
над унитазом. Посыпались на пол какие-то вещи. Ей на язык
попала собственная кровь…

…И она с воплем проснулась, сев на кровати с выпучен-
ными глазами. Вой кошки стоял у нее в ушах, и будто со сто-
роны Альбина видела до сих пор, как животное раздирает
ей лицо.

Она принялась ощупывать скулы, щеки, лоб. Ни боли, ни
ран, ни крови – только гладкая кожа. Ровным счетом ничего.
Альбина осмотрела себя, обнаружив, что сидит на кровати,
одетая в халат. На нем тоже не было ни одно пятнышка.

В тишине тикал стоящий на тумбочке будильник. Прошла
целая минута, прежде чем Альбина смогла наконец поше-
велиться. Вернуться в сознание оказалось непросто, словно
что-то мешало ей перешагнуть черту, разделяющую реаль-
ность и мир кошмарных снов. Она забралась на матрац, об-
хватила колени руками, стараясь быть как можно меньше.
Ужас не исчезал. Его воздействие можно было сравнить с
сильным электрическим током – Альбину трясло.

Кошки рядом не было. Скорее всего, та до сих пор на кух-
не – доедает порцию консервов. Альбина закрыла на мгно-



 
 
 

вение глаза. Дышала она тяжело, точно ей пришлось пробе-
жать стометровку, устанавливая мировой рекорд. Капли по-
та ползли по шее и лбу, раздражая своей медлительностью.

Выходит, ничего на самом деле не произошло? Только
сон?.. Эта догадка уже приходила Альбине в голову – во сне,
между прочим… Когда она заснула и сколько проспала? Ча-
сы показывали без двадцати восемь, значит, с момента воз-
вращения домой прошло всего двадцать минут.

В памяти чего-то не хватало. Иллюзия провала была силь-
ной, почти осязаемой. Что-то потерялось, провалившись в
каверну, образовавшуюся в воспоминаниях. Осталось толь-
ко убеждение, что в квартире появилось нечто постороннее.
Потустороннее, если быть точным, и отнюдь не дружествен-
но настроенное. Воспоминание о прикосновении из пусто-
ты выскочило так внезапно, что Альбина задрожала. Запах-
нувшись в халат, она отползла от края матраца ближе к зад-
ней спинке кровати. Нечто искало ее, методично ощупывая
пространство, пока не сосредоточило на ней свое внимание.
Тяжелый взгляд давил и царапал кожу, вызывая непреодо-
лимое омерзение. Альбине показалось, что нечто пытается
говорить с ней, но не обычными словами. Скорее, это бы-
ли мысли, обретшие вес и овеществленные чьей-то волей.
Немые вопросы, беспредметные требования, угрозы. Комна-
та вновь пришла в движение, хотя внешне никаких измене-
ний заметно не было. Передвигались какие-то незаметные
обычному человеку грани реального мира, ставшего в одно-



 
 
 

часье головоломкой наподобие кубика Рубика.
Ну, допустим, это призрак, его воздействие. Но если бы

Альбина хоть знала, что ему нужно…
Через несколько минут контакт, как ей казалось, немно-

го ослаб. За окном на уровне предыдущего этажа шелестела
листва, и в этом звуке Альбина уловила легкий смешок. Чув-
ство причастности к чему-то внеположному пропало. Подо-
ждав еще пару минут, Альбина слезла с кровати, ступила бо-
сыми ногами на ковер. Он был холодным, почти ледяным.
Она прокралась в коридор, постояла, вслушиваясь, подошла
к кухне, чтобы проверить, где Мося. Оказалось, кошки внут-
ри нет. Миска опустела, вылизана до блеска. Открытая банка
консервов стоит на столе возле раковины.

Альбина провела рукой по мокрому лбу. Ладонь стала
липкой.

Пушистый кошкин бок прислонился к ее голой ноге. Аль-
бина втянула воздух сквозь зубы.

– Дура, ты меня напугала!..
Мося, мурлыча, терлась о ее лодыжки. Альбина скриви-

лась от отвращения, не в силах забыть ее когтей и зубов, тот
кошмарный звук, с которым Мося билась в запертую дверь
туалета. Но ведь этого не было по-настоящему? Причем тут
Мося?

– Уходи, – попросила Альбина.
Кошка, разумеется, не поняла и не ушла. Просилась на

руки, точно маленький ребенок, смотрела на хозяйку зеле-



 
 
 

ными глазищами.
Альбина попятилась от нее, не сумев убедить себя, что все

по-прежнему и кошмары остались позади. Не успела кошка
пройти с ней в ванную, как хозяйка закрыла дверь у нее пе-
ред носом. Мося не предприняла попытку прорваться силой,
просто дважды недоуменно мяукнула.

Альбина сидела на краю ванны и плакала. Она ощуща-
ла себя ребенком, столкнувшимся средь бела дня с чем-
то, что навсегда разрушило его иллюзии. Ее мучили страх
и неопределенность. Мир, наполненный солнечным светом,
вдруг раскололся пополам, выпуская на волю сгусток ледя-
ной тьмы, который пожрал ее мечты. Бросил ей в лицо всю
правду. Невинность не вечна. Рано или поздно каждый ста-
новится взрослым, лишаясь части своего «я», но не каждый
понимает, что произошло. Именно это открытие способно
лишить человека покоя навсегда. Альбина слышала голоса
из своего прошлого. Оттуда, из мутной глубины, ползком на-
двигалось чудовище, не имеющее определенных очертаний и
имени, такое знакомое и такое необъяснимое. Альбина знала
– ему нужна не только она. Скоро и другие услышат его зов,
и им придется решать, как поступить, спасая свои жизни.

Альбина надеялась, что этого не повторится. Ошиблась.
Теперь ее собственный дом превратится в тюрьму, в нем бу-
дет ни тишины, ни покоя.

Она встала и включила холодную воду в раковине.
Ни следов от кошачьих зубов, ни царапин нигде не видно.



 
 
 

Альбина обследовала свою голову, шею, лицо перед зерка-
лом и при ярком свете. Так ли она уверена в своей догадке
насчет той твари, в глаза которой ей однажды пришлось по-
смотреть? Может, дело в чем-то другом и не все так страш-
но?

Логического объяснения у нее не нашлось, а искушение
приписать все сверхъестественному было огромным. Имен-
но – сверхъестественному. Она уснула и увидела страшный
сон, оставивший после себя множество загадок без ответа. У
нее есть слабая надежда, что ужас не вернется. Как было бы
хорошо приписать все случайности и выбросить домыслы из
головы раз и навсегда.

Она умылась и посмотрела на себя. Капли холодной воды
бежали по лицу, скапливаясь на подбородке и падая в рако-
вину. Альбине почудилось, что на нее из зеркала глядит от-
вратительная старуха.



 
 
 

 
Глава 4

 
Федор считал, что осень самое лучшее время года, осо-

бенно в сравнении с таким жарким, суетливым и утомитель-
ным летом, как в этот раз.

Осень представлялась ему спокойной сумрачной гаванью,
в которой можно спрятаться от грохочущего безумного ми-
ра. В ней было недоступное другим сезонам достоинство.
Неспешность. Задумчивость. В сорок девять лет Федор вос-
принимал осень как часть своего изначального бытия. За-
пах мокрой листвы, прохладный ветерок, прозрачное небо и
холодное солнышко – это часто снилось ему по ночам. Фе-
дор видел себя мальчишкой, шлепающим по лужам в рези-
новых сапогах, гоняющим на старом велосипеде по пустын-
ным улочкам и стреляющим в голубей из рогатки. Когда это
было? Не обманывает ли его память, подсовывая в утешение
то, что он хотел бы вспомнить? Федор знал, что воспомина-
ния – странная вещь, ненадежная, однако в этом случае кар-
тинки из детства были подлинными.

Наступления осени Федор всегда ждал с нетерпением. В
конце лета его начинали переполнять романтические пред-
чувствия, и он обнаруживал у себя симптомы влюбленности.
Так ждешь свидания с любимой женщиной, особенно когда
ты молод и руководствуешься в большей степени игрой гор-
монов, а не разумом. Летаешь точно на крыльях, не замечая



 
 
 

ничего вокруг. Осенью ему дышалось легче, свежий воздух
помогал открыть глаза во всю ширь и осмотреться. Отдох-
нуть. Пока же Федор тешился только миражами, составлен-
ными, точно мозаика, из разрозненных фрагментов. До кон-
ца лета, казалось, чертовски много времени.

Ностальгия. Он ненавидел это слово, но всецело отдавал-
ся во власть воспоминаний. Опасная вещь, если разобраться,
особенно сейчас, когда Федор чувствовал все растущее дав-
ление. Так может воздействовать на человека только время.
Он ощущал, как на него наваливаются годы, которые он по-
тратил на борьбу с обстоятельствами. Усталость, бессонные
ночи, бесконечные сигареты, конфликты и скандалы, долгие
дни и томительное ожидание – это стало строительным мате-
риалом для нарождающейся депрессии. То время не прошло
даром, во всех смыслах слова. Кажется, пора сделать оста-
новку.

Завершается какой-то жизненный цикл, а такое пережи-
вается непросто. Появляется желание отойти от дел, закрыть
двери и окна и отключить телефон. Проще говоря, переве-
сти дух. Впрочем, рано или поздно это произойдет, и Федор
задавался вопросом, не ждет ли он удобного момента?

В последнее время его жизнь одно сплошное ожидание.
Вопросов много, тревога усиливается. Колесо поворачи-

вается, и отметка на нем возвращается к тому месту, от ко-
торого начала когда-то свой путь. Знаков, указывающих на
изменения в его жизни, было в эти беспокойные дни много,



 
 
 

еще больше он, видимо, по невнимательности пропустил.
О знаках и предзнаменованиях Федор вспомнил, когда,

подъехав к трамвайной остановке, увидел черную тучку на
безоблачном небе. Он случайно взглянул вверх, и в следую-
щий миг в груди ощутимо кольнуло. Тучка была крошечной,
но плотной и имела цвет мокрого асфальта. Она стремитель-
но плыла на север в полном одиночестве, шествовала по го-
лубому пространству, словно считала себя его хозяйкой.

Федор вышел из машины и приложил руку к бровям, что-
бы не слепило солнце. Тучка удалялась и начала терять чет-
кие контуры. Федор никогда не видел такого. Тучка изменя-
лась стремительно, превращаясь в злобное темное лицо с вы-
пученными глазами, широким ртом, скошенным лбом. Оно
смотрело на него, ухмыляясь и показывая кривые зубы.

Федор в недоумении огляделся по сторонам, не смотрит
ли еще кто наверх, но люди были заняты своими делами. На
небо не поднимали головы даже те, кто маялся от безделья
на трамвайной остановке.

Он перевел взгляд наверх и обнаружил, что небо очисти-
лось полностью, его призрак исчез. Если был вообще.

Обливаясь потом, Федор сел обратно в машину, захлоп-
нул дверцу. В груди появилось знакомое жжение, в который
раз напоминающее, что не мешало бы пообщаться с кардио-
логом и пройти обследование. Сердечко пошаливало уже ме-
сяцев шесть, однако Федор предпочитал не обращать на это
внимания. Потливость, одышку, тяжесть в груди он списы-



 
 
 

вал на обычную усталость, а признать болезнь, тем более
подтвердить ее, значило окончательно признать факт, что он
стал стариком. Ему же еще пятидесяти нет! Людмила, конеч-
но, ничего не знала. Федор расскажет ей, когда представится
случай.

Он сидел и бессмысленно смотрел вперед через лобовое
стекло, не помня, для чего, собственно, остановился. При-
зрачное лицо, в которое превратилось облачко, стояло пе-
ред глазами, Федор пытался восстановить как можно боль-
ше деталей. Да, когда-то он его встречал, сомнений нет. Чер-
ты очень знакомые, отвратительные, почти нечеловеческие.
Чувство, будто смотришь в физиономию насекомого через
линзы микроскопа. Такое же омерзительное чувство остает-
ся.

Федор ударил ладонью по рулевому колесу. Он же остано-
вился купить газету в киоске!

Пришлось выходить из машины, включать сигнализацию
и идти через трамвайные пути на противоположную сторо-
ну. Федор занял место в конце небольшой очереди, посто-
ял минуту, рассматривая газеты и журналы, и вдруг почув-
ствовал слабость в ногах. Перед глазами почернело. Приступ
прошел моментально, он даже не успел ни за что схватить-
ся, чтобы избежать падения. Этого не понадобилось. Пото-
отделение стало просто чудовищным, ручейки превратились
в бурные горные реки. В тоже время чувство того, как влага
испаряется с кожи, принесло облегчение. Никто из его сосе-



 
 
 

дей по очереди не заметил бледного лица и испуганных глаз
Федора.

Сердечный приступ? Насколько он близко к нему по-
дошел, сквозь пальцы глядя на проблемы со здоровьем?
Неплохо было бы отказаться от сигарет, которые были его
друзьями и единственным способом снять стресс в течение
многих лет. Ну это просто фантастика, небывальщина – не
будет ли отказ от сигарет еще одним свидетельством его сла-
бости перед лицом времени?

Паранойя.
Сорок девять, а не пятьдесят, говорил себе Федор, всего

каких-то сорок девять. Дочери двадцать семь, сыну двадцать
один. Они еще дети, если всерьез посмотреть, значит и он не
стар, жена вообще выглядит, словно ей тридцать пять, если
не меньше. А проблемы со здоровьем – не новость ни для
кого, кто перешагнул рубеж сорока пяти и всю жизнь не осо-
бенно обращал внимания, что ест, сколько и что пьет, да вдо-
бавок выкуривал как минимум по пачке в день. Сердце он
обязательно проверит, но на это нужно настроиться, выкро-
ить время на обследование, так чтобы не пострадала работа
и иметь возможность контролировать процесс. Все это бу-
дет, нельзя спешить в подобных вопросах. Необходимо взве-
сить за и против, посоветоваться с Людмилой, а уж потом
бросаться в омут с головой. Первым дело, конечно, бросить
курить. Может быть, прямо сейчас, сию минуту?

Федор вынул из нагрудного кармана рубашки с коротким



 
 
 

рукавом пачку «Парламента» и стал вертеть ее в пальцах. За-
хотелось курить, а ведь до того полчаса он вообще не думал
о сигаретах. Рука не поднималась выбросить пачку. Все яс-
но, начинается выдумывание причин, откладывание на по-
том… Что с ним происходит? Как же до сих пор он занима-
ется бизнесом, если мыслит такими категориями? Ну, биз-
нес есть бизнес. Здесь речь идет о нем самом.

Очередь почти закончилась. Федор вынул сигарету и
смотрел на нее, словно впервые видел.

Запах манил. Организм требовал никотина. Форменное
сумасшествие. Если посмотреть на все со стороны, его про-
блемы не стоят выеденного яйца – эти его проблемы. Он уже
чувствовал приближение чего-то темного и страшного, слы-
шал поскрипывание того страшного огромного колеса. Вы-
прямленного времени никогда не было. Циклы имеют нача-
ло и конец.

Лицо Федора исказилось, и он испугался, что продавщица
заметит его мученическую гримасу сквозь стекло.

Так, вот и его черед. Федор сломал сигарету, скомкал и
склонился над окошком киоска. Он купил пару журналов
для себя и жены и несколько газет, половина из которых ему
была ни к чему. Его мозг работал в другом направлении и
почти не воспринимал реальность.

Федор вспоминал тучку в безоблачном небе, лицо, кото-
рое оно ему показало. Много лет назад произошло нечто та-
кое, за что теперь, видимо, им с Людмилой придется рас-



 
 
 

плачиваться. Федор подумал о своих детях и о том, как все
несправедливо. В этой истории роль сына и дочери невелика.
Его отцовский долг в конечном итоге состоит в том, чтобы
защитить их и по возможности ничем не выдать себя. Оль-
га тяжело переживала гибель Виталия, ее воспоминания еще
свежи. Пусть сейчас у нее и Игоря другая жизнь, но в их
прошлом слишком много мерзости, и Федор не хотел, чтобы
дети к ней прикасались снова.

Но как же ему все рассказать жене? Поделиться догадка-
ми, страхами. Как рассказать женщине о дурных предзнаме-
нованиях, когда она только и делает, что ждет плохих ново-
стей? Конечно, может быть, Людмила и сама обо всем дога-
дывается… Знает ли она вообще, что происходит с ней и во-
круг них? Федор гадал, как лучше начать разговор и когда,
и решил подождать до завтра. Одна ночь ничего не решит.
Не надо пороть горячку, это пойдет только во вред.

Расстегнув рубашку почти до самого низа, Федор влез в
машину. Включил кондиционер. Газеты и журналы полетели
на заднее сиденье. Зазвонил сотовый – Федор схватил труб-
ку, лежавшую на приборной доске у стекла. Бухгалтер одно-
го из трех его магазинов задала ему вопрос, причем такой
простой, что с его решением справился бы и школьник. Так
Федору показалось. Он хотел накричать на нее, но вспомнил,
что эта женщина работает у него недавно, и терпеливо объ-
яснил, в чем проблема, добавив напоследок, чтобы по всем
вопросам не обращалась к нему, а звонила непосредственно



 
 
 

директору магазина.
Переведя дух, Федор отъехал от обочины и направился

домой.
За деревьями справа стояли длинной шеренгой кирпич-

ные девятиэтажки. Федор посмотрел в их сторону случайно,
когда разворачивался, и увидел, что фасад одного из домов
занимает та же самая отвратная физиономия. Сердце пропу-
стило один удар, сжалось, Федор чуть не выпустил руль. Фи-
зиономия была огромная, великанская.

Снова стало донимать жжение в груди. Машина катила в
сторону перекрестка. Федор быстро посмотрел назад. То, что
он принял за лицо, было всего лишь балконами.

 
* * *

 
Когда он вернулся домой, Людмила смотрела телевизор

и ела мороженое. Федор снял туфли, поставил на полочку.
Огляделся. Бросил на себя взгляд в овальное зеркало, обрам-
ленное коричневой деревянной рамой. Не так давно у него
стала появляться неприязнь к зеркалам, в которых он видел
не то, что хотел. Слишком, на его взгляд, был велик диссо-
нанс между должным и желаемым. На Федора мутными гла-
зами измученного работой вола смотрел человек с выдаю-
щимся животом, обвисающими щеками и сединой на висках.
На скулах выделяются красные пятна, такие же пятна на лбу,
и похожи они на свидетельства надвигающейся тяжелой бо-



 
 
 

лезни.
Федор подумал схватить что-нибудь тяжелое и разбить

зеркало, влепить в эту гнусную рожу все свою злость. Он бы
это и сделал, если бы была гарантия, что поможет.

Он болен – сомнений нет. Дело, видимо, не только в серд-
це. С чисто медицинской точки зрения, в нем мог поселиться
рак, гепатит, цирроз, туберкулез, и скоро, вероятно, его на-
стигнет инсульт или инфаркт, однако Федор боялся не этого.
Он дряхлел по другой причине. Такой болезни ему не найти
ни в одном справочнике.

Зачарованный своим отражением, Федор подошел к зер-
калу ближе. Перспектива в глубине стекла изменилась. Ка-
залось, позади него длинный коридор, где горит только од-
на тусклая лампочка. На Федора смотрело потное лицо, и
каждая пора напоминала глубокий котлован, заполненный
грязной дождевой водой. Черты преображались, подбородок
сдувался, исчезал, губы вытягивались вширь и вперед. Лоб
стал словно горка, потом превратился в козырек.

Я? Неужели это я? У Федора сжались кулаки. На него,
ухмыляясь, смотрел выродок, животное, вот оно показыва-
ет зубы, каждый из которых просто омерзителен. Отражение
высунуло язык, и Федор отпрянул.

– Как дела?
Людмила появилась в прихожей с пиалой, наполненной

шоколадным мороженым.
Федор наклонился над полочкой для обуви и взял газеты с



 
 
 

журналами. Давление в груди было уже труднопереносимым.
– Нормально, – ответил он, не оборачиваясь. Своего го-

лоса Федор не узнавал. – Никто не звонил мне?
Что за дурацкий вопрос? Хотя…
– Нет, а должны были?
– Ну, дети.
– Нет. Я вчера звонила Игореше, – сказала Людмила.
– Как там дела?
– Отлично, я же говорила. Но он же вроде тебя, никогда не

скажет, если проблемы появятся. Так и будет партизанить,
пока его к стенке не прижмет.

Федор узнавал эту интонацию человека, который перекла-
дывает, не впрямую, вину на другого, хотя сам чувствует ее
гораздо сильнее. В случае с его женой это классическая за-
щитная реакция. Людмила носит в себе комплекс вины, мно-
гие годы носит, Федору это прекрасно известно. Иногда его
тошнит от отвращения и ненависти к ней. Этот проклятый
тон ее голоса! Почему надо сегодня, сейчас говорить так?

Федор протянул ей газеты и журналы.
– Разогреть тебе? Будешь есть?
– Да, минут через пятнадцать, – сказал он.
Вид жены его неприятно удивил, даже испугал. На гру-

ди домашнего халата были пятна от засыхающего мороже-
ного, и, кажется, кетчупа. К подбородку что-то прилипло.
Взгляд Людмилы был бессмысленным, она смотрела на мужа
сквозь полупрозрачную пленку. Неужели он думал о ней и



 
 
 

сравнивал с тридцатипятилетней женщиной? Нет, это ошиб-
ка. Людмила вполне подходила для своих сорока семи. В по-
следнее время она перестала так тщательно следить за собой
и от постоянного сидения перед телевизором начала разда-
ваться в бедрах. Росли живот и грудь.

Федор отвернулся. Ему хотелось наорать на нее. Он чув-
ствовал, что Людмила становится чужой, и, похоже, сама
этого не осознает. И дело даже не в ее облике. Пятна и крош-
ки на подбородке – не более чем следствие.

– Игорь собирается к нам приехать? С Лизой? – спросил
он.

– Я не спросила, забыла, – сказала Людмила, отправив в
рот ложку подтаявшего мороженого. – Почему у тебя такой
вид? Ты весь мокрый какой-то. Вспотел?

– Жарко, – сказал Федор. – Скорей бы осень.
Неужели она ничего не помнит и не подозревает? Федор

вспомнил, что произошло ночью, и ощутил злость, нет, нена-
висть. Людмила делает вид, что у них все нормально, хотя
на самом деле положение ухудшается с каждым днем. Она
профессионал по части зарывания головы в песок и пуска-
ния пыли в глаза. Федор мог простить ей многое, но только
не ложь.

Да, но пока он ни в чем не уверен на сто процентов.
Беспомощность.
В бизнесе он сталкивался с более серьезными проблема-

ми, с которыми успешно справлялся. А здесь пасует, раз-



 
 
 

мышляет, взвешивает, топчется на месте. Стареет, дряхлеет,
распадается не только физически, но и умственно. Его воля
мягчеет, словно кусок масла на солнце. Скоро превратится
в ничто.

– Я разогрею тебе поесть? – спросила Людмила.
Федор вытаращился на жену. Как же он ее ненавидел в

эту секунду! Как же он способен любить это существо и за-
ботиться о нем? Неужели он настолько привык обманывать
себя и видеть в ней прежнюю Людмилу, от которой в моло-
дости терял голову? Той прекрасной доброй женщины нет.
Была ли когда-нибудь?.. Федор подавил вопль. То, что он ви-
дел перед собой, было продолжением ужаса, который взирал
на него с другой стороны зеркала. Неотъемлемой частью це-
лого.

Русоволосая красавица была, но очень-очень давно, еще
до рождения Ольги. Отчасти и до Игоря.

Он сознательно разрушает свою жизнь, разбивает ее вдре-
безги, это надо прекратить, пока еще хоть что-нибудь оста-
лось.

Людмила держала в руках пиалу, а из-под мышки торчала
кипа журналов и газет.

– Разогрей, а я отдохну немного, – пробормотал Федор.
Ему стало нечем дышать, и он пошел в спальню, где прилег
на кровать и раскинул руки. Сердце не успокаивалось, то и
дело пропуская удары.



 
 
 

 
* * *

 
Раньше у Людмилы был собственный магазин. Она насто-

яла, чтобы муж помог ей освоить свое дело, и, в конце кон-
цов, у нее появилась небольшая лавочка по продаже специй.
Масштаб мизерный, но для Людмилы это было достижени-
ем, осознанием собственной значимости, самоутверждени-
ем, которое, согласно ее тогдашним взглядам, требовалось
каждой женщине.

Ее хватило на пять лет, да и то – последние полтора го-
да всем в магазинчике заправляла ее давняя подруга, всту-
пившая вместе с ней в права собственности. Когда Людмила
окончательно махнула рукой на бизнес, подруга выкупила у
нее ее долю и пошла дальше своим путем. А Людмила сво-
им. Женщины больше не общались. Между ними не было
конфликтов ни профессиональных, ни личных, но и особой
привязанности тоже, они не делились секретами, не сплетни-
чали, не проводили вместе свободное время. Подруга была
моложе ее, и думала исключительно о работе, следовательно,
не имела ни семьи, ни детей.

Федор к поступку жены отнесся нормально, к ней у него
не было претензий. Когда она была заинтересована в деле, то
вела его честно и умело. Просто пропал интерес. Разонрави-
лось так разонравилось, решил Федор и спросил, чем она хо-
тела бы заниматься, и Людмила ответила, что подумает, то-



 
 
 

ропиться не хочет. По правде говоря, Федор чувствовал, что
продолжения не состоится. Он слишком хорошо ее знал. С
магазином была куча проблем, и бизнес не всякому по душе.
Втайне Федор был рад, что жена оставила это трудное и даже
опасное занятие. Людмила вновь стала домохозяйкой, и ее
размышления по поводу того, каким дело заняться, длились
уже четыре с половиной года. Чем дальше, тем больше обоим
становилось ясно: активная деловая деятельность Людмилы
в прошлом.

Она помогала детям, вела домашнее хозяйство, иногда по
просьбе Федора подключалась к каким-то незначительным
его делам. Ольга и Игорь выросли, сын даже успел отслужить
в армии и поступить на математический факультет. Дочь по-
теряла мужа и, кажется, вновь собирается сменить фамилию.
Игорь, возможно, слишком неподготовлен к такому шагу, но
у него все впереди. Так что внуков пока нет. Накопленная
годами энергия не растрачена, не имеет выхода. По сути де-
ла, Людмила не видит впереди никакой цели. Федор пони-
мал, что в такой ситуации, именно в такой, человек начинает
оглядываться в прошлое. Но лучше бы Людмиле этого не де-
лать. Учитывая ее возрастные изменения и перестройку ор-
ганизма, влекущую за собой сдвиги в психике, ни к чему хо-
рошему это не приведет. Федор принимал ее позицию, но не
понимал. Может быть, потому, что видел все в реальном све-
те, а не жил фантазиями и чувством вины, как его жена. Люд-
мила выстроила в своем сознании сложную систему оборо-



 
 
 

нительных сооружений, которые способны были лишь нена-
долго сдержать ее отчаяние и разрушение. Федор видел, что
происходит с ней так же четко, как то, что происходит с ним.
Ему было страшно. Его ненависть к Людмиле вспыхивала
все чаще, он чувствовал дистанцию, которая все увеличива-
лась, и искал способ сблизиться снова. В конечном итоге, ес-
ли они не будут держаться вместе, то просто погибнут. Фе-
дор любил ее несмотря ни на что. Сегодняшнее видение, все
эти мелкие детали, создающие общую картину упадка, ниче-
го не значат. Как можно обращать на них внимание и в чем-
то винить ее? Они давно не говорили по душам, накопили
множество нерешенных проблем, однако это не будет про-
должаться вечно. Федор надеялся, что скоро все изменить-
ся. Пришел момент сделать выбор. За их спинами вырастала
старая знакомая тень, та, от которой они избавились ценой
неимоверных усилий и возвращения которой ждали все эти
годы. Нужно посмотреть правде в глаза. Прошлое давит на
них обоих, они превращаются в немощных больных стари-
ков, у них нет таких сил, как в молодости, нет перспектив.
Кошмар возвращался – чем они могут его встретить, когда
даже между собой не способны найти общего языка? Федор
приходил в ужас от мысли, что теряет Людмилу, а ведь это
была далеко не метафора. Посмотрев сегодня ей в глаза, он
понял, как много упустил, занимаясь своим бизнесом, уходя
в него в попытке остановить время и собственное сползание
в бездну. Где-то и когда-то они совершили ошибку, и судь-



 
 
 

ба выставила им двойной счет. Их эскапизм достиг предела,
смотреть на проблему сквозь пальцы уже непозволительная
роскошь.

Федор боялся и чувствовал усталость. Что он может? Ему
сорок девять, но он будто девяностолетний старик. Его пу-
гает каждая тень, каждый незнакомец кажется вестником
смерти. Ему снятся страшные сны, и временами становится
трудно отличать их от настоящих событий. Людмила уходит
на невидимую грань, а у него не хватает смелости и сил удер-
жать ее.

Старик и ребенок, боящийся темноты. В Федоре жили два
этих человека. Они дополняли друг друга. Первый боялся
настоящих чудовищ, второй – вымышленных, но оба прави-
ли бал. Федору было стыдно за себя, именно отсюда проис-
текала его ненависть к жене, от которой он подсознательно
ждал поддержки, одобрения, сочувствия. Не оправдывая его
ожиданий, Людмила испытывала на себе гнев мужа. Федор
ни разу не высказал ей в лицо что думает, однако такой ис-
ход был вероятен. Стены, кругом стены.

Федор старался держать своих выросших детей на рассто-
янии, поэтому не препятствовал их стремлению жить само-
стоятельно. Людмила одобряла такое решение, хотя напря-
мую они это не обсуждали. Чем дальше Ольги и Игорь будут
от родителей, тем лучше для них, безопасней. По той же са-
мой причине Федор никогда не стремился вовлечь сына или
дочь в свой бизнес, не мешал им выбрать собственную до-



 
 
 

рогу. Он сожалел, что судьба сложилась так, но должен был
думать, прежде всего, не о себе. Ночами Федора охватывала
тоска, горькое сожаление о прожитых годах, стертых време-
нем навсегда. Возможно, это не более чем паранойя, но ведь
для него эти чувства были реальными, осязаемыми и вовсе
не походили на иллюзию. Он подолгу лежал в полумраке ря-
дом с женой, глядя в потолок, и созерцал мрачные картины
в своем мозгу. Сны, в которых Федор превращался в безза-
ботного мальчика, гоняющего на велосипеде по мокрой жел-
той листве, приносили не только облегчение, но и боль. Про-
сыпался он после них с невероятным чувством скорби и пе-
ред тем, как проснуться, слышал и чувствовал собственный
плач.

Обо всем этом он думал, читая газету перед ужином. Его
глаза скользили по строчкам, а мозг ухватывал только кро-
шечные обрывки информации.

Федор не ощущал собственного сердца, все само пришло
в норму. Можно было расценить это как хорошее предзна-
менование в череде плохих, с которыми он столкнулся в по-
следнюю неделю.

Людмила стояла у плиты, готовила плов с курицей и ово-
щами. Федор сидел у стены за круглым столиком и посмат-
ривал на жену. Она передвигалась по кухне, шаркая истре-
павшимися сланцами по линолеуму. Казалось, вообще не
поднимала ног.

Федор оторвал взгляд от газеты и посмотрел на Людмилу,



 
 
 

стоящую вполоборота. Она застыла в одной позе и отрешен-
но уставилась в окно, держа в руке деревянную лопатку. Еда
негромко шипела на сковороде.

Федор и понятия не имел, о чем она сейчас может ду-
мать. Внутренний мир жены для него давно стал тайной за
семью печатями. Халат обтягивал ее бедра, топорщился на
груди. Эта картина показалась Федору сексуальной. Фигура
Людмилы изменилась, оплыла, но ноги и талия еще были
очень даже ничего, он не мог думать о них с неприязнью. Да,
вспышка отвращения была, но от нее не осталось и следа, а
в эту минуту его гормоны проснулись и начали путешествие
по крови. Возбуждение нарастало.

Он снял очки, положил на стол, свернул газету. Людмила
откликнулась на шелест, повернула голову.

– Что?
Да, он любил ее. Невзирая на все, что было в прошлые го-

ды. На все секреты, которые они вдвоем оберегали не только
от детей, но и от себя.

В молодости Людмила казалась Федору не в меру привле-
кательной и сексуальной. Игра шла, что называется, на грани
фола. Как-то, подвыпив, он назвал ее шлюхой, имея в виду
ее сексуальные таланты, и она не обиделась. Людмила дей-
ствительно умела его удовлетворить, как ни одна женщина
не смогла за всю жизнь.

У этой медали была и оборотная сторона, но Федор пред-
почитал ее не замечать.



 
 
 

– Что? – повторила Людмила.
Он оглядывал ее фигуру, надеясь, что она сама все пой-

мет. Людмила улыбнулась, приподняла одну бровь. Из-под
той мутной пленки проступило такое знакомое ему выраже-
ние. Казалось, стали исчезать с ее лица и признаки увядания.

– Вспомнил молодость? – повторила жена.
– Да, есть немного.
– Немного? Глаза горят, словно я вообще без ничего тут

стою.
– А что у тебя под халатом?
Людмила засмеялась, и Федор подумал, что сто лет не

слышал этого. Кровь застучала у него в горле.
– Посмотреть хочешь?
Сколько времени у них ничего не было? Подумать страш-

но.
– А у вас есть что показать?
Людмила с шутливой укоризной покачала головой.
– Некоторые этого вообще не заслужили, по-моему. Ну,

так и быть.
Она отложила лопатку для помешивания и стала медлен-

но развязывать халат. Федор четко себе представил ее тело,
каким оно было раньше, и как Людмила не стеснялась в жа-
ру дома ходить совершенно голой, даже с маленькой Ольгой
на руках. Дикое возбуждение ударило в голову. Людмила пе-
ревела взгляд на его домашние спортивные брюки и захохо-
тала. Его пенис в считанные секунды выпрямился, встал ко-



 
 
 

лом, да так, что стало больно.
Людмила выпустила пояс из руки, он упал у ее ног.
– Что-то происходит? – спросила она. – Жара виновата?

Ты ее вроде не любишь?
– Нет, – сказал Федор. – Плевать на жару…
Лифчика не было, только розовые вылинявшие от стирки

трусики. Людмила слегка раздвинула полы халата, не пока-
зывая грудь целиком. Федор подумал, не переборщил ли он.
Сердце могло не выдержать.

– Ты заставляешь и меня это вспоминать…
– Много чего надо воскресить. И тряхнуть стариной, – вы-

говорил Федор. Он пытался угадать по ее глазам, помнит ли
она ночные события, что она вообще о них знает, но ничего
определенного не нашел. Правда, взгляд жены был другим,
горящим, агрессивным – ничего не осталось от мечтательной
отстраненности. Откуда-то из небытия появилась знакомая
похотливая кошка. Федор вспомнил и эту широкую улыбку,
которая всегда немного его пугала и внушала чувство неуве-
ренности. Он наблюдал момент превращения. Оборотниче-
ство Людмилы именно сейчас казалось чем-то сверхъесте-
ственным.

Она подошла к нему и села на колени, обняв левой рукой
за шею.

– Ты смотришь на меня и думаешь, какой я стала страш-
ной и мерзкой, а сам по-прежнему хочешь.

Федор открыл рот.



 
 
 

– Подумай, – перебила Людмила. – Ты давно перестал ме-
ня замечать. Могла ли я быть другой?

Вот здесь она права. Федор почувствовал стыд.
– Ты считаешь, что я постарела, подурнела от сидения пе-

ред телевизором. Но и ты не помолодел. Ты ведь видишь се-
бя в зеркало!

Федор покраснел, голову точно окутало жаркое облако.
Алым зардели уши.

– Так что не осуждай меня. Не смотри в мою сторону, буд-
то на старую грязную собаку, – прошептала Людмила ему на
ухо. Ее дыхание жгло.

– Я не смотрел, – Федор прокашлялся.
– Я читаю твои мысли.
Его эрекция не целиком, но опала. Людмила сунула руку

ему в брюки и исправила положение. Федор чуть не засто-
нал, мысли путались, их благополучно выдавливала живот-
ная похоть.

Она читает его мысли.
Федор почувствовал гул крови у себя в голове, глазные

яблоки стремились вылезти из орбит. Он тяжело вздохнул.
– А ведь ты хорошо сделал.
– Что?
– Воскресил меня…
– Как это?
Людмила распахнула халат на груди.
– Какая разница. Я еще не совсем заплесневела. Я кое-что



 
 
 

еще могу. И хочу.
– Я ничего про это не…
Она стиснула его пенис горячими пальчиками, потом под-

нялась, чтобы заняться пловом. Федор тяжело дышал, обли-
ваясь потом, но был готов наброситься на нее немедленно,
сорвать одежду, опрокинуть на пол, придавить.

Людмила права во всем. Читает она мысли или нет, но,
видимо, в его взгляде было чересчур много неприязни и зло-
сти, которые трудно не заметить. Кого за это винить?

Сомневаться не приходится, оба они виноваты. И все-та-
ки Федор понимал, что его груз вины гораздо больший – да-
же учитывая, чем Людмила занимается ночами, когда она
почти теряет свой нормальный облик. Ее связь с прошлым
приобретает материальные очертания, и в ближайшее время
это может вызвать катастрофу, должно вызвать.

Сейчас, возможно, это их последний шанс почувствовать
друг друга как раньше, насладиться близостью, вспомнить.

Воскреснуть.
Точное слово.
Людмила поглядела на него из-за плеча. И опять будто ви-

дела его насквозь.
– Ты потерпишь? Сначала поужинаем. Хочешь растянуть

удовольствие, да?
– Да.
– Слушаю и повинуюсь, господин.
Они ужинали, глядя друг на друга, и Федор чувствовал,



 
 
 

как его бедра подрагивают от нетерпения. Кровь летела по
жилам, словно он молод и его здоровью ничего не угрожает,
а курево и выпивка еще не перешли в разряд губительных
привычек. Под халатом жены он различал грудь, не такую
совершенную, как раньше, однако эта новая форма казалась
ему не менее привлекательной. Это была плоть. Именно пло-
ти ему сейчас и хотелось. Федор не мог думать ни о чем дру-
гом, кроме секса. Он ел медленно, подчиняясь невысказан-
ному пожеланию Людмилы, но все в нем клокотало. На его
взгляд, вкуса у пищи почти не было.

Они ни о чем не говорили, не испытывая в этом необходи-
мости. Просто угадывали мысли и чувства друг друга. Меж-
ду ними установилась тесная эмоциональная связь, и Федору
казалось, что он совершает путешествие во времени. Много
лет назад они сидели вот так же за столом, ели и молча вели
беседу, осознавая себя единым целым, прочно спаянными
половинками. Ты хочешь? Я хочу! Имей терпение – и полу-
чишь награду. Я буду.

Такова была их прошлая жизнь, пронизанная стремление
наслаждаться сексом, ловить каждый момент близости и це-
нить его. Любовь в их интерпретации. Может, не целиком,
но сейчас она вернулась к ним, сломав искусственные гра-
ницы, возводимые годами и возрастающим непониманием.
И страхом от сделанного когда-то. Федор понимал, что кор-
ни их беды гораздо глубже, но имел ли он возможность до-
копаться до правды? Была ли у него смелость во всем при-



 
 
 

знать самому себе? Эти горькие мысли вторгались в его со-
знание, пробуя вытеснить такие яркие и осязаемые сексуаль-
ные образы, и Федор вел борьбу с самим собой, будто из-
мотанный боксер, входящий в последний отчаянный клинч
с противником. Он гнал тьму из своего сердца, желая чув-
ствовать только запах плоти. На его глазах Людмила преоб-
ражалась. Изменения отчасти пугали Федора. И возбуждали.
Сам он будто скидывал наросшую за двадцать лет оболочку
из старой кожи. Омолаживался, обнажался. Сколько в этом
эксгибиционизме было муки и наслаждения, могла понять
только жена. За это Федор был спокоен: по ее глазам он до-
гадывался обо всем.

В молодости они занимались сексом по нескольку раз в
день, и не в состоянии были остановиться. Рождение Оль-
ги особенно не изменило картину. Людмила быстро оправи-
лась от родов, и стала еще более жадной до плотской любви.
В перерывах между кормлениями, укладыванием и сменой
пеленок они уединялись и наверстывали упущенное. Могли
уединиться в туалете, в ванной, на полу в коридоре, даже на
балконе, неважно. Один раз Людмила предложила Федору
«оттрахать» ее во время кормления дочери, и они занима-
лись любовью в то время, как младенец сосал материнскую
грудь.

Так продолжалось до того третьего дня рождения Ольги.
С тех пор Федор и Людмила уединялись лишь в спальне, бо-
ясь, что ребенок сумеет распознать их действия, если заме-



 
 
 

тит, в правильном ключе. Безумие первых лет спало. Секс
был не таким уж частым с тех пор, но по-прежнему жадным
и ярким.

Но, разумеется, ничего не бывает вечным. Их жизнь ка-
тилась своим непредсказуемым путем. Бизнес стал отнимать
много времени в последующие годы, и Федор отдалился от
жены. Было много чего другого, о чем неприятно вспоми-
нать, и сейчас он смотрел на жену и испытывал нечто сродни
шоку. На короткое время все вернулось. Вернулась ее власть
над ним. Зов ее тела.

Людмила все угадывала по его лицу. Может, фраза про
чтение мыслей совсем не метафора? Федор встал и достал из
холодильника бутылку белого вина, еле начатую. Предложил
выпить, молча налил им обоим. Жена подняла бокал, они
чокнулись. В горле мгновенно пересохло, Федора передер-
нуло, но было хорошо, по телу прошла горячая волна. Су-
дя по довольному выражению, Людмиле по-прежнему нра-
вилось сухое белое.

Они тянули время, как могли, их прелюдия была как ни-
когда длинной, сладостно-мучительной. Федору казалось,
что он сойдет с ума.

 
* * *

 
Его выход из дремоты был сродни падению. Толчок и

удар. Он открыл глаза, уставившись в темноту с колотящим-



 
 
 

ся сердцем, и через минуту уже стал различать предметы ме-
бели, запахи, улавливать движение.

Все повторялось. То же самое, что и вчера. Полная иден-
тичность событий и знакомое чувство, будто он по-прежне-
му находится где-то в стране сновидений и отбивается от на-
ступающих со всех сторон кошмаров. Характерная путаница
мыслей и страх.

Вчера в это же время Федор проснулся и почувствовал
какое-то движение у себя за спиной, на жениной половине
постели. Толчки, всхлипы, тяжелое дыхание. Ничего удиви-
тельного, на первый взгляд, не было, Людмила имела при-
вычку постоянно ворочаться и стонать во сне. Этим она, бы-
вало, будила мужа несколько раз за ночь.

Федор не придал этому большого значения и собирался
заснуть опять, но, пролежав несколько минут с закрытыми
глазами, понял, что Людмила успокаиваться не хочет. Толч-
ки стали более энергичными.

Лежа в неподвижности, Федор вдруг ощутил дикий страх.
Он и представить себе не мог, что там происходит. Обернув-
шись, он увидел, что на груди его жены сидит какое-то су-
щество, расположилось на корточках, голое, и раскачивает-
ся, просунув руку между ног. Людмила, сбросив подушку,
запрокинула голову и дышит через рот. На ней не было ноч-
ной рубашки, ноги раскинуты.

Федор разинул рот для крика, но не закричал. Его слов-
но превратили в каменную статую – для того, чтобы он мог



 
 
 

только видеть. Все это происходило меньше чем на расстоя-
нии вытянутой руки, однако казалось, что он наблюдает за
всем из другого конца длинного коридора. Существо на гру-
ди жены рассмотреть в полумраке толком было нельзя, но
оно походило на ребенка лет пяти-шести. У него была шаро-
образная голова, темные волосы, темная кожа, большие вы-
пученные глаза, светившие словно угольки в костре. Федор
смотрел, как этот уродец подпрыгивает на груди его жены,
и не мог ничего сделать. Людмила принялась стонать. Ее ру-
ка подползала к промежности, и пальцы утонули во влажной
вагине. Тут маленькая тварь посмотрела на Федора, улыба-
ясь, поднялась с корточек и продемонстрировала огромный
фаллос, никак не подходящий к тщедушной фигуре. Федор
напряг все силы, чтобы освободиться, а существо засмеялось
– каким же отвратным был этот смех! Его даже сравнить ока-
залось не с чем, но в то же время в нем звучали знакомые
интонации. Людмила согнула ноги в коленях. Собственный
член Федора напрягся, он почувствовал запах жены, означа-
ющий крайнее возбуждение, но тут же накатил ужас.

Это и придало Федору сил. Он смотрел на повторяющу-
юся сцену, не понимая, то ли это вчерашнее воспомина-
ние-сон, либо это происходит сегодня, после того, чем они
занимались с Людмилой в течение трех часов. Федор с со-
жалением успел подумать, что, видимо, ей оказалось мало.
Карлик с огромным пенисом соскочил с ее груди и пристро-
ился между ног женщины. Людмила вскрикнула. Это было



 
 
 

вчера или сегодня? И где он, Федор, находится? Его жена
ритмично поднимала и опускала бедра, и голый выродок не
заставил себя ждать. Его член вонзился в нее. Вопль жены
сбросил Федора с кровати, он упал на четвереньки, чувствуя
эрекцию. Казалось, пол утягивает его сквозь себя, размяг-
чается, чтобы поглотить целиком. Федор вскрикнул и вско-
чил на ноги. В его сознании ревел шквальный ветер, тыся-
чи образов из прошлого вдруг поднялись из своих забытых
могил, о существовании которых благополучно забыли. Вот
оно, еще одно предзнаменование, привет от когда-то изгнан-
ного кошмара.

Карлик упирался руками в живот Людмиле и двигал бед-
рами, посматривая на Федора. Нет, вчера он до этого места
единственный зритель не дошел – потому что убежал из ком-
наты, не в силах ничему помешать. И сейчас Федор не пони-
мал, в каком мире находится. Он попробовал ударить кар-
лика, занес руку – и она провалилась в пустоту. Просто не
дотянулся, геометрия комнаты обманывала его, а это и есть
сон, ужас, кошмар, сюрприз подсознания. Пласты времени
и пространства сместились, полотно реальности треснуло по
швам.

Федор повернулся и побежал прочь. Точно так же он по-
ступил и вчера, слыша за спиной смех уродца и вскрики же-
ны. Это была пародия на их занятия сексом, искаженная кар-
тинка супружеского совокупления, издевательство.

Людмила, скорее всего, не помнила, что произошло, Фе-



 
 
 

дор чувствовал это, полагаясь на отработанный годами нюх.
Либо это тщательно просчитанная ложь, заговор против
него.

И вот все повторилось.
Его жена спаривается с этой тварью и, похоже, ей нрави-

лось выделывать такие телодвижения. Не говоря уже о зву-
ках, рвущихся из открытого рта. Она стала животным. Ее
чувственность переходила за грань человеческого, но не в
божественную сферу, а назад, во тьму.

Федор выскочил из спальни, кинулся во тьму квартиры.
Он бежал, не встречая препятствий, и понимал, что это
ненормально. Это же, в конце концов, не спортивный зал.
Остановившись, он увидел перед собой балконную дверь, от-
крытую. Коснулся ее, убеждаясь, что она существует, и вы-
шел в ночь.

Снаружи было не больше плюс восемнадцати, но он, го-
лый, не чувствовал прохлады. Над двором, куда выходили
окна, светили звезды. Скудное освещение не препятствова-
ло звездному свету. Что удивительно для города, Федор раз-
личил рваную ленту Млечного Пути. Небо нередко прочер-
чивали яркие нити метеоров.

Внутри у Федора поселилась пустота, не осталось даже
страха. И как в это можно было поверить? Такая картина го-
дится только для полотна, написанного больным, шизофре-
ником. Но его глаза видели, нос ощущал запах, тело улав-
ливало вибрацию, когда коротышка подскакивал на груди



 
 
 

Людмилы. Это галлюцинация? В таком случае весьма ред-
кая, потому что воздействует на все основные чувства и со-
здает полную иллюзию реальности.

Федор не верил в то, что это сон. Скажем, не только сон.
Стоило ли удивляться, если в последнее время он наблюдает
не менее странные видения? Это события одного свойства.
Облака в виде головы, свое искаженное отражение в зеркале,
физиономии на фасадах домов и прочее. А ведь те дегене-
ративные черты, которые были у карлика, почти повторяют
его прошлые видения.

Федор по-прежнему боялся окончательных выводов. Он
был суеверен и знал, насколько сильна мысль. Она способна
открыть те двери, которые в прошлом были запечатаны на-
мертво и завалены грудами камней. Или уже поздно?

Чем больше он думал, тем больше ситуация прояснялась:
уже не имеет смысла прятать голову в песок. Нужно сделать
шаг, пока еще что-то можно спасти. Но как? Он вспомнил,
что сейчас происходит в спальне, и его посетило кошмарное
дежа вю. Сколько раз это повторялось? Федор не хотел знать
– как заставить себя принять правду? Он не готов признать
факты и не способен справиться с этим ужасом. Значит, он
попросту трус.

Федор нашел пачку сигарет и закурил, глядя в ночное
небо.

Вернувшись в спальню через полчаса, продрогший и уста-
лый, он увидел, что Людмила спит как ни в чем ни бывало,



 
 
 

отвернувшись в сторону окна. Одеяло закрывало ее чуть не с
головой. Ни малейшего намека на то, что было. Федор при-
нюхался. Ничего. Только полное ощущение, что его остави-
ли в дураках.

Он постоял возле кровати в пятне тусклого света из ко-
ридора. Жена спала крепко и дышала размеренно. Федор
стиснул кулаки, его ярость и отвращение вернулись. Любовь
превратилась в ненависть. Он словно вывалялся в грязи. Те-
перь, наверное, его кулаки достигнут цели, и будут адресо-
ваны этой шлюхе. Она должна понять, что такие вещи да-
ром не проходят. Федор обогнул кровать, подошел к жене и
склонился над ней, не понимая, какая сила удерживает его
руки. Они рвались выполнить то, что он наметил.

Федор не может.
В конце концов, он не уверен, что ему не приснилось.

Несмотря ни на что, гарантий нет.
– Люд, Люда, – прошептал Федор. – Спишь? Люда.
Она не пошевелилась. Муж притронулся к ее плечу, сжал

пальцы, потряс.
– Ты слышишь? Люда.
Сон был слишком глубоким, каким она всегда и отлича-

лась. Людмила не отреагировала. Федор стянул с нее одея-
ло, не совершая резких движений, и увидел, что она одета в
ночную рубашку. Успела за то время, пока его не было? А
простыни? Не скомканы. В темноте, конечно, не проведешь
тщательный осмотр, трудно сказать, есть ли на постели сле-



 
 
 

ды карлика. Но нет и характерного запаха спермы и пота. От
Людмилы пахнет обыкновенно. После их занятий любовью
они оба принимали душ.

В конечном итоге Федор убедил себя в том, что версия со
сном и есть ответ на вопрос. Может, потому, что так было
удобней всего. Надо ложиться, сейчас он ничего не добьется.
Спать – утро и так будет тяжелое.

Он укрыл Людмилу, выключил свет в коридоре и забрался
под одеяло сам. Считал, что долго не заснет, но упал во тьму
моментально.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ольга открыла железную дверь и ступила в узкий неосве-

щенный предбанник. Слева от нее была соседская квартира.
Замок щелкнул, породив долгое эхо в пустом подъезде. Она
выделила из связки ключ от своей двери и сунула его в за-
мочную скважину. Два целлофановых пакета перекочевали
в левую руку, правая проделала все нужные движения с точ-
ностью робота-манипулятора.

Она с трудом понимала, что происходит. Руки двигались
самостоятельно, без подсказки. Мозг временно сдал позиции
и отступил глубоко в тень.

Взгляд Ольги в этот момент не выражал ничего, глаза по-
ходили на донышки пустых стаканов. Темные очки она где-
то умудрилась потерять. Спина и шея ее были выпрямлены,
ноги ступали почти не сгибаясь в коленях. Так Ольга шла не
меньше двух кварталов от самой помойки, в полубессозна-
тельном состоянии петляя по дворам и ни на что не обращая
внимания. Дома как будто испарились, уступив место пусты-
не, где дул горячий ветер.

И вот наконец ее надежное убежище.
Ей нужно было отдохнуть, но сначала смыть с себя грязь,

пот, кровь, оценить размер ущерба, который она претерпела.
Подумать о том, как жить дальше. Придти в себя, надеясь
очнуться в квартире своей подруги и понять, что не было



 
 
 

никакой беременности, никакого ребенка, а только кошмар,
навеянный жарой. Ох, как замечательно все бы сложилось.
Домой она поедет днем, с комфортом, а вечером они с Сашей
будут гулять или торчать у телевизора и, может, займутся
сексом. Она соскучилась, да и он не меньше.

Пробуждения не происходит, а это значит, что подру-
га далеко, в другом городе. Прокрутить события назад и
проснуться не получится.

Ольга входит в квартиру, ставит пакеты на пол, снимает
сумку с плеча, аккуратно вешает на крючок. Ощущение по-
коя и безопасности почему-то не возникает, зато появляет-
ся боль в животе, режущая, горячая, там ползет через плоть
кусок раскаленного железа.

Ольга утирает ледяной пот со лба.
Никакой это не сон, а разум отказывается контактировать

с внешним миром потому, что еще не избавился от шока.
Ольга чувствует себя словно внутри тесного пыльного меш-
ка, где нельзя даже как следует повернуться. Если бы у нее
были какие-то силы, она бы закричала.

Ольга отлично помнила все, что произошло после родов
в туалете торгового центра, и сами роды до мельчайших по-
дробностей. Хотелось бы думать, что эта история произошла
не с ней, но тело говорит об обратном. Сознание вопит и по-
сылает сигналы бедствия в пустоту.

Все будет хорошо, думает Ольга, потому что это дом. Со-
бираясь закрыть дверь, она потеряла сознание. Тело сложи-



 
 
 

лось пополам и бухнулось у порога, Ольга несильно удари-
лась головой о стену.

Через несколько минут она очнулась от сильной боли в
желудке. Попытка подняться вынудила ее вскрикнуть, но у
Ольги не было другого выхода, лежать тут целый день она не
может. Добираться до ванной ей пришлось держась за стены.
Рвота полилась в раковину, хотя это громко сказано – рвота.
Вышло немного минеральной воды, мелкие частички пиц-
цы и желчь. Желчи было больше всего. Она заполнила рот и
Ольга, плача, стала отплевываться. Холодная вода смывала
всю эту мерзость в трубу и громко шумела. Ольга тщательно
прополоскала рот и горло, спазмы к тому времени прекра-
тились.

Она уселась на край ванны, чтобы отдышаться, и заме-
тила, что между ног сквозь джинсовую ткань проступила
кровь. Как давно она там? Кто это видел? Ольга в панике на-
чала стаскивать джинсы, и от вида своих ног, покрытых кор-
кой засохшей крови, чуть снова не потеряла сознание. Тру-
сики тоже пропитались свежей кровью. За сегодняшний день
она видела ее столько, сколько не приходилось за всю жизнь.
Дрожащими руками, стараясь избавиться от грязной одежды
как можно быстрее, она сняла оставшееся.

Ольга включила горячую воду, направила кран в ванну и
заткнула сток пробкой. Что бы ни произошло, ей нужна го-
рячая ванна. Если она ее не примет, то сойдет с ума. Плевать
на все, остальное – неважно.



 
 
 

Пока набиралась вода, она нашла целлофановый пакет,
сунула в него трусики, джинсы, оставшееся полотенце и ни
на что уже не годное платье, в котором приехала. Стирать это
она не будет. Проще избавиться. В пакет отправились также
использованные тампоны. Ольга старалась не смотреть на то,
что делает, – боялась, как бы ее не вывернуло наизнанку.

Завязывая мешок, она услышала в квартире какой-то
звук. Шумела вода, и на ее фоне как будто раздавались быст-
рые легкие шаги. Ольга высунулась в коридор, боясь увидеть
Сашу, которому взбрело в голову придти раньше времени.
Она не сумеет внятно объяснить, что произошло и происхо-
дит. Осталось слишком много улик.

Мелькнула мысль: а ведь шаги не принадлежат взросло-
му… Слишком частые и какие-то неуклюжие.

Ольга вернулась к завязыванию мешка, ее мутило от за-
паха крови.

Конечно, шагов не было на самом деле. Обыкновенный
звуковой мираж. Ольга твердила себе, что никаких проблем.
Сейчас мозг пытается справиться с шоком, а это просто-на-
просто побочные эффекты. Она и раньше слышала много
необычных звуков – так всегда происходит, когда находишь-
ся рядом с постоянным источником шума. По большей ча-
сти мерещатся голоса, сейчас – шаги. Их нет, и не может
быть. Мертвецы не возвращаются – всем известная аксиома.
Ее ребенок лежит в контейнере за три дома отсюда, и она на
сто процентов уверена, что никто не видел, как мешок упал



 
 
 

на дно, затерявшись среди прочего мусора. Ольга соблюдала
осторожность. Шок не препятствовал какой-то части мозга
хладнокровно продумывать каждый шаг и управлять телом.
Она все сделала правильно.

Помойка в том дворе была огорожена с трех сторон бе-
тонным забором. Рядом с ней росли деревья с густыми рас-
кидистыми кронами, гарантировавшие, что даже с девятого
этажа никто ничего не заметит. Делая вид, что просто про-
гуливается, на негнущихся ногах Ольга свернула к помойке.
Под защитой деревьев она почувствовала себя немного спо-
койней. Мешок с трупом тянул к земле, словно в коробке
лежал не младенец, а два свинцовых слитка не меньше чем
на пятнадцать килограмм каждый. До контейнеров остава-
лось метра три или чуть больше, но Ольга испугалась, что не
пройдет это расстояние. Она чересчур вымотана, у нее бо-
лят руки, а от напряжения постоянно возникают боли внизу
живота. Вспышки эти кратковременны, однако каждая бьет
словно нож. Ольга вся в холодном поту сделала последний
рывок к ближнему контейнеру. Подняла ногу на бетонный
помост, встала, ловя вибрацию в бедренных мышцах. Огля-
делась. Ей повезло. Место закрыто от посторонних взглядов,
и никто не сможет дать точных показаний насчет того, кто
выбрасывал коробку с трупом. Никто не сможет дать вооб-
ще никаких показаний, вот в чем загвоздка. Ольга правиль-
но рассчитала. У нее не было угрызений совести, она не мог-
ла воспринимать это существо не только как своего ребенка,



 
 
 

но и как человека вообще. Настоящие люди так не рождают-
ся, подобные роды противоестественны. Она не совершала
преступления. Ее никто не спрашивал, хочет ли она зачать,
хочет ли она родить так. Создание, появившееся из нее, не
имеет права жить.

Ольге пришлось взяться за мешок обеими руками, и толь-
ко тогда она смогла поднять его на нужную высоту и бро-
сить вниз. Мешок зашелестел, перевернулся и проскользнул
сквозь каверну в куче старого мусора на дно. Прежде все-
го Ольге захотелось вымыть руки. Ей казалось, они покрыты
вонючей слизью пополам с кровью. Запах мертвечины уда-
рил в нос.

Перехватив другие два пакета, Ольга идет домой, помня
о необходимости заметать следы. Она сделала круг, потом
другой, по меньшему маршруту, и вошла в свой двор с дру-
гой стороны, чем обычно. Неизвестно, откуда у нее хватило
сил проделать все это.

Ольга забралась в горячую ванну, не в силах удержать сто-
на. Промежность отозвалась болью. Казалось, там содрана
кожа и все превращено в кусок рыхлого мяса.

Постепенно она привыкала к высокой температуре, чув-
ство расслабленности начало вытеснять страх и боль. Оль-
га застонала – на этот раз от удовольствия. Откинула голову
на край ванны, закрыла глаза, мысленно наблюдая, как схо-
дит на нет дрожь у нее внутри. Вода окрасилась бурым, ста-
ла непрозрачной, но Ольга не обращала внимания даже на



 
 
 

железистый запах, наполнивший комнату. Вспомнилась туа-
летная кабинка, теперь уже отстоящая от нее на многие и
многие световые годы.

Ольга предпочитала думать, что все произошло не с ней.
Ей придется столкнуться в будущем с огромным количе-
ством проблем, главная из которых состояла в необходимо-
сти примириться с фактами. Она не помнила того, что пред-
шествовало родам, ничего не могла сказать по поводу истин-
ного отца ребенка, но приходила к единственному верному
выводу. Зачатие произошло при таких обстоятельствах, ко-
торые ее сознание просто отсекло в стремлении сохранить
психику в нормальном состоянии. Ольга подверглась наси-
лию – где и когда неизвестно. Ее тело осквернили и бросили
на произвол судьбы. Вот с чем ей придется жить. Это при-
дется впустить в свой дом и посмотреть ему в глаза, а по-
том… сделать все, чтобы оно ушло навсегда. Если все прой-
дет хорошо, никто ничего не узнает: ни брат, ни родители,
ни Александр.

Вот что им действительно ни к чему.
Все пройдет. Она выдержит. Женщина тверже, чем о ней

часто думают.
И все-таки ей необходима поддержка. Ольга открыла гла-

за, охваченная желанием позвонить Саше и попросить его
приехать. Ну и что потом? Нет, она не готова. Встретить в
таком виде она его не может, и думать нечего. Всего-то и на-
до подождать до вечера, а пока она приведет себя в порядок,



 
 
 

примет обезболивающее и поспит.
Отличная мысль.
Ольга заснула.
Ей снился контейнер с мусором, на дне которого лежит

коробка с мертвым ребенком. Там, за слоем картона, мерт-
вец открывает глаза. Такая коробка есть в каждом контей-
нере, и когда приезжает мусоровоз, эти маленькие красные
чудовища с черными глазами и болтающейся пуповиной по-
падают в кузов машины. Мусоровоз едет по городу, а трупы
выскакивают из него и разбегаются, ловко орудуя кривыми
ножками. Люди видят их и начинают кричать. К ней прибе-
гает Вера, вся в крови. «Что ты натворила, дура! Они теперь
везде! Надо было мне сказать! – вопит она. – Я бы убила те-
бя. Тогда бы эта мразь не появилась на свет!»

Ольга проснулась и видела, что вода в ванне поднялась
до критической отметки и сейчас начнет сочиться на пол.
Она вздрогнула и кинулась закрывать кран. Часть воды вы-
плеснулась. Ольга вынула пробку. В трубе зашумело. Темная
муть потекла во тьму.

В груди сдавило, под ребрами появилась боль. Ольга при-
ложила руку к сердцу, и только теперь сообразила, насколько
тяжелыми стали груди. В них было молоко. Для того мерт-
веца, который уже гниет внутри обувной коробки.

Ольга замотала головой, таким образом выражая свой
протест. Она что-то говорила сама себе и плакала, будто
этим могла избавиться от правды и что-либо изменить. Если



 
 
 

Саша не заметит ничего остального, его привлечет величина
груди. Он любит прикасаться к ней, ласкать языком соски,
теребить, а что будет, если начнет выделяться молоко? Оль-
га не могла вообразить себе его реакцию. Нет, она ни в ко-
ем случае не подпустит его к телу. Придется изворачиваться,
врать, что Ольга всегда ненавидела, однако лишь в этом ее
спасение.

Ольга потрогала груди в нескольких местах. На них по-
явилась сеточка синих сосудов, чего не было раньше, и во-
обще они стали всерьез обвисать. Ну и что ей делать теперь?

Она взяла мыло и стала смывать с себя грязь, терла губкой
со всей силой, на которую была способна. Через несколько
минут остановилась, сообразив, что впала в очередную исте-
рику. Остановись немедленно! Ольга закрыла руками лицо и
сидела съежившись. Вода из крана текла в ванную, грязная
уходила в сток.

Не будет толку, если постоянно казнить себя за случивше-
еся, а именно это и происходит. На ней нет никакой вины.
Что-то вторглось в ее жизнь, Ольга оказалась в неудачное
время в неудачном месте – вот в чем проблема. Если удастся
сохранить мужество, кошмар потеряет силу, рассеется, как
всегда происходит по утрам. Новый день выметет из сердца
всю мерзость.

Она, конечно, это понимала, но что делать с тяжелым
предчувствием новой беды? С этим бесформенным чудови-
щем, которое прочно поселилось у нее внутри?



 
 
 

Стиснув зубы, Ольга включила душ, убрала с себя пену и
принялась мыть голову. Быстрее бы со всем закончить, кру-
тилось в мозгу. Однажды ей показалось, что приоткрытая
дверь ванной двинулась. Она увидела это краем глаза и резко
выпрямилась с ощущением, что сердце разорвалось на кус-
ки. Какой ширины был зазор? Эти пять-шесть сантиметров
или меньше?

Секунду или две она ждала, воображая стоящего по ту
сторону порога голого черноглазого ребенка. Ольга помнила
свои ощущения, когда положила его на ободок унитаза и на-
давила на горло. Как ждала его смерти, глядя в темнеющее
лицо.

Никого за дверью нет.
Ольга вспомнила о снотворном в аптечке. Она примет ло-

шадиную дозу и проспит до завтрашнего утра. Не пойдет
на работу, придумает какую-нибудь причину. Альбина, ес-
ли что, прикроет. Так же что-нибудь наврет Саше. Придется
учиться лгать, с этого дня и до конца жизни. Всем и каждо-
му. Скрывать, что она родила чудовище и убила его в туалете
торгового центра, а труп выбросила в контейнер.

Нужно начать с себя. Хорошая ложь самой себе – залог
спокойного сна. Только вот где ложь, а где правда, если Ольга
даже не помнит, кто отец ребенка?

Лучше не думать об этом сейчас. Воспоминание придет
само, когда ему будет нужно. Как это ни страшно, придется
признать, что она бессильна.



 
 
 

Разбрызгивая воду, Ольга промыла волосы и стала опо-
ласкиваться целиком, постоянно глядя на дверь. Сердце вы-
бивало агрессивную дробь.

Намотав на голову одно полотенце и завернувшись в дру-
гое, Ольга ступила на резиновый коврик перед ванной. Шум
воды стих. Она думала о разбухшей груди и вспомнила, что
у ее подруги, не то что бы близкой, есть прибор для отсоса
молока. Хорошо бы его раздобыть. Главное, чтобы вещь бы-
ла на месте, а правдивую историю она сочинит. При соблю-
дении мер предосторожности Саша ничего не узнает.

Время уходило стремительно. Посмотрев на часы, Ольга
поняла, что его не так много, как раньше казалось. Она побе-
жала в спальню и схватила фен. Пока сушила волосы, пере-
хватила бутерброд, стакан сока и приняла обезболивающее.
Самочувствие можно было назвать нормальным. Ольга бо-
ролась со сном, и, пожалуй, это была самая тяжелая борьба
за весь день. Лекарство делало свое дело.

Она оделась и через полчаса, окончательно не просохнув,
выскочила из дома. Подруга сказала ей по телефону, что ап-
парат у нее, и поинтересовалась, для чего он ей. Ольга ска-
зала, что для одной знакомой. Этого оказалось достаточно.

По пути Ольга выбросила в соседнем дворе мешок с окро-
вавленной одеждой.



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись домой через час, она поняла, что бороться с

дремой больше не может. Одежду Ольга разбросала по ком-
нате, а пакет с аппаратом до поры до времени сунула под
кровать. Снотворное не понадобилось, она заснула момен-
тально.

Веки сомкнулись. Ее закружило, утягивая в темноту. Па-
дение не было болезненным и больше всего напоминало
плавное скольжение оторвавшегося от ветки листа.

 
* * *

 
Когда движение прекратилось, Ольга ощутила себя в

странно знакомом мире.
Не узнать это место было невозможно.
Она видела дом, где когда-то жила ее семья. Черновы пе-

реехали на новое место в тот год, когда Ольга закончила
школу, но свое детство девочка провела именно здесь. Па-
мять восстанавливала декорации прошлого на ходу, вызывая
ни с чем не сравнимое чувство повторяемости событий. Оль-
га не могла бы объяснить это на словах.

Она вышла из машины – наверное из такси – и оказалась
под большущей березой, что росла напротив их балкона.



 
 
 

Трехэтажный дом на два подъезда стоял у самого пере-
крестка. Покатая шиферная крыша, светло-коричневая вы-
цветшая краска на фасаде. Во сне она не выглядела облупив-
шейся, как, должно быть, выглядит сейчас. С момента пере-
езда прошло десять лет, а воспоминания, пришедшие к ней
во сне, удивительно яркие.

Летом их уголок утопал в зелени, точно на краткое вре-
мя здесь вырастал самый настоящий лес. Солнце и свежий
воздух создавали иллюзию жизни на природе, но впечатле-
ние портили машины. Днем и ночью от них не было спасе-
ния. Грохотали автобусы и грузовики, визжали мотоциклы, и
все они выдували облака выхлопных газов. Спасала местных
жителей только буйная растительность. Березы, клены, то-
поля, кустарник. Часто в дождливое влажное лето казалось,
что живешь в южноамериканской сельве. Ольга с удивлени-
ем обнаружила, что помнит все. Игорь играет во дворе с пар-
нями из дома напротив, они, девчонки, сидят на скамеечке
и болтают о всякой ерунде. Носятся собаки, кошки высле-
живают кого-то в траве, поют птицы. Летними вечерами над
крышами с чириканьем кружат стрижи. Полная луна выпол-
зает медленно, и ее видно с их балкона, когда начищенный
до блеска медный щит встает над крышей дома, стоящего
через дорогу.

Безмятежность сменяется тревогой. Ольга не понимает,
как могла здесь оказаться. Она чувствовала под ногами ас-
фальтовую дорожку, вдыхала запах испарений от земли и



 
 
 

умытых дождем листьев. В глубине души она радовалась
возвращению, но главный вопрос не шел у нее из головы.

Почему она здесь?
Ольга посмотрела в обе стороны, но никого не увидела.

Улица была пуста. Но, оказалось, это не единственная стран-
ность.

Тишина. На дороге не грохотали машины, на перекрестке
не собирались пробки, хотя сейчас день и движение должно
быть оживленным.

Ольге не хватает воздуха, хотя дует свежий ветерок. Это
сон, это не по-настоящему…

Если ей снится дом, значит, в этом есть определенный
смысл. Вероятно, память хочет окружным путем выйти на
воспоминание о сегодняшнем дне, кто знает. Иногда Ольга
спрашивала себя, что она помнит из детства, и почти всегда
этот вопрос ставил ее в тупик. Что? Не больше чем какие-то
обрывки. Самых четких снимков из той жизни едва набе-
рется дюжина. Рассматривать их было приятно, но этого яв-
но недостаточно, чтобы составить себе представление о дет-
стве. Раньше Ольга списывала это на некий «постшкольный»
синдром, ощущения человека, который наконец пробился
во взрослую жизнь, сознательно поставив крест на всем, что
было до того, считая это постыдным и глупым. Если греш-
ки действительно имели место, то память и вовсе отсекала
часть прошлого. Ампутировала, словно пораженную гангре-
ной конечность. Отвергнутые воспоминания исчезали.



 
 
 

Находя разрозненные снимки из своего детства вместо
длинного красочного фильма, Ольга думала, что виновата
сама. Окончив школу и собираясь поступать в ВУЗ, она ве-
лела себе забыть все. Испытывала чувство неловкости даже
перед самой собой и лишь спустя пять или шесть лет по-
немногу стала оглядываться назад. Результат не утешал. Из
этого периода у нее остались только два настоящих свиде-
тельства: Альбина и Вера. Первая когда-то жила в соседнем
подъезде, вторая – в пятиэтажке напротив. Из всей девчо-
ночьей компании их возраста они втроем не потеряли друг
с другом контакта. Буквально вчера, разговаривая с Верой,
Ольга испытывала некий стыд. Вера помнила гораздо боль-
ше, чем она. Из нее так и сыпались подробности. Кое-где,
конечно, Вера привирала, но в целом ее багаж был куда более
емким. Уезжая, Ольга хотела задать ей множество вопросов,
главный из которых звучал примерно так: почему у меня это-
го нет? Но она промолчала – и сама не знала почему. Ольге
нечем заполнить каверны в своей памяти. Пока во всяком
случае. Этот ее сон, вероятно, является придорожным ука-
зателем, на котором написано, куда двигаться. С другой сто-
роны, Ольга не различает обращенного к ней послания. Она
вынуждена двигаться наугад.

Хорошо. Не будем торопить события. Может быть, раз-
гадка неподалеку.

Ольга посмотрела на свой балкон, до сих пор знакомый
до мельчайшей детали. На нем они часто играли с подружка-



 
 
 

ми в дочки-матери или резались в дурачка. Картинки были
тусклыми, Ольга отмечала лишь общие контуры воспомина-
ний. Каждый раз, когда появлялось нечто новое, по спине
пробегала дрожь. Ольга вспомнила их кошку, которая одна-
жды спрыгнула с этого самого балкона и исчезла без следа.
Искали они ее две недели, а потом бросили. Никто и нико-
гда этой кошки не видел. Ольга плакала. Говорила, что ни-
когда больше не заведет ни одно животное. Обещание свое
сдержала.

Ольга двинулась в сторону угла дома, прислушиваясь к
тому, что происходит на улице. Казалось, жители окрестных
домов собрались вместе и ушли. Дом их выглядел безжиз-
ненным. Открытые форточки, балконные двери, покачива-
ющееся на веревках белье – и нигде ни одного человека.

Ольга обогнула дом и увидела тропинку, протоптанную
через газон к их подъезду. Все как раньше, ничего не изме-
нилось. Ступаешь на нее и идешь под окнами первого этажа.
Ольга проделала этот путь не без труда. Чувство узнавания
пугало ее все сильнее. И кто она сейчас? Та девочка-подро-
сток, потерявшая кошку? Или взрослая женщина, с которой
случилась беда? Кому из них больше нужна помощь? Для
чего это все?

Ольга на цыпочках прошла по асфальтовой кромке под
окнами первой квартиры. Подъездная дверь распахнута на-
стежь. Она остановилась, глядя во двор. Там тоже не было ни
души. Детская площадка выглядела словно старое печально



 
 
 

привидение, на которого никто не обращает внимания. Пе-
нек, старики из соседних подъездов играли в шахматы до-
поздна, напоминает мертвого карлика. Ольга почувствовала,
как сжимается сердце.

Она перевернулась на правый бок и застонала. Ветер во-
рвался в спальню, поднял парусом занавеску.

Ольга набрала полную грудь воздуха. Прошлое кажется
мертвым. Так зачем ей здесь быть? В вещие сны она не ве-
рила никогда и сейчас пыталась расправиться с такой глупой
мыслью. Сновидения достаточной степени реалистичности,
но показывающие фантастические картины, могут вводить
в заблуждение. В попытке объяснить все нелепости начина-
ешь искать символы и знаки.

Тем не менее, Ольга задумалась всерьез. Пересилить себя
не сумела.

Она переступила через металлический порог и оказалась
в подъезде. Узнаваемый запах, полумрак, тишина. Скорее
всего, в квартирах никого нет, они брошены. Зачем? Что их
всех могло сорвать с места? Ольга дошла до площадки пер-
вого этажа, не зная, что делать дальше. В глубине себя она
искала ответ на вопрос. Все указывало на единственное: на-
до идти домой. Что-то влекло ее наверх все сильней. Почти
ничего не видя, Ольга механически переступала ногами, по-
ка не услышала над собой голос:

– Постой, не торопись.
Ольга отпрянула и чуть не потеряла равновесие на сту-



 
 
 

пеньках. Схватилась за стену рукой. Наверху, перегоражи-
вая путь к квартире, стояла девочка-подросток, одетая в по-
тертые джинсы и полинялую футболку. Длинные рыжеватые
волосы заплетены в косу, глаза внимательные и встревожен-
ные.

Не может быть, подумала Ольга, это же я сама.
– Ты не думаешь о последствиях, – сказала девочка. – За-

чем тебе туда идти? Остановись. Подумай.
Мир вокруг Ольги вращался со скоростью центрифуги.

Она видела и слышала себя, и это казалось в порядке вещей.
– Ты кто?
– Этот вопрос обязательно должен прозвучать? Как дань

традиции? Хорошо, пусть так. Я – это ты. Да ты и сама до-
гадалась.

– И как получилось…
Девочка дернула головой, разозлившись.
– Ты стоишь на ничейной земле. Ты пришла сюда, а потом

еще и удивляешься?
– Но я… ничего не понимаю… Я легла поспать, отдох-

нуть, а потом попала сюда. Я не хотела…
– Поверь, ты хотела. Я знаю.
– Что за ничейная земля?
–  Кромка между мирами, по которой можно попасть в

прошлое. Чаще всего люди путешествуют туда во снах. Как
в твоем случае.

– Потусторонний мир?



 
 
 

– Нечто вроде того, но не совсем. Здесь еще можно что-
нибудь исправить, а за чертой уже нельзя, – сказала девочка.

Обе они не двигались с места. Ольга-подросток наверху,
Ольга-взрослая внизу. Между ними существует невидимая
прочная мембрана.
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