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Созвездие Ничто
 

В ночь перед полетом техники еще раз проверили все си-
стемы. Излишняя предосторожность, подумал Капитан. В
эту ночь он не спал; он смотрел на возню технических служб,
на огромные чистые звезды, на прекрасный светло-зеленый
Сириус, быстро встающий над горизонтом. Зачем еще одна
проверка, подумал он. Все будет хорошо. Я так часто повто-
ряю это, что скоро поверю сам.

К пяти утра техники закончили. Первый сверхсветовой
корабль «Икар» было готов к полету к звездам. Капитан пом-
нил печальную историю Икара, поэтому он с самого нача-
ла был против названия. Вначале он протестовал, но потом
сдался. В самом деле, разве может название влиять на сущ-
ность вещей?

Название – это всего лишь сочетание букв. Верить во что-
либо двругое – предрассудок. На Икаре было семеро членов
экипажа, среди них одна женщина. По сути, экипаж на столь
современном корабле был ненужен; полетом руководили ма-
шины. Полет должен был продлиться семь месяцев. Что ж,
это будут семь месяцев отдыха, – успокаивал себя Капитан.

Но уже в первый месяц, на пути к звезде 21я Менса, стали
происходить странные вещи. В четырнадцатый день полета,



 
 
 

вставая после ужина из-за стола, Бесси заявила, что голодна.
То же подтвердили о себе остальные члены экипажа.
– Не страшно, – сказал Капитан, – поужинаем еще раз.
Бесси, ты не боишься растолстеть?
– А кто тут на меня смотреть будет? – сказала Бесси. –

Разве здесь есть настоящие мужчины?
У медсестры был не очень приятный характер.
Странности продолжались. С каждым днем экипаж ел все

больше и больше. На борту находилось трое врачей, не счи-
тая медсестры и психиатра. Имелась лучшая медицинская
техника.

Главной целью полета было проверить, как люди пере-
носят сверхсветовые скорости. На тридцать четвертый день
Гридейл, старший медик, зашел к Капитану.

– Мы больше не можем продолжать полет, – сказал он.
– Это болезнь?
– Да.
– Что еще, кроме ненормального повышения аппетита?
– Больше ничего, на мы ведь не встаем из-за столов. Мы

уже не можем спать, так нам хочется есть.
– Хорошо, – сказал Капитан. – Наверное, это и есть влия-

ние сверхсветовой скорости. Но нам рано возвращаться. Мы
попробуем изменить курс.

Машина выбрала курс на Бета Хамелеона.
На следующее утро никто не явился на завтрак.
– Бесси, вы не хотите есть? – спросил Капитан медсестру,



 
 
 

которая появилась в рубке только к двенадцати часам утра
по корабельному времени.
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