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Сергей Герасимов
 

Записки пропавшего без вести
 

А теперь еще об одной сенсации.
Неподалеку от хорода Х… были найдены два

человека, которые считались погибшими много
лет назад. В результате несчастного случая они
оказались замурованными, но не погибли, а сумели
приспособиться и прожить почти девять лет. Они
потеряли дар речи, но за два месяца, прошедшие после
их спасения, снова научились говорить. Их личности
идентифицированы и они полностью восстановлены
в правах. Только дружба и взаимовыручка позволила
им остаться людьми в самых невероятных условиях
существования. Вместе с ними было найдено существо
мужского пола, напоминающее обезьяну или паука.
Существо назвали «Самец», но оно так и не научилось
откликаться на эту кличку.

Самца поместили в клетку зоопарка, но он
отказывался принимать пищу и вскоре умер. Ученые
пока не нашли обьяснения этой загадки. Мир все еще
полон чудес.
Из газет

Почему это случилось именно со мной?
Первые дни я не переставал задавать себе этот вопрос, хо-



 
 
 

тя смысла в нем было немного. Правда, я отношусь к тем
людям, которые предпочитают задавать вопросы вместо то-
го чтобы действовать. Хорошо уже, что я осознаю этот свой
недостаток.

Когда я осознаю его, я решаю, что нужно наконец что-ни-
будь сделать и делаю что-нибудь. Но так как я не особенно
привык действовать, то результат получается совсем неожи-
данным и, конечно же, это не тот результат, который был мне
нужен.

Так вышло и на этот раз. Я взял с собой немного прови-
зии, чемодан с бельем и двумя книгами, кошку и отправил-
ся на новоселье. Мне тридцать девять лет, из них двадцать
я простоял в очереди на квартиру, хотя квартира была поло-
жена мне с самого начала как молодому специалисту, очень
важному для производства. И вот теперь, когда я имел в ру-
ках ордер, оказалось, что мой дом все еще недостроен. Как
специалист умственного труда я привык решать проблемы
логическим путем.

Если документ у меня есть, решил я, значит я имею право
поселяться.

Мой новый шестнадцатиэтажный дом был построен за го-
родской чертой, потому что все места в городе были заняты.
Перед домом простирался пустырь, за домом – невозделан-
ные поля. Там и сям на расстоянии нескольких километров
друг от друга выростали из чернозема другие шестнадцати-
этажные дома, в точности похожие на мой. С удовольствием



 
 
 

я отметил, что мой дом был почти готов, в отличие от осталь-
ных, больше похожих на гнилые зубные пеньки разной сте-
пени разрушенности. Кошку я застегнул в сумке чтобы она
не нашла дороги назад. Говорят что кошки не могут ориен-
тироваться, если не знают по какой дороге их несли. Для то-
го чтобы кошке было еще труднее сбежать, я постоянно пе-
реворачивал сумку, вертел ее и перекладывал из руки в ру-
ку. Кошка тихо и безнадежно мяукала, расчитывая на мою
жалость. Если бы я знал тогда, что ей суждено стать моим
спасителем и моим единственным другом на много лет, я бы
обращался с нею повежливее.

Несмотря на поздний вечер, кран у моего дома работал,
поднимая кирпичи, а рабочие довольно бодро суетилирсь.

Каждый, видимо, желал поскорее разделаться с этим до-
мом, чтобы с новыми силами взяться за другой. Моя кварти-
ра находилась на пятнадцатом этаже, а недостроенным оста-
вался только шестнадцатый. Я остановился, задрав голову,
и стал смотреть как споро и уверенно работают строители.
Один из них остановился рядом со мной. Это был худой че-
ловек в грязной куртке и с приподнятыми плечами, на кото-
рых он, наверное, привык носить тяжести. Он снял желтую
каску и надел вместо нее шапку-ушанку в знак того, что ра-
бота близится к концу.

Когда он говорил, он размахивал левой рукой – возможно,
профессиональная привычка.

– Как вам это нравится? – спросил он.



 
 
 

– Нужно еще посмотреть внутри, – ответил я уклончиво.
– Да что внутри! – обиделся строитель, – внутри все в по-

рядке. А закончить дом до завтрашнего утра, как вам такое
нравится?

Он поспешил по своим делам, а я стал подниматься по
лестнице. Лестница была заляпана цементом. По дороге я
встретил еще нескольких спешащих строителей. Несмотря
на спешку, они останавливались и говорили мне несколько
фраз о своих профессиональный неурядицах и проблемах.
Все они были очень добрыми и приятными людьми. Еще я
встретил нарядно одетую женщину, которая стояла и куче-
рявила свои волосы. Я поздоровался с ней, как с будущей
соседкой. Она смутилась и ушла. Сзади было заметно, что у
нее толстые ноги.

Дверь в моей квартире открывалась вовнутрь, а не нару-
жу, как я ожидал, поэтому, повернув ключ, я долго дергал
ее на себя и уже почти отчаялся, когда ко мне подошел один
из строителей и просто толкнул дверь. В перекрытиях сле-
дующего этажа еще оставалось довольно большое отверстие,
в которое строители передавали по цепочке кирпичи. В от-
верстии виднелось небо, начинавшее темнеть.

Я выпустил кошку, которая уже смирилась и притихла, и
кошка бодро вбежала в комнату. Говорят, что это хороший
знак. Если кошка заходит с удовольствием, то на новом месте
проживешь долго. Так оно и оказалось впоследствии.

Внутри квартира была уже оклеена обоями и имела впол-



 
 
 

не жилой вид. Во второй комнате стояла большая грубая
кровать с матрасом, на которой, я думаю, отдыхали рабочие
и играли в карты. Колода карт валялась здесь же. Еще в ком-
нате был старый шкаф без дверок и несколько стульев. Я за-
пер дверь и, так как время было позднее, лег на кровать и
решил спать.

Впервые у меня появилась возможность провести ночь в
собственной квартире. Я предвкушал приятные сны, но не
тут то было: неугомонные рабочие продолжали строитель-
ство весь вечер и ночь, поднимая очень сильный шум. Шум
стих только к утру, когда небо стало светлеть, и только тогда
мне удалось уснуть.

Кошка не спала вовсе и ходила, принюхиваясь к новому
месту.

Я проснулся поздно от ярких солнечных лучей, которые
подползали к моему лицу. Проснувшись, я сразу почувство-
вал радость от того, что нахожусь в собственном доме (хотя
это была всего лишь квартира, я предпочитаю называть ее
домом).

Впереди было целое воскресенье и я собирался дважды
сьездить домой за вещами, чтобы придать дому более-ме-
нее уютный вид, а на вечер пригласить кого-нибудь в гости.
Впрочем, я пока еще не знал кого приглашать, потому что
друзей у меня немного, а хороших друзей вообще нет. Не по-
тому что я плохой человек, а потому что я от природы нелю-
дим и не умею знакомитья с людьми. Я обычно поддерживаю



 
 
 

беседу, если человек сам обращается ко мне, но заговорить
самому всегда казалось мне непреодолимо трудным. Я умею
обходиться без общества и редко страдаю от одиночества. Я
научился использовать одиночество для чтения книг, напри-
мер, или для разных раздумий. Если бы не это, не знаю, смог
ли бы я выдержать последующие годы.

Подойдя к двери, я толкнул ее по привычке, но она не от-
крылась. Я смутно помнил, что с дверью в моем доме было
что-то не так, но не мог припомнить что именно. Несколько
минут я упорно толкал дверь, пока не понял, что ее нужно
тянуть. Я потянул дверь на себя и увидел за ней новенькую,
еще не до конца просохшую стену. Прямо посреди стены
стояли два огромных бетонных блока, а пространство между
ними было заложено белым кирпичем. Сначала я не поверил
своим глазам.

Бывает такое чувство, когда ты понимаешь, что нужно ве-
рить то ли глазам, то ли логике, но не можешь поверить ни
тому, ни другому. Я больше привык верить логике, поэтому
я прикрыл дверь и сделал большой круг по квартире, прежде
чем снова взяться за дверную ручку. Честно говоря, я все-
рьез надеялся, что в этот раз за дверью окажется проход. Но
нет, стена оставалась там же – весомая, грубая и зримая.

Тогда я попробовал использовать логику еще раз. Конеч-
но же, подумал я, строители работали в темноте и очень спе-
шили, стремясь порадовать новоселов, поэтому они постро-
или стену не там где нужно. Ничего страшного в этом нет.



 
 
 

Скоро начнут вселяться другие жильцы (я вспомнил женщи-
ну, которая кучеряила волосы) и заметят, что стена стоит не
на месте. Если же они не заметят сразу, то я стану стучать
им в потолок и стены; рано или поздно меня спасут. К сча-
стью, у меня припасено на два дня еды, поэтому беспокоить-
ся не стоит. На работе я сумею обьяснить ситуацию, а впро-
чем, если меня не будет несколько дней, то никто этого не
заметит. Если же мое заточение продлится более недели, то
я сьем кошку, а что же делать? – как и все люди, привык-
шие к одиночеству, я хорошо себя знал и понимал, что смогу
сьесь кошку, если это будет нужно для спасения моей жизни.
Правда, потом судьба распорядилась иначе.

Было, по-видимому, около двенадцати, мои часы остано-
вились и я определял время по солнцу. Делать было нечего
и я решил осмотреть свои припасы и, если ничего нового
не случится, почитать книгу. Из еды у меня оказалось: во-
семь банок рыбных консервов (припас к празднику новосе-
лья), два батона хлеба, банка рисовой и банка овсяной кру-
пы. Спичек, соли и сахара у меня не было. Две книги, ко-
торые я взял с собой были: Библия и «Робинзон Крузо». Я
решил почитать Робинзона, потому что находил некоторое
сходство между его ситуацией и моей. Когда я дочитал до
того места, где Робинзон делает календарь, я взял карандаш
и написал на клочке газеты: «Сегодня девятое апреля 1996
года. Первый день моего заточения.» Читать расхотелось и я
стал смотреть в окно, надеясь кого-нибудь увидеть и позвать



 
 
 

на помощь. С пятнадцатого этажа открывался прекрасный
вид. Я мог видеть город километрах в семи или десяти от ме-
ня, несколько недостроенных домов, разбросанных в пусто-
те без всякого порядка, дорогу, которая шла в мою сторону,
но потом разветвлялась – ни одна из веток не направлялась
к моему дому. Вдоль дороги шло большое животное, кажет-
ся, корова. Чуть ближе женщина катила коляску с огромны-
ми пустыми коробками. За дорогой виднелся оазис тополей,
возле него стоял автобус. Поля уже начинали зеленеть и это
приятно радовало глаз.

Я отошел от окна потому что захотел пить. Странно, но до
сих пор мысль о воде не приходила мне в голову. А должна
была, потому что без воды человек погибает мучительной
смертью на девятнадцатый день, как я слышал. Батареи были
теплыми и это меня утешило. В крайнем случае, решил я,
пропилю батарею пилочкой для ногтей и у меня будет много
свежей горячей воды. А дырочку можно будет заткнуть чем-
то.

Потом я пошел в ванную и убедился что вода течет. Стро-
ители постарались на славу. Значит, у меня был свой источ-
ник, не хуже, чем у Робинзона. В передней комнате, недале-
ко от дверей, стояла бочка, в которой плавили смолу. Сейчас
застывшая смола оставалась только на дне, поэтому я решил
наполнить бочку водой – на всякий случай, если будут пере-
бои с водоснабжением. Я начал носить воду литровой бутыл-
кой из-под молока (другой посуды у меня не было) и убедил-



 
 
 

ся что наполнить бочку будет не так-то просто. По просьбе
кошки я налил воды в баночку.

Может быть, кто-то и не любит работать, но я не из таких.
Я не умею просто сидеть на месте, от этого устаешь. Когда

я нашел себе занятие, мне стало легче и спокойнее на душе.
Я возился с бочкой до конца дня и только тогда вспомнил,
что ничего не ел. Я разделил свою еду на минимально воз-
можные порции и решил есть по одной порции в день. Пор-
ций оказалось четырнадцать – больше чем достаточно. Я бы
мог есть и больше, но решил немного похудеть. В последние
месяцы я несколько раз начинал серьезно следить за своим
весом, но больше суток не выдерживал. Теперь же у меня
появилась прекрасная возможность. Я всегда умел извлекать
пользу из самых неожиданных ситуаций. А кошку я решил
не кормить, кошки живучие.
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