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Сергей Герасимов
 

Красный жетон
 

Женщина, ее звали Фрыалж511/2, все утро находилась в
состоянии сильнейшего беспокойства. Конечно, она не мог-
ла этого скрыть и, видя ее тревогу, телевизор показывал
незатейливые веселые фильмы, вот уже третий подряд – и
все три без малейшего намека на трагедию. Погода, ветрен-
ная и пасмурная, громоздившая тяжелые тучи над большей
частью города, была специально изменена в окрестности ее
дома, и здесь светило нежаркое солнышко, порхали белые
мотыльки, летали паутинки, стрекотали сверчки и кишело
все прочее в том же духе. Фрыалж511/2 знала, что стоит ей
выпить глоток газировки, как тревоги рассеются. Она с тру-
дом сдерживала себя: в газировку, как впрочем, и в воду из
под крана, уже намешали сильного успокоительного, а оно
действует мягко и приятно. Так приятно, что стоит лишь
немного привыкнуть – и все, ты уже не можешь отказаться
от следующего глотка. Успокаивающее лекарство обязатель-
но будет во всех продуктах, которые лежат в холодильнике
или которые Фрыалж511/2 купит в магазине – она знала это
и специально ничего не ела и не пила; сегодня она не хотела
успокаиваться.

Ее муж, Фрыалж511/1, волновался тоже, хотя не так за-



 
 
 

метно. Повод для волнений был серьезным: их сын, которо-
го в семье ласково называли «Дробь-третий», вскоре должен
был вернуться с ежегодного тестирования. Уже дважды он
получал красный жетон и, если это произойдет в третий раз,
его заберут на перевоспитание. И мать больше никогда не
увидит его.

Дробь-третий всегда был сложным ребенком: он загово-
рил только в шесть лет, когда все, кроме матери, уже потеря-
ли надежду; да и после этого он говорил мало, любил сидеть,
уставившись в стену и часто отвечал невпопад. Он закончил
школу со средними успехами, не женился, не пошел рабо-
тать, не завел свое хозяйство как это обычно делали поря-
дочные граждане. Сейчас ему было тридцать три, но в сущ-
ности, он оставался таким же ребенком, как в три, шесть или
девять. Он был очень молчалив и иногда казалось, что он
снова потерял дар речи – он порой ничего не говорил неделя-
ми и только какая-нибудь настоятельная необходимость вы-
давливала из него несколько простых слов. Может быть из-
за своего молчания он научился многое понимать без слов
– его матери часто казалось, что он просто читает ее мысли.
А иногда он говорил что-то такое, о чем можно было думать
неделями и все равно не понять. Поэтому, когда он получил
свой первый красный жетон, никто не удивился.

Оба они, отец и мать, были далеко не лучшими и не самы-
ми сознательными гражданами города: достаточно сказать,
что оба они имели розовые жетоны, а Фрыалж511/2 даже од-



 
 
 

нажды получила красный, к счастью, очень давно, в возрасте
всего лишь шести лет. Поэтому тридцать четыре года назад
им разрешили завести только одного ребенка, как то и поло-
жено по шкале Миамо. Шкала Миамо состояла из двенадца-
ти цветов и самыми благонадежными считались получившие
фиолетовый жетон. Таким разрешалось иметь любое коли-
чество детей – многополодие даже поощрялось: за каждого
рожденного младенца выплачивалась значительная сумма.

Одна семья настоящих фиолетовых жила в соседнем до-
ме, их звали Фюдкпо и все семеро отпрысков были абсо-
лютно счастливы своей беспроблемной равномернотекущей
жизнью – а родители их уж тем более. Получить фиолетовый
жетон было заветной мечтой любого жителя города, но ведь
систему тестирования обмануть невозможно.

Поэтому настоящих фиолетовых на самом деле немного.
Зато синих и сине-зеленых – хоть пруд пруди.

– Мне все это не нравится, – сказал муж.
– Что именно?
– Фильм. Дела идут плохо, иначе бы не транслировали эту

приторную дрянь.
Смотри, как он сюсюкает, разве что слюни не пускает. Ге-

рой, называется. Мужчины так себя не ведут.
Экран мигнул, цвета стали ярче, а звук громче и резче;

герой грубо выругался, достал пистолет из ящика стола, про-
верил наличие патронов. По всему заметно, что он больше



 
 
 

не станет сюсюкать. Телевидение учло пожелание пользова-
теля.

–  Ты думаешь, его у нас отберут?  – спросила Фры-
алж511/2 о сыне.

– Я ничего такого не думаю. Я вообще никогда ничего не
думаю.

И это правда, – подумала Фрыалж511/2, – это не поза и
не притворство.

Несмотря на опасный розовый жетон, ее муж с годами раз-
вил в себе привычку ни о чем не задумываться и теперь уже
не представляет ни малейшей угрозы обществу.

Если бы его протестировать сейчас, то цвет личного же-
тона оказался бы как минимум, желтым. Но это трудно, это
так трудно. В свое время Фрыалж тоже ходила к психиатру
и выполняла изнурительные комплексы упражнений на при-
хокоррекцию, но она не смогла, не сумела исправиться. По-
этому ни одна фирма в городе не возьмет ее на работу. А
вот муж работает, и получает достаточно, чтобы прокормить
семью.

– Когда его привезут? – спросила она. – Как обычно?
– Уже скоро, примерно в два пятнадцать. Я пойду прогу-

ляюсь.
511/1 вышел из домика и подошел к калитке. Здесь его

уже ждало такси с открытой дверцей. Шофер ни о чем не
спрашивал: он знал, что пассажир собрался снять напряже-
ние в бильярдном зале на улице 5375. Шофер включил имен-



 
 
 

но ту музыку, которую 511/1 хотел услышать, и заговорил
именно о том, о чем хотелось поговорить.

«А жизнь все-таки не такая уж плохая штука», – подумал
Фрыалж551/5. Время от времени он все-таки думал, но поз-
волял себе мысли лишь подобные приведенной выше. Не бо-
лее того.

Машина повернула и скрылась из глаз за парком молодых
пушистых елочек.

Ровно в два пятнадцать государственный автобус привез
Дробь-третьего. Мать все поняла по его лицу – лицо не вы-
ражало ничего необычного. Лишь немного больше безразли-
чия, чем всегда. Значит, красный жетон. От матери не скро-
ешь.

Сейчас нужно было действовать быстро и точно. Главное
– ничего не говорить и внешне выглядеть спокойной. Бед-
няжка, такой слабый, такой бесхребетный, худой, высокий,
сгорбленный, с большой головой и глазами, всегда глядящи-
ми под ноги, такой беспомощный – и уже третий красный
жетон. Третий – означает последний.

Третий – это навсегда.
– Ничего, солнышко, – сказала она, улыбнувшись, – зна-

чит, так тому и быть.
Красный, так красный, ты только не волнуйся. Давай вы-

пьем газировки.
И они сели за стол и выпили газировки. Заряд успоко-



 
 
 

ительно был очень силен. Несколько минут Фрыалж мол-
чала, ощущая, как разливается по телу волна спокойствия.
Это было по-настоящему приятное чувство, подобное тому,
которое она помнила из детства – когда ее мать укрывала
ее одеялом. Нет ничего лучше настоящей хорошей успокои-
тельной газировки; вот разве что через час захочется спать и
благоусердный гражданин обязан этому желанию покорить-
ся. Если же ты будешь сопротивляться сну и не ляжешь в
постель, то твое благоусердие окажется под подозрением –
и тогда…

Она со вздохом открыла глаза. Дробь-третий уже доста-
точно успокоился и смотрел на нее с улыбкой. Еще бы, он
выпил целый стакан. Хотя внутри он не расслабился. За го-
ды молчания Фрыалж развила в себе такую интуицию, что
порой почти читала мысли, так же, как и ее сын – впрочем,
мыслей вокруг было так мало, что не имело смысла их чи-
тать. Интересно, понимает ли он то, что сейчас происходит?
Как понимает? Интересно, гадает ли он, что с ним сделают
уже в ближайшие часы? Она была плохой матерью, как и все
женщины с розовым жетоном.

Она никогда не знала, о чем в действительности думает
ее сын, всего лишь догадывалась, – потому что никогда не
имела возможности с ним поговорить.

Поговорить по настоящему. Все их разговоры сводились
к разрешенным или предписанным шаблонам – она понима-
ла, что, стоит ей оступиться… Поэтому она не знала, о чем



 
 
 

думает сын. Судя по третьему красному жетону, он думает.
В этот момент она даже ощутила что-то вроде извращенной
гордости за свою пропащую семью, но быстро подавила в се-
бе это вредное чувство.

Она встала и, мягко улыбаясь, взяла Дробь-третьего за ру-
ку. Дробь-третий ответил ей такой же улыбкой. Понимает ли
он?

Они вышли из домика и, не сговариваясь, повернули на-
лево. Они не ускоряли шаг, не глядели по сторонам и, конеч-
но же, не оглядывались. Некоторое время они шли молча,
любуясь елями, освещенными сонцем и особенно красивы-
ми на фоне дальних грозовых облаков, потом завели обыч-
ный разговор примерно средней благоусердности.

– Как хорошо! – сказала она.
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