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Сергей Герасимов
Натюрморт
Инструкция по использованию: Нанести
шампунь на волосы, смыть, в случае
необходимости повторить.

надпись на флаконе шампуня Pantene

 
* * *

 
Малосольный огурец, два свежих лимончика, еще с зеле-

нью, высушенная рыбка с ладонь величиной, колючий ершик
для мытья бутылок (концы щетинок загнуты по часовой, бе-
ленький, но с несмываемой грязью на стержне), и рядом с
ним бутылочка шампуня, уже почти пустая. Два последних
предмета хорошо смотрятся вместе – поставим их в сторон-
ку. Кто первый назвал это мертвой натурой? – художник ведь
должен видеть, что совсем мертвых предметов нет. Впрочем,
чего-то недостает этой композиции. Ладно. Поставим кар-
точный домик, здесь, на переднем плане, а в домик поместим
шахматного коня – красавец, блестит, шея гордо изогнута,
только не белый, а кремовый, почему-то. Когда-то фигурки
вырезали из слоновой кости, теперь их прессуют из старых
авторучек. Сойдет за белого, как-нибудь. Теперь можно и ри-
совать. Начнем с огурца – вот он, худой, пупыристый, сра-



 
 
 

зу заметно, что не он главный на столе, хотя с него и нача-
ли рисунок. Попробуем вдохнуть в него жизнь. Если верно
угадать, то оживут и остальные предметы. Допустим, он мо-
лод, это сразу видно. Зелен и прыщав. Побольше фантазии.
Допустим, его зовут Гришей – ага, вот, уже зашевелился и
моргнул глазками; конь приподнимает голову и смотрит гор-
до: смотрите, мол, какая я ценная штучка; ершик с бутылоч-
кой затеяли скучный разговор о вчерашней постели – они
давно надоели друг другу; рыбка захлопала по скатерти су-
шеным хвостиком и притворилась совсем живой; лимончи-
ки дремают в уголке, надувшись. Такие все милые; еще час
или два они будут жить, пока я не закончу рисунок – но не
в моих силах оживить их навсегда.

Гриша работал регистратором на туристической базе
"Возьмемся за руки".

Столь легкомысленное название было дано базе ее преж-
ним директором, быстро уволенным из-за несоответствия.
Новый директор собирался назвать базу оригинально, но
строго, например "Дружба", «Полет» или "Поход". "Горная
сказка", – на романтичный манер. Правда, новое название
требовало новой регистрации в налоговом органе, а за реги-
страцию орган брал сумму, равную годовому доходу базы –
данные органы вообще были голодны, злы на весь мир, го-
товы весь этот мир съесть, но глупы – и только благодаря их
глупости мир еще существовал и кое-как цвел. Была средина



 
 
 

лета. Была глупая жара. В городе водились магнолии с уду-
шающим парфюмерным ароматом. Платановые аллеи теря-
ли клочья кожуры. Море дышало между мелких камней. На
глубине обитали смутно съедобные мидии, которых никто не
пробовал. Рабочее место функционировало.

Гриша присутствовал на своем рабочем месте и упорно
переводил статью о полупроводниках, – он учился в радио-
техническом и месяц назад провалил экзамен по английско-
му. На его стойке, рядом с книгой, лежало пирожное, а на
пирожном сидела муха – такая голодная и несчастная с виду,
что Грише было совестно ее прихлопнуть.

В дальнем конце зала Машка, инструкторша, инструкти-
ровала очередную группу из пяти человек; группа располо-
жилась на двух скамейках – зеленой и зеленой.

Машке было около тридцати, она была плотной неравно-
мерно загорелой женщиной, неправильно, не по-женски пол-
ной, с соломенными волосами, всегдашними спортивными
штанами синего цвета. Гриша ее не любил и тому были при-
чины.

Позавчера, поздно вечером, весь дружный коллектив ба-
зы, исключая директора, смотрел фильм по телевизору.
Фильм был бесцветный, безвкусный, бестолковый, но бес-
покойный – кто-то суетился и пытался от кого-то с экрана
сбежать. Все четверо зрителей сидели на одной скамье – зе-
леной, с железными некрашеными лапками. Инструкторша
Машка сидела рядом с Гришей, и Гриша не замечал ее до тех



 
 
 

пор, пока она не придвинулась и не коснулась теплым бед-
ром. Гриша не отодвинулся и продолжал смотреть, но экран
ушел из фокуса. Бедро придвинулось плотнее. Если она по-
даст мне еще и коленку, – подумал Гриша, – то я приглашу
ее сегодня на пляж и там что-нибудь будет. «Что-нибудь» –
это самый точный термин, который Гриша мог применить к
событиям ближайшего будущего: до сих пор самое глубокое
его отношение с женщиной состояло в прикосновении к бед-
ру одноклассницы, год назад. Одноклассница даже не сказа-
ла, а только посмотрела так, что на целый год отбила охоту
к кому-нибудь притрагиваться. Впрочем, Грише было всего
семнадцать с половиной, и он уже составил план: к восем-
надцати соблазнить трех женщин, разбить их сердца, найти
верную подругу жизни и взять с нее клятву верности. По-
друга будет ждать его мужественного возвращения из войск,
потом он заработает кучу денег, женится, создаст одного ре-
бенка, уедет за границу, там сделает что-нибудь особенное
и еще одного ребенка, любимого, найдет себе вторую жен-
щину и откроет магазин. План был довольно конкретен, и
Машка годилась, как первая из трех, намеченных к соблаз-
нению. Машка подала не коленку, а плечо, и Гриша продол-
жал сидеть в нерешительности – такого оборота судьбы он
не планировал.

Телевизор в тот вечер звучал достаточно мощно, и Маш-
ка стала задавать разные вопросы, на ушко, как это всегда
делают женщины, наметившие себе возможного сердечного



 
 
 

друга: вопросы были о прошлом Гриши, о его семье, о его
увлечениях и, конечно, о его девушках. Отвечая, Гриша уве-
личил количество своих девушек на две условных единицы
и получилось так, что у него целых две девушки. "Как же
так? – сказала Машка и вроде бы обиделась, из солидарно-
сти со всем женским полом, – они же наверное, тебя любят?"
"Само собой", – ответил Гриша и сделал гордое выражение,
которое обычно означает, что мальчику стыдно. Интересно,
что бесстыдники гордого выражения делать не умеют. Губы
дышали в самое ухо – тепло и влажно. Когда фильм окон-
чился, Машка сказала, так же тепло и влажно, что хочет по-
гулять, и предложила пройтись к пляжу. Гриша с тревож-
ной радостью согласился и побрел, цепляясь ногами в паху-
чих травах. На пляже, у щита с надписью "купаться запре-
щено", Машка вдруг остановилась и сказала, какая хорошая
ночь. Точно, хорошая, ответил Гриша и отступил к щиту, и
увяз в песке пятками, и почувствовал, что дальше отступать
некуда. "Просто необыкновенная ночь", – сказала Машка со-
вершенно будничным голосом, прижала его к щиту и стала
хрипло целовать, и по ее лицу текли слезы, а сердце ее бой-
ко стучало и было легко ощутимо даже сквозь значительный
слой плоти. Гриша сказал: "Не надо, пожалуйста!", – вырвал-
ся и убежал. На следующий день Машка улыбнулась и по-
здоровалась и вела себя так, будто ничего не случилось. С
тех самых пор Гриша ее и не любил.
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