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Аннотация
«Лейтенант Акимушкин нервничал. Он сидел неестественно

прямо, и рука его, сжимавшая молоточкоообразный микрофон,
совершала непроизвольные заколачивающие движения, словно
лейтенант осторожно вбивал в пульт невидимый гвоздь.

Наконец Акимушкин не выдержал и, утопив на микрофоне
кнопку, поднес его к губам…»
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Лейтенант Акимушкин нервничал. Он сидел неестествен-
но прямо, и рука его, сжимавшая молоточкоообразный мик-
рофон, совершала непроизвольные заколачивающие движе-
ния, словно лейтенант осторожно вбивал в пульт невидимый
гвоздь.

Наконец Акимушкин не выдержал и, утопив на микрофо-
не кнопку, поднес его к губам.

– «Управление», ответьте «Старту»!
– «Управление» слушает, – раздался из динамика раздра-

женный голос Мамолина.
– Сеня, ну что там? – взмолился Акимушкин. – Сколько

еще ждать?
– «Старт», отключитесь! – закричал Мамолин. – Вы ме-

шаете! Пока еще ничего не ясно! Разберемся – сообщим.
Динамик замолчал.
Акимушкин тычком вставил микрофон в зажим и по-

смотрел на свои руки. Дрожали пальчики, заметно дрожали.



 
 
 

Словно не они каких-нибудь пятнадцать минут назад быстро
и точно нажимали кнопки, вздымая на дыбы пусковые уста-
новки. Пятнадцать минут назад в грохоте пороховых уско-
рителей, проникшем даже сюда, внутрь холма, закончился
первый бой лейтенанта Акимушкина.

А теперь вот у него дрожали руки. Эти пятнадцать минут
бездействия и ожидания, последовавшие за победным воп-
лем Мамолина: «Уничтожена вторая!» – оказались хуже вся-
кого боя.

Тут Акимушкин вспомнил, что в кабине он не один, и, по-
спешно сжав пальцы в кулак, покосился на Царапина. Стар-
ший сержант, сгорбясь – голова ниже загривка, – сидел пе-
ред своим пультом и что-то отрешенно бормотал себе под
нос. Вид у него при этом, следует признать, был самый при-
дурковатый.

Умный, толстый, картавый Боря Царапин. Глядя на него,
лейтенант занервничал еще сильнее. Такое бормотание Ца-
рапина всегда кончалось одинаково и неприятно. Оно озна-
чало, что в суматохе упущено что-то очень важное, о чем
сейчас старший сержант вспомнит и доложит.

В динамике негромко зашумело, и рука сама потянулась
к микрофону.

– «Кабина», ответьте «Пушкам»! – рявкнул над ухом го-
лос лейтенанта Жоголева.

– Слушаю. – Акимушкин перекинул тумблер.
– Так сколько всего было целей? – заорал Жоголев. – Две



 
 
 

или три?
– Ну откуда же я знаю, Валера! Мамолин молчит… Похо-

же, сам ничего понять не может.
– До трех считать разучился?
– А это ты у него сам спроси. Могу соединить.
Разговаривать с Мамолиным свирепый стартовик не по-

желал.
– Черт-те что! – в сердцах охарактеризовал Акимушкин

обстановку, отправляя микрофон на место.
– Хорошо… – неожиданно и как бы про себя произнес

Царапин.
– А чего хорошего? – повернулся к нему лейтенант.
– Хорошо, что не война, – спокойно пояснил тот.
В накаленном работающей электроникой фургончике

Акимушкина пробрал озноб. Чтоб этого Царапина!.. Лейте-
нант быстро взглянул на часы. А ведь сержант прав: все веро-
ятные сроки уже прошли. Значит, просто пограничный ин-
цидент. Иначе бы здесь сейчас так тихо не было, их бы уже
сейчас утюжили с воздуха… Но каков Царапин! Выходит,
все это время он ждал, когда на его толстый загривок рухнет
«минитмен».

– Типун тебе на язык! – пробормотал Акимушкин.
Действительно, тут уже что угодно предположишь, если

на тебя со стороны границы нагло, в строю идут три машины.
Или все-таки две?

– Не нравится мне, что прикрытия до сих пор нет, – сказал



 
 
 

Царапин.
– Мне тоже, – сквозь зубы ответил Акимушкин.
«Вот это и называется – реальная боевая обстановка,  –

мрачно подумал он. – Цели испаряются, прикрытие пропа-
дает без вести, связи ни с кем нет – поступай как знаешь!..»

Он взглянул на Царапина и ощутил что-то вроде испуга.
Старший сержант опять горбился и бормотал.

– Ну что еще у тебя?
– Товарищ лейтенант, – очнувшись, сказал Царапин. – По-

лигон помните?
– Допустим. – Акимушкин насторожился.
– А ведь там легче было…
– Что ты хочешь сказать?
– Помех не поставили, – со странной интонацией произ-

нес Царапин.  – Противоракетного маневра не применили.
Скорость держали постоянную…

–  Отставить!  – в сильном волнении крикнул Акимуш-
кин. – Отставить, Царапин! – и дальше, понизив голос чуть
ли не до шепота: – Ты что, смеешься? Лайнер – это всегда
одиночная крупная цель! А тут – три машины строем! Да
еще на такой высоте!.. Попробуй-ка лучше еще раз связать-
ся со штабом.

Царапин, не вставая, дотянулся до телефона, потарахтел
диском. Но тут в кабину проник снаружи металлический
звук – это отворилась бронированная дверь капонира. Лицо
лейтенанта прояснилось.



 
 
 

– Вот они, соколики! – зловеще сказал он.
– Это не из прикрытия, – положив трубку, с тревогой про-

говорил Царапин, обладавший сверхъестественным чутьем:
бывало, по звуку шагов на спор определял звание идущего.

Кто-то медленно, как бы в нерешительности прошел по
бетонному полу к кабине, споткнулся о кабель и остановил-
ся возле трапа. Фургон дрогнул, слегка покачнулся на рессо-
рах, звякнула о металлическую ступень подковка, и в каби-
ну просунулась защитная панама, из-под которой выглянуло
маленькое, почти детское личико с удивленно-испуганными
глазами. Из-за плеча пришельца торчал ствол с откинутым
штыком.

Акимушкин ждал, что скажет преданно уставившийся на
него рядовой. Но поскольку тот, судя по всему, рта откры-
вать не собирался, то лейтенант решил эту немую сцену пре-
кратить.

– Ну? – сказал он. – В чем дело, воин?
– Товарыш лытенант, – с трепетом обратился воин, – а вы

йих збылы?
– Збылы, – холодно сказал Акимушкин. – Царапин, что

это такое?
– Это рядовой Левша, – как бы извиняясь, объяснил Ца-

рапин. – Левша, ты там из прикрытия никого не видел?
– Ни, – испуганно сказал Левша и, подумав, пролез в ка-

бину целиком – узкоплечий фитиль под метр девяносто.
– Як грохнуло, як грохнуло!.. – в упоении завел он. – То-



 
 
 

варыш лытенант, а вам теперь орден дадут, да?
– Послушайте, воин! – сказал Акимушкин. – Вы что, пер-

вый день служите?
Левша заморгал длинными пушистыми ресницами. Затем

его озарило.
– Разрешите присутствовать?
– Не разрешаю, – сказал Акимушкин. – Вам где положено

быть? Почему вы здесь?
– Як грохнуло… – беспомощно повторил Левша. – А по-

том усе тихо… Я подумал… може, у вас тут усих вбыло?
Може, помочь кому?..

Жалобно улыбаясь, он переминался с ноги на ногу. Ему
очень не хотелось уходить из ярко освещенной кабины в
неуютную ночь, где возле каждого вверенного ему холма в
любую секунду могло ударить в землю грохочущее пламя.
Последним трогательным признанием он доконал Акимуш-
кина, и тот растерянно оглянулся на сержанта: что происхо-
дит?

Старший сержант Царапин грозно развернулся на вертя-
щемся табурете и упер кулаки в колени.

– Лев-ша! – зловеще грянул он. – На по-ост… бе-гом…
марш!

На лице Левши отразился неподдельный ужас. Он подхва-
тился, метнулся к выходу и, грохоча ботинками, ссыпался по
лесенке. Лязгнула бронированная дверца, и все стихло.

– Дитё дитём… – смущенно сказал Царапин. – Зимой дал



 
 
 

я ему совковую лопату без черенка – дорожку расчистить.
Пришел посмотреть – а он сел в лопату и вниз по дорожке
катается… Таких не рожают, а высиживают!

–  «Старт», ответьте «Управлению»!  – включился дина-
мик.

–  Ну, наконец-то!  – Акимушкин схватил микрофон.  –
Слушает «Старт»!

– Информирую, – буркнул Мамолин. – Границу пересека-
ли три цели. Повторяю: три. Но в связи с тем, что шли они
довольно плотным строем… Видимо, цель-три оказалась в
непосредственной близости от зоны разрыва второй ракеты,
была повреждена и, следовательно, тоже уничтожена. Пока
всё. Готовность прежняя. «Старт», как поняли?

– Понял вас хорошо, – ошеломленно сказал Акимушкин.
С микрофоном в руке он стоял перед пультом, приоткрыв
рот от изумления.

– Вот это мы стреляем! – вскричал он и перекинул тум-
блер. – «Шестая пушка», ответьте «Кабине»!

Жоголев откликнулся не сразу.
– Мамолин утверждает, что мы двумя ракетами поразили

три цели, – сообщил Акимушкин. – И как тебе это нравится?
– Два удара – восемь дырок, – мрачно изрек Жоголев. –

Слушай, у тебя там прикрытие прибежало? Люди все на ме-
сте?

Царапин оглянулся на Акимушкина.
– У меня, Валера, вообще никто не прибежал, – сдавленно



 
 
 

сказал тот. – Что будем делать?
– В штаб сообщил?
– Да нет связи со штабом! И послать мне туда некого! Не

дизелиста же!..
– Ч-черт!.. – сказал Жоголев. – Тогда хоть Мамолину до-

ложи. У меня нет двоих…
– Царапин,  – позвал Акимушкин, закончив разговор.  –

Когда в штаб звонил – какие гудки были? Короткие? Длин-
ные?

– Никаких не было, товарищ лейтенант. На обрыв прово-
да похоже… – Царапин не договорил, встрепенулся, поднял
палец. – Тише!..

Грохнула дверца капонира, по бетону гулко прогремели
тяжелые подкованные ботинки, фургон снова вздрогнул на
рессорах, и в кабину ворвался ефрейтор Петров – бледный,
без головного убора. В кулаках его были зажаты стволы двух
карабинов. Качнулся вперед, но тут же выпрямился, пытаясь
принять стойку «смирно».

– Рядовой Петров… – задыхаясь, проговорил он, забыв,
что неделю назад нашил на погоны первую лычку, – по го-
товности… прибыл.

Белые сумасшедшие глаза на запрокинутом лице, прыга-
ющий кадык…

Акимушкин стремительно шагнул к ефрейтору.
– За какое время положено прибегать по готовности?
Казалось, Петров не понимает, о чем его спрашивают.



 
 
 

– Я… – Он странно дернул шеей – то ли судорога, то ли
хотел на что-то кивнуть. – Я через «Управление» бежал.

– Через «Управление»? – восхищенно ахнул Царапин. –
А через Ташкент ты бежать не додумался?

– Почему вы бежали через «Управление», Петров?
– Фаланги, – хрипло сказал ефрейтор. – Вот…
И он не то потряс карабинами, не то протянул их лейте-

нанту. Акимушкин вопросительно посмотрел на протянутое
ему оружие.

– Вот такие? – зло и насмешливо переспросил у него за
спиной Царапин, и Акимушкин понял, что Петров пытается
показать, какими огромными были эти фаланги.

– Ефрейтор Петров! – страшным уставным голосом отче-
канил лейтенант. – Вы хоть сами сознаете, что натворили?
Вы знаете, что вас теперь ждет?

Петров неожиданно всхлипнул.
– Да? – дико скривив лицо, крикнул он. – Агаев напрямую

побежал, а где он теперь?.. Я хоть добежал!..
И Акимушкину стало вдруг жутковато.
– Где Агаев?
– Я ему говорю: «Нельзя туда, ты погляди, какие они…»

А он говорит: «Плевать, проскочим…»
– Где Агаев? – повторил Акимушкин.
– Они его убили, – с трудом выговорил ефрейтор.
– Кто?
– Фаланги.



 
 
 

Акимушкин и Царапин переглянулись.
– Черт знает что в голову лезет, – признался лейтенант. –

Я уже думаю: а может, эта третья цель перед тем, как разва-
литься, какую-нибудь химию на нас выбросила? Опиумный
бред какой-то…

– Противогазы бы надеть на всякий случай… – в тоскли-
вом раздумье пробормотал Царапин, потом вдруг вскинул
голову и зрачки его расширились.

– Там же еще Левша! – вспомнил он. – Петров! Когда под-
бегал, Левшу не встретил?

– Возле курилки ходит… – глухо отозвался Петров.
– Царапин, – приказал лейтенант, – иди посмотри. Пре-

дупреди, чтобы не удалялся от капонира, и… наверное, ты
прав. Захвати противогазы. Петров, за пульт!

Царапин сбежал по лязгающей лесенке на бетонный пол.
Плечом отвалив дверцу в огромных металлических воротах
(руки были заняты сумками), он выбрался наружу. После
пекла кабины душная ночь показалась ему прохладной. Над
позициями дивизиона стояла круглая голубоватая азиатская
луна. Песок был светло-сер, каждая песчинка – ясно разли-
чима. Справа и слева чернели густые и высокие – где по ко-
лено, где по пояс – заросли янтака. Сзади зудел и ныл рабо-
тающим дизелем холм – мохнатый и грузный, как мамонт.

Ночь пахла порохом. В прямом смысле. Старт двух бое-
вых ракет – дело нешуточное.

Озираясь, Царапин миновал курилку – две скамьи под



 
 
 

тентом из маскировочной сети – и остановился. Черные де-
бри янтака здесь расступались, образуя что-то вроде песча-
ной извилистой бухточки. А впереди, метрах в пятнадцати
от Царапина, на светлом от луны песке лежал мертвый ря-
довой Левша.
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Некоторое время Царапин стоял неподвижно, потом паль-
цы его сами собой разжались, и сумки мягко упали в песок.
Внезапно оглохнув или, точнее, перестав слышать зудение
дизеля за спиной, он приблизился к лежащему, наклонился
и осторожно тронул за плечо. Луна осветила детское лицо
с остановившимися удивленно-испуганными глазами. Нигде
ни ножевой раны, ни пулевого отверстия. Просто мертв.

И Царапин понял, что сейчас произойдет то же самое, от
чего погиб Левша, но мишенью уже будет он сам. Ровный
волнистый песок и луна – промахнуться невозможно. По ло-
гике следовало забрать оружие, документы – и перебежками,
не теряя ни секунды, попробовать вернуться к холму. Вме-
сто этого он совершил нечто, казалось бы, абсолютно неле-
пое и бессмысленное. Старший сержант Царапин и сейчас
не смог бы толком объяснить, что его заставило тогда лечь
рядом с телом Левши и притвориться мертвым. Потому что
шаги он услышал лишь несколько секунд спустя.

Тихие, неторопливые, они не могли принадлежать ни
офицеру, ни рядовому. Так вообще никто не ходит – что-то
жуткое было в математически равных паузах между шагами.
Ближе, ближе… Остановился.

Царапин перестал дышать. Кто-то стоял над ним, словно
размышляя, откуда здесь взялись два мертвых тела, когда



 
 
 

должно быть одно. Все стало вдруг чужим, враждебным, да-
же песок, на котором лежал Царапин, и возникло нестерпи-
мое желание прижаться к мертвому Левше.

Время оцепенело. Казалось, эти секунды никогда не исте-
кут. Наконец песок скрипнул раз, другой, и шаги мерно за-
звучали, удаляясь в сторону холма, мимо курилки. «В капо-
нир пошел», – со страхом понял Царапин, и пальцы сами со-
бой сомкнулись на стволе карабина, лежащего между ним и
Левшой. А тот снова остановился. Сейчас он откроет двер-
цу, войдет в капонир – и…

Царапин рывком встал на колени, вскидывая кара-
бин. Сдвоенное металлическое клацанье затвора показалось
нестерпимо громким. А тот действительно стоял уже пе-
ред массивными железными воротами – высокий, черный,
страшный, и луна бликовала на его голом черепе.

Оглушительно лопнул выстрел, приклад наспех вскину-
того карабина ударил в плечо. Царапин целил между лопа-
ток, но ствол дернуло, пуля ушла выше – в голову. Черного
бросило к воротам. Падая, он нелепо извернулся всем телом,
словно пытался еще оглянуться.

Царапин тяжело поднялся с колен и, держа карабин на-
перевес, двинулся к лежащему. Но, сделав несколько шагов,
он вспомнил, что тот – только что – точно так же шел к ка-
пониру, шел спокойно, уверенный в собственной безопас-
ности, не зная, что сзади человек, которого он счел мерт-
вым, уже послал карабин к плечу. Царапин ощутил позво-



 
 
 

ночником чей-то снайперский – поверх прицела – взгляд и,
вскрикнув, метнулся в сторону. Вздымая песок, упал за ку-
рилкой, замер. Выждав, снова поднялся на колени и без сту-
ка положил ствол на доску скамейки.

Прошло пять секунд, десять, потом раздалось негромкое
«пафф…», – и там, где недавно лежал Царапин, вспыхнул и
опал бледно-фиолетовый пузырь света. Голова и плечи Лев-
ши исчезли, как откушенные, ноги почернели, по ним забе-
гали синеватые язычки пламени.

Царапин ждал. Он не чувствовал уже ни волнения, ни бо-
язни – ничего, кроме ненависти к тем, кто творил на его
глазах страшное и непонятное. И наконец – вот оно! Из за-
рослей янтака бесшумно, как привидение, поднялся и вы-
прямился в лунном свете второй – такой же высокий и чер-
ный. Царапин ошибся. То, что он принимал за лысый череп,
оказалось плотно облегающей голову противогазной маской,
непривычной на вид – без хобота, с уродливым респирато-
ром и линзообразными круглыми окошками.

Царапин задержал дыхание и, как в тире, аккуратно, с
упора, вдолбил ему заряд точно в середину груди. Тот еще
падал, медленно сламываясь в поясе, когда у ворот сухо,
один за другим, треснули два пистолетных выстрела. Это па-
лил из «макарова» выбежавший на звуки стрельбы лейте-
нант Акимушкин.

Царапин перепрыгнул через скамейку, пистолет в руке
Акимушкина дернулся в его сторону, но, к счастью, лейте-



 
 
 

нант вовремя узнал своего оператора.
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