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Аннотация
Люля еще не успела оправиться после смерти мужа, как

новые беды свалились на ее голову. Кто-то настойчиво и
методично пытается расправиться с молодой вдовой. Попытки
следуют одна за другой, и у нее больше нет сил сопротивляться.
Не будь рядом охранника Артема, она бы давно сдалась…
Связаны ли покушения на Люлю со смертью мужа? Или с
его бизнесом? Ответы на эти вопросы способен дать только
один человек. Но, выйдя из комы, он потерял память, а после
пластической операции – еще и внешность. И стал удивительно
похож на… погибшего мужа Люли. А может, это он и есть?
И теперь, прикинувшись беспамятным, Влад стоит во главе
широкомасштабной операции по устранению всех возможных
свидетелей? В которой главной жертвой почему-то назначено



 
 
 

быть Люле. Никому, кроме частного сыщика Алексея Кисанова
по кличке Кис, не под силу разгадать эту головоломку…
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Татьяна Гармаш-Роффе
Ангел-телохранитель

Я смотрю на огонь и думаю о тебе, Люля. Огромный
камин старинного аббатства, где ныне разместился ресто-
ран-люкс, распространяет волшебный запах дров, вокруг су-
етятся официанты, наша славная компания шумит за боль-
шим столом; а я, забыв о собеседниках, смотрю на огонь и
думаю о тебе, Люля.

Ты тоже смотришь на огонь и вдыхаешь запах дров. Ты
мерзнешь, ты затопила печь и пытаешься согреться у ее
раскрытой дверцы. Ты вскрыла банку тушенки и ешь прямо
из нее. Без хлеба – тебе было не до него – сюда, на холодную
зимнюю дачу, тебя пригнал страх. Ты отчаянно трусишь,
и тебе неоткуда ждать помощи, потому что теперь ты
только сама у себя, Люля…

Ты просишь бога тебе помочь, но и он тебе не поможет:
его у тебя нет. У тебя есть только я, твой автор. Но ав-
тор не всемогущ, он не может одной фразой изменить судь-
бу персонажа. Нет, Люля, увы… Потому что однажды ты
пришла в то же кафе, что и Принц. И все остальное столь
же неизбежно, как «Аннушка пролила масло»…



 
 
 

 
* * *

 
«…Если ты существуешь, бог, то ты несправедлив. Ты

множишь несчастья одних, методично прибавляя к старым
новые, – и ты множишь утехи других, щедро одаривая бла-
гами, уже им ненужными…»

Люля оставила печку открытой и, съежившись, смотрела
на огонь. Сбегая поспешно из дома, она не взяла с собой по-
чти никаких вещей. На даче, конечно, было кое-что, и она
нацепила на себя два свитера. Тот, что поверх, был ее ста-
рый-престарый, просторный свитер, она его не выбросила,
она его любила и потому сохранила для работ в саду.

«…А если ты существуешь и справедлив, если это не ты
множишь мои несчастья, то помоги мне… Помоги же!»

Пространство ничем не отозвалось. Ее мольба жалко от-
разилась от деревянных стен и погасла. «Глас вопиющего в
пустыне,  – горько усмехнулась Люля, почувствовав безот-
ветность космоса. – Бога нет».

Хотелось есть. На даче были консервы, и она вскрыла бан-
ку тушенки, которую принялась есть, не разогревая. Без хле-
ба, конечно, – хлеб она, гонимая страхом, даже не подумала
купить.

Огонь в печке выстреливал искрами, и поленья – их еще
Принц наколол,  – прогорая, шумно обрушивались вниз, в
звонко-рыжие угли. Терпкий дым пощипывал глаза.



 
 
 

Она не могла поверить, что ее хотели убить. Это было
слишком диким. Невероятным. Мозг тупо бастовал вопреки
очевидности.

И все же… Две попытки наезда. Тогда, в первый раз, ей и в
голову не пришло, что кто-то намеревался ее переехать. Ре-
шила, что какой-то козел спьяну… «Козел» дал деру, с тру-
дом вывернув машину, почти заскочившую на тротуар.

Но когда ее едва не сбила машина во второй раз, она спро-
сила себя: а случайность ли это?

«Да нет, – урезонила она себя, – конечно, случайность!»
Это множатся ее несчастья, которых и без того хватает со
смертью Принца. Говорят ведь: беда не приходит одна…

 
* * *

 
Принц… Они познакомились банально: в кафе. Ей при-

шла в голову идея; она достала из сумки блокнот с каран-
дашом и, отодвинув чашку с чаем, принялась делать набро-
сок платья: все мечтала, что ее талант оценят и возьмут в
какой-нибудь приличный клан модельеров.

Он обходил ее стул сзади со стаканом сока в руке и с лю-
бопытством заглянул в блокнот.

– Ух ты, здорово! – сказал он. – Особенно вот эти косые
параллельные линии, – он указал стаканом поверх ее головы,
и капля сока упала ей на щеку, – шляпка, лиф, а потом вот
эта вздернутая линия юбки… Вы, наверное, думаете продеть



 
 
 

в подол проволоку, чтобы удержать эту линию, словно взду-
тую ветром… Я прав?

Она обалдела. Постойте, это как же получается? Сидит
она совершенно случайно в безвестном кафе и делает на-
броски… а к ней совершенно случайно подходит какой-то
модельер… совершенно случайно оказавшийся в этом ка-
фе… и начинает хвалить ее эскизы? Модельер – один из тех,
до которых она так и не сумела достучаться за три года в
Москве?! Помилуйте, но так не бывает! Нет, не бывает!!!

– Назовите вашу модель знаете как? «Унесенная ветром»!
Он снова махнул над ее головой стаканом, и новая капля

упала ей на щеку.
Она решила разбить наваждение прямой наводкой:
– Вы – модельер?
– Нет.
Все правильно. Она же только что сказала себе: так не бы-

вает.
– Но вы в этом что-нибудь понимаете? – с иронией, под

которой все еще таилась надежда, она отправила вопрос ку-
да-то поверх своей головы.

–  Не-а. Ничегошеньки,  – раздалось сверху.  – Просто у
меня предпоследняя любовница была манекенщицей – вот
некоторые словечки в ушах и застряли… Но ваши эскизы
мне нравятся. Честно.

Наконец они посмотрели друг на друга. Она – задрав го-
лову, вверх и назад, он – опустив свою к ней. Что-то в сопри-



 
 
 

косновении их взглядов произошло, во всяком случае, мыш-
цы шеи вдруг болезненно сжались в кратковременном пара-
личе… Может, она просто слишком сильно закинула голову
назад?

Он, словно догадавшись, вышел из-за ее спины и встал
сбоку.

Они снова посмотрели друг на друга. Она, тощая дылда, у
которой все свитера дырявились от слишком острых локтей,
с небрежно забранными в «конский хвост» темными волоса-
ми и с глазами холодной синевы, за которой было очень лег-
ко прятать боль и тоску. И он – большой, плотный, карегла-
зый, лет на восемь-десять старше. Одет он был чрезвычайно
просто: джинсы и небрежно выбивающаяся из них светло-го-
лубая рубашка в темную полоску, под которой был заметен
небольшой животик; рукава завернуты. Несмотря на кажу-
щуюся простоту и небрежность, одежда его была качествен-
ной, неброско-дорогой – это она сразу приметила; а сам он
был вопиюще уверенным в себе. Такими уверенными быва-
ют либо полные дураки, либо добившиеся всего в этой жиз-
ни люди, окончательно расставшиеся со всеми мыслимыми
комплексами… На дурака он никак не был похож, скорее он
мог бы сойти за второй вариант…

Если бы не эта небрежная и даже нарочито небрежная ма-
нера одеваться…

И если бы не чертики, игравшие в пятнашки в его глазах!
Эти чертики заинтриговали ее. Она даже улыбнулась



 
 
 

украдкой.
– Вы огорчились, да? А я, пожалуй, рад, – заявил он, – по-

тому что иначе бы вы немедленно использовали мою постель
как корабль… или скорее как плот… В общем, как средство
въезда в мир моды. Вы ведь туда хотите попасть, верно?

Ну надо же! Какая наглость! Люда так опешила, что толь-
ко хлопнула ртом, не найдя что ответить.

Чертики в его глазах притихли, насмешливо и вниматель-
но наблюдая за сменой выражений ее лица.

– Я вас обидел? – Он улыбался.
– Вы… Вы просто хам! …Самоуверенный хам, – подумав,

добавила она, сердито убирая блокнот в сумку.
Он довольно кивнул – согласился. Чертики тоже закива-

ли, дразнясь и строя рожи.
– Ваш номер телефона?
Она растерялась. Какой-то он странный, этот тип.
– Или вы для вступления предпочитаете порцию пошло-

стей?
– Вы мне их уже наговорили, – сухо ответила она.
– Да что вы, разве? Вы ошибаетесь. Это жизнь пошла и

люди пошлы, а я только констатировал факт. Разве женщи-
ны не спят с мужчинами ради карьеры? Впрочем, наоборот
тоже.

Она не знала, что ответить. Схема, конечно, жизненная…
Но зачем он ей все это говорит? Она совершенно не собира-
ется с ним… Ни за карьеру, ни без!



 
 
 

Он отодвинул стул и сел за ее столик. Поставил свой ста-
кан – грейпфрутовый сок, кажется, – немного наклонился к
ней и негромко проговорил без всякого выражения:

– Я уже давно смотрю на вашу спину, и она мне нравится.
Я недавно смотрю на ваше лицо, и оно меня не разочарова-
ло. Я вас не соблазняю, не принуждаю и не обольщаю. Мне
просто хотелось бы еще раз на вас посмотреть… Я бы при-
гласил вас поужинать со мной сегодня, но я занят. Поэтому
давайте так: мы сейчас меняемся телефонами, потом дого-
вариваемся о встрече и знакомимся.

– Зачем? – Она взяла себя в руки. – И кто вы такой?!
– О, видите, вы уже начинаете знакомиться! Что же, рад

представиться: Принц. Пребывающий в поисках Золушки.
Он произнес это с самым серьезным видом, но чертики

куролесили в его глазах.
– Да вокруг Золушек пруд пруди, – огрызнулась она, не

понимая, как относиться к услышанному. – Чего их искать?
Они сами на шею готовы вешаться… Если вы, конечно, и в
самом деле Принц. По крайней мере, размерами вашего ко-
шелька. – И она несколько саркастически окинула взглядом
его одежду.

– Я-то? Поверьте, я Принц вполне состоятельный… А те,
о которых вы говорите, – они не Золушки. Они мачехины
дочки – охотницы за Принцами. Мне охотницы не нужны –
мне нужна Золушка. Скромная и бедная.

– Зачем?!



 
 
 

– Страшно хочется ее осчастливить… – Он посмотрел на
часы. – Понимаете, очень трудно осчастливить такую, у ко-
торой уже все есть. Не бедную и не скромную. И не работя-
щую.

– А, поняла, вы ищете домохозяйку! Или домработницу?
Он посмотрел на нее с усмешкой. Похоже, его забавляли

ее маленькие атаки. Но чертики вдруг сделались серьезны-
ми.

– Работящая – это та, которая полагается на себя. Такой
хочется помочь. А не работящая ищет, на кого бы положить-
ся… Хм, на тему «на кого положиться» у меня сразу три
шутки образовались в голове, но вы ведь опять скажете, что
это пошлости? Не, не стану рисковать… Так вот, не работя-
щей помочь невозможно, потому что она ничего не делает.
А это скучно. Ну, так что? Меняемся телефонами?

– У меня телефона нет… – буркнула она.
– Живете на снятой квартире где-нибудь в Бибиреве, – он

окинул ее внимательным взглядом, – в обшарпанной старой
квартире… или даже комнате, которую вам сдала какая-ни-
будь старушка… Денег нет, телефона нет, мужчины нет, ра-
боты нет… И, скорей всего, московской прописки нет. В об-
щем, первый экзамен на Золушку вы прошли!

Чертики догоняли друг друга.
Если бы не они, она бы давно отшила этого нахала!
Но чертики догоняли друг друга…
– В Химках, – пробормотала она.



 
 
 

– Спасибо за уточнение. Это что-нибудь меняет в картине
Золушкиной жизни?

–  Нет…  – Она чувствовала себя совершенно подавлен-
ной. Как он ее обрисовал, этот наглец в небрежной одежде!
Неужто от нее веет такой безысходностью и нищетой, что…

– Просто вы спрашивали телефон, – вдруг вскинула она
гордо голову. – У меня его нет. Так что запишите адрес.

– Браво! – рассмеялся странный мужик, представившийся
Принцем. – Говорите, я запомню.

Она вдруг догадалась: это у него такой отработанный при-
ем знакомиться! Он наверняка давно придумал этот ход и не
раз его испытывал на практике – действует безотказно. Вот
теперь и она купилась, как дурочка! Может, он вообще ма-
ньяк какой-нибудь?

–  Задумались,  – констатировал Принц.  – Испугались?
Грабить вас неинтересно: у вас ничего нет, даже московской
прописки… А вдруг я маньяк? – перебирал он с рассуди-
тельным видом варианты, объясняющие ступор, в который
она ненадолго впала. – С этим труднее. А вдруг я и впрямь
маньяк? – проговорил он озабоченно.

Чертики рухнули от смеха, хватаясь за животики.
– Знаете что, – вдруг обрадовался он. – Вы ведь сказки

читали? Тогда вот вам доказательство: Принцы никогда не
бывают насильниками! Да еще и помешанными! Они всегда
добрые и благородные.

– А вы – Принц, – ехидно проговорила она.



 
 
 

– Ну да.
– В поисках Золушки, – уточнила она тем же тоном.
– Я же вам уже сказал!
– Тогда вам остается спросить размер моей ноги, – отве-

тила она.
И чертики задрыгали ножками от радости.
– Я и так знаю: тридцать восьмой, верно? Мой самый лю-

бимый размер!
– А если бы он оказался тридцать шестым?
– О, это бы меняло дело! У меня ведь башмак уже приго-

товлен. Точнее, два. Очень хорошеньких итальянских баш-
мака…

Чертики уже плакали от смеха, но лицо его оставалось се-
рьезным.

– От позапрошлой любовницы остались?
– От манекенщицы? Что вы, у нее сорок первый! Нет, от

прошлой… Но она их не носила, уверяю вас! Мы успели рас-
статься раньше… Совсем новые башмачки, чесс… слово!

Весь этот бред сумасшедшего ее не убедил нисколько. Но
она поверила – чертикам.

– Валяйте, запоминайте.
И она назвала адрес.

Он приехал только в выходные, через пять дней, за кото-
рые она полностью успела забыть о той волне, утянувшей на
мгновенье их взгляды в запредельные измерения. Он прие-



 
 
 

хал и сказал:
– Ну, давайте знакомиться.
Только сейчас она сообразила, что даже не спросила, как

его зовут.
– Владик. Паспорт нужен? Я не женат.
– Да я, собственно… – пробормотала она.
– Вы не интересовались, я понял. А вас как зовут?
– Люда. Людмила.
– Это нехорошо, – покачал он головой, – у женщины долж-

но быть нежное имя, вкусное и гладкое, как монпансье…
Люда – слышите, как твердо звучит это «д»? Как удар об
стенку1… Люда, Люся, Мила… – забормотал он.

Она подняла глаза и посмотрела прямо в его зрачки. Чер-
тики махали хвостиками и строили рожицы.

– Люля! Я вас буду звать «Люля»!.. Вы не против? – спо-
хватился он.

Она пожала плечами. Ей, по правде говоря, было все рав-
но. Вернее, на самом деле ей даже стало приятно, что кто-то
вдруг озаботился ее именем.

– У вас чертики в глазах, вы знаете? – неожиданно для
себя произнесла она.

– Не бойтесь, Люля, они совсем ручные!..

Она давно так не ела: так вкусно и так много. Старалась

1 Автор просит всех Людмил не обижаться и принять к сведению, что это лич-
ное мнение персонажа романа по имени Владик!



 
 
 

есть не жадно, но ей все время казалось, что чертики с изде-
вочкой подглядывают из-за его ресниц. Владик, к счастью,
ничего не сказал, только заказал ей еще еды.

Потом расспрашивал. Она рассказывала. И про мать,
спившуюся давно, и про несуществующего отца, и как шила,
зарабатывая деньги на хлеб, и как у нее получалось ориги-
нально, и как одна клиентка принялась вдалбливать ей в го-
лову, что у нее настоящий талант, что надо ехать в Москву…

– Она говорила: такой талант с руками оторвут!
Но в Москве никто ничего не отрывал. Она пошла снача-

ла к Бурову, звезде модных подиумов. До него не допусти-
ли, какая-то фифа попросила оставить рисунки. Их верну-
ли через неделю со словами, что не подходят… А на следу-
ющем показе моделей три платья были по ее эскизам! Прес-
са всячески расхваливала Бурова, отмечая «свежесть новых
идей», усмотренную в тех самых платьях…

Люля пошла снова к фифе. Предъявила эскизы.
– Вы их у меня украли, – сказала она. – Это подло.
– Вы что, девушка? – Фифа смотрела на нее с нескрывае-

мо наигранным изумлением. – Да я вас в первый раз вижу!
Вы срисовали платья из коллекции Бурова – по телевизору
небось видели? А теперь пытаетесь шантажировать уважае-
мого модельера?! Убирайтесь вон, пока я милицию не вы-
звала! И больше никогда здесь не появляйтесь, от души вам
советую! – с презрением закончила она.

Пережив этот шок, Люля взяла себя в руки и отправилась



 
 
 

дальше пробиваться: ведь для этого она и приехала в Моск-
ву! В приемной следующего модельера («кутюрье», извини-
те) Люля была осторожнее: эскизы оставлять не захотела. Ей
отказали сразу.

В третьем она решилась оставить, но попросила расписку.
Очередная фифа сходила куда-то и сообщила, что никаких
расписок не будет. Либо она оставляет, либо убирается во-
свояси. Люля выбрала последнее.

Больше она никуда не ходила. Повезло – через соседку
стала получать немножко заказов на пошив-перешив… Чем
и зарабатывает.

– Зачем я вам? – спросила Люля.
Она себя не считала красавицей, да и не была ею. Ее до-

вольно высокий рост и излишняя худоба всю жизнь вызы-
вали у нее комплекс неполноценности. Она всегда сутули-
лась, съеживалась, обхватывая себя руками, словно озябла…
И лицо так себе, среднее, ни два ни полтора. Одним словом,
товара под названием «женская привлекательность» у  нее
не имелось. И продавать этому странному Владику ей было
нечего. Разве только костюм на заказ.

– Вы даже не поверите, как все просто, – усмехнулся он. –
Я ищу женщину, в которую мог бы влюбиться. Ужасно хо-
чется влюбиться, по-настоящему так, до одури. Я слишком
долго искал себя, пора найти кого-нибудь себе.

– Вы что, хотите сказать, что вы в меня можете влю… –
Она так опешила, что даже не отважилась повторить слово.



 
 
 

– А вот мы и посмотрим. Я же сказал: давайте знакомить-
ся. Познакомимся, а там… как получится. Может, выйдет у
нас такая печальная история, что я влюблюсь, а вы нет!

Чертики немедленно зарыдали в голос, театрально припа-
дая друг к другу на плечи.

– Да чем же я вас заинтересовала? Ничего такого во мне…
–  Есть, есть,  – заверил Владик.  – Вы просто кокетни-

чаете, на комплименты напрашиваетесь. Я большой знаток
женcкой природы, к вашему сведению, – нахально заявил он,
откидываясь на спинку кресла, и чертики одобрительно за-
свистели, засовывая кружочки пальцев в рот.

– Да нет же! Вот если бы я была топ-модель или какая-ни-
будь там…

–  Да я ж влюбиться хочу, а не обрамить свое несовер-
шенное мужское тело совершенным женским! Кстати, вас не
смущает мой лишний вес?

Люля наконец улыбнулась.
– Если наш вес сложить, а потом разделить на два, то как

раз идеальный и выйдет…

Они «знакомились» еще месяц, влюбляясь стремительно
и смертельно. Все Золушки мира могут отдыхать – такого
Принца, как Владька, они даже в мечтах не видели. Он и
впрямь оказался далеко не беден – принц не Принц, но впол-
не состоятельный, как он выразился…

Господи, какая ерунда, главное, что у него оказалось



 
 
 

очень-очень много любви. Для нее.
И потому она стала красавицей. И потому все признали ее

талант. И потому она начала работать на один из лучших до-
мов моделей. И потому она стала намного уверенней в себе
и научилась носить красивые платья, и не стесняться своей
худобы, и не сутулиться, и…

Она любила его, боже, как она его любила! Она броса-
лась на него, когда они возвращались домой, она стаскива-
ла с него рубашку, целуя показавшийся в разрезе «лишний»
живот, и он, смеясь, отбивался, и чертики веселились и ли-
ковали, шкодливо подсматривая за ними… То, что у них бы-
ло, не называлось сексом, то, что у них было, называлось лю-
бовью, и все возможные на свете ласки служили всего лишь
языком, на котором она изъяснялась.

Все было так, именно так – сказочно красиво, до одури
счастливо, пока он не погиб. Разбился с другом на машине.

Друг выжил. А ее Владька, сокровище, ее счастье, ее
Принц, – погиб…

Она чуть руки на себя не наложила. Всего два, крошеч-
ных два года счастья из всей ее несчастливой тридцатилет-
ней жизни. И все, и больше нету. И уже никогда не будет.
Потому что второго такого, как Владька, не существует во
всем мире.

Она почти забросила работу. Она снова стала дурнушкой.
Она снова стала зябнуть и обхватывать себя руками, накло-
няясь немного вперед, будто у нее болел живот.



 
 
 

Она, лишенная его любви, перестала любить себя.
 

* * *
 

…От солнца никуда не деться. Он закрыл глаза, но оно
сверкающим острым лезвием вскрывает веки, как створки
устриц, и больно надрезает роговицу. Кажется, выступили
слезы.

«Он плачет!»
Вот ведь странные люди – казалось бы, ну пришли уже на

пляж, так купайтесь, загорайте, играйте в волейбол, наконец!
Но нет же, кому-то есть дело до него, кто-то на него смотрит:
«Он плачет…»

Зачем он лежит на пляже под раскаленным солнцем? Он
не любит пляжи, ненавидит валяться без дела, надо открыть
глаза, встать и уйти отсюда!

Но во всем теле такая слабость, нега, оцепенение… Лень
пошевелиться. Он, кажется, заснул ненадолго. А на пляж,
вдруг вспомнилось, он потащился из-за жены. И лежит те-
перь, как мешок…

На какой пляж? Он что-то никак не сообразит, где он. На
пляже, это понятно, но на каком? Где? В Пицунде? На фран-
цузском Лазурном берегу? В итальянском Милано-Марити-
мо?

Это потому, что он спит. Не проснулся еще. Если
проснуться и аккуратно, под козырьком руки, осмотреться…



 
 
 

А, вон и жена. Стоит, руки раскинула под солнцем, чего-то
ей не лежится. Ну ясно, это она свое тело показывает народу.
Чтоб никто мимо не прошел. Показывать есть что: длинное,
стройное, золотистого загара… У них с дочкой красивый за-
гар, ровный, с золотым отливом, без плебейской черноты. И
три микроскопических треугольника ярко-бирюзовой ткани
спереди да две ниточки сзади: одна поперек спины, вторая
в попе. Купальники нынче такие в моде странные – ниточ-
ка в попе и маленькая нашлепочка на эпилированном лобке,
да две тряпочки едва соски прикрывают. На дочке такой же
срам, только черный с золотом. Вон и она, рядом, на животе
валяется, ногами болтает в воздухе. Ее круглая золотистая
попа приковывает к себе взгляды всех особей мужского по-
ла от одиннадцати до восьмидесяти лет. Книжку читает ка-
кую-то, любовный роман, поди. И глазом аккуратно косит по
сторонам: собирает мужские вздохи. Ох-хо-хо, семейка…

Когда-то он мечтал именно о такой женщине, как его же-
на. Красивой, породистой, знающей себе цену. Вспомнилось,
как пацаном, черным от анапского солнца аборигеном, он
бегал на пляжи, где под присмотром вожатых выпасались бе-
ленькие москвичи – у них там было несколько пионерских
лагерей на отшибе города, со своими пляжами. Какие там
были девочки, московские девочки! Вроде и ничего особен-
ного, в Анапе вроде такие же, разве что москвички незаго-
релые, – а все же разница! Как они сидеть умели прямо; как
ходить умели, покачивая бедрами; как голову держали нав-



 
 
 

скид; как смотрели на него с любезным презрением… Лагерь
Большого театра и театрального общества какого-то – там
балеток было много, из училища балетного. Ножки так ста-
вили – вразлет, бровки так вскидывали – насмерть… А па-
цаны? Ему ровесники, шелупонь, – а уже ручку крендельком
сворачивали, барышням подавали, а сами зенками шасть-
шасть по купальникам, по вчера наклюнувшимся округло-
стям… А вожатые? Ему-то с шелковицы хорошо было вид-
но: сидели кучкой и неприкрыто обсуждали девчонок, даже
пальцем иногда показывали…

…А он им однажды корову на пляж пригнал. Вот уж по-
забавился, сидя на шелковице! Москвичата-то в жизни ко-
ровы не видели! Визгу было да писку! Корова-то всего ниче-
го: телка двухлетняя. Она сама их испугалась до смерти! Но
эти, эти, московские мерзавчики, которые ручку крендель-
ком, ох как прытко бегали! Двое даже на крышу навеса за-
лезли, барышень своих побросали! А барышни, вереща, си-
ганули в море и торчали там, по пояс в воде, пока он корову
не увел. Одна даже ему «спасибо» вдогонку крикнула, бла-
годетелю…

Вот такую он себе жену и нашел. Как те девчонки. Чтоб
ходить умела, и смотреть умела, и сидеть умела…

Умеет. Да толку-то? Смотрит все не на него, все по сто-
ронам смотрит Ленка. Да и то, чего на него смотреть? Его
лица за животом и не видно. Когда он лежа – так посредине
гора. А за горой – ступни с одной стороны, да уши с другой.



 
 
 

Смотреть не на что. И незачем. Лишь бы деньги давал. А он
дает. Леночка ему давно по фигу, а он ей – еще давнее. И
дочке тоже. Она вся в маменьку: и сидит, и стоит, и ходит, и
смотрит… Как те москвички гордые… Да нынче они и сами
москвичи, чего там! И получше коренных устроены. Квар-
тирка на Патриарших, дом в три этажа на Рублевке…

 
* * *

 
Первый несостоявшийся наезд в некотором смысле про-

будил ее от горя. «Я все еще хочу жить», – грустно усмехну-
лась Люля, вспомнив, как ловко увернулась она от машины.

Вторая попытка наезда ее испугала. «Я все еще хочу
жить… Как ни странно», – подумала она, но уже без усмеш-
ки. Второй наезд – это совсем не смешно. Это похоже на на-
мерение ее убить.

Но Люля еще колебалась, еще не могла поверить, что это
не случайность. Она уговаривала себя, что просто совпаде-
ние, потому что беда не приходит одна. Потому что со смер-
тью Владьки все рухнуло… Он был не просто ее счастьем –
он был ее талисманом, охранявшим ее от зла.

И теперь все разрушительные силы мира вырвались на
свободу и набросились на нее, оказавшуюся без защиты, без
магического талисмана по имени Владька. Принца с черти-
ками в глазах, игравшими в пятнашки…



 
 
 

Вся мистика вылетела из ее головы, когда поздним вече-
ром она услышала за собой топот и увидела компактное ста-
до подростков, сосредоточенно мчавшихся к ней. Длинные
ноги хоть чему-то послужили – почти скачками Люля добе-
жала до подъезда и захлопнула за собой дверь с кодовым зам-
ком. Консьержки в этот час не было, да и разве спасет она
Люлю, если парни знают код?

Люля, не дождавшись лифта, рванула наверх через две
ступеньки на третью: дверь-замок-ключ – и она внутри квар-
тиры!

Она подержала в руках телефон, готовая вызвать мили-
цию при малейшем подозрительном шорохе за дверью, но
все было тихо, и из окна никого не было видно.

С трудом отдышавшись, она рухнула на кровать и долго
плакала. «Владька, Владька, зачем ты меня бросил одну?! У
меня ведь никого нет, никогда и не было, кроме тебя…»

Наплакавшись, она задернула поплотнее занавески и за-
жгла свет. И думала, заваривая чай, о том, что подростки
могли помчаться за ней и просто так, но после двух попы-
ток наезда уже не верилось… Одета она была скромно, по-
сле смерти мужа совсем не хотелось носить дорогие платья,
и они висели в шкафу, как мемориальная экспозиция его по-
дарков. Так что мысль об ограблении Люля отбросила на-
прочь. Изнасиловать? Всякое может быть. Обкурились и по-
шли «развлекаться»…

Но мысль о связи между наездами и табуном подрост-



 
 
 

ков не выходила из головы. Они мчались молча и сосредото-
ченно. Если бы они были просто случайными подростками,
пусть даже обкурившимися, они бы вступили в какой-нибудь
гнусный разговор, типа: девушка, куда вы так торопитесь? А
они, едва ее завидев, помчались за ней молча и целенаправ-
ленно …

Кто-то их на нее натравил… Кто-то хочет ее убить?!

На вопросы «кто?» и «почему?» у нее не было даже тени
ответа.

Она пошла в милицию.
– А номер машины заметили?
Она не заметила. Не до того ей было, жизнь спасала…

Ненужную жизнь, но инстинкт оказался сильнее.
– А с чего вы взяли, что подростки – не случайные маль-

цы, которые помчались вслед, завидев одинокую женскую
фигуру ночью?

С чего она взяла… С того! Впереди нее прошла через
двор женщина, вполне одинокая и, судя по одежде, молодая,
но ее никто не преследовал… Они появились из-за гаражей,
как только Люля (и именно она!) вошла во двор (и именно
тогда!).

– Маловато будет, – говорил следователь. – Из местных
были, из дворовых? Или чужие? Лица запомнили?

Какие, к черту, лица? Она от страха даже обернуться не
посмела!



 
 
 

– И что же вы от меня хотите? – удивился милиционер.
– Не знаю, защитите меня как-нибудь!..
– Нету у нас таких средств, чтобы приставить к вам охра-

ну! Покушения на вас никак не доказаны – номера машины
не помните, в моделях не разбираетесь, подростков описать
не можете… И чего мне расследовать?

– Что же делать? – недоумевала Люля. – Меня ведь пыта-
ются убить!

– А доказательства, где они? – разводил руками милици-
онер в приемной ближайшего отделения.

– А если меня убьют?!
– Вот тогда доказательства и будут, оставьте пока заявле-

ние. В случае вашей смерти будем разбираться, – произнес
он, с ненавистью глядя на ее кольцо с крупным изумрудом,
Владькин подарок.

Она пошла к выходу, сутулясь и обхватывая себя руками,
словно у нее болел живот.

– Людмила Афанасьевна! – окликнул ее вдруг милицио-
нер и поманил пальцем. – Обратитесь в частное бюро охра-
ны, мой вам совет. – Его голос звучал уже мягче, надо ду-
мать, сутулая ее спина чуть разжалобила. – Мы тут связаны
процедурой, правилами, а они только деньгами. Если можете
заплатить, – его взгляд снова нашел кольцо с изумрудом, – то
никто вам на мозги капать не будет, что да почему. Хозяин
барин. Хотите, чтобы вас охраняли, – будут охранять.



 
 
 

Деньги были. Люля долго и придирчиво выбирала охран-
ника, задавая себе вопрос, каким таким образом он может
ее охранить от озверевшей машины, к примеру…

Предлагали ей и женщин – их было двое в агентстве. Их
лица вполне освоились со стандартом «непроницаемости»,
но взгляд остался типично женским, любопытным. Вместе
это плохо сочеталось, казалось, глаза подсматривают за ней
из засады каменных лиц. Эти глаза все хотели знать о ней,
они лезли в ее душу и в ее историю.

Она остановилась на мужчинах: если взгляды тех куда и
лезли, то только под юбку. Это было куда менее чувствитель-
но, чем в душу.

Она выбрала одного, плечистого и большого.

Плечистого и большого убили через два дня бесшумным
снайперским выстрелом. Именно в тот момент, когда он об-
ходил Люлю, решив занять положение справа от нее.

Милиция не сумела установить, откуда он был произве-
ден, – сказали только, что стреляли с небольшого расстоя-
ния. К примеру, из припаркованной к обочине машины.

– Непрофессионал, – подытожили в милиции. – Был бы
грамотный киллер, вы бы от него не ушли!

Они умеют утешить, эти люди в погонах!
Люле стало ясно одно: маскировка под несчастный слу-

чай больше не прельщала раздосадованного убийцу. Он пе-
рестал прятаться, он заявил недвусмысленно, что хочет ее



 
 
 

убить. А в том, что метили в нее, она не сомневалась.
И тогда она сбежала на дачу. Думая о том, что ее найдут

и тут.
У Владьки было две дачи – Люля за два года так и не при-

училась говорить «у нас», – новая каменная и старая дере-
вянная. Она больше любила старую развалюху, пахнущую
деревом, с настоящей печкой, а не с центральным отоплени-
ем. Та, другая, – она не была дачей, она была загородным
домом. А Люля любила дачу … Владька обещал привести ее
в порядок, он вдруг вместе с ней тоже полюбил приезжать
сюда. Они возились на участке, сгребая ветки и листья, а по-
том жгли терпкий костер и пили чай. Или вино. Или пиво.

Наверное, потому она и рванулась сюда, на дачу, не успев
подумать как следует. Загородный дом – он был на охраня-
емой территории, да и в самом доме запоры были нехилые,
сигнализация… Ах, как глупо она поступила! Конечно, на-
до было ехать туда! Здесь-то замков всего ничего – одна ра-
дость, внутренний засов, который нельзя открыть снаружи.
А на участок даже младенец проберется.

Пока, за последние три дня, – свят-свят! – ничего не слу-
чилось. Но завтра же надо будет переселиться в дом. Там она
будет в безопасности!

Однако мысль о том, что понадобится выйти из старой,
ветхой дачи, пугала ее. Эти стены хоть как-то ее защищали.
А в открытом пространстве она станет легкой мишенью. Ма-
шину Люля не водила, значит, добираться до станции, ехать



 
 
 

электричкой… А там ее труп обнаружат на железнодорож-
ном полотне?

Неожиданно она придумала: надо связаться с охранным
агентством и попросить прислать к ней охранника с маши-
ной. Он и перевезет ее в дом!

Рано утром, с началом рабочего дня, она обо всем дого-
ворилась. Обещали назавтра: раньше агентство не могло вы-
полнить ее заказ. Услуга стоила очень дорого, но деньги бы-
ли. Это единственная малость, что осталась ей от Принца:
его деньги…

И еще имя Люля.
 

* * *
 

«Что делать, когда тебя убили?»
Нет, не так. Сила – дурень из Сибири со смачным име-

нем Силантий – вот как хохмил: «Что делать, если тебя на-
силуют?» – «Расслабиться и получить максимум удоволь-
ствия». – «А что делать, когда тебя убивают?» – «Рассла-
биться и умереть».

Как давно это было – мехмат, сокурсники, университет,
экзамены… В другой жизни и в другой стране. И в веке дру-
гом, между прочим. И Сила, дурень сибирский, полный ту-
пица, хоть учился вполне прилично, приехал из своей тайги
наверстывать упущенное, к культуре и цивилизации столич-
ной приобщаться. В основном в виде дешевых анекдотов и



 
 
 

еще более дешевых пьянок в общежитии с грошовым порт-
вешком и грошовыми девочками…

Кой черт он вспомнил Силу? Он его сто лет не видел и, бог
даст, еще столько же не увидит! А-а, вот почему: что делать,
когда тебя убили?

Черт, он опять заснул. И бред какой-то приснился: Си-
ла, дурень сибирский… Надо проснуться. Кажется, сейчас
ночь… Никак не сообразить… Он дома, спит в своей крова-
ти и даже слышит тихое дыхание жены – отдаленное дыха-
ние: у них кровать на шесть персон, так она последние годы
спит на месте шестой, если его считать первым…

Что у нас сегодня – выходной? Рабочий? Скоро ли вста-
вать?

Господи, да надо ж наконец проснуться!
И он открыл глаза.

– Ну наконец-то!
На него умильно смотрит женщина средних лет в белом

халате.
– Вот уже вторые сутки ресничками моргаете, а я все жду-

жду: когда же пробудиться изволите? Дежурю тут у вас, что-
бы не пропустить! Ну вот и ладненько, проснулись! Добро
пожаловать, дорогой Владислав Сергеевич, с возвращением
вас!

Он неуверенно пошевелился. Он ничего не понял из ре-
чей женщины в халате.



 
 
 

– Вы кто? – разлепил он с трудом губы.
– Вот водичка, попейте!
Она приподнимает его голову вместе с подушкой и поит

его из кружки с носиком. Теперь он замечает капельницу,
иглу в вене его левой руки. За окном садится солнце.

– Я в больнице?
Голос совершенно чужой. Это не его голос, не его! Он

не может говорить таким голосом – хриплым, словно Вы-
соцкий. Еще один сон, только и всего. Он никак не может
проснуться.

Он откидывается вместе с подушкой обратно, ловит на се-
бе умильный взгляд женщины и закрывает глаза.

– Вот и хорошо, – доносится до него. – Поспите, поспите,
вам необходим сон. Вы еще очень слабы после комы…

Вкус воды во рту. Настоящий. Свежий вкус воды, омыв-
шей его залежалые десны.

– Вы сказали – комы? – Он не открыл глаз.
– Да вы поспите, теперь это будет нормальный, хороший

сон, а потом поговорим. Ладно?
– Я был в коме?
– Послушайте, Владислав Сергеевич, – неуверенно про-

изнесла женщина, – если вы не собираетесь спать, то я то-
гда завотделением позову – он велел позвать, когда вы вый-
дете…

– Из комы?
– Да, из комы, – несколько раздраженно ответила женщи-



 
 
 

на. – Я не должна говорить с вами, тут нужен психиатр. По-
дождите, раз спать не хотите.

Он открыл глаза и приподнялся на локте.
– Я не Владислав Сергеевич, – крикнул он вдогонку бе-

лому халату и увидел, как мелькнуло ее обернувшееся недо-
уменное лицо в проеме двери.

Он провалился в сон, на этот раз без сновидений, но
неглубокий, должно быть. Потому как услышал шепот:

– Не будем его будить. Отложим на завтра.
– Вы меня извините за беспокойство, Валерий Валерье-

вич, но он проснулся и стал задавать вопросы…
– Не страшно. Вы правильно сделали, что позвали меня.

Но сейчас не имеет смысла его трогать. Введите ему успоко-
ительное, Зина, пусть поспит до завтра…

– Не надо успокоительное, – сказал он, открыв глаза. – Я
хочу узнать, почему я в больнице.

Его вопрос застал доктора уже в дверях. Тот расплылся в
радостной улыбке.

– С возвращением, дорогой Владислав Сергеевич! Мы ра-
ды вас приветствовать…

Какая-то туфта. Он поморщился.
– Ближе к делу можно? Что со мной произошло? Почему

я в больнице?
– А вы не помните?
– Нет.



 
 
 

– Нет, – удовлетворенно подтвердил доктор. – В вашу ма-
шину врезался грузовик. После чего вы потеряли управле-
ние. Вы вылетели от удара через переднее стекло и весьма
неудачно приземлились на пень… Не помните?

– Нет.
– Вернемся к разговору завтра. Вы только что вышли из

комы. Выводы делать не будем – память вполне может вер-
нуться к вам завтра. Договорились, Владислав Сергеевич?

– Я не Владислав Сергеевич.
– Хорошо, – согласился доктор. – А кто вы?
Он подумал. На ум ничего – ничего! – не приходило.
Доктор кивнул, будто примерно такой реакции и ожидал.
– Не исключено, что у вас амнезия. Но выводы будем де-

лать завтра, ладно? Постарайтесь пока что уснуть.
– Не хочу. Я давно в коме?
Медсестра Зина, женщина в белом халате и с умильным

лицом, протирала его руку ваткой и уже навострила шприц.
– Около десяти месяцев. Это не так уж много, знаете ли…

Завтра, дорогой Владислав Серг…
– Я не Владислав Сергеевич.
– Хорошо. Пожалуйста. Скажите, как вас зовут?
Он морщил лоб. И видел почему-то снова пляж. И жену

в рост, и дочку – попой кверху.
– Не помню… У меня есть жена и дочка… Вы им сооб-

щили?
– Завтра, все завтра. Зина?



 
 
 

– Через минуту заснет…

Яркое солнце в большом чистом окне. Оно нагрело его
скулу и слезит глаза. Это из-за него ему приснился пляж?

Он больше не хотел снов про пляж.
– Можно задернуть занавеску?
– Проснулись? Отлично! Зина, опустите штору! Давайте

знакомиться. Меня зовут Валерий Валерьевич. Я ваш врач.
А вас как?

Молчание. Он разглядывал врача в оцепенении.
– Я в коме? – наконец проговорил он не своим, странным

голосом.
– Нет, вы уже не в коме. Уже нет, понимаете? Вы из нее,

слава богу, вышли.
–  Да…  – Он соображал с трудом, мысли разбегались и

прятались в щели, как ящерицы на старой, прокаленной юж-
ной жарой каменной стене. И ни одну нельзя было ухватить
за хвост. А если и удавалось, то в пальцах оставался только
его обрывок. – Раз я говорю с вами – значит, вышел… Я ведь
не сплю?

– Не спите, дорогой Владислав Сергеевич. Вы вышли из
комы практически без потерь, с чем я вас от души поздрав-
ляю! У вас сохранились все моторные рефлексы!

– Я не Владислав Сергеевич!
– Хорошо, – согласился врач. – А кто вы? Как ваша фа-

милия?



 
 
 

Он молчал. На ум ничего не приходило.
– В каком году вы родились?
Молчание.
– По какому адресу проживаете?
Молчание.
–  Не расстраивайтесь,  – произнес врач сочувственно.  –

После комы это часто бывает…
– Амнезия?
– Она самая… Удивительно, что вы помните слово.
– Я много чего помню, – буркнул он недовольно.
– Только не все, – кивнул врач. – Частичная амнезия. Что

ж, будем восстанавливать память потихоньку.
– Почему я здесь? Что со мной произошло?
– Вы, Владислав Сергеевич, попали в автокатастрофу. Вас

выбросило из машины…
Врач внимательно вглядывался в его лицо, словно соби-

рался зафиксировать каждую перемену в его выражении. Но
лицо пациента ничего не выражало. Тяжелые черты остались
неподвижны, только в глазах светился требовательный во-
прос.

– Вы получили серьезное сотрясение мозга, множествен-
ные локальные кровоизлияния в мозг… Я говорю понятно?
Вам эти слова знакомы?

– Дальше!
– Что именно вы хотите узнать?
– Что значит «попал»? Кто в кого попал?



 
 
 

– Вы врезались в грузовик. Это не ваша вина, водитель
грузовика нарушил правила движения. Он был пьян.

– Я был один в машине?
– Нет.
– Кончайте тянуть резину! – раздраженно распорядился

пациент. – Если вы будете после каждого слова ждать, что
я что-то вспомню, то я до вечера не услышу, что со мной
произошло! Рассказывайте все подряд! Кто был со мной в
машине? Что с ними?

– Ваша жена… – И врач опять замолчал, будто ловя его
реакцию.

– Доктор!
– Извините. Ваша жена и ваш друг…
– Ну?!
– Они погибли… Оба.
Пытливый взгляд доктора раздражал неимоверно: он про-

сто лез в кишки.
– У меня есть кто-то еще из близких?
– Есть, дочь. Она учится в Англии. Ей сообщили о вашем

выходе из комы, но она, к сожалению, приехать не сможет:
у нее слишком плотный график учебы.

– И больше у меня никого нет?
– Насколько мне известно, других близких родственников

нет. Возможно, друзья…
– Нет. Это был мой самый лучший друг.
– Ага, вы это помните! Как его звали?



 
 
 

– Не знаю. А жену – Лена. – Он прикрыл глаза. Врач на-
доел ему.

– Елена, – кивнул врач. – Что еще припомните?
– Дочь… Купальник черный с золотом… Красивое тело,

золотистая кожа, пляж в Анапе…
– По нашим сведениям, в последний раз вы отдыхали на

пляжах Италии с семьей в прошлом году. В Анапе вы с се-
мьей не бывали. Вы там родились.

Анапа. Белый город, черный загар. Бледные москвички,
чья кожа постепенно озолачивалась солнцем…

– Дочь как зовут?
Тихо. Он молчит, только напряженно и недружелюбно

смотрит на врача.
– Вы не помните вашу семью?
– Помню. Смутно…
–  В некотором смысле это даже хорошо: сильные эмо-

ции могли бы вам сейчас повредить! А так мы можем скон-
центрировать наши усилия вокруг восстановления памяти…
Расскажите все, что вы помните о семье.

Он наморщил лоб.
– Она москвичка. Жена, в смысле. Я женился на ней дав-

но… – И он замолчал.
– Верно, – кивнул доктор. – Вы с ней познакомились, ко-

гда заканчивали институт. И вскоре поженились.
– А вы откуда знаете? – неприязненно спросил пациент.
–  Ваши друзья рассказали. Для того чтобы определить,



 
 
 

возвращается ли к вам память, мы должны знать факты ва-
шей биографии.

– У меня нет друзей. Был один. Но вы сказали, что он
погиб.

–  Хорошо, коллеги,  – не стал спорить врач.  – Вы их
помните?

Молчание.
– А друга вашего? Что можете о нем рассказать?
Не дождавшись ответа, врач продолжил:
–  Вы дружили с детства. Оба родом из Анапы. Его зо-

вут… – Врач снова подождал, но подсказки не последова-
ло. – …Владилен!

– Владилен? Вот! Вот как меня зовут, понятно?
– Сожалею, Владислав Сергеевич. Посмотрите, вот ваш

рабочий пропуск, можете сами убедиться.
Руки дрожат и плохо слушаются, но слушаются. Пласти-

ковая карточка с фотографией: «Владислав Сергеевич Фи-
липпов».

– Но это не я!
– В каком смысле?
– Фотография не моя!
Врач посмотрел на него внимательно и тихо распорядил-

ся: «Принесите зеркало».
Принесли зеркало размером с книжку. Он посмотрел в

него. Потом на фотографию.
– Не похож, – он резко бросил на пол и то и другое.



 
 
 

– Зря вы так, – обиделся доктор.
Он нажал на кнопку, и через десять секунд явилась Зи-

на. Врач кивнул ей на осколки зеркала, и Зина принялась
немедленно их заметать.

– А паспорт у меня есть?
– Разумеется. Только вы его сдали на обмен… Кроме вас,

никто не может его получить. Но это ваша фотография, Вла-
дислав Сергеевич, поверьте! Мы вас собрали по кусочкам!
Вы, можно сказать, влетели в пень лицом на хорошей скоро-
сти. Что от него осталось – страшно рассказать. Мы вас вос-
становили по фотографиям… Если какое-то отличие есть,
не обессудьте. Мы старались изо всех сил.

– И голос не мой, – заявил он. – Вы меня обманываете.
Что со мной случилось на самом деле? Я обгорел в машине?
У меня повреждены связки?

Врач покачал молча головой и доверительно присел на
краешек его кровати.

– Незначительные надрывы от удара, не более… Как вам
ни трудно смириться с этим, но я вам рассказываю правду. Я
перечисляю факты – в надежде, что ваша память отзовется
на них… Вашу жену звали Елена. Вашу дочь зовут Полина.
И вы сами – Владислав Сергеевич.

– А Владилен кто?
Врач почему-то радостно кивнул.
– Вы знаете, откуда это имя, «Влад-и-лен»? «Владимир

Ильич Ленин». Так назвали вашего друга из Анапы его роди-



 
 
 

тели, в честь, так сказать, вождя пролетарской революции…
И вы наверняка сейчас вспомните это… Ну же! Вы все дет-
ство дружили… В одном дворе росли! Припоминаете?

Он не припоминал. Какие-то обрывки, фрагменты, чер-
но-белый калейдоскоп. Анапа, выбеленная солнцем, почер-
невшие от сладкой шелковицы губы, белый древний песок
и два худых, до черноты загорелых тела на нем: его дру-
жок Владька и сам он Владька, два задиристых галчонка…
Владька не бегал с ним подсматривать за москвичками: он
был помладше, девчонки его тогда еще не интересовали…

Тогда, в Анапе, в детстве… А теперь? Он ничего не пони-
мал. Он попросил перенести разговор на завтра.

Но назавтра ничего не прояснилось. Он твердил, что фо-
тография не его, что голос не его и лицо не его, что он не
Владислав, что…

– А кто же вы? Чье это лицо, если не ваше?
– Оно мое… Но не совсем.
– А вы помните свое лицо? Закройте глаза и попытайтесь

представить его. Ну как, получилось?
Он старательно закрыл глаза и попытался вспомнить…

Ни черта не получалось.
– Вот видите, – укоризненно проговорил врач. – Вы себя

просто забыли! На опознание мы пригласили ваших сотруд-
ников, и они в один голос заявили, что вы – это вы. А ваше-
го друга опознала его жена. Зина, пора инъекцию делать, на



 
 
 

сегодня хватит!
 

* * *
 

…Ей снилось, что она сидит у печки и смотрит на огонь.
Он рыжими лохматами ластился к закопченным стенкам
печки. «Лохматы»  – это мать ей так говорила в детстве:
«Людка, прибери лохматы!»

Пахло гарью – пришлось закрыть печку. Но почему-то пе-
ред глазами все равно пляшут рыжие лохматы. И пахнет га-
рью. И поленья – они потрескивают со странным стеклян-
ным звоном… У нее уже режет глаза и щиплет ноздри от
дыма…

Очередной стеклянный взрыв поленьев заставил ее от-
крыть глаза.

За окнами ее дачи плясал огонь.
Собственно, окон уже не было: стекла лопнули от жара.

Поленья со стеклянным звоном!..
Она помедлила в кровати, никак не соображая, но уже до-

гадываясь… Хотелось натянуть одеяло с головой, и больше
не видеть этой кошмарной реальности, и поверить, что это
сон…

Но это был не сон. Ее дом горел. Горел, подожженный сна-
ружи.

Люля рывком поднялась, приказывая себе не впадать в ис-



 
 
 

терику. Быстрее: одежда, сумка, что еще?! Ничего! Надо спа-
саться!!!

Она, кашляя и задыхаясь, оделась за полминуты и, прижав
к боку сумку, кинулась к двери. Раскаленный засов обжег
пальцы. Схватив тряпку, она отодвинула его. Повернула два
обычных замка.

Вот оно что… Как же она сразу не сообразила, почему
подожгли снаружи…

Дверь не открывалась! Люля не знала, чем ее заперли, но
дверь не открывалась!

Она вернулась на середину комнаты. Огонь лез во все че-
тыре окна старой дачи, дышать было нечем, она старалась
удержаться от кашля и вдыхать неглубоко, осматриваясь по
сторонам в поисках выхода. На кухне небольшой подпол, там
можно спрятаться. Но он тоже деревянный: он прогорит, и
Люля если не сгорит заживо, то задохнется…

Больше ничего не оставалось. Она схватила с кровати оде-
яло, завернулась с головой, разбежалась на четыре шага и
выбросилась через горящее окно на снег. Сдирая с себя заго-
ревшееся одеяло, она проползла еще несколько метров впе-
ред и зачерпнула снегу, прижав его к голове: одеяло в прыж-
ке соскочило с головы, и волосы подпалились. На безопас-
ном расстоянии от дома Люля села прямо на снег, глядя, как
огонь подбирается к крыше. Еще бы лишних десять минут
сна или паники, и она бы уже не выбралась из огня.

Она отползла чуть подальше и вдруг подумала, что тот,



 
 
 

кто поджег ее дачу, может сейчас наблюдать за ней из тем-
ноты, досадуя, что она опять увернулась от смерти. С чем на
этот раз он выпрыгнет из тех кустов, что у нее за спиной? С
ножом? С удавкой? Или просто выстрелит ей в спину?

В ней все смерзлось от снега и от страха. Замедленно обо-
рачиваясь, она приметила какое-то движение. И поняла, что
на этот раз ей не спастись. Черный силуэт приближался к
ней, а в ней все смерзлось от страха и снега. Ни встать, ни
побежать, ни на помощь позвать.

Все. На этот раз он добьется своего.

– Людочка!!! – истошно кричал женский голос. – Людоч-
ка, вы же горите!!! Вы где?

За женщиной, перешагивая сугробы, пробирался мужчи-
на в валенках, вглядываясь в огонь.

– Если она еще не выскочила, то уже все, поздно, пропа-
ла… – произнес он. – Ты пожарников вызвала?

– Да куда там! Я как увидела в окошко, что Людочкин дом
горит, так только тебя в бок толкнула, пальто на ночнушку
накинула и выскочила. И в тапках – полные ноги снегу те-
перь! Неужто ничего нельзя сделать, а, Миш?

– Ты поди домой, вызови пожарников и переоденься. И
милицию вызови на всякий случай. Иди, Валь, поторопись!
А я пока посмотрю тут.

– Что ты посмотришь? – испуганно проговорила женщи-
на. – Ты же не полезешь в огонь? Сам сказал: если она не вы-



 
 
 

скочила, так уже поздно… Ты не вздумай, слышишь, Миш!
– Да не бойся ты, иди, переоденься, позвони! Мобильный

на зарядке, на столе. Я только круг сделаю, погляжу, что к
чему. Странное тут что-то…

Мужчина двинулся, держась на расстоянии от огня, в об-
ход дома.

– Что? Что странное? – заволновалась женщина, семеня
за ним.

– Я же тебе сказал: поди позвони как человек в пожарную
часть! И в милицию тоже! А наговориться успеем. Ты прям,
Валя, как…

Он не договорил. Голос у него вдруг пропал: Люля лежала
перед ним на снегу, и снег возле ее головы был красным.

Он застыл на месте. Жена, шедшая за ним, толкнулась в
его спину. Он молча ступил в сторону, открывая для нее кар-
тину. Валя охнула и со стоном присела на корточки, обхва-
тив руками голову.

– Быстро, Валя, быстро домой! Звони! – очнулся мужчина
по имени Миша, и голос его тоже очнулся.

– А ты что? – беспокоилась Валя за мужа.
– Звонить, я сказал! – рявкнул Миша, и Валя, пятясь неко-

торое время задом, не в силах оторвать взгляда от лежащей
женщины и небольшого красного пятна на снегу, хорошо
видного в свете огня, вдруг развернулась и припустилась изо
всех сил к своей даче, загребая тапками снег.



 
 
 

Пока приехали пожарные, дом сгорел почти до основания.
Пока приехала милиция, Люля уже основательно напи-

лась водки на кухоньке у соседей.
Миша принес ее на руках в дом, как только, собравшись с

духом, приблизился к ней и убедился, к своей немалой радо-
сти, что она жива. Они с Валей привели ее в чувство, осмот-
рели голову: на коже имелся длинный, глубокий, корявый
порез. Видимо, об острый осколок оконного стекла, когда
прыгала. От него же и одеяло соскочило с головы, и теперь
от Люли пахло паленым: волосы обгорели.

Порез обработали йодом, Люле налили водки.
– Пей, Людочка, – распорядился Миша. – Огурчика дать?

Валь, достань ей.
Люля опрокинула стопку по-мужски, целиком. Хрустнула

огурчиком, глядя в клеенку стола.
– Давай джинсики твои посушим, а? – заботливо спраши-

вала Валя. – На попе ведь мокрые совсем, нехорошо это для
женских дел…

Люля молча опрокинула в себя еще одну стопку. Снова
хрустнула огурчиком.

– Оставь ее, мать, – негромко сказал Миша, глядя на непо-
движную Людочку. – Сейчас водочка ее везде прогреет, и в
женских ваших делах тоже.

Но сам все же сходил куда-то и притащил старую куртку,
набросил Люле на плечи. Та даже головы не повернула.

– Вот горе-то какое… – прошептала Валя. – Муженек ее



 
 
 

сначала, а теперь сама чуть не померла… – Валя всхлипнула
от жалости.

– Жива же, – возразил муж. – Ничего, оклемается. Это у
нее ступор, пройдет. Пусть пока водочки попьет.

Люля так напилась «водочки», что была не в состоянии
ответить ни на один вопрос милиции. Впрочем, как знать,
была бы она в состоянии без водочки…

Миша вызвался дать самые подробные показания и ушел
с капитаном к останкам дачи, от которых курился горький
дым.

– Вот тут ее и нашел, Людмилу, – видите пятно крови? – а
прыгала она точно через окошко, что вот примерно тут где-
то было. У них дачка старая, всего ничего: комнатка поболь-
ше да комнатушка поменьше. Печка – кухня как бы – в се-
нях, и еще верандочка была, вот тут. А скажу я вам, това-
рищ капитан, что дом снаружи подожгли. Дело ясное: когда
изнутри пожар, так огонь изнутри и валит. А тут дом снару-
жи горел, будто его бензином облили и подожгли, точно вам
говорю! И Люда, когда в себя пришла, сказала: дверь кто-
то снаружи запер. Оттого она в окошко и прыгала, голову
порезала, волосы опалила… А кто поджег, никакой идеи у
меня нет, товарищ капитан, я их дел не знаю… Муж вот у
нее в автокатастрофе погиб, год тому уже скоро или около
того, – так я уж теперь думаю: может, нарочно кто подстроил
ему смерть в машине? Где же это видано, чтобы женщину



 
 
 

живьем в доме жечь! Тут что-то нечисто, товарищ капитан.
Вы там приложите силы, что за изверги такие, надо их пой-
мать…

Люля провела у гостеприимных соседей еще три дня, не
выходя из прострации, а на четвертый день засобиралась.
Стесняясь, выложила им все наличные деньги, несколько ты-
сяч рублей. Как ни махали они руками, сумела настоять. Ми-
ша работал машинистом в метро, Валя – нянечкой в детском
саду; московскую квартирку они сдавали, потому и жили на
даче круглый год. Хоть в этом повезло Люле: если бы не со-
седи…

Она так и не знала, был ли тогда кто-то в саду или нет.
Если был, так его спугнули соседи… А может, она как раз
дядю Мишу и увидела? В том полуобморочном состоянии
она понять не успела. И уже не узнать: пожарники так затоп-
тали снег и затерли его брандспойтами, что никаких следов
на нем теперь не разобрать.

Одно было ясно: это поджог. Экспертиза установила, как
и предположил сосед Миша, что дом облили бензином и…

Чем заперли дверь снаружи, с точностью сказать невоз-
можно, но не исключено, что подперли ее тем черным, но
все-таки сохранившимся толстым бревном, что нашли на по-
жарище.



 
 
 

 
* * *

 
…Через три дня им овладело такое безразличие, что он

больше не спорил. Владислав так Владислав. Жена погибла,
дочь не может навестить отца, у нее есть дела поважнее –
надо, наверное, переживать… Это близкие люди… Или нет?

И лучший друг погиб.
А он, он жив почему-то… Надо, наверное, переживать…
Но у него не было никаких эмоций. Никаких. Только где-

то на дне мозга, в самой его глубине шевелился жалкий чер-
вячок, силясь проложить ходы и связать между собой фраг-
менты воспоминаний.

Жалкий, ничтожный червячок! Он никогда не преодолеет
твердыню его окаменевшего от рубцов мозга – никогда.

Через пять дней он научился без запинки отвечать, что
его зовут Владислав Сергеевич, что в машине были жена по
имени Елена и друг по имени Владилен и что они погибли.
Он один остался жив, но от удара вылетел через переднее
стекло из машины (ремень, конечно же, не пристегивал!) и
попал лицом прямо в пень. После чего лицо пришлось вос-
станавливать по фотографиям…

И еще у него есть дочь Полина, которая не сможет прие-
хать к нему: занята.

А ему, собственно, и не надо.



 
 
 

Он много спал и мало бодрствовал – успокоительные, ко-
торыми его пичкали, делали свое дело. Он сам себе напо-
минал разбуженного зимнего медведя, злого и одновремен-
но вялого, ослабевшего. Он порывался настоять, что вполне
может обходиться без лекарств. Врач не соглашался. Влад
спорил. Тогда Валерий Валерьевич уступил:

– Хорошо. Вы убедитесь в моей правоте. Успокоительные
на завтра не назначаю.

Весь день он провел в необъяснимой тревоге и истерике.
Он плакал, дрожали руки и ноги, было отчего-то все время
холодно, и он мерз и плакал – неизвестно почему. Может,
потому, что вдруг вспомнил, как в последний момент, зави-
дев громаду грузовика, развернул машину, стараясь обойти
опасность, инстинктивно защищая от максимального удара
себя. И двоих пассажиров своей машины невольно подста-
вил под удар. Укокошил. А сам жив.

И он попросил успокоительных.

Протянулась неделя, лишенная вкуса и запаха. Он по-
прежнему чувствовал себя злым разбуженным медведем,
бессильным большим зверем, пойманным спросонку в кап-
кан.

За это время его не раз посещали бессвязные обрывки
воспоминаний, то в снах, то наяву, которые не желали свя-
зываться между собой и превращаться в память. И к концу
этой недели Влад снова затребовал снять лекарства.



 
 
 

– …Все это вместе: ваше посткоматозное состояние и по-
следствия кровоизлияния, – журчал врач, увещевая, – при-
вели к тому, что некоторые участки мозга временно выклю-
чены. Вы подвержены излишней слезливости и нервозно-
сти – эти явления хорошо известны при инсультах. Поверьте
мне, на данном этапе прописанные вам средства – лучшее
решение, – мягко говорил врач, но в глазах электрическими
искрами пробегало раздражение. – Зачем вы от них отказы-
ваетесь? Снова проплачете весь день!

– Они мешают мне вспоминать!
– Это иллюзия, – ответил Валерий Валерьевич. – Успоко-

ительные средства никоим образом не могут влиять на вашу
амнезию! Напротив, они поддерживают состояние психиче-
ского равновесия, в котором у вашей памяти куда больше
шансов вернуться!

– Давайте все-таки снова попробуем, – ответил Влад.  –
От ваших уколов у меня голова ватная. Как старое одеяло, в
котором вата уже давно распалась на слежалые клочки…

– Это не уколы, а мозговая травма виновата!.. Ну хорошо.
Зря вы мне не доверяете, – обиженно произнес доктор, – но
пусть будет по-вашему. Завтра колоть не будем. Тогда и уви-
дите, что я был прав…

Он был прав, доктор. Владу пришлось признать это к кон-
цу дня. Он снова плакал, где-то отстраненно, с удивлени-
ем констатируя, что ему это совершенно не свойственно, но



 
 
 

удержаться от слез не было никаких сил. Он плакал от бла-
годарности к заботливой медсестре Зине, которая пришла,
чтобы ввести ему порцию витаминов; он плакал при мыс-
ли, что жена и друг погибли; он плакал потому, что, хоть и
невольно, убил их… Он плакал оттого, что солнце садилось,
и закат почему-то рвал душу; оттого, что Зина прощалась до
завтра, и ему казалось, что нет более ни одной близкой души
во всем мире…

Наутро Валерий Валерьевич ему мягко выговаривал:
– Ну, теперь вы убедились, что мой метод лечения верен?
Клиника была частная, наверняка дорогая; платила фир-

ма Влада. Врач был воплощением вежливости, весь до пяток
к услугам клиента – пациента то есть. Он ни на чем не на-
стаивал, он только уговаривал…

Но Влад был вынужден признать правоту доктора.
Теперь он безропотно подставлял вены под уколы и боль-

ше не помышлял об экспериментах. Без успокоительных
средств он превращался в тряпку, годную разве только для
подтирания луж слез.

Что же до памяти, то она явно не собиралась уступить ему
ни клочка информации. Впрочем, он, в кратком просвете яс-
ного мышления, попросил фотографии друга. Ему принес-
ли. Детские фотографии: ну, кто здесь кто?

Влад молчал, болезненно всматриваясь в черно-белый
старый снимок.



 
 
 

– Родителей своих узнаете?
Родители… Вот эти двое, кажется, это его… мама и па-

па… Неужели он их позабыл? Да нет же, не позабыл – вот,
это они, он помнит!

Странное дело, его сознание будто мерцало, то принося
ощущения узнавания, то вдруг стирая все, как ластиком,
оставляя широкую бесцветную полосу небытия на плотно
исписанном полотне его жизни.

– Мои родители живы?
– Увы… Ваш папа умер шесть лет назад, мама – два года

тому. Вы их узнаете?
– Вроде да.
– То есть вы не уверены, что это ваши родители?
– Кажется… Уверен.
– Прекрасно, Владислав Сергеевич! А это кто?
– Владькины родители?
– Отлично! А это? – Он ткнул пальцем в мальчика, нелов-

ко замершего под рукой другой женщины.
– Наверное, Владька? Мой друг?
– Он самый. Вы узнали или догадались?
– Не знаю. Ничего не знаю… А может, это я?

– …Интереснейший случай частичного замещения лич-
ности. Пациент отождествляет себя со своим другом, погиб-
шим в автокатастрофе. Он ощущает себя ответственным за
случившееся, так как он был за рулем, – прошу всех обра-



 
 
 

тить внимание на этот факт. Это и привело к замещению:
подсознательное желание воскресить друга, в смерти кото-
рого он виноват, хоть и невольно. Ему хочется верить, что в
автокатастрофе умер он сам, а друг выжил. Иными словами,
попытка избавиться от тягостного чувства вины. Как мы ви-
дим, смерть жены у него подобных эмоций не спровоциро-
вала. И это при том, что пациент обоих помнит крайне об-
рывочно и смутно. Что говорит о дифференциации его от-
ношений и классификации ценностей, в которых однознач-
но дружба занимала более высокое место, чем семья… Во-
просы есть?

Вопросов не было. У его аспирантов никогда не было во-
просов: считалось, что вопросы могут быть только у тех,
кто слушал невнимательно или отличается особой тупостью.
Они почтительно плелись в хвосте во время обхода, с любо-
пытством наблюдая из-за спины профессора за пациентами с
последствиями различных мозговых травм. Впрочем, никто
из аспирантов не сомневался: предстоит большая работа по
изучению каждого конкретного случая, а все грядущие ста-
тьи по ним напишет их профессор, светило всех наук, пред-
варительно собрав заключения у аспирантов. И, слегка пе-
рефразировав их тексты, Валерий Валерьевич выпустит труд
под своим именем…



 
 
 

 
* * *

 
– Думайте, думайте! Кому вы мешаете, чем? Если бы ва-

ши ценности-драгоценности были нужны, так вас ограбили
бы! А тут – хотят устранить вас. Кто-то хочет ваше место
на работе? Вы, как это, художник по костюмам…

– Можно и так назвать, – соглашалась Люля, – но только
я дорогу никому не перебегала, никого не обидела, за что
желать мне смерти?

– При чем тут обиды? – недоумевал следователь. – Это
просто конкуренция. Кто-то зарится на ваше место и вашу
зарплату, к примеру.

– У меня нет зарплаты, – объясняла Люля, – я получаю
гонорары за каждую разработку. И конкурентов у меня нет:
я не боец, не борец, – стоит только мне сказать, что я не нуж-
на, и я уйду. Все это знают.

– Ха! Это ваше начальство знает. Это по его слову вы мо-
жете уйти. А конкурент вам такого сказать не может. Пото-
му и пытается от вас избавиться! Почему нет? Место небось
тепленькое, блатное?

Он ковырял в зубах палочкой для аперитива, чем ужасно
раздражал ее.

– У меня нет начальства, это раз. Я сочиняю, предлагаю
– модельер берет или нет. На мое место попасть нельзя, по-
тому что у меня нет места – это два. У меня есть талант, и



 
 
 

любой другой талантливый человек имеет шанс занять место
рядом со мной, совсем необязательно вместо меня!..

– Ой! – по-бабьи воскликнул следователь, прихихикнув. –
Талант везде себе пробьет дорогу?

Люля вздохнула. И да, и нет… Талант обязательно нужен.
В этой сфере без него не пробиться – это совсем не так,
как, к примеру, в шоу-бизе, где вместо голоса сойдут смаз-
ливая мордаха и максимально обнаженные силиконовые зап-
части…

Но чтобы талант заметили, оценили, для этого нужен еще
один, особый талант: прорыва, взятия осадой или на абор-
даж! А люди, как правило, владеют только одним талантом:
либо творческим, либо пробивным.

Она вспомнила свои первые, до Владьки, визиты в прием-
ные известных модельеров, убийственно безнадежные визи-
ты. Требовался мощный таран, чтобы вломиться прямиком
к тому, кто оценит ее талант и при этом не обдурит. Владь-
ка и стал ее тараном. Он сказал как-то: «Никаких дружеских
услуг не признаю, это лучший способ потерять друзей и на-
жить врагов. Деньги – вот единственный беспристрастный
посредник в делах, который не подводит никогда. Поэтому
я никогда не прошу – я плачу!»

Она имела возможность воочию увидеть, как Владька
применяет теорию на практике. Он являлся к очередной фи-
фе – не в джинсах, конечно, и не в небрежно заправленной
рубашке, а в дорогом костюме. На пальце здоровый золотой



 
 
 

перстень – «для козлов и козлих», говорил он дома, надевая
перстень. Шикарная машина оставлена прямо перед входом,
на виду. «С волками жить – по-волчьи выть», – говорил он,
нагло паркуясь у стеклянных дверей.

Разговор был короток.
– У вас какая зарплата, милая? – говорил он ласково фи-

фе.
Та удивлялась, мялась, но ласковые глаза с пляшущими

чертиками делали свое дело, и фифа называла сумму.
– Я плачу вам премиальные в размере месячного оклада.

Вы берете вот эти эскизы, выдаете мне расписку в получении
– вот здесь распишитесь – и делаете все, чтобы ваше светило
изволило их изучить. При этом бдите, чтобы у него не появи-
лась мыслишка их слямзить. Скажете, что авторские права
защищены, что автор много работала за границей, а сейчас в
силу семейных обстоятельств вернулась на родину и готова
поработать на благо отечества. Дайте понять, что принимать
эскизы он не обязан, но идеи настоятельно не рекомендует-
ся красть: дороже обойдется! Вы меня поняли? Вот дикто-
фон. – И Владька совал обалдевшей фифе в руки крошеч-
ную штучку вполладони. – Вы его положите в карман – он
сам включится на звук. Работы у вас на десять минут, но,
как только я получу запись вашего разговора, вы получите
премиальные в размере месячного оклада. Вне зависимости
от конечного результата. Идет?

Эскизы Люли взяли четверо из пятерых. Последний счел,



 
 
 

что ее разработки решительно не в его стиле. Что ж, имеет
право. Четырех Люле хватало за глаза.

Спустя некоторое время она определилась в своих вкусах
и пристрастиях и стала работать только на одного, на Славу
Мошковского. Ей нравились его утонченные фантазии, чув-
ство формы и цвета, точное восприятие геометрии тело –
одежда – пространство. И, самое главное, он был единствен-
ным, кто не подгонял манекенщиц под одежду, но всегда на-
оборот: одежду под их индивидуальность.

Именно в этом состояла его оригинальность, его вызываю-
щая смелость, если не сказать – нахальство. На одном из по-
казов он выпустил на подиум настоящую толстушку, и имен-
но она удостоилась самых бурных аплодисментов. Слава то-
гда еще вышел к зрителям и заявил, что он устроил «празд-
ник тела – самой совершенной одежды нашей души». Апло-
дисменты превратились в овации, а Слава после этого пока-
за стал новой звездой русской моды и получил несколько со-
блазнительных предложений за границу.

Люлю он любил нежно – так, как могут любить женщин
гомосексуалисты, когда почти женская дружба лишена вся-
кой женской же мелочности… Люля отвечала полной вза-
имностью. Незадолго до Владькиной смерти Слава Мошков-
ский начал ее уговаривать, чтобы она сама вышла на подиум.
«В твоей угловатости и неловкости – море обаяния, – уверял
ее Славка. – В твоей неуклюжести проглядывает душа, мое
солнышко, весь твой нежный и колючий характер, а именно



 
 
 

личность меня интересует больше всего! Я хочу, чтобы за
одеждой было видно тело, а за телом – душа…»

Нет, никто не мог занять ее место возле Славы! Треть его
коллекции была вдохновлена ее эскизами, и он никогда не
забывал упомянуть ее как участника разработок. И занять
место Люли можно только идеями еще более талантливыми,
чем у нее. Так что убивать ее совершенно незачем: достаточ-
но принести более оригинальные идеи…

Она попыталась объяснить это следователю. Она не зна-
ла, о чем он думает, глядя на нее водянистыми глазами без
всякого выражения и ковыряя в зубах палкой для оливок.

– Ну, допустим, – прорезался он наконец. – Ну, а у мужа
покойного – там что?

Она не знала. У нее остались какие-то бумаги, акции, но
она в них ни разу не заглянула.

Следователь только хмыкнул, возмущенно тряхнув голо-
вой, и записал под ее диктовку название фирмы, где работал
Владька: «Росомаха».

Он позвонил ей через неделю. И сообщил, что ее муж ни-
когда не числился в фирме «Росомаха».

Люля уже перебралась в загородный дом, где новый тело-
хранитель по имени Артем нес службу еженощно. Пока все
шло без приключений, слава богу.

Просидев в прострации несколько часов после звонка сле-
дователя, Люля вдруг очнулась и позвала Артема ужинать.



 
 
 

На столе стояла запотевшая бутылка водки «Абсолют»  –
Владька ее любил, и ее запасов в подвале хватило бы на год.
На кухне вкусно пахло жареной картошкой с луком и рыбой.

Артем, однако, пить отказался, сославшись на службу, и
Люля пила одна.

До того, как напиться окончательно – что, собственно, и
являлось ее конечной целью, – она успела спросить Артема:

– Вы когда-нибудь вели двойную жизнь?
Он не понял вопроса. Пришлось пояснять:
– Например, вы работали в одном месте, а жене соврали,

что в другом?
– Зачем? – удивился Артем.
– Вот и я думаю: зачем?
– Только если он секретный агент, – подумав, предполо-

жил Артем. – У них всегда «легенды». Даже для семьи…

Она помнила эти слова утром. И они распирали ее мозг.
Она позвонила Славке.
… Люля не очень любила квартиру Славы Мошковского:

ангар, а не квартира. Он зачем-то сломал все стены и сде-
лал огромное единое пространство, где помещалось все на
свете: кухня, гостиная, столовая, спальня… «У меня, как у
всех маленьких мужчин, – мегаломания, неодолимая тяга к
большим и великим вещам, – смеялся Славка. – Мне нуж-
но огромное пространство и великие идеи. И если бы я был
гетеросексуалом, то непременно завел бы себе подружку на



 
 
 

пару голов выше себя, а с каблуками – так на все три!»
От стенки, где располагалась кухонная мебель, до проти-

воположной было добрых метров тридцать в длину. И она
едва слышала Славку, который жарил на разных сковород-
ках креветки и капустные котлеты (он был вегетарианцем),
пока она потягивала сок манго с ромом из высокого стакана
за низким столиком. Женщин Слава до кухни не допускал –
он и здесь был единоличным творцом и художником, и Люля
сидела как идиотка одна за столиком посреди этого ангара,
перекрикиваясь со Славой, суетившимся у плиты под шум-
ной вытяжкой.

– А этот его друг детства – они же вместе работали! Если
память не изменяет, он тезка твоего мужа, Влад! Так надо у
него и спросить, как называется фирма!

– Следователь пытался с ним связаться. Но он не так давно
вышел из комы, и у него потеря памяти… Бесполезно спра-
шивать.

– Амнезия, что ли?
– Она самая.
Наконец Слава закончил свой ритуал по приготовлению

ужина и пригласил ее занять место за столом. Впервые со
смерти Владьки Люля почувствовала себя хоть как-то, хоть
более-менее уютно… Славка свой, очень свой, близкий, и
теперь она удивлялась, почему не хотела его видеть все это
время после похорон. Наверное, просто потому, что ей каза-
лось, что жизнь закончилась. Закончилась совсем и навсегда.



 
 
 

Оказалось, что нет; оказалось, что ей не хочется быть раз-
давленной машиной или сожженной заживо… Оказалось,
что еще можно ощущать если не радость, если не счастье, то
хотя бы душевный комфорт… Со Славкой, к примеру.

– М-да, – сказал Слава, наливая ей белое вино. – Ерунда
какая-то… А ты это откуда взяла – «Росомаха»?

– Мы встречались несколько раз с Владькой у выхода. Он
говорил, что это его фирма.

Слава вернулся к плите, снял шипящую сковородку с тиг-
ровыми креветками под чесночным соусом, облил их конья-
ком, поджег и притащил это исчадие ада с синим пламенем
на стол. Пахло до одури вкусно.

Разложив креветки по тарелкам, Слава наконец уселся на-
против нее.

– А визитки у него были?
– Конечно. Но мне ни разу не пришло в голову посмот-

реть, что там написано…
– Так посмотри! И еще: ты говорила, что он большой спец

по компьютерам? А «Росомаха» эта чем занимается?
– Пушниной. Мехами, в смысле.
– Может, он у них по компьютерам был главный?
– Следователь сказал, что он там не числился.
– Хм… А акции? Ты говорила, акции остались?
– Нескольких фирм. «Росомаха» в том числе. Славк, как

ты думаешь, Владик мог быть секретным агентом?
– Владик? – Слава не стал иронизировать и честно заду-



 
 
 

мался. – А акции? Это, хочешь не хочешь, а бизнес. Секрет-
ные агенты не занимаются бизнесом… Или я сужу по всяким
киношкам?

Он помолчал, соображая.
– Нет, Люлёк, вряд ли. Акции непременно оставляют сле-

ды. Где-то ведь записано, что они на него… Это же товар, а
раз есть товар, значит, есть и сделка.

– А если это часть легенды? Типа, бизнесмен?
– Мы с тобой не с той стороны зашли, душа моя. Он ча-

сто отлучался? Ездил в командировки? Приходил слишком
поздно с работы?

– Нет.
– Тогда он на агента не потянет. В этой профессии нет

нормированного рабочего дня. Опять же, я, может, штампа-
ми мыслю, но, по логике вещей… Знаешь что, Люлёк? Те-
бе нужен приличный частный детектив! Вот и все, и пусть у
него голова болит! Погоди, я сейчас разузнаю.

Люля не успела даже ответить, как Мошковский уже на-
брал номер и ласково загудел в телефон:

– Александра? Здравствуй, дорогая. Помнится мне, твой
полюбовник детективом работает, а? Да? И как с ним свя-
заться? У меня-то? Ничего, бог миловал. А вот у одной мо-
ей задушевной подружки наметились кое-какие проблемы…
Ага, записываю!

– Вот, – Слава протянул Люле листок бумаги. – Давай-ка
прямо сейчас и позвоним. Не то, знаю я тебя, – как одна без



 
 
 

присмотра останешься, так завернешься в свои свитера и от-
городишься ими от жизни, как броней! А жизнь продолжа-
ется, Люлёк! Заканчивай-ка свои креветки, котлеты капуст-
ные истомились в ожидании! А я сам позвоню пока. Ешь,
ешь! Пока я с ним поболтаю, ты уже дожуешь, не волнуйся…

Но ей даже не пришлось брать трубку, Слава обо всем до-
говорился сам. Встречу назначили на завтра.

Ужин был закончен, несколько Славкиных набросков об-
суждено, обещание вернуться к работе Люлей дадено.

Телохранитель Артем получил ее из Славкиных рук, и они
вернулись в загородный дом, находившийся по Ярославско-
му направлению в прелестном местечке над речкой, носив-
шем прелестное название: «Охраняемая зона номер 2».

На въезде охранник, узнав Люлю, поднял шлагбаум, но
вышел из будочки и направился к ее машине, точнее, к ма-
шине Артема.

– У вас проблемы с канализацией, Людмила Афанасьев-
на?

У нее не было проблем с канализацией. Она удивилась
вопросу.

– Тут приезжали двое. Сказали, что поступил сигнал – в
нашей зоне якобы канализация неисправна. А я им ответил,
что общей канализации у нас нет, у каждого своя. Тогда они
назвали ваш дом. Я их не пустил, Людмила Афанасьевна.
Смурные какие-то ребята.

Люля посмотрела на Артема. Тот кивнул.



 
 
 

–  Вы правильно сделали,  – сказал Артем охраннику.  –
Спасибо. Сами понимаете, одинокая женщина, вдова… Вы
и впредь будьте начеку, ладно?

Люля вытащила из портмоне сто долларов и вручила их
охраннику. Тот не отказался, хоть и принял деньги с види-
мым смущением.

–  Что, Артем, подбираются ко мне, как вы думаете?  –
спросила она почти весело, когда они вошли в дом.

– Подбираются, Людмила.
– А если бы они догадались раньше меня сторожу столь-

ник дать, что тогда? Взял бы он у них?
– Возможно.
Люля засмеялась.
– Воз-мож-но… – повторила она. – А если вас подкупать

будут, вы как, продадитесь?
– Обижаете. Зачем вы так, Людмила? Я человек с поня-

тиями. С меня Афгана хватит.
– Простите, Артем.
Он молчал.
–  Пожалуйста, простите,  – снова попросила она.  – Мы

ведь за все время парой десятков слов только перекинулись,
согласитесь, я вас совсем не знаю. А в наше продажное вре-
мя…

– Не извиняйтесь. Я понимаю, вам трудно сейчас. Не оби-
жаюсь, не беспокойтесь. Особенно если ужинать дадите, –
улыбнулся Артем.



 
 
 

– Господи, – спохватилась Люля, ведь, пока она ужинала
у Славки, Артем сидел в машине голодный!

Она направилась на кухню, приготовила омлет на сметане
с грибами и ветчиной и долго звала Артема, пока не поняла,
что его в доме нет.

Ей стало не на шутку плохо.
«Я человек с понятиями. С меня Афгана хватит», – кру-

тилось у нее в голове. Слова, это всего лишь слова… Всего
лишь слова… Он ее бросил? Оставил территорию для убий-
цы?

Она рванула к входной двери, проверила запоры, включи-
ла сигнализацию. А охранник на въезде в зону? Он взял у
нее сто долларов, но, как знать, может, он уже взял пятьсот
у убийц?

Минут через двадцать раздался звонок в дверь.
Артем.
Люля до рези в глазах вглядывалась в глазок: один? Или

кого привел с собой?
Открыла все-таки. Привалилась без сил спиной к стене

прихожей.
– Я решил посмотреть, в целости ли забор, – озабоченно

произнес Артем на пороге. – Вы что, Людмила?!
Ее трясло от рыданий без слез. Ей было стыдно до обмо-

рока, и в то же время она понимала, что теперь шкурный
страх за свою никчемную жизнь будет повсюду бежать впе-



 
 
 

реди нее, подозревая и обижая всех тех, кто рядом с ней…
Кажется, она просила прощения. Что-то слишком сложно

и длинно объясняла. Артем слушал-слушал, потом коротко
перебил:

– Глупости какие. Поесть-то дадите?
И, уже наевшись, сообщил, что в одном месте, там, где бе-

тонная стена прилегает к лесу, сделан подкоп. Точнее, под-
коп находился в процессе: за стеной кто-то орудовал лопа-
той. Пока Артем выбрался с территории и добежал до места
подкопа, там, разумеется, и след простыл от копателя.

Он охране уже сообщил, меры приняты немедленно. Вла-
дельцы дач в «Охраняемой зоне номер 2» платят за свою без-
опасность немалые деньги, так что ребята постарались: под-
коп засыпается, а по «зоне» отправился наряд с намерением
выявить любую несанкционированную личность…

– Не беспокойтесь так, Людмила, – говорил Артем, нале-
гая на десерт, ванильное мороженое с орехами, которое он
страшно любил. – Тут народ серьезный, я с ними потолко-
вал. Я вам честно скажу: эти ваши железные двери вместе с
сигнализацией – это все фигня, плюнь и разотри. А зато вот
тот мужик, что охраняет въезд, – вот это и есть препятствие.
Я с ним тоже поговорил – он человек, понимаете? Нормаль-
ный человек, с понятиями… Если будете подозревать всех,
Люда, крыша поедет. Так что вы не нервничайте. Я с вами.
И я – я тоже препятствие. Так-то, Людочка.

И он накрыл своей большой ладонью ее руки, сцепленные



 
 
 

в отчаянии на столе.
Люля подняла на него глаза.
Он поспешно убрал руку.

Артем был холост, в силу чего располагал своим временем
полностью. Да и то, его грубоватое и обычно угрюмое лицо с
двумя шрамами (один поперек брови, черной и густой; вто-
рой по краю верхней губы) вряд ли вызывало бурный при-
лив женского энтузиазма. Его рабочими часами у Люли бы-
ли ночные, днем он отсыпался. Проще было, коль скоро его
никто и нигде не ждал, чтобы отсыпался он в доме у Люли.
Она отвела ему комнату, ни разу не задумавшись о постоян-
ном присутствии мужчины в доме. Только сейчас, в первый
раз, когда он поспешно снял теплую, большую ладонь с ее
сжатых кулачков, она вдруг подумала о том, что он мужчина,
который фактически живет в ее доме.

После этой мысли ее ночь осложнилась. А что, если он –
вдруг! – неправильно понял ее любезное предложение жить
в ее доме? А что, если он…

Но он – ничего. Ничего не подумал, не предпринял, не сде-
лал ложных выводов.

И Люля, беспокойно проворочавшись в постели полтора
часа, благополучно заснула.

…Для того, чтобы проснуться в руках Артема.
Он полулежал рядом, поверх одеяла, поглаживая ее по



 
 
 

плечу.
Встреча их взглядов была трудной: ее недоумение, в ко-

тором вот-вот родится негодование; его напряжение, вот-вот
готовое перейти в чувство вины…

– Вы плакали во сне, – сказал он, поднимаясь. – Я хотел
вас успокоить.

Люля провела рукой по подушке: она была влажной.
– Спасибо, Артем. Я оценила… Но…
– Я понял.
– Я хочу сказать…
– Я понял, – резко повторил Артем.

…«Измена – это понятие, постороннее чувствам. Оно
проистекает из морали, то есть от ума, а не из чувств, кото-
рые свободны по своей природе. Люди накладывают поня-
тие измены на чувства, как вериги. Как обязательство, как
долг, – вопреки чувствам. Но разве можно обязать чувства?
Кто имеет право лишить другого человека бесценного опы-
та для души и для тела? Только потому, что в нем говорит
ревность и собственническое чувство? Я бы никогда не стал
тем, что я есть сейчас, если бы я не прошел свой опыт, Лю-
ля. Если бы я его не пережил, то Золушка осталась бы для
меня навсегда посудомойкой. И разве я могу тебе вменять в
обязанность верность? Нет, Люля, таких прав я не могу себе
присвоить. Ты свободна, помни это…»

Она тогда очень удивилась. Даже неприятно удивилась, ей



 
 
 

совсем не понравилась свобода, которую он ей предостав-
лял. Она была достаточно ревнива, но видела, что Владька
свободы от нее не искал: он ее успел поиметь в избытке до
нее. Нет, Люля знала, что подвоха в его словах не было, в
том смысле, что он не пытался ничего выгадать для себя. Он
действительно готов был предоставить свободу ей, но ей это
не нравилось. Она не хотела свободы от него. Она его не по-
нимала.

А вот сейчас поняла. Артем нисколько не привлекал ее
как мужчина, но, боже мой, как легко было бы сейчас за-
мкнуть его сильные руки на себе! Руки, явно истосковавши-
еся по нежности, по женщине…

Это было бы легко и почти естественно в данных обстоя-
тельствах: ей остро требовалось тепло, поддержка – мужская
поддержка, конечно, не дружеский бабский треп… Да и не
было у нее подруг, если честно. Люля всю жизнь полагалась
только на себя и к задушевным отношениям с детства не бы-
ла приучена. «Ты дикая, – говорил Владька. – Ты никогда не
знала ласкающей руки и не веришь ей. Мне нравится тебя
приручать, дикарка моя…»

И Владька ее приручил. Она доверилась ласкающей руке,
и теперь ей было плохо без нее. А в руках Артема ей почу-
дилось то самое тепло, та бережная уверенность, в которой
она так нуждалась сейчас… И у нее все было, чтобы позво-
лить этим рукам замкнуться на себе: и желание ощутить их
нежную опеку, и великодушное разрешение Владьки.



 
 
 

Все, кроме одного: женским чутьем она уловила, что Ар-
тем готов ее любить. А она могла ему только позволить со-
мкнуть руки у нее на спине. Так всучивают фальшивую пач-
ку денег: сверху купюра, в середине газетная бумага. Одно ее
слово, одна ночь – и она станет кидалой у обменного пункта.

Она бы себе не простила такой подлости.
– Мне нужно одеться. – Она натянула одеяло до подбо-

родка.
– Извините.
Артем вышел из спальни, и Люля поспешно встала: на се-

годня было назначено рандеву с частным детективом, кото-
рого звали Алексей Кисанов.

 
* * *

 
– На работу?!
Он так удивился, что зачем-то вскочил с кровати.
– За ваше лечение платит фирма. Они считают, что ча-

стичные провалы в памяти, касающиеся в основном вашей
личной жизни, не помешают вам вернуться на службу.

Влад посмотрел на огромную корзину с фруктами, кото-
рую ему пару дней назад принесли три сослуживца. Их ви-
зит не произвел на Влада никакого впечатления: своих кол-
лег он успешно забыл, они не оставили никакого, даже смут-
ного следа в его памяти. Он поймал взгляды, которыми они
обменивались между собой: надо думать, что он и его лепет



 
 
 

представляли весьма жалкое зрелище. Визит утомил его и
оставил неприятный осадок.

– А вы как считаете, Валерий Валерьевич?
– Я… Видите ли, у нас частная клиника. Вы провели у

нас почти десять месяцев в коме и уже месяц после выхода
из комы. Это большие расходы. И если нам больше не хотят
платить… Вы понимаете?

– Да.
Он лег на кровать, подавив волну возбуждения. Даже гла-

за прикрыл, чтобы успокоиться. Он до сих пор ни разу не
подумал о том, что будет с ним дальше, когда он выйдет из
клиники. Мир сузился до больничных стен – по крайней ме-
ре, внутри их жизнь была узнаваема. А за ними – что за ни-
ми? Как нужно жить за ними?

–  Дело в том… Валерий Валерьевич, я совершенно не
помню, в чем состояла моя работа! Уговорите их… Скажите
им, что я еще нуждаюсь в лечении!

Ему стыдно было признаться, что он боится.
– Вы будете ко мне приходить, амбулаторно. Не волнуй-

тесь, Владислав Сергеевич, вы останетесь под нашей неусып-
ной заботой и опекой! Как пояснили ваши коллеги, фирма
маленькая, и работа у вас несложная. Если вы что-то забыли,
вас обучат заново. Но в ней вся работа основана на доверии.
Ваше имя, то есть ваша подпись, много значит для рабоче-
го процесса. В ее отсутствие часть дел застопорилась. Ваши
коллеги сказали, что вы им срочно нужны на рабочем месте.



 
 
 

– А я справлюсь? – растерянно проговорил он.
– Ваши коллеги уверяют, что да, – ответствовал врач, мыс-

ленно отметив, что Влад даже не спросил, в чем заключается
работа.

Загадочная это штука – память…

При выписке врач подарил ему коробочку для лекарств –
«недельку». В каждом из семи отделений по три капсулы: си-
няя, голубая и розовая. Синяя для улучшения памяти, голу-
бая – для улучшения кровообращения, розовая – комплекс
витаминов. И еще одна маленькая белая таблетка вечером:
для успокоения расшатанных нервов. В придачу упаковки
с аналогичными лекарствами и с наказом заправлять коро-
бочку каждое воскресенье вперед на неделю.

Кроме того, два раза в неделю ему вменялось являться к
Валерию Валерьевичу на сеансы психотерапии.

«И не вздумайте заниматься самолечением, Владислав
Сергеевич! Принимайте строго прописанные средства, и
только их! Ни в коем случае не пропускайте прием лекарств!
Если что-то вспомните, непременно проконсультируйтесь со
мной!» – настаивал Валерий Валерьевич, его лечащий врач.

Он рассеянно пообещал – все мысли были заняты тем, что
он увидит, с чем столкнется в реальной жизни. В той жизни,
что он основательно подзабыл….

Жизнь оказалась безрадостной.



 
 
 

Новая квартира – он совершенно не помнил ее покупку
и переезд – была заставлена коробками и разобранной на
доски мебелью. В первый день он не знал, куда сесть, куда
лечь… По справочнику он выписал рабочего, который свин-
тил разнородные части, образовав мебель: шкафы и шкаф-
чики, комоды и ящички, кровать и стол… Стало чуть легче
дышать. Он не был уверен, что узнал мебель, – скорее про-
сто принял ее как данность.

Следующим этапом была домработница: ее он заказал в
каком-то бюро по найму.

Та пришла и принялась, как ей было поручено, разбирать
коробки. Однако все оказалось не так-то просто: она без кон-
ца приставала к нему, что за вещь да куда ее класть. Жен-
ская одежда: жены, дочки… Влад велел оставить ее в короб-
ках: ни малейшей идеи, что с ней делать. Жена похоронена
во время его беспамятства в коме. Есть адрес и номер сек-
тора на кладбище, но он туда не торопился идти. Что делать
на могиле человека, к которому ты не испытываешь никаких
чувств? Наверное, это потому, что амнезия?..

Что же до дочери, то с ней было проще. Она не пожела-
ла приехать повидать отца в больнице, а он ее с трудом пом-
нил. Зато почему-то прекрасно знал, что дочь его рассуди-
ла примерно следующим образом: если она пропустит заня-
тия, то завалит экзамены; если завалит экзамены, то придет-
ся остаться на второй год; а оплатит ли еще один год отец?
А вдруг он умрет? Надо пользоваться, пока жив и платит!



 
 
 

Все это было болезненно. Но следовало жить и обустраи-
вать жизнь. И он диктовал: чашки сюда, рубашки сюда…

Он не знал, бывало ли с ним раньше такое, но сейчас он
остро и беспокойно ощущал одиночество. Оно перло из этих
коробок, успевших запылиться за время его отсутствия. Оно
струилось от голых, необжитых стен. Оно таилось в углах
недавно свинченных шкафов, в холодной широкой постели,
в неуютной кухне, в пустой корзине для грязного белья в
ванной… Пришлось научиться запускать стиральную и по-
судомоечную машины, пользоваться микроволновкой и ду-
ховкой… Запекая кусок свинины с чесноком – хватит на два,
а то и три дня, – он задавал себе вопрос: делал ли он это
раньше? И не знал на него ответа…

Временами мозг ослепительно ясно пронизывали вспыш-
ки видений: вот этот дубовый буфет он покупал вместе с же-
ной – ей очень хотелось антикварную мебель; а дочка фырк-
нула: «На фиг вам этот хлам?»

Вот жена в красном в горошек фартуке с оборками поверх
нарядного платья наклонилась над посудомойкой: складыва-
ет тарелки. А он колдует над маринадом для мяса… Дочь на
пороге: «Я ухожу!» И раздраженное замечание жены: «По-
могла бы на стол накрыть!..»

Но дочь не помогла, она ушла. А гости пришли. Ни од-
но лицо не прочерчивается из общего фона, все слилось в
неразборчивый задний план… Чья-то бородка, чьи-то очки,
чья-то лысина, чьи-то бриллианты перемигиваются с хру-



 
 
 

стальной люстрой…
Значит, он умел готовить… Да и то, откуда бы его руки

знали, как надо сделать надрезы в куске мяса, влить туда ма-
ринад (винный уксус, аджика, кэрри, соль и чуть сахару на
кончике ложки!) и воткнуть дольки чеснока, если бы он не
умел раньше готовить?

Самым смешным было то, что назавтра это воспоминание
больше не хотело вспоминаться. Оно снова захлебнулось в
темной пучине небытия.

Остался только красный фартук с белыми горохами – как
знамя его беспамятства.

…Работа оказалась и впрямь несложной. Как объяснили
коллеги, его функция была чем-то вроде ОТК (отдел техни-
ческого контроля): нужно было сверять в компьютере фай-
лы. Новые откуда-то приходили, его задачей было тщательно
проверить их идентичность с теми, что уже хранились в базе
данных. Поставить свою подпись и переслать дальше.

Его удивила система защиты: каждый рабочий пост (всего
было четыре компьютера, включая его собственный, и еще
один стоял без дела в углу) запускался по отпечатку паль-
ца. Нужно было приложить большой палец к специальной
панельке, чтобы завести компьютер, – без отпечатка он про-
сто не включался. Подпись же вводилась через специальную
программу: он писал на особой электронной дощечке, под-
пись загружалась, компьютер сверял ее с оригиналом и давал



 
 
 

«добро».
За первую неделю работы он так и не сумел понять, чем

занималась фирма и чем занимался он в фирме.
–  Мы делаем сверхсекретные компьютерные програм-

мы, – говорил ему Митя.
Митя не был главным – в этой своеобразной фирме не су-

ществовало директора. Правда, у Мити имелся свой каби-
нет, тогда как Влад сидел в крошечной проходной комнатуш-
ке. Еще двое сидели у компьютеров в следующей комнате.

– Мы работаем на государственные организации, отсюда и
высокая секретность. И высокая степень проверки, контро-
ля, – объяснял Митя.

Он припоминал Митю, хоть и смутно. Остальных двоих –
нет, никак. И еще почему-то помнил кабинет с деревянными
панелями по стенам. Большой стол и себя за ним…

– Верно, – говорил Митя. – Пока вы болели, наша фирма
переехала. Тогда нас было пятеро: Владик Филипченко, ваш
друг, он ведь тоже работал здесь. Мы его взяли по вашей ре-
комендации… Не помните? Не страшно, Владислав Сергее-
вич, – главное, что вы на месте, и процесс идет теперь без
перебоев. Для нас очень важно, чтобы вы смогли вернуть-
ся на работу. Очень. Вы ведь тоже человек проверенный…
Не помните? Это не страшно. Ваш врач уверяет, что память
вернется однажды. А пока работа, которую вы выполняете,
позволяет нашей фирме функционировать без сбоев…



 
 
 

Ну и ладно, ну и хорошо. Его больше заботили другие ве-
щи. БЕССМЫСЛЕННОСТЬ всего – вот что его заботило. В
этой жизни не было ни одного опознавательного знака. Да-
же одиночество было бессмысленным. Если у одиночества и
есть смысл, то только в страдании. Или, может, в наслажде-
нии им?

Он не страдал и не наслаждался. Он существовал бес-
смысленно, как овощ на грядке.

Жена Лена, дочь Полина, друг Владик… Сплошной ха-
ос, мешанина обрывков воспоминаний, разрозненных кад-
ров, лиц и сцен. Они путались, не выстраиваясь в связанный
ряд и вскоре снова исчезали в мутных водах забвения… У
него не было никаких ощущений при мыслях о жене и до-
чери, что его удивляло. Зато при мысли о Владьке в груди
появлялось что-то теплое, родное…

Он слышал в больнице: Валерий Валерьевич говорил о за-
мещении, о раздвоении личности. Якобы он потому и не мо-
жет вспомнить своего друга, потому что ассоциирует себя с
ним. И вызвано это его подсознательным чувством вины за
смерть друга… В результате он не может его вспомнить как
отдельную личность, потому что поселил ее внутри себя…

Этот бред он с трудом понимал, но где-то на периферии
сознания и впрямь путалось: он кто? Который из двух Вла-
дов? Ему казалось, что его зовут Владилен, но врач объяс-
нил, что Владиленом был друг, а сам он Владислав. Ему ка-
залось, что в собственных чертах он узнает черты друга, но



 
 
 

врач говорил, что он в результате пластической операции не
похож ни на себя самого, ни на друга…

Лицо было новым, работа была новой, квартира была но-
вой… Все переехало, сместилось, изменилось, не осталось
никаких опознавательных знаков, и его мозг буксовал, пыта-
ясь найти хоть какие-то узнаваемые приметы прошлой жиз-
ни.

В коробках оказались фотографии: он смотрел на себя,
прошлого, на жену и дочь, и ему иногда казалось, что он все
это помнит. А потом, что нет. Что это не узнавание, а просто
новая информация, которая легко залегла в его беспамятный
мозг, вписалась в чистый лист его памяти…

Он решил не насиловать память, просто махнул на нее ру-
кой, не в силах больше следить за ее выкрутасами. Лучше
спокойно запускать в мозг новую информацию и обрабаты-
вать ее, только ее. Тем более что врач, Валерий Валерьевич,
обещал, что память вернется однажды сама.

Поэтому он принял свое новое лицо как данность; свою
новую квартиру – как данность, свою работу – как данность.

Потекли однообразные дни, в которые, кроме работы и
квартиры, у него ничего не было. Ни-че-го! И от этого бы-
ло паршиво. У человека должны быть друзья, должны быть
близкие люди, разве не так? И даже если самые близкие по-
гибли, не может же быть такого, чтобы у него никого, нико-
го, ну никого больше не было?!



 
 
 

Митя дал ему понять, что они раньше если и не были дру-
зьями, то приятельствовали. Он был моложе Влада лет на
десять, дело свое знал хорошо и хоть не считался директо-
ром, но явно руководил остальными. Незаметно, без гоно-
ру, но руководил. С Владом Митя был вежлив, предупреди-
телен, от него струилось доброжелательное понимание… И
даже намеки на то, что готов всячески помочь, подсказать,
посидеть вечерком в баре…

Но Влад не понимал, зачем ему сидеть с Митей. Говорить
ему с ним было не о чем – как бы он ни приятельствовал
с Митей раньше, сейчас он не чувствовал к этому человеку
никакого особого расположения. Был, конечно, благодарен
за помощь, но и все. И он сделал вид, что намеков не пони-
мает.

Но сам все же надеялся, что где-то существует человек,
которого он мог бы опознать как близкого не памятью, нет,
на нее он не рассчитывал, а чувствами. Человека, с которым
он мог бы посидеть за бутылкой водки (коньяку, шампанско-
го) и который ему расскажет, что Влад раньше делал, где бы-
вал, чем жил…

Да, именно! Чем он жил? Это был на сегодняшний день
самый насущный вопрос. Потому что на сегодняшний день
он совершенно не знал, чем ему жить.

Самое смешное, что в коробках и ящиках, сложенных при
переезде (кем? Женой? Им самим? Нанятым человеком?),
не нашлось ни одной записной книжки. Они исчезли на-



 
 
 

прочь, потерялись. Ни одного телефона, ни одного имени,
ни одного адреса.

Но однажды он вдруг вспомнил: Вова.
Вова – как дальше? Память молчала. Вова – какие отно-

шения с ним были? Кем был Вова? Память молчала, зараза!
Зато через пару дней всплыл адрес: Часовая улица, дом…

И он поехал.
Поехал без звонка. Во-первых, телефона он не помнил.

Во-вторых, что говорить по телефону? Здрасте, Вова, я… Я
сам не знаю, кто я? У меня, видите ли, раздвоение лично-
сти. Я всех на фиг забыл, а вот ваш (твой?) адресок вдруг
вспомнил?

Он поехал, короче.
Лучше бы он этого не делал. Облом полный: Вова умер от

инфаркта две недели тому назад. И все, что Влад получил, –
это заплаканную вдову и ее заявление: «Конечно, я помню
Влада… Но это не вы! Вы – не Влад!»

И добро ему было объяснять про пластическую операцию,
про кому и амнезию как следствие травмы…

Она была категорична: «Я вас не знаю!»
И что он мог ей сказать в ответ, если он сам себя не знал?

Память, однако, спустя пару дней сделала ему еще один
сюрприз: номер телефона. Он не представлял, чей. Но все
же решил набрать.



 
 
 

–  Куда я попал?  – по-идиотски спросил он, услышав в
трубке приятный женский голос.

–  А куда вы хотели попасть?  – насмешливо отозвалась
женщина.

– Я… Видите ли… Этот номер у меня…
– Владька? – вдруг ахнула женщина. Так ахнула, что он

похолодел.
– Да, – ответил он, чувствуя, как волоски на руках встают

дыбом: вот сейчас, сейчас произойдет чудо и… – Да, это я, –
выдохнул он в телефон. – То есть на самом деле я точно не
знаю… То есть я Влад, но я вас не помню…

Женщина не ответила. Он чувствовал, как напряженно
она вслушивалась в его голос. Он ждал.

– Как вы можете? – наконец хрипло проговорила женщи-
на. – Как вы смеете?! Это жестоко, так шутить! – Рыдания
мешали ей говорить.

Он страшно растерялся. О чем она?
– Я не понимаю… Простите, но я действительно Влад…

И ваш телефон…
– Влада нет! – выкрикнула женщина. – Он погиб! Забудьте

мой номер навсегда, скотина бесчувственная!
Люля бросила трубку. Этот человек, с голосом, похожим

на Владькин… Он, несомненно, ошибся номером… И – ну
есть же такие идиоты! – на ее непроизвольное восклицание:
«Владька!» – ответил, что он Влад и есть! Этим телефонным
дебилам не приходит в голову, что они могут нечаянно по-



 
 
 

пасть в сердце беды и боли!!!
Она выдернула шнур из розетки. На случай, если этот

придурок вздумает снова позвонить.

Женщина бросила трубку. Вот так вот. Жизнь на его гла-
зах слизывала, как корова языком, последние приметы про-
шлого.

Через несколько тоскливых дней на работе и невыноси-
мых вечеров дома он решил, что жить не стоит.

И повесился на крючке для люстры в новой квартире, до
сих пор так и пустовавшей.

 
* * *

 
Он оказался забавным, этот детектив. Роста среднего;

непослушные, вьющиеся темные волосы, засветлевшие на
висках первой сединой. Глаза светло-карие с зеленоватым
оттенком – один чуть темнее, чем другой. Руки длинноваты,
от крепкого худощавого тела веет ловкостью и неброской си-
лой.

Люля была очень восприимчива к форме, к ее нюансам, к
ее сути и потому быстро разглядела, что этот человек с выра-
жением сухой сдержанности и строгой деловитости сыщика
на лице был на самом деле нежнейшим и добрейшим суще-
ством. Она его раскусила в ближайшие пару минут и сразу
же перестала бояться. С ним было совсем не так, как в мили-



 
 
 

ции, где у нее слова застревали в горле под неприязненным
взглядом, искавшим ее изумруд.

Поэтому она легко и как-то отстраненно, словно это про-
исходило не с ней, описала Алексею Кисанову все события:
и  наезды неизвестной машины, и табун молчаливых под-
ростков в темном дворе, и убийство ее первого телохраните-
ля, и пожар на даче, и подкоп под забор, и якобы забившу-
юся канализацию…

Алексей Кисанов слушал очень внимательно, изредка за-
давая вопросы и делая пометки в блокноте.

– Да… – сказал он под конец. – Досталось же вам, Люд-
мила…

От него исходили тепло и сочувствие. А именно перед
теплом и сочувствием она сейчас совершенно беззащитна.

Люля прогнала подступающие слезы. Когда-то она жила
одна и полагалась только на себя, но Владька ее разбаловал.
Счастье делает нас незащищенными…

Да нет, глупость какая! Разве несчастья делают нас защи-
щенными? Разве она стала сильнее оттого, что ее уже месяц
пытаются убить? Куда там – вон, от одного доброго слова го-
това реветь как маленькая. Скоро она станет горячо благо-
дарить каждого, кто не намеревается ее убить!

Нет, нет, ей не нужны ничье тепло и сочувствие! Ни этого
детектива, ни Артема! Она самостоятельная взрослая жен-
щина, она сама может справиться.

– Людмила, вы меня слышите?



 
 
 

– Люля… Мне нравится, когда меня называют Люля, –
уточнила она, глядя в каре-зеленые ласковые глаза, подер-
нутые, конечно же, завесой непроницаемости.

– Люля? Хорошо, пусть будет Люля… Ты, вы меня слы-
шали?

– Нет, – беспечно отозвалась она. – Я все прослушала.
– Я говорил о том, что мне нужно просмотреть бумаги ва-

шего мужа, – терпеливо повторил детектив. – Если разгадка
в них, то мы ее найдем.

– Когда?
– Лучше бы прямо сейчас.

Они поехали в ее московскую квартиру. Люля повернула
ключи в замках. Артем решительно оттеснил плечом Люлю
и детектива: «Я первый».

– Погодите, – сказал Алексей Кисанов. – Продиктуйте мне
номер вашего телефона.

Люля продиктовала. Детектив принялся набирать его на
своем мобильном.

– И зачем? – спросила она, глядя на манипуляции детек-
тива.

Артем, однако, легко уступил, как если бы признал право-
ту сыщика, ему одному понятную.

– Давайте отойдем подальше на всякий случай, – вместо
ответа предложил Алексей Кисанов.

Артем только кивнул, ответив на вопросительный взгляд



 
 
 

Люли.
Они спустились на один пролет лестницы, и детектив за-

кончил набор номера.

…Взрыв порадовал слух мужчин своей предсказуемо-
стью. Люля же села от неожиданности на ступеньку.

– Я первый! – сказал Артем и поскакал наверх через две
ступеньки.

– Вряд ли мы рискуем чем-то еще, – кивнул детектив и
поскакал вслед Артему. – Вы тут пока посидите, Люля!

Минут через пятнадцать он возник на лестничной пло-
щадке.

– Людмила! Люля! Идите сюда, теперь никакой опасно-
сти нет… Огонь мы погасили, милицию вызвали, – объяснял
он, пока Люля поднималась, – других взрывных устройств
не обнаружено. Идите сюда, посмотрите: это обычное место
телефона?

«Телефоном» он назвал огрызок обуглившейся пластмас-
сы. Люля кивнула: обычное.

– Это была бомба? – все еще не веря в случившееся, спро-
сила она.

– Да. Начинили взрывчаткой телефон, он должен был сре-
агировать на звонок. Мы их опередили, к счастью.

– Но ведь могло весь дом снести! – Люля никак не могла
прийти в себя от шока.

– Это же не террористы. Так сказать, «нормальные» убий-



 
 
 

цы… Положили взрывчатки ровно столько, чтобы на вашу
квартиру хватило. Вернее, на вас, – смущенно уточнил де-
тектив.

Люля мотала головой, не в силах произнести ни слова. По-
дошел Артем, крепко взял ее за плечи.

Под его руками она наконец перестала дрожать.
– Вы за дорогой не наблюдали? – спросил Алексей тело-

хранителя. – Как вы догадываетесь, коль скоро телефон был
«заправлен», кто-то ждал прихода Люли. И намеревался по-
звонить в квартиру, когда она будет там.

– Я свое дело знаю, – ответил Артем. – За нами никто не
следил.

– Стало быть, кто-то торчал у ее дома, – кивнул детек-
тив, – поджидал. Вы уж постарайтесь ее никуда не выпускать.
Сами понимаете…

– Не могу простить себе, что сам про телефон не поду-
мал, – сердито проговорил Артем. – Стыдно. В теории все
знаю, а вот на практике…

–  А в ней все и дело!  – легко отозвался детектив.  – В
практике, Артем. Один раз живьем столкнетесь с теорией на
практике – больше не забудете!

– А вы, вы сталкивались?
– Ух, еще как! По полной программе! И совсем недавно,

кстати…
– Спасибо, – произнесла Люля, – вам обоим. Если бы не

вы…



 
 
 

Губы ее были серыми. Артем отпустил ее плечи, немного
неловко, как бы застеснявшись своего жеста.

– Надо торопиться, Люля. Сейчас сюда приедет милиция
и пожарники. Посмотрите пока, все ли на местах, – деловито
распорядился детектив.

Люля сделала полуобморочный обход по частично обго-
ревшей, частично развороченной взрывом квартире: на пер-
вый взгляд ничего не украли…

– Бумаги мужа, где они?
Бумаги находились в шкафу спальни, в большом портфе-

ле. Их не тронули ни те, кто пробрался в ее квартиру, что-
бы заминировать телефон, ни взрыв. Все было в целости и
сохранности.

–  Собственно, особого смысла смотреть эти документы
нет: если бы они представляли ценность, их бы уже выкрали.
Тут явно другой расклад, Люля. Тут вас хотят убить. Очень
хотят… Больше их не интересует ничего, – сообщил детек-
тив.

– Я хочу знать, где работал Владька, – хмуро произнесла
она, наклонив голову.

Портфель детектив забрал с собой – Люля еще в кварти-
ре добавила кое-что из сейфа, и Алексей Кисанов, измерив
взглядом толщину стопки, испросил у Люли пару дней на
изучение.

Но позвонил он только четыре дня спустя.



 
 
 

– Извините, Люля. Сам я в таких делах несведущ: при-
шлось задействовать специалистов. Ваш муж играл на бир-
же. Это однозначно.

– То есть он НИГДЕ не работал?
– Одно другого, в принципе, не исключает. Хотя для та-

кой профессиональной игры, как мне объяснили, он должен
был постоянно следить за биржевым курсом. «Постоянно»
в данном контексте означает «ежечасно». Если он работал,
то только в таком месте, где мог постоянно выходить на сай-
ты бирж.

– Он работал с компьютерами… Почему бы и нет? – упав-
шим голосом проговорила Люля.

Владька никогда не говорил ей об этом… Почему? Было
ли еще что-то в его жизни, о чем он ей не говорил?

– Вы знаете кого-нибудь из его сослуживцев?
Люля знала одного: того, который ничего не помнит.
Но детектив Алексей Кисанов нисколько не смутился

этим обстоятельством и попросил номер его телефона.
У Люли, однако, его не было. Следовало найти записные

книжки Владьки. Наиболее вероятным местом их обитания
была городская полуобгоревшая квартира.

Детектив, получив ключи, отправился на поиски. Полтора
часа спустя позвонил Люле:

– Нигде нет. Вы там в доме вашем загородном смотрели?
Еще как! Артем обшарил все, что могло хоть в теории ока-

заться местом обитания записных книжек. Их не было нигде.



 
 
 

– На даче были? – неуверенно предположила Люля.
На старую дачу Владьки они ездили нечасто, только в нор-

мальный дачный сезон. Маловероятно, чтобы Владька мог
оставить там записные книжки. И, во всяком случае, если
они там невзначай и находились, то сгорели в пожаре…

«Ноу комменс,  – подумал детектив.  – У записных кни-
жек ножек нет: сами уйти не могли. Кто-то им помог пере-
меститься в пространстве…»

Алексей Кисанов осмотрелся. Оставался компьютер. Он
его включил. Через несколько секунд на черном фоне экра-
на зависла фраза: компьютер сообщал, что не находит загру-
зочный диск.

Как это мило… Записные книжки выкрали, жесткий диск
из компьютера изъяли.

Дело обещало быть сложным. И детектив почувствовал,
что свой кайф он получит сполна.

Алексею Кисанову, которого друзья называли попросту
Кис, нравились сложные дела. Они вызывали в нем интел-
лектуальный зуд; они бросали ему вызов. А какой мужчина
не мечтает в душе о ринге? И, разумеется, о том ринге, где
он станет победителем!

А он любит быть победителем, Кис.

Люля, увы, ничем не могла ему помочь. Адреса она то-
же не знала. Так вышло, что с лучшим Владькиным другом
она была едва знакома. Конечно, они встречались: Владька



 
 
 

ее представил еще до свадьбы, они ужинали вместе в ресто-
ране. Потом Влад Филиппов, так звали друга, был с женой
на их свадьбе. Люле было не до него и тем более не до его
жены, но ей хватило взгляда, брошенного на нее мельком,
чтобы понять, почему Владька избегал встреч семьями: же-
на Влада была типичной фифой.

Наверное, поэтому два закадычных друга предпочитали
встречи на нейтральной территории – в ресторане или дома
у Владьки. Люля им никогда не мешала: она понимала, что
присутствие дамы обязывает, а она не любила обязывать. За-
чем? Им есть о чем поговорить без нее!

Посему они довольно быстро сорганизовались с Владькой
таким образом, что его друг приходил в те вечера, которые
Люля проводила со Славкой Мошковским за работой или за
показами. Она им не хотела мешать – и в результате знала
крайне мало об этом человеке.

Это никак не могло устроить Киса. Он учинил Люле до-
прос с пристрастием: потребовал, чтобы выложила все, что
знала о лучшем друге ее мужа.

…Влад Филиппов был немного старше ее Владьки, кажет-
ся, года на три-четыре. Они росли в одном дворе, в Ана-
пе. Родители их познакомились именно в силу схожести фа-
милий и имен сыновей: то медсестра перепутает пацанов,
то участковый, к которому соседи обращались из-за неодно-
кратно разбитых футбольным мячом стекол и прочих выхо-



 
 
 

док мальчишек. Два Влада, один Филипченко, другой Фи-
липпов, – два дворовых хулигана… Пацаны дружбу сохра-
нили до взрослых лет, родители тоже.

Потом пацаны выучились – Влад-старший в Москве, а ее
Владька в каком-то замызганном местном техническом ин-
ституте. Потом началась взрослая жизнь. Влад Филиппов на-
шел Владика Филипченко перед окончательным переселени-
ем в столицу: он собирался жениться на москвичке…

И дружок его, Влад-младший, пообещал в скором време-
ни нагнать приятеля.

Нагнал он его в горбачевскую перестройку. Вдруг объяви-
ли свободу предпринимательства, и Влад-младший очень
быстро освоился с непонятным делом под названием «пред-
принимательство». Он много чего предпринял, тычась, как
слепой кутенок, в новые формы деятельности, в непрогляд-
ный правовой туман и в как раз тогда начавшийся беспредел
– что со стороны криминала, что со стороны органов пра-
вопорядка. Он перебрал множество затей, сменил несколько
мест работы и наконец оказался в Москве: там свободы было
больше и зависимости от местных властей меньше.

В столице, предприимчивый по натуре, он снова с жаром
ударился в предпринимательство. Открывал какие-то фир-
мы, закрывал их, открывал новые…

Надо признать, что ее Владька – любитель приключений
и в некотором роде авантюрист. Причем успешный: деньги
он заработал довольно быстро. Однако, заработав на хлеб, на



 
 
 

масло и на икру, он вдруг остановился. И призадумался. По
крайней мере, так он рассказывал Люле. Захотелось Владь-
ке чего-то серьезного, надежного. «Всех денег не заработа-
ешь», – говорил он.

И тогда он пошел в фирму к Владу Филиппову. За годы
предпринимательских скитаний и авантюр Владька сам изу-
чил компьютер и программирование: специалисты тогда бы-
ли редки и малограмотны. И в результате Владька, который
любил сам все уметь и знать, мог дать хорошую фору любо-
му специалисту.

Как-то Влад Филиппов сказал, что им нужен толковый
компьютерщик и надежный, проверенный человек в фирму.
Владька был с детства проверенный, куда же больше? И так
два друга стали работать вместе. Люля была уверена, что в
фирме «Росомаха».

…А в «Росомахе» он не числился, вот в чем фокус. И на
визитке мужа, которую отыскала Люля, значился только его
мобильный телефон. И ясно, что только Влад-старший, ко-
торый Филиппов, может пролить свет на эту странную исто-
рию.

Дело было за малым: найти его.

Собственно, милиция его уже нашла. Осталась, правда,
несолоно хлебавши: Влад-старший не помнил ничего. Ам-
незия, последствие автокатастрофы. Но Кис уже однажды



 
 
 

сталкивался с подобным явлением2 и знал, что память может
неожиданно вернуться в любой день. И он хотел бы оказать-
ся рядом в этот самый день.

Задействовав все свои связи через бывших коллег по Пет-
ровке, он получил сведения о месте проживания Влада Фи-
липпова.

Он жил в районе Октябрьской, недалеко от французско-
го посольства. Незнамо как, но Кис издалека опознал его на
подходе к дому. Может, по тяжелой походке человека, кото-
рому жизнь в тягость? Может, уже вблизи, – по потухшему,
безрадостному взгляду?

Проследив за предполагаемым Владом (Владиславом по
документам), Кис убедился, что он вошел в ту самую квар-
тиру, которая обозначена в адресе; стало быть, детектив не
ошибся.

Будучи человеком практичным, Алексей Кисанов вы-
ждал: человеку надо пописать, переодеться, поесть, и вот то-
гда уже имеет смысл его побеспокоить. Иначе разговор не
получится: человек сделает все, чтобы выдворить незваного
гостя.

Он исправно переждал почти час. И только потом поднял-
ся на шестой этаж роскошной новостройки с эркерами и по-
звонил в дверь.

Дверь, однако, молчала. Детектив слышал, как разноси-
лись по квартире его бесплодные звонки. Казалось, там ни-

2 См. роман Т. Гармаш-Роффе «Голая королева».



 
 
 

кого не было…
Но он с час назад убедился, что человек вошел именно в

эту квартиру. Поколебавшись, Кис высадил хлипкую дверь:
он знал, что квартира новая, хозяин только переехал и не
успел защититься бронированными дверьми. Выбить ее ни-
чего не стоило.

И не напрасно, как оказалось. Вовремя вынул хозяина из
петли.

Ясное дело, вопросы пришлось отложить на потом – ко-
гда делаешь искусственное дыхание рот в рот, то беседовать,
прямо скажем, неудобно. Приехала «Скорая» – Кис сам вы-
звал, и ему удалось сторговаться с врачами о сопровожде-
нии пострадавшего суицидника: так он хотя бы узнал номер
больницы, куда увезли Влада-старшего.

Оставив его на попечение врачей – бог миловал, Влад был
в сознании и быстро уснул в палате, получив хорошенькую
дозу успокоительных средств, – Алексей вернулся в его квар-
тиру. Связка из трех ключей – два от двери и один от поч-
тового ящика – обременяла его карман без малейших угры-
зений совести. Он их спокойно прихватил с ключницы и те-
перь намеревался основательно покопаться в квартире по-
терпевшего.

Он копался в ней почти всю ночь. Хозяин недавно сюда
переехал, и часть вещей находилась в еще не разобранных
коробках. В шкафах царил тот идеальный порядок, который



 
 
 

бывает сразу после переезда, когда из самых благих намере-
ний хозяева продуманно раскладывают вещи на отведенные
полки. Поэтому с содержимым мебели особых проблем не
было: там все очевидно… Очевидно, что никаких записных
книжек и иных бумаг, способных пролить свет на отношения
двух Владов, там не имелось.

Компьютер был совсем новеньким, еще в упаковке, и, на-
турально, не содержал ни малейшей личной информации.

И Кис засел за коробки.
Уже утром, когда рассвело, а в начале марта светало позд-

но, он потер воспаленные глаза, зевнул и сказал себе: здесь
искать нечего.

И еще он сказал себе: это ненормально. У нормальных
людей есть какие-то записные книжки, хотя бы старые (ес-
ли они уже перешли на ноутбуки); у нормальных людей есть
какие-то сохранившиеся письма, счета, квитанции, бумаги,
фотографии…

У Влада Филиппова, Влада-старшего, не нашлось ничего,
кроме нескольких единичных фотографий. Выбросили ста-
рый хлам при переезде? Возможно, возможно…

А у Влада-младшего выкрали записные книжки. Любо-
пытное совпадение, не правда ли?

Кис взял несколько фотографий с собой и, страстно меч-
тая о кровати, потащился в совсем противоположную кро-
вати сторону: в больницу, навестить Влада-старшего. У него
имелось несколько вопросов к нему. В частности, кто эти



 
 
 

люди, изображенные на снимках? На некоторых детектив с
трудом узнал Людмилу – в этой сияющей красавице почти
невозможно было угадать черты сутулой, бледной женщи-
ны с погасшими глазами, которая хотела, чтобы ее называли
Люля…

– Это имя – это все, что мне осталось от мужа, – сказала
она.

Сонно взрезая колесами снежную жижу московских улиц,
детектив сердился на себя за то, что едет не в сторону вожде-
ленной кровати, а в сторону совершенно потерянного вре-
мени: человек с амнезией вряд ли сумеет ответить на его во-
просы. И ехал он туда для очистки совести, хотя совесть уже,
похоже, давно спала в его квартире на Смоленке, натянув
одеяло по самые уши, и только такой дурак, как он, перся че-
рез мерзкое оттепельное утро к беспамятному мужику, ко-
торого он вытащил вчера из петли…

Короче, детектив всю дорогу ворчал.
Но ехал.

 
* * *

 
…Машину Артема обстреляли на проселочной дороге,

когда они возвращались из магазина, набив багажник про-
дуктами: надо же было заправлять холодильник, поддержи-
вать жизнь в доме…

Артем настаивал, чтобы Люля осталась дома, но она ка-



 
 
 

тегорически заявила, что уже оборзела сидеть взаперти. Она
хочет хоть немножко проветриться, пусть хоть в магазине.

– К тому же, Артем, вы не сможете выбрать нужные про-
дукты!

– Напишите список, Людмила, – упрямился Артем. – И я
куплю все, что нужно!

– Ну как я вам опишу, какой кусок мяса мне нужен? Его
надо видеть, чтобы выбрать! – упрямилась Люля.

В результате она одержала в споре верх, и они поехали
вдвоем. И на обратном пути им дорогу перерезала невзрач-
ная белая «Волга», и пули с визгом набросились на их лобо-
вое стекло.

И Люля подумала, что купленное мясо уже не пригодится.
Их спасли два обстоятельства: во-первых, у Артема были

пуленепробиваемые стекла. Во-вторых, Артем, собранный и
напряженный, подав свой джип назад и приказав Люле лечь
на пол у заднего сиденья, яростно рванул с места и пошел
на таран белой «Волги». Казалось, с него слетает пена, как с
обезумевшего быка на корриде.

Водитель «Волги» не выдержал зрелища приближающе-
гося разъяренного джипа и поспешно съехал с дороги.

Артем промчался мимо на огромной скорости, и вскоре
показались спасительные ворота «Охраняемой зоны номер
2».

– Больше вы за ворота не выйдете, – резко заявил Артем,
поставив машину в гараж. – И не мечтайте, Люда, уговорить



 
 
 

меня во второй раз. Это был первый и последний. Или уволь-
няйте меня, – добавил он ледяным тоном.

Люля молчала. Он был прав.
– Вы заметили? Двое в «Волге», как они растерялись? Это

был отличный момент для переговоров! – уже мягче гово-
рил Артем, хотя все еще с упреком. – Если бы вас не было в
машине, если бы я не боялся за вас, я бы непременно оста-
новился и крепко переговорил с этими мужиками. И так бы
крепко переговорил, что обязательно узнал бы, откуда в этом
деле ноги растут!

– Если бы меня не было в машине, они не стали бы стре-
лять, – тихо ответила Люля.

На этот раз промолчал Артем. Она была права.
И от его согласного молчания на нее вдруг навалилось ле-

дяное, мертвое безразличие. Не сегодня, так завтра, не тем
способом, так иным, но ее в ближайшие дни убьют. Очень
уж стараются, как сказал детектив. А кто хочет, тот добьет-
ся, как известно.

Люля уже устала бояться. Да и жизнь без Владьки уже
никогда, никогда не будет наполнена счастьем. А зачем ей
жизнь без счастья?

– Вы верите в бога, Артем? – спросила Люля, готовя ужин.
– Нет.
Артем сосредоточенно чистил картошку, и длинная беже-

вая лента кожуры медленно опускалась на кусочек старой га-



 
 
 

зеты.
– А в судьбу?
– Пожалуй…
– А вот скажите: если судьба желает вас непременно уни-

чтожить, стоит ли ей сопротивляться?
Артем помолчал. И потом ответил тяжелым, странным го-

лосом – Люля не поняла, отчего:
– Судьба вас хранит, Людмила. Сами посудите: который

раз от смерти уходите. Не грешите на нее.
…«Людмила». Почему-то она Артему не предложила на-

зывать ее Люля. Вот детективу Алексею Кисанову – предло-
жила с ходу, хотя видела его в первый раз. А Артему, кото-
рый практически жил с ней уже две недели, – нет… Что-то ее
останавливало. Как если бы для Артема это могло оказаться
предложением близости…

…Она поняла его тяжелый, странный голос только ночью,
глядя без сна в темноту и слушая шаги Артема: он делал об-
ход дома. Шаги странно легкие при его значительной массе,
аккуратно-невесомые, как будто он ухитрялся частично пе-
ренести вес своего тела на воздух. Афган, вдруг вспомнила
она. Их там учили и ходить, и ползать, и стрелять, и… И
умирать.
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