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Аннотация
Анатолий как и большинство жителей Земли страдает

от перенаселения планеты: зловредные соседи, невкусная
синтетическая еда, постоянные очереди… И тут случайно к
нему в руки попадает рекламный буклет таинственной компании
«Легкость бытия», которая обещает избавить от всех проблем…
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Анатолия разбудили громкие голоса соседей. Позевывая,

он выбрался в коридор. Обитатели пятидесятой квартиры,
стояли в очереди в ванную комнату и по обыкновению руга-
лись между собой.

– Доброе утро, – пробормотал Анатолий, здороваться с
ненавистными соседями не хотелось. Впрочем, из-за гром-
кого скандала его тихого приветствия никто не заметил.

–  Я вчера записывался первым!  – неистовствовал Кон-
стантин Павловский,  – а теперь что получается?! Должен
стоять тут. Дожидаться своей очереди! Да?! И как только
ваш успел туда просочиться?! Вот ведь жирная свинья!

–  Ничего, подождешь!  – ответила жена «жирной сви-
ньи». – Я вчера целый час стояла, пока ты там сидел!

–  Можешь даже не ждать!  – кинул Павловский Анато-
лию. – Я записался с десяти до двенадцати, и буду находить-
ся в ванной ровно столько, сколько мне потребуется. Всем
ясно?!

– Козел ты! – сказал Анатолий и пошел на кухню (все ком-
форки, конечно, заняты – Инна Игоревна Толоконникова ва-



 
 
 

рит кашу из крупозаменителя, а рядом кипят в кастрюле зе-
леноватые желатиновые сардельки для Павловского – млад-
шего – скандалист почище попаши).

– Доброе утро, – Анатолий сглотнул слюну – есть очень
хотелось, но вчера ему так и не удалось раздобыть что-ни-
будь на завтрак. Талоны для Общественной столовой он рас-
ходовал экономно. Неизвестно, что будет завтра. Может, Об-
щественная столовая окажется единственным местом, где он
сможет перекусить.

– Доброе?! – Инна Игоревна покосилась на соседа, – ну-
ну, поздновато встаешь.

– На заводе дали выходной, – Анатолий пожал плечами, –
почему бы не поспать подольше, раз есть такая возможность.

Женщина смерила его презрительным взглядом:
– Кто-то спит, а кто-то с утра уже стоит в очереди в про-

дуктовом. И нечего так смотреть – кашей делиться не буду.
– А мне и не надо! – обиделся Анатолий. – Я сейчас пой-

ду в Общественную столовую, – сообщил он, – у меня тало-
ны есть! – Глянул на стенные часы и решил, что следует спе-
шить, если, конечно, он не хочет остаться голодным.

Анатолий открыл воду и сполоснул над раковиной лицо.
Вода, к его удивлению, сегодня была прозрачной – никакой
ржавчины, примесей, внешне вполне нормальная водичка,
но пить ее, конечно, не стоит даже после кипячения – отрав-
ление обеспечено.

Бросив угрюмый взгляд на соседей возле ванной (они про-



 
 
 

должали ругаться) Анатолий скрылся в комнате. Пружинная
кровать и маленький шкафчик едва помещались между тес-
ных стен. Анатолий накинул пальто, надел ботинки (при вхо-
де в квартиру лучше не оставлять – обязательно сопрут), и
вышел.

– Во, берите пример с Толика! – крикнул Павловский. –
Ему вообще ванная не нужна!

Лифт, как это обычно бывает, не работал, пришлось ид-
ти по лестнице. На ступенях спали бездомные. Перешагивая
через множество распростертых тел (некоторые явно лежали
тут очень давно – умерли от голода), Анатолий добрался до
подъездной двери. Здесь он надвинул на лицо респиратор и
распахнул дверь. Пахнуло гарью. Утренний смог висел над
огромным городом, клубился между башнями домов – вы-
соток, вращался вместе с колесами электромобилей, забивал
лопасти многочисленных энергоустановок, перекачивающих
силу ветра в чистое электричество.

Анатолий поежился – зима, в пальтишке прохладно. При-
кинул. Если пойдет по проспекту, то доберется до Обще-
ственной столовой не скоро. Переулками быстрее, но слиш-
ком опасно. Закон нынче лоялен по отношению к насильни-
кам и убийцам. Если с ним что-то случится, убийство, ско-
рее всего, объявят непреднамеренным, и через год убийца
уже окажется на свободе. Потому что это для тебя он пре-
ступник, а для закона он – полезный член общества, свои-
ми средствами помогающий решать проблему перенаселе-



 
 
 

ния. Многочисленные банды наводняли обитаемую часть го-
рода. Анатолий поспешил к проспекту, стараясь держаться
как можно ближе к глазкам телекамер – под их неусыпным
оком нападения случались реже.

На Проспекте Мира было как всегда многолюдно. Ана-
толий проталкивался через толпу, чувствуя, как его охва-
тывает обычное раздражение. Он попробовал на вкус слово
«одиночество», и нашел его необыкновенно сладким. Глав-
ное сейчас оказаться частью единого потока, и тогда можно
идти, не опасаясь, что тебя собьют с ног и затопчут, или вы-
пихнут на проезжую часть, прямо под колеса электромоби-
лей. Все люди были одеты, как и он – сумрачно, преобладал
черный цвет. Они шли по своим делам – темная толпа, чудо-
вищная масса человеческой плоти. На черном фоне то там,
то тут выделялись связки красных шариков – любимая иг-
рушка детей всего мира. Время от времени дети выпускали
шарики из рук, и они уносились в небо, свободные в своем
полете, и такие одинокие там, в бесконечности.
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