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Аннотация
Жизнь человека, да и любого существа невозможна без воды.

Но в глубине вод есть своя жизнь… Иногда очень странная.
Иногда страшная…

Многие тысячелетия вода манит людей, начиная с далеких
обезьяноподобных предков, предпочитавших не уходить далеко
от речки или озерца, от водопоя. И многие тысячелетия вода
пугает людей – начиная с тех же предков, хорошо знавших, что
в любой момент поверхность может взбурлить – и из глубины
покажется оскаленная пасть Хозяина Вод. Хорошо знавших, но
обреченных вновь и вновь возвращаться на берег.

Так и я вновь и вновь возвращаюсь на берег моря, или
глухого лесного озера, или к тихому речному омуту, или к давно
заброшенному колодцу,  – чтобы вновь встретиться взглядом с
Тем, Кто Живет В Глубине…

Сборник из одноименного романа и трех повестей и рассказов,
объединенных общей темой.
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Виктор Точинов
Твари, в воде живущие

Сборник
 

ТЕМНЫЕ ВОДЫ
(предисловие автора)

 
Я пишу эти строки ночью, темной октябрьской ночью.

Снаружи ветер обрывает последние листья с деревьев, бес-
шумно катит свои воды река Луга, а пересекшая ее лунная
дорожка отлично видна из моего окна.

Завтра – последний день загородного сезона, и хлопоты
по консервации дома до весны, и погрузка многочисленных
вещей в машину… И, конечно же, перед долгой дорогой в
Питер, – прощальный визит к реке.

Вновь я буду стоять на гладком, вылизанном водой плит-
няке, и всматриваться в прозрачную, кристальную осеннюю
воду – такую изменчивую и такую неизменную.

И, как обычно, рано или поздно возникнет ощущение:
кто-то смотрит на меня – оттуда, из призрачной, ирре-
альной, размывчатой глубины. Смотрит холодным, немига-
ющим взглядом. Кто-то неимоверно чужой и неимоверно



 
 
 

древний, хорошо помнящий времена, когда по этим при-
брежным плитам ступала нога не человека, но лапы и копы-
та давно исчезнувших существ. Исчезнем и мы – останется
этот поток, эти камни… И Тот, Кто Живет В Глубине.

А потом громкий плеск рыбины заставит вздрогнуть, и
наваждение рассеется…

 
* * *

 
Октябрь в этом году на редкость теплый… Отправляйтесь

на рыбалку, не пожалеете. Не просто посидеть с удочкой на
берегу городского пруда – на настоящую, с ночевкой у ко-
стра, рыбалку в хорошей компании. Думаю, вам доведется
услышать кое-что интересное – когда почти опустеют бутыл-
ки и отзвучат правдивые рассказы о во-о-о-от таких рыби-
нах.

Каждый, проводивший много времени на безлюдных бе-
регах водоемов, сможет поведать хотя бы одну историю –
загадочную, тревожащую, будоражащую воображение. Их
редко рассказывают в иной обстановке – в теплых и свет-
лых квартирах странные случаи воспринимаются по-друго-
му, вызывают лишь снисходительную усмешку. Но когда ци-
вилизованный, упорядоченный, правильный мир сжимается
до размеров трепещущего светового пятна от костра, а во-
круг мгла, наполненная непонятными звуками и скрываю-
щая неизвестно что – материализм и рационализм уступают



 
 
 

место первобытному страху перед темнотой и неизвестно-
стью. Потому что темные воды рядом с вашим костром мо-
гут неожиданно взбурлить, раздаться, и…

Тот, Кто Живет В Глубине, совсем рядом. Зеркальная по-
верхность реки или озера – граница двух миров, непрочная
и зыбкая. А мы подошли к ней слишком близко…

Хотите знать, что там, в глубине? У меня хватит историй
до самого рассвета. Доставайте из рюкзака последнюю бу-
тылку, усаживайтесь поудобнее…

Дело было так…
Что? Кто громко плещется там, в темноте? А вы сходите,

проверьте…
 

* * *
 

Вода это жизнь – затертый до банальности афоризм. Но
понимать его можно по-разному. Жизнь человека, да и лю-
бого существа невозможна без воды. Но в глубине вод есть
своя жизнь… Иногда очень странная. Иногда страшная…

Многие тысячелетия вода манит людей, начиная с дале-
ких обезьяноподобных предков, предпочитавших не уходить
далеко от речки или озерца, от водопоя. И многие тысячеле-
тия вода пугает людей – начиная с тех же предков, хорошо
знавших, что в любой момент поверхность может взбурлить
– и из глубины покажется оскаленная пасть Хозяина Вод.
Хорошо знавших, но обреченных вновь и вновь возвращать-



 
 
 

ся на берег.
Так и я вновь и вновь возвращаюсь на берег моря, или глу-

хого лесного озера, или к тихому речному омуту, или к давно
заброшенному колодцу, – чтобы вновь встретиться взглядом
с Тем, Кто Живет В Глубине…

 
* * *

 
…Ветер совсем стих, хорошая ночь сегодня. Давайте-ка

вместе – не дожидаясь рассвета – прогуляемся к реке, по-
стоим на берегу, посмотрим на темные воды. И попытаемся
увидеть тех, кто шумно плещется во мраке…

Виктор Точинов
Кингисепп, Ленинградская область
21.10.2006



 
 
 

 
Драконоборец

(Повесть)
 
 

I. Озеро: Смерть на закате
 

 
1
 

Валера погиб на закате.
На таком же закате, когда нижний край багрового солнца

только-только касался верхушек крохотных далеких елей…
Погиб именно здесь, на затерянном в карельской тайге озере.

– Это где-то тут, надо поискать, следы должны остаться…
– Пашка открыл дверцу и вылез из уазика. Лукин тоже по-
спешил наружу и внимательно посмотрел вокруг.

Место красивейшее, и самый роскошный вид открывался
именно отсюда – с почти безлесого, увенчанного нескольки-
ми шишкинскими соснами холма, спускающегося к большо-
му заливу. Залив отделяла от озера цепочка отмелей-луд (в
двух-трех местах над водой выступали черные камни, а на
вершину самой высокой луды нанесло земли, она преврати-
лась в островок, зазеленела травой, выросло даже несколько
невысоких березок). Безлюдье…



 
 
 

Лукин вдохнул полную грудь свежайшего воздуха и не
стал задавать Пашке давно вертевшийся на языке вопрос:
“Зачем Лариска с парнем в эту даль поперлись?” Ответ перед
глазами: где же еще найдешь такое берущее за душу место…

Следы действительно обнаружились быстро и рядом, под
росшими на отшибе от леса четырьмя соснами-великанами:
отпечатки новеньких протекторов “Нивы”, кострище, ямки
от колышков палатки. Чуть поодаль – следы других колес,
надо думать, оставленные милицией.

– Здесь и остановимся, на том же месте, – сказал Паш-
ка и взъерошил шевелюру характерным, совершенно не из-
менившимся за годы жестом. Только волосы стали седые…
Пашка – и седой, надо же… У самого Лукина лишь начали
седеть виски.

Они молча устанавливали видавшую виды брезентовую
палатку, молча вытаскивали из машины и раскладывали ве-
щи – но разговор назревал, очень неприятный для Лукина
разговор. Он начал его сам, когда они с Пашей, закончив с
обустройством временного лагеря, вышли к озеру.

Место не просто красивое, оно кажется мирным, спокой-
ным и безмятежным. Но именно сюда приехала со своим
другом две недели назад Лариса, дочь Пашки. И отсюда вер-
нулась домой – одна.

– Ты хочешь сказать, что именно здесь обитает неизвест-
ная подводная тварь, опрокинувшая резиновую лодку и со-
жравшая этого парня, Валеру? – сказал Лукин, не глядя на



 
 
 

Пашку – смотрел на озеро, вглядывался в обманчиво-про-
зрачный подводный мир – казалось, сквозь хрустальную во-
ду можно видеть очень далеко, но уже в паре метров от бе-
рега все тонуло в неясных полутенях, расплывалось и исче-
зало.

– Я не хочу ничего сказать, Игорь… – медленно, словно
через силу, ответил Паша. – Я знаю одно: когда Лариска при-
мчалась тогда ночью – она не врала. Она не дура, чтоб так
глупо врать. Если даже допустить, хотя никогда и не поверю
в такое… что ей пришлось… мало ли что бывает… полез
пьяный… или случайность какая… непреднамеренно…

Он совсем сбился и замолчал. Лукин решил ему помочь:
– То есть, если Валера погиб так, что ее могли каким-то

образом обвинить, ей нет резона сочинять дикую и нелепую
историю о таинственном монстре? Так?

– Так. Она ведь здешняя, хоть и учится сейчас в городе.
Училась… И тайгу знает, и какие случаи порой в ней быва-
ют… нехорошие… Уж могла бы придумать чего-нибудь. Де-
скать, поплыл утром, пока она спала, в тумане на рыбалку –
и не вернулся… Вот и все – ищите тело.

Труп так и не нашли. Что, впрочем, не удивительно –
два аквалангиста прочесывали заливчик около трех часов, а
непогода могла унести тело незадачливого Ларискиного ка-
валера за несколько дней куда угодно…

– Вот следователь резон в таком вранье углядел, – про-
должил Пашка. – У него все просто получается: убила, спря-



 
 
 

тала, и косит с глупой байкой под невменяемую. Сам-то Ва-
лерка парень был хороший, смотрел я на них и радовался,
но вот папаша его… Короче, никто историю на тормозах не
спустит… Хотя могли бы – нету тела, нет и дела, не слышал
поговорку такую? Папаша в силе, будет давить на прокура-
туру, те – на Ларису: признайся и покажи, где труп зарыла…

«А ты, милый друг, хочешь предъявить им убитого мон-
стра, – с какой-то досадой за Пашку подумал Лукин, – хо-
чешь, еще как хочешь… Желательно с какими-нибудь остан-
ками в желудке. И нечего отпираться – двустволку двенадца-
того калибра, что ты с собой прихватил, еще как-то объяс-
нить можно. Но шашки тротиловые зачем? На здешних озе-
рах и удочкой со спиннингом за час нам на три дня рыбы на-
ловить можно… Тебе легче уверить себя, что здесь действи-
тельно водится Лох-Несское чудище, чем признать, что род-
ная дочь могла убить человека и съехать потом с катушек…»

– Что касается чудовищ… – продолжил Паша, вниматель-
но посмотрев на Лукина. – По озерным чудищам ты, Игорь,
у нас главный специалист: и в Якутию за ними ездил, и в
Африку, и статьи писал в “Комсомолке”, и книжку сочинил,
про это, как его… бембе…

– Мокеле-мбембе. “По следу мокеле-мбембе” книжка на-
зывалась, – машинально поправил Лукин, вглядываясь в озе-
ро.

По дороге сюда он представлял его иначе, мрачной кот-
ловиной среди высоких, заросших лесом берегов, с постоян-



 
 
 

ным комариным писком и с темной, загадочной водой.
Лукин бывал в подобных местах и знал, как давят они на

психику, особенно если связана с озером какая-то местная
легенда (а про мрачные места легенды складывают особен-
но охотно); знал, как легко принять шум от падения в воду
дерева с подмытыми корнями или резкий взлет стаи уток за
нечто таинственное и непонятное – тем более ночью, чело-
веческие нервы и органы чувств по ночам всегда перенапря-
жены, это уже генетическое, со времен пещер и бродящих
вокруг саблезубых хищников…

Но озеро, открытое и залитое солнцем, никаких мрачных
мыслей не навевало, а значит наиболее вероятным становил-
ся другой вариант, довольно хреновый… Для Пашки хрено-
вый.

Главный и самый неприятный вопрос он задал, когда они
вернулись от берега к палатке:

– Скажи, Паша, а Лариса не увлекалась ничем таким…
ну, таблетки всякие, галлюциногены? Если ты уверен, что не
врала, могло ведь и действительно привидеться…

Последний раз Лукин видел Лариску озорной шести-
классницей, а теперь фактически спрашивал старого друга:
не наркоманка ли его дочь, убившая дружка под кайфом?
Очень не хотелось ему задавать такой вопрос…

Паша поморщился и долго молчал, массируя правую сто-
рону груди и глядя на противоположный берег, где солнце
почти исчезло в тайге. Ответил он со слегка напускным спо-



 
 
 

койствием:
– Не знаю, Игорь. Родители вообще много чего про взрос-

лых детей не знают… Я ничего и никогда не замечал; мать,
пока была жива, – тоже. Тесты делали… после рассказа ее
– ничего не нашли. Но сам понимаешь, какие в нашей рай-
больнице тесты, разной гадости сейчас столько напридумы-
вали…

«Вот так. По крайней мере открыто и честно. Вполне мо-
жет быть, что завтра мы начнем поиски наркотического фан-
тома по стандартному, отработанному во многих экспедици-
ях алгоритму: осмотр берегов на предмет следов, расспросы
аборигенов, буде такие имеются, прочесывание дна эхолотом
(непременно засечем несколько подозрительных валунов и
топляков). Как бы я хотел, Паша, чтобы мы чего-нибудь дей-
ствительно нашли… Но именно потому, что я специалист и
не раз имел дело с такими историями, знаю – шансов найти
нужное тебе нет… Ни одного…»

Последние лучи окрасили воду в неприятно-красный
цвет. И Лукин подумал – что-то мрачное в озере все же есть.

 
2
 

Утром никаких поисков не началось. Утром, лишь чуть
развиднелось, была бешеная гонка обратно по лесным доро-
гам, и прыгающий в руках руль, и хрип-стон сквозь стисну-
тые зубы: “Держись, Пашка, держись…”



 
 
 

Он успел.
Успел и сам тому удивился, глянув на часы (потом, когда

Пашку повезли куда-то вглубь больничного корпуса на ка-
талке, торопливо отдавая на ходу указания) – глянул и уди-
вился себе и старому уазику, прикинув, с какой скоростью
промчался казавшуюся вчера бесконечной дорогу, при том
еще и стараясь аккуратно объезжать всевозможные ямы и
выбоины.

«Вот уж не знал, что я такой гонщик-экстремал… хоть
сейчас на Кэмел-Трофи…»

На Кэмел-Трофи его приглашали – лет десять назад, ко-
гда пропаганда такого спорта у нас лишь начиналась, а звез-
да журналиста Игоря Лукина, непременного участника всех
экспедиций за таинственным и загадочным, была в зените…

– Вы родственник? – седеющий врач, на вид ровесник Лу-
кина и Пашки, подошел неслышно, удивительно легкой по-
ступью для высокого грузного тела.

– Друг, – ответил Лукин после секундной паузы, с тревож-
ным ожиданием глядя на врача. – Старинный друг…

– Инфаркт у вашего друга, состояние тяжелое, но стабиль-
ное, – безрадостно и утомленно сообщил эскулап казенную
формулировку, помолчал и спросил тем же бесцветным то-
ном:

– Пили вчера?
– По сто пятьдесят грамм, за встречу… Большего уже и

не позволяем себе как-то, да и не хочется… Наверное, отме-



 
 
 

ренную на жизнь цистерну уже осушили…
– Не стоило и тех ста пятидесяти… Павел Иннокентьевич

у нас уже побывал… вы не знали? Почти год назад, вско-
ре после смерти жены… тогда все предынфарктным обо-
шлось… Теперь вот с дочерью проблемы… Беречь нам себя
надо, мужики…

«Да… вот она, провинция… все, всё и про всех знают…
Интересно, зачем я сюда приехал, тоже знают?»

– И что теперь будет?
– Ничего особенного, недельку полежит в реанимации,

потом – на общее, тогда и посещения разрешим… Ну а
затем, после выписки – реабилитационный период, месяца
три-четыре… А у вас, кстати, как с сердечком? Цвет лица
что-то не очень…

– У меня все нормально, – сухо сказал Лукин, поднима-
ясь. – До свидания вам не говорю, примета дурная…
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Снова, в третий раз, он ехал той же дорогой.
Ехал не торопясь и впервые рассматривая все по сторонам

– вчера слишком внимательно слушал Пашку, а во время се-
годняшней гонки было вообще ни до чего. И понял, отчего
на озере так пустынно: дорога стала нынче проезжей явно
случайно, впервые за много лет, по причине небывалой лет-
ней жары.



 
 
 

Пару заболоченных мест даже сейчас можно преодолеть
исключительно на внедорожнике. Пропавший Валера, похо-
же, лихо управлялся со своей “Нивой”, а вот как на ней вер-
нулась Лариска – загадка природы…

Засиживаться на озере, конечно, не стоит. Нет, Лукин не
собирался сразу забрать палатку и брошенные впопыхах ве-
щи, все обещанное Паше он сделает, пусть и заранее пред-
видя результат – но не стоит долго ловить черную кошку в
комнате, где ее нет.

А Лариска… Что же, хороший адвокат поможет ей даже
не изменить, а чуть-чуть подкорректировать показания, и
этого хватит, чтобы изобразить совершенно другую картину
происшествия…

Ведь что она рассказала? Что резиновую лодку в сотне
метров от берега подбросил сильный толчок снизу (даже буд-
то она углядела, внизу, под днищем, что-то большое и непо-
нятное…). Легкая посудина перевернулась и выпавший Ва-
лера поплыл почему-то не к лодке, а сторону – но через па-
ру секунд исчез под водой, при этом был мощный бурун и
сильный всплеск – и, по ее словам, опять мелькнуло что-то
странное…

Черт возьми, да тут не надо даже ничего менять в показа-
ниях, достаточно вставить всего несколько слов: “вроде бы”,
“мне показалось”, “как будто”, “было похоже на…” – вста-
вить и делать упор на расстояние и бьющее в глаза солнце…

Да, все правильно, тем и стоит ему заняться, наскоро сде-



 
 
 

лав на озере обещанное Пашке, – найти хорошего адвоката,
если надо – привезти из Петрозаводска и объяснить ему са-
мую простую и надежную линию защиты… И папаша, кото-
рого, впрочем, по-человечески жалко, может давить на про-
куратуру до посинения – там тоже не дураки сидят и, надо
думать, понимают, что без тела им даже преступное бездей-
ствие вменить Лариске никак не получится…

Вот этим, товарищ Лукин, вы и займитесь. Нечего разво-
дить мистику, тут вам не Шотландия с ее знаменитой Несси,
да и та, кстати, за полтора века своей виртуальной жизни ни
одной лодки не опрокинула и ни одного рыбака или туриста
не сожрала…
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В оставленном лагере все оказалось в порядке: палатка
стояла на своем законном месте и пожитки, иные достаточно
ценные, пребывали в ней в полной сохранности: и сложенная
надувная лодка, и мотор к ней, и эхолот, и прочие оставлен-
ные в спешке вещи – утром, когда стало ясно, что с Пашей
серьезно, что нитроглицерин из аптечки не поможет – Лукин
успел прихватить с собой только видеокамеру.

Закончив ревизию хозяйства, он глянул на часы и лишь
сейчас понял, что ничего не ел со вчерашнего вечера. Желу-
док от такой мысли мгновенно пробудился и безапелляци-
онно потребовал наверстать упущенное. Опустошая тороп-



 
 
 

ливо вскрытую банку тушенки, Лукин решил наловить ры-
бы и сварить на ужин уху – позор рыбаку у озера питаться
консервами.

К берегу он подошел, раздвигая телескопический спин-
нинг – легкую, компактную и изящную снасть, сопровождав-
шую его во всех разъездах последних лет и позволявшую по-
тешить рыбацкую страсть под самыми разными широтами.

Доставая из коробочки блесну и прикрепляя к леске
(обычный, без затей, “Мёппс” с тремя красными точечками
на золотистом латунном боку), Лукин подумал, что в озере
есть все же какая-то мелкая несуразность. В обычном для
здешних мест пейзаже не хватало чего-то совершенно обы-
денного и привычного, на присутствие чего никогда и не об-
ращаешь внимания, но когда этого нет – легкая, неосознан-
ная неправильность происходящего царапает по восприя-
тию…

Но чего здесь недоставало, Лукин так и не понял.
Блесна почти беззвучно шлепнулась в воду метрах в трид-

цати от берега и он стал отсчитывать про себя секунды, опре-
деляя глубину. Глубина оказалась приличной, около восьми
метров; склон холма, на вершине которого они разбили ла-
герь, и за урезом воды продолжал спускаться так же круто.
Лукин начал неторопливую подмотку.

Он не раз ловил на таких озерах – прозрачных, бедных
бентосом водоемах – и прекрасно знал, что будет дальше:
рыба здесь всегда голодная, через два-три метра провод-



 
 
 

ки последует уверенный удар-толчок по блесне и на бере-
гу закувыркается полосатый красноперый окунь; и почти на
каждом забросе хватка будет повторяться (разве что иногда
блесну успеет раньше перехватить шустрая щучка) – и через
десять-пятнадцать минут у него наберется достаточно рыбы
на уху, придется уходить с чувством разочарования, какое
он всегда испытывал на слишком рыбных местах…

“Мёппс” прочертил глубину золотистым пропеллером и
выскочил из воды, так и не испытав чьих-либо покушений.
Лукин хмыкнул и сделал второй заброс, на меньшей глубине,
почти параллельно берегу…

Через час, перепробовав все имевшиеся в наличии при-
манки, он пришел к неутешительному выводу: рыбы здесь
нет.

«Все правильно, у самого берега глубоко, вода холодная…
мелочь держится, где потеплее… у того берега или над луда-
ми… а где мальки – там и окунь… надо высмотреть местеч-
ко поближе… чайки должны кружить…»

И тут его мысленное рассуждение оборвалось на полусло-
ве. Лукин наконец понял, отсутствие какой детали царапало
ему взгляд еще со вчерашнего дня – над озером не кружи-
лись чайки.

Ни одна.
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Он сидел на теплом валуне возле палатки и изучал в би-
нокль берега и поверхность озера. На берегах интересного
было мало.

Левее, километрах в трех, виднелась небольшая деревуш-
ка – Лукин знал, что она нежилая, уже лет десять как пол-
ностью обезлюдела.

Справа по берегу, на вдвое большем расстоянии, тоже
проглядывали сквозь молодой лесок какие-то строения – он
не понял, что там такое, и подробная карта местности ни-
чем не помогла. Может, база геологов, или наезжавших по-
рой рыбаков-артельщиков – и скорее всего заброшенная. Ни
дымка, ни какого шевеления Лукин не углядел. Он не стал
ломать голову, все равно собирался объехать и осмотреть,
насколько возможно, берега озера.

На противоположном низком берегу, почти напротив, во-
да узкой полосой вдавалась в берег – не то бухта, не то на-
чало протоки, тянувшейся несколько километров до втрое
большего Пелус-озера.

Чаек он так и не увидел.
Белые комки на воде, в полукилометре от него, оказались

стаей лебедей. Лукин сначала удивился, а потом подумал,
что в августе в тундре, в их исконных гнездовьях, уже вполне
может выпадать снежок – вот и откочевали сюда, в безлюд-



 
 
 

ное местечко, откормиться и отдохнуть перед дальним пе-
релетом, окончательно поставить на крыло молодняк (моло-
дые лебеди выделялись в стае меньшим размером и совсем
не лебединой, буро-желто-черной окраской…).

Чаек нет… И рыбы нет… Случайное совпадение? Или
и сюда умудрились слить какую-нибудь гадость? Да вроде
неоткуда… И кое-какая рыбешка все-таки плавает. Может,
неурожайный на малька год? Нерестилища, к примеру, об-
сохли… чайки подались в другие места, благо озер в округе
хватает…

Шум и гогот дружно взлетевших лебедей далеко разнес-
ся над спокойной водной гладью и заставил Лукина встрепе-
нуться.

Лебедь птица большая и могучая, взлет с воды даже одно-
го – зрелище красивое и шумное. Но послышалось и нечто
кроме плеска воды и хлопанья мощных крыльев. Нечто, за-
ставившее Лукина снова схватиться за бинокль – звук на-
поминал чмоканье исполинского вантуза или тысячекратно
усиленный звук поцелуя – так, наверное, и слышались бед-
няге Гулливеру поцелуи обитателей страны великанов.

Бурун был слишком большой, такое возмущение воды ни-
как не могли оставить несколько десятков взлетающих птиц.
Лукин смотрел на расходящиеся концентрическими круга-
ми волны (высокие, выше, чем оставляет за собой идущая
на полном ходу моторка) и пытался понять, что он видел в
ту краткую долю секунды, когда поднес бинокль к глазам, но



 
 
 

они, глаза, еще не успели настроиться на наблюдаемую кар-
тину, выглядевшую неясной и размытой.

Лукин мог поклясться, что видел в тот момент исчезаю-
щего на дне глубокой водяной воронки лебедя, и… что там
мелькнуло еще, он не смог понять, но что-то большое и стре-
мительно погружающееся…

Испуганные лебеди давно улетели и затихли расходящи-
еся круги волн, а он все сидел на нагретом солнцем камне,
безвольно опустив руку с биноклем, и думал.

Лукин думал об Африке.



 
 
 

 
II. Озеро: Прикладные

аспекты криптозоологии
 

 
1
 

Африка…
Странно все в жизни повторяется. Двадцать три года про-

шло с тех пор, как он, молодой и энергичный спецкор “Ком-
сомолки”, принял участие в той достопамятной экспедиции
– времена настали уже новые, и на газетных и журнальных
страницах все чаще появлялись статьи об НЛО, снежных лю-
дях (пардон, реликтовых гоминидах – так их предписыва-
лось называть) и, наконец, о том, что послужило причиной
их экспедиции – о посланцах прошлого, о неизвестно каким
чудом доживших до наших дней доисторических гигантах.

О динозаврах…
Но соизволение на статейки – одно, а вот финансирование

такой экспедиции Лукина удивило – но не слишком сильно,
вокруг хватало вещей действительно поразительных и уди-
вительных.

Мокеле-мбембе они так и не отыскали.
Да и не могли, скорее всего, отыскать. Представлявший в

экспедиции местную науку доктор Марселин Ананья, крип-



 
 
 

тозоолог и энтузиаст поисков реликтового бронтозавра, по-
хоже, меньше всего заботился о том, чтобы искомое суще-
ство найти, описать, классифицировать и поместить в опре-
деленную ячейку наших представлений о животном мире –
так, как произошло с обнаруженными уже в двадцатом веке
окапи и коммодским драконом, тоже долгое время считав-
шимися легендой.

Доктора Ананью гораздо больше интересовало превра-
тить чудище озера Теле в аналог знаменитой на весь свет
шотландской Несси. Тайна должна остаться тайной, но стать
не убогой загадкой глухого уголка Африки, а раскрученной
и всемирно известной ТАЙНОЙ, привлекающей поток бога-
теньких западных энтузиастов.

А он, доктор Ананья, надо думать, виделся себе в ро-
ли бессменного хранителя тайны и главного гида для тури-
стов-толстосумов – теплое местечко, что и говорить.

(Впоследствии он вполне преуспел в задуманном, их экс-
педиция оказалась первой ласточкой, потом тем же путем
последовали американец Рой Мейкел и еще несколько весь-
ма богатых любителей загадочного, а еще позже шустрого
Ананью вполне доказательно обвинили в подделке записей
криков мокеле-мбембе и десятиминутного фильма отврат-
ного качества, демонстрирующего наконец миру конголез-
ского монстра – но ему (не монстру, а доктору) удалось то-
гда как-то отвертеться и продолжить свою подвижническую
деятельность…)



 
 
 

Правительство Конго тоже было заинтересовано в поис-
ках, а не в находке и вполне отчетливо понимало, какой неис-
сякающий поток долларов способна принести африканская
Несси; район Теле и рек Батанги и Ликалы уже планировали
превратить в заповедник для охраны уникального гиганта (с
развитой туристической инфраструктурой, разумеется).

Но и наших больших людей, принимавших решение об
отправке экспедиции, вдохновляла не поимка и доставка в
Московский зоопарк живого ископаемого. Цель, как дога-
дался потом Лукин, состояла в другом: здешнее правитель-
ство все больше сбивалось с ленинского курса и шли интен-
сивные контакты и поиски региональных лидеров, способ-
ных страну на правильный курс вернуть. Не случайно серьез-
ных биологов в экспедиции было раз, два и обчелся – а в ос-
новном деятели загадочной науки с загадочным названием
“африканистика”. И скрываться под таким названием могло
все что угодно…

 
2
 

Лгал ли Лукин тогда в своих репортажах? Да нет, не
лгал… Хотя и понял довольно быстро, что все происходя-
щее вокруг представляет собой удивительный сплав самых
различных интересов, не имеющих отношения к таинствен-
ному гиганту: помимо стремлений заполучить многолетнюю
жирную кормушку в дело вступило и извечное желание жи-



 
 
 

телей местной глубинки задурить голову доверчивому и про-
стоватому “белому мбване”, ничего не понимающему в жиз-
ни джунглей. В этом они, по мнению Лукина, ничем не отли-
чались от аборигенов родных берез и сосен, тоже любящих
с серьезным лицом выдать “городским” затейливо украшен-
ную подробностями фантастическую историю…

Но Африка вокруг была настоящая, полная разных зага-
док. И пусть показанная аборигенами “тропа мокеле-мбем-
бе”, соединяющая Батангу с безымянным озерцом – ши-
рокий путь в зарослях, утоптанный кем-то весьма массив-
ным, – оказался на деле тропой вполне обыденных (для Аф-
рики, конечно) гиппопотамов; и пусть кошмарный рев, до-
носящийся по ночам из джунглей, принадлежал отнюдь не
мокеле-мбембе, как утверждал Ананья, а голосистой птице
размером с обычную курицу; но не о том, совсем не о том
писал Игорь Лукин в серии своих корреспонденций – он ста-
рался, как мог, довести до читателя именно ощущение, ко-
торое возникает, когда выходишь на ту загадочную тропу
или слышишь ночные звуки джунглей – ощущение того, что
невиданное и чудесное рядом, что оно таится за поворотом
тропы или на дне заросшего заливчика, и ему, неведомому,
нет никакого дела до людских интриг и суеты – оно есть и
этого достаточно…

В редакцию тогда мешками приходили письма от граж-
дан, уверовавших в мокеле-мбембе после Игоревых писаний.
Нельзя сказать, что он обрадовался такому результату. И в



 
 
 

вышедшей спустя три года книге “По следу мокеле-мбембе”,
объединившей в переработанном виде его экспедиционные
отчеты, Лукин постарался, вопреки названию, сократить всю
мифическую и ненаучную составляющую, все байки черно-
кожих Мюнхгаузенов – и дать как можно больше настоящей
Африки, в которую он без шуток влюбился за годы, прове-
денные на Черном континенте.
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Говорят, все трагедии повторяются в виде фарса.
Может оно и так, но сейчас конголезская эпопея, превра-

щенная в фарс стараниями доктора Ананьи, повторялась с
Лукиным в трагичном виде.

Трагедия звучала в голосе Пашки, разбудившего его неде-
лю назад ночным звонком, трагедия случилась с Лариской,
попавшей в какую-то дикую и невообразимую историю и
оказавшейся в СИЗО с воровками и мошенницами. Да и у
родителей исчезнувшего Валеры, что там о них Паша не го-
ворит, трагедия тоже не шуточная.

А с Лукиным все повторялось теперь в каком-то зеркаль-
но-перевернутом виде.

Вместо удушливо-жарких джунглей – неброская природа
русского севера; вместо многолюдной экспедиции – одино-
чество, теперь, после утреннего происшествия с Пашкой, со-
всем полное. И, если уж сравнивать до конца, то вместо два-



 
 
 

дцати девяти лет, полных сил и энтузиазма – пятьдесят два
года, поубавившие пыла и добавившие цинизма, скепсиса и
проблем со здоровьем.

Неизменным осталось одно – озеро, в глубинах которого
жило НЕЧТО.

Мысль о том, что НЕЧТО вполне могло водиться только
в глубине его мозга, взбудораженного историей с Лариской
и измотанного событиями сегодняшнего дня, с раннего утра
понесшимися вскачь, – такую мысль Лукин старательно от-
гонял.

…За несколько секунд до того, как провалиться в бездон-
ную яму сна, Лукин понял, чего еще, давно привычного для
таких мест, ему не хватало последние два дня. Вокруг совер-
шенно не гудели комары, еще один плюс нынешнего рекорд-
но жаркого лета, иссушившего все комариные инкубаторы –
окрестные болотца и паточины.

Ну и славно, значит и завтра утром их не будет, когда он
накачает лодку, возьмет эхолот, и…
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Эхолот предназначался для избалованных и ленивых за-
падных рыбаков.

Встроенный процессор преобразовывал малопонятные
для глаза непосвященных картинки в красивые и аккуратные
фигурки рыбок, разных цветов и размеров; но рыба Лукина



 
 
 

не интересовала и он отключил преобразователь, всматрива-
ясь в сплетение линий на экране.

А потом прибор зашкалило, экран вспыхнул густеющим
желтым пятном – если бы лодка неслась на полной скоро-
сти, Лукин подумал бы, что под ним подводный холм-луда…
Но суденышко шло на самом малом ходу и так быстро по-
вышаться дно никак не могло. Заглушив на всякий случай
мотор, он возился с ручками забарахлившего прибора, ко-
гда вода в паре метров слева по борту совершенно беззвучно
раздалась…

Над поверхностью показался предмет, больше всего напо-
минающий ствол вековой неохватной сосны – вырвавшийся
из цепких объятий донного ила и всплывший в вертикаль-
ном положении.

Но то оказался никакой не ствол, сверху его венчала не
крона, не комель и не ровный круг спила – над Лукиным, на
высоте двухэтажного дома, нависла огромная сплющенная
голова. Ни глаз, ни ноздрей, ни других органов на чудовищ-
ной голове не видно, лишь пасть – медленно раскрывшаяся
громадная пасть. Начиналась она прямо от толстенной шеи-
ствола. Зубы, растущие в несколько рядов, до самой глотки,
казались малы в сравнении с размером твари, но мелкость
была относительной – каждый клык с хороший охотничий
кинжал величиной…

Он не забился в истерике от нереальности происходяще-
го, заходясь истошным воплем ужаса – он много лет искал



 
 
 

это и был внутренне готов к встрече…
Когда шея стала изгибаться гигантской пародией на лебе-

дя и кошмарная пасть слепо нацелилась на Лукина, он схва-
тился за Пашину двустволку. Но вместо нее в лодке лежал
старый АК-47…

Автомат не взорвался лающей очередью – Лукин с трудом
разжал судорожно давящий на спуск палец, коротко бросил
взгляд на медленно опускающуюся пасть твари и передернул
затвор, досылая патрон – затвор возвращался на место тоже
медленно, словно неохотно…

И опять выстрелы не разорвали тишину раннего утра –
раздалось полушипение-полухлопок, из ствола вырвалось
сизое облачко дыма и пуля, Лукин прекрасно видел ее по-
лет, она, медленно снижаясь, пролетела два метра и бессиль-
но скатилась в воду, слабо ударившись о морщинистую кожу
чудовища. Патроны отсырели, понял Лукин, за двадцать три
года патроны совсем отсырели…

В этот момент пасть вцепилась, но не в Лукина, а к корму
лодки, моментом располосованная резина издала свистящий
выдох, мотор хрустнул, как спичка в пальцах, внутрь тут же
хлынула холодная вода, немедленно скрутившая ледяной су-
дорогой ноги Лукина.

А чудовище меланхолично жевало лодку, все ближе под-
бираясь к нему мерно движущимися рядами зубов-кинжа-
лов…
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Он вынырнул из сна резко, одним рывком, как выныри-
вает на поверхность ныряльщик, легкие которого горят от
недостатка кислорода.

Перед глазами еще стояла усеянная клыками пасть, а ноги
жгло хлынувшей через разодранный борт ледяной водой.

Лукин помотал головой, стряхивая остатки кошмара, но
холод в ногах никуда не делся, ноги на самом деле сильно
замерзли – сам виноват, вчерашним теплым вечером пока-
залось, что ложиться в спальном мешке будет жарко и он за-
снул, накрывшись легким одеялом.

Он выскочил из палатки в рассветный туман, торопливо
разжег костер, повесил над огнем набранный с вечера коте-
лок и только потом бросил взгляд на озеро. Его тоже покры-
вал туман, еще более густой, чем здесь, на вершине холма, и
вода из-под белых клубов не виднелась. Теперь озеро не ка-
залось мирным и безобидным, как недавно, под лучами за-
катного солнца – в липком белом месиве могло скрываться
что угодно.

И кто угодно.
А может, туман был как туман, но продолжал давить на

психику дурацкий ночной кошмар…
«Нет, на резиновой калоше я с эхолотом не поплыву, –

решил про себя Лукин, – тем более в одиночку… Пусть это



 
 
 

глупо, но я не могу плыть, ожидая каждую секунду, что вода
у борта раздастся, и… Этак можно инфаркт заработать, со-
всем как у Пашки… вот только нет больше никого, кто бы
мог устроить гонку на выживание в сторону больницы. Во-
обще ничего не стоит делать, а стоит посидеть и подумать,
что я такое мог вчера увидеть. Или что мне могло помере-
щиться…»

И он стал думать.
 
6
 

«Итак, что мы имеем? Немногое: человек исчез (утонул?)
на глазах у другого, видевшего при этом непонятный объект,
предположительно органического происхождения.

Факт второй: еще один человек спустя неделю видел нечто
похожее, видел нечетко, на грани восприятия. Причем неза-
висимым данное наблюдение назвать нельзя – это то, что
именуется коррелированным наблюдением: инфрмация о
том, что якобы видел первый свидетель, вполне могла на-
строить подсознание на то, чтобы углядеть нечто подобное…

Стало быть, явление может иметь либо объективную, ли-
бо субъективную природу.

Но внушаемостью я никогда не страдал и, кроме того, бы-
вал в похожих ситуациях не раз. Но никогда взбудораженное
воображение не рисовало мне шею ящера на месте торчащей
из воды коряги… Никогда… Но ведь все когда-то случается



 
 
 

впервые…
Хорошо, примем с наибольшей долей вероятности, что

нечто там было, нечто совершенно независимое от созна-
ния. Но ведь тут вполне может оказаться и не живое суще-
ство, а неодушевленный объект… или достаточно редкое яв-
ление природы…»

Котелок закипел. Лукин отлил часть кипятка в кружку,
бросил туда пакетик растворимого кофе, опустил в котелок
брикет концентрата и снова задумался.

Про такие явления природы он вдосталь наслушался на
семинарах и конференциях, куда его наперебой стали при-
глашать после африканской экспедиции и выхода книги…

Там обязательно присутствовали несколько ученых му-
жей, обремененных степенями и защищающих интересы по-
зитивистской науки от метафизических поползновений…
Многие их изящные теоретические построения вполне при-
менимы к случаю с Валерой.

Например: в донном иле гниет бревно-топляк, гниет дол-
го, десятилетиями, внутри все сгнило в труху и наполнилось
газами – продуктами разложения древесины, снаружи все
поры и трещинки коры тоже облеплены пузырьками, как об-
леплен ими кусочек плавающего в шампанском шоколада…
И вот в один непредсказуемый момент подъемная сила газов
разрывает вязкие объятия ила и бревно торчком, с шумом и
плеском выскакивает на поверхность… и опрокидывает чи-
сто случайно оказавшуюся над ним лодку… и бьет по голо-



 
 
 

ве невезучего Валеру… после чего газы выходят, полость за-
полняется водой и топляк мирно возвращается на дно – до-
гнивать.

Красивая версия.
Одна беда – чисто кабинетная, придуманная человеком,

в жизни не видевшим, как гниют на дне топляки: кора сгни-
вает и отлетает первой, а древесина уплотняется, становится
тяжелее воды и никаких полостей в ней не появляется.

Автор идеи наверняка видел старые упавшие стволы лишь
в лесу – снаружи кажущаяся крепкой кора, а внутри сплош-
ная труха.

Или вот еще одна придумка: большая каверна, придонная
полость, заполненная опять же газом. Рано или поздно ку-
пол каверны разрушается и громадный пузырь вырывается
на поверхность… Такой пузырь может опрокинуть легкую
лодку, а образовавшийся, когда вода хлынет на место вышед-
шего в атмосферу газа, водоворот вполне способен затянуть
лебедя… Или человека.

В такой версии видимых изъянов нет, геологи подтвер-
ждают: да, донные каверны явление не уникальное. Но, но,
но… Подобный нарыв зреет на дне долгие сотни лет, и много
их на одном участке дна быть никак не может. Лопнувшей
каверной можно объяснить явление однократное, если же
феномен наблюдается достаточно часто – надо искать дру-
гую разгадку…
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Концентрат напитался кипятком, разбух и превратился
в малоаппетитное блюдо быстрого приготовления. Лукин
уныло хлебал получившееся варево (в рекламных роликах
оно казалось вкуснее) и вспоминал, как просто и до обидно-
го банально раскрылась загадка озера Кок-коль, много веков
знаменитого своим “айдахаром” – в переводе “гигантским
змеем”.

Кто только не наблюдал айдахара – и неграмотные кочев-
ники, и высоколобые деятели науки, а разгадал тайну в во-
семьдесят четвертом году второкурсник биофака Гриша Се-
годеев, энтузиаст, прошедший по большому конкурсу на ме-
сто подсобного рабочего в очередную экспедицию за неве-
домым.

Айдахар из воды показываться не любил, а имел обыкно-
вение плавать у самой поверхности, возмущая ее извивами
громадного двадцатиметрового тела. Иногда, если наблюда-
тель находился достаточно близко, он мог смутно увидеть
сквозь толщу воды и самого загадочного реликта.

Запротоколировав и даже зафиксировав на пленку четы-
ре встречи с айдахаром, участники экспедиции с жаром об-
суждали природу загадочного существа: гигантский угорь?
водяной уж-переросток? невесть как очутившаяся здесь ана-
конда? существо, вообще науке не ведомое?



 
 
 

А Гриша выступил с оппортунистической и выпадавшей
из общего настроя версией. Это просто необычные возму-
щения атмосферы, утверждал Гриша. Сильно сужающееся
к выходу ущелье, соединяющее котловину озера с Каракы-
стакской долиной, служит генератором сложно закрученных
потоков воздуха, создающих интересные эффекты на водной
глади, а смутно видимое порой существо – игра воображе-
ния и преломляемых взбаламученной водой солнечных лу-
чей…

Гришу (которому полагалось скромно помалкивать в спо-
ре корифеев криптозоологии) подняли на смех. Но он ока-
зался упрямым пареньком – отшагав десять километров туда
и десять обратно, купил в ближайшем поселке на свои деньги
несколько дымовых шашек, предназначенных для окурива-
ния плодовых деревьев. И потребовал проведения экспери-
мента в день, по его мнению подходящий по погодным усло-
виям…

Опыт чуть не закончился провалом: вонючий буро-зеле-
новатый дым стелился над берегом и разносился ветром, но
ничего необычного в поведении воздушных потоков не бы-
ло; Гриша не сдавался и зажигал шашки все в новых местах
берега. И наконец, на предпоследней шашке, они увидели:
дым словно уплотнился вертикальным клубком, завертелся,
превратился в миниатюрный смерчик и сложным зигзагом
двинулся над озером, постепенно набирая силу… Через па-
ру сотен метров на поверхности появился характерный след



 
 
 

айдахара, в точности повторяющий путь смерчика…
Тайна раскрылась, но лавров победителя Гриша не пожал

– наоборот, в оставшиеся дни и на обратной дороге все его
как-то сторонились, испытывая непонятное чувство нелов-
кости.

Как бы сейчас хотелось Лукину, чтобы рядом был Гриша
Сегодеев – мрачный, спокойный и не склонный к рефлек-
сии… Но Гриша получил распределение в знаменитый Су-
хумский питомник, работал с обезьянами и спустя семь лет
(когда и от Сухуми и от питомника мало что уже оставалось)
погиб в бою под городом Гудаутой.
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«Все это интересно, но совершенно не в тему… Ладно,
товарищ Лукин, давайте на сем явления неодушевленной
природы отодвинем в сторону и займемся привычным де-
лом – попробуем вычислить, что за зверюшка могла тут за-
вестись…»

Мысли его прервал мощнейший всплеск, показавшийся в
утреннем безмолвии оглушающим. Лукин вскочил, расплес-
кав недопитый кофе, и уставился на озеро.

С прибрежных холмов туман уже унесло утренним ветер-
ком, но поверхность скрывалась под рваными белыми кло-
чьями. Он ничего не смог разглядеть, сколько ни вглядывал-
ся.



 
 
 

На секунду захотелось бросить все к чертям, вернуться в
Пудож, написать заявление куда следует – и пусть они раз-
бираются, какая такая чертовщина поселилась у них под бо-
ком… Но никто и ни в чем разбираться не будет, и так все
ясно: старый приятель отца обвиняемой сочинил чистой во-
ды байки в ее защиту… Тем более что много лет зарабаты-
вал на жизнь именно такими сказочками.

Он постоял, глубоко и размеренно дыша, дожидаясь, ко-
гда утихнет всплеск адреналина в крови.

Сколько раз он со снисходительностью матерого экспеди-
ционного волка объяснял перепуганным новичкам после та-
ких вот звуков, что вода имеет обыкновение подмывать кор-
ни прибрежных деревьев; и они, деревья, довольно часто па-
дают с оглушающим шлепком – так что не стоит впадать
в мандраж и принимать каждый всплеск за плюханье неиз-
вестного чудища…

Все так, только вот берега залива абсолютно безлесы, а
звук от спускающихся к воде в паре километров отсюда елей,
упади вдруг одна из них, ну никак не мог быть таким гром-
ким.

«Щука, – подумал он неуверенно, – здоровенная пудовая
рыбина… Обычно такие крупные у поверхности за мальком
не плещут, охотятся на крупную рыбу и на изрядной глу-
бине… Но эта выбросилась зачем-то из воды и шлепнулась
обратно… А звуки в тумане на редкость странно разносят-
ся…»



 
 
 

Он вынес из палатки двустволку двенадцатого калибра и
патроны.

Патронташ оказался закрытого типа, из трех подсумков.
Лукин откинул кожаную крышку одного – во всех гильзах

виднелись тупые носики жаканов. И во втором, и в третьем
подсумках тоже самое – ни дроби, ни даже картечи Паша с
собой не захватил, лишь пули. Понятно…

Похоже, старый друг поверил словам дочери абсолютно
и замышлял эффектную концовку в стиле Перри Мейсона:
процесс, обвинитель топит Ларису за попытки уйти от от-
ветственности с помощью бредовых историй – и тут Паша с
Лукиным, кряхтя, втаскивают в зал суда громадную отруб-
ленную башку только что застреленного ящера – всеобщее
остолбенение и неизбежный хеппи энд.

Лукин переломил ружье, вложил патроны, закрыл, поста-
вил на предохранитель.

И решил постоянно держать под рукой.



 
 
 

 
III. Озеро: Тварь
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Лукин ненавидел бывать в деревушках, помеченных на
карте мелким курсивом в скобках: (нежил.).

Даже свежесожженные селения (приходилось видеть в
Африке и такие) не производили на него столь гнетущего
впечатления, как медленно ветшающие дома с заколоченны-
ми окнами, покривившиеся заборы, заросшие небывало гу-
стой крапивой огороды…

Он медленно шел по главной и единственной улочке де-
ревни и сам не понимал, что он здесь ищет.

Отпечатки огромных лап на высохшей до железобетонной
твердости грязи? Или следы укусов гигантских челюстей на
потемневших досках и бревнах? Не нашлось ни следов, ни
отпечатков…

И на всем протяжении нескольких километров между его
стоянкой и деревней не нашлось – он добирался сюда почти
три часа, самым внимательным образом исследуя все полого
спускающиеся к воде участки берега и подолгу осматривая
в бинокль заросли камыша и озерную гладь…

Ничего.
Нашел в одном месте следы ходивших на водопой лосей и



 
 
 

каких-то еще мелких зверьков – и все. Если в озере и обита-
ло НЕЧТО, то на берег оно предпочитало не высовываться.
И следов пребывания людей он тоже не обнаружил. Похоже,
Лариса с Валерой оказались первыми за много лет посетите-
лями заброшенного уголка…

«И понес же черт их именно сюда,  – подумал Лукин с
неожиданной злостью, – карта вся пестрит такими вот озе-
рами, наверняка есть не менее красивые, так ведь нет…»

Он мысленно перебирал огромное количество фактов,
старательно просеивая все, что помнил из своего огромного
архива.

Много лет Лукин собирал любые сообщения о загадоч-
ных случаях, имевших место на озерах и реках разных ши-
рот: наблюдения за непонятными явлениями, сильно смахи-
вающими на неизвестных науке существ; таинственные сле-
ды на берегах; загадочные нападения на домашних живот-
ных и странные исчезновения людей.

Только в последние годы он перестал пополнять свою кол-
лекцию, перекочевавшую из набитых письмами и вырезками
папок в компьютерные файлы, – с тех пор как по страницам
желтой прессы запорхали сенсационные утки, авторы коих
использовали в качестве неиссякаемых источников сведений
исключительно потолок и собственный палец…

Лох-Несское диво и его младших братьев Лукин отмел
сразу.

Их немало, многие курортные местечки стараются обза-



 
 
 

вестись на своих озерах чем-либо похожим. Но все они:
и шотландская Морри (младшая сестричка небезызвестной
Несси, будто бы живущая в Лох-Мораре, и, похоже, не вы-
державшая конкуренции с родственницей в схватке за ко-
шельки туристов); и канадские Ого-Лого и Поуник; и аме-
риканский Шамп, и скримслы, которыми могло похвастать-
ся почти каждое уважающее себя скандинавское озеро – так
вот, все мифические гиганты нравом отличались на редкость
кротким. Даже на многочисленных сувенирах, проспектах и
календарях они отнюдь не скалили кровожадно зубы, наобо-
рот, имели вид вполне дружелюбный, не способный отпуг-
нуть туристов перспективой гибели на клыках ожившего ми-
фа…

И, конечно, ни одного свидетельства о нападении живых
легенд на людей в архиве Лукина не хранилось.

Но имелись в его коллекции и другие случаи – загадочные,
кровавые, некоторые так и не разгаданные…

Значительная часть их была связана именно с ящерами.
Не с заплутавшими меж времен динозаврами – с вполне ре-
альными крокодилами, аллигаторами, гавиалами.

Твари эти отличаются большой подвижностью как на во-
де, так и на суше, а также врожденной тягой к путешестви-
ям. И порой обнаруживаются в краях, где их появления ни-
кто и никак не ожидает (жители районов, в которых заведо-
мо обитают подобные рептилии, приближаются к воде с куда
большей осторожностью).



 
 
 

А еще порой аллигаторы и их собратья оказываются в
совершенно не подходящих для них местах не путем есте-
ственных миграций, но случайно: сбегают из зоопарков и
зверинцев или выбрасываются хозяевами, разочаровавши-
мися в экзотичных любимцах… И встречи ничего не подо-
зревающих граждан с оголодавшими беглецами завершают-
ся весьма печально.

Но подавляющее число таких историй произошло отнюдь
не на севере Европы – за океаном, в Америке и в других теп-
лых краях.

При всем напряжении фантазии Лукин никак не мог
представить, как такое могло оказаться здесь: зоопарки и
цирки по здешним берегам никогда не путешествовали, и в
окрестностях не наблюдалось новорусских вилл, в бассейнах
которых мог бы обитать ящер, способный напасть на чело-
века…

Хотя, хотя, хотя…
Лукин смутно помнил, что на похожем глухом озере в

Псковской области лет двадцать или двадцать пять назад
несколько сезонов проводился эксперимент по выживанию
крупных приматов, шимпанзе и горилл, в наших условиях.

На остров (волосатые родственники человека плавать по-
чти не умеют) весной выпускали партию обезьян, и до осени
они существовали под наблюдением ученых исключительно
на подножном корму.

Все шло хорошо, аборигены знойной Африки быстро пе-



 
 
 

реключились с бананов на ягоды, орехи и грибы, ловили и
ели лягушек, личинок и улиток. Уже шли разговоры о по-
пытке оставить часть зверей на зимовку – шерсть достаточно
густая, живут же в Японии обезьяны в зоне вечных снегов.

И тут случился казус: с острова бесследно исчезла пара
горилл…

О похищении речь не шла, горилла сама кого хочешь по-
хитит – не то парочка самостоятельно освоила нехитрое ис-
кусство плавания, не то использовала в качестве плота при-
битое ветром к острову большое дерево. Эксперимент быст-
ренько свернули, а по ближайшим районам много лет гуля-
ла, на радость любителям нездоровых сенсаций, легенда о
диких и волосатых лесных людях…

Лукин достал блокнот и записал быстрым почерком:
“Проверить, не было ли на озере ученых? Чем занимались?”

 
2
 

Подсознательно ему хотелось, чтобы давящая на психику
деревня оказалась покинутой из-за происшествий с местны-
ми жителями: бесследно исчезавшая скотина, непонятным
образом опрокидывающиеся при тихой погоде лодки или
еще что-либо подобное.

Это могло бы дать хоть какой-то след в его слепых поис-
ках.

Но действительность (Паша успел рассказать в их первый



 
 
 

и последний совместный вечер на озере) была проще и груст-
нее.

Деревня умирала постепенно: сначала укрупнили сов-
хоз, затем закрыли школу и амбулаторию – молодые, кто
с детьми, поневоле потянулись в поселок, на центральную
усадьбу; оставались доживать старики, а их становилось все
меньше; магазинчик работал сначала три дня в неделю, по-
том день, потом поездила один сезон автолавка – и это пре-
кратилось; электроветку, обрывавшуюся часто по зимнему
времени, до весны не чинили – дорогу не чистили, машине
монтеров не пробиться…

И оставшиеся старики съехали помаленьку к цивилиза-
ции поближе, в поселок; одно время наезжал кое-кто на лето,
потом перестали – дорога почти непроезжая, электричества
нет, телефона нет, магазина нет…

Остался труп, разлагающийся труп когда-то живого места.
Пашка говорил, что даже охотники, забредавшие сюда

про осеннему времени, избегали постоя в заброшенных до-
мах: дескать, в оставленном людьми жилье быстро заводятся
и слишком вольготно чувствуют себя жильцы другие …

Чепуха, конечно, но он почувствовал нешуточное облег-
чение, выехав наконец из деревни.

Дальше вдоль озера дорога шла абсолютно никакая – по-
хоже, и в лучшие времена никто, кроме тракторов и лесово-
зов, по ней не ездил. Пришлось почти сразу включить вто-
рой мост, но трижды и это не помогало – Лукин вылезал из



 
 
 

кабины, нарубал в окрестных зарослях жерди и мостил им-
провизированные гати – родники дальнего берега, за дерев-
ней вовсе уж низкого и болотистого, не смогло иссушить да-
же нынешнее небывало жаркое лето…

Топор легко вгрызался в податливую древесину ольховой
поросли – работа чисто механическая, руки делали все почти
без участия сознания и Лукин продолжил свои прерванные
визитом в мертвую деревушку дедукции.

Следующим пунктом повестки у него шли рыбы.
Вообще-то люди едят рыб гораздо чаще, чем рыбы людей.
Но в этом правиле, как и во многих других, встречаются

исключения – есть уголки, где люди составляют преимуще-
ственную пищу некоторых рыб. На иных островках Океании
земля в большом дефиците, под кладбища свободного места
нет – хоронят в океане, на радость прибрежным акулам. В
бухтах, служащих местом упокоения аборигенов, акулы раз-
жиревшие и ленивые (их не ловят – табу!) и к добыванию
другой пищи уже не способные.
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Акулы…
Это вариант, это уже версия. Лукин хорошо знал, как в

крохотном мозгу морских хищниц порой что-то закорачи-
вает, и в результате их охватывает непреодолимая страсть
странствовать по пресным водам.



 
 
 

Несколько лет назад два американца вышли на речку по-
ловить рыбки (а если говорить начистоту – побраконьерство-
вать лосося). Финал ловли удивил – гигантская рыбина на-
крутила на себя несколько перегораживавших речку сетей
и, с огромным трудом вытащенная на берег, оказалась бе-
лой акулой почти в тонну весом. Самое любопытное в том,
что эпопея происходила на речке шириной не более двадца-
ти метров и на расстоянии почти полутора сотен миль от ат-
лантического побережья. Власти, кстати, не стали затевать
иск о браконьерстве; больше того, вполне представляя, что
могла натворить такая зверюшка с ничего не подозревающи-
ми людьми, отдыхавшими на речке, – даже выписали пре-
мию ловцам для компенсации изодранных снастей.

Не всегда подобные истории заканчивались удачно.
Известный ловец акул капитан Янг в своей книге упоми-

нал кровавую драму, развернувшуюся на другой небольшой
реке, опять-таки в США. Там были жертвы – рыбак (его лод-
ку, кстати, тварь тоже опрокинула!), несколько купавшихся
мальчишек и собака; в конце концов акулу изловили, и боль-
шей части нападений вполне удалось бы избежать – но ни-
кто не сумел сразу поверить, что в их речке могло завестись
такое…

«Вот это очень похоже… – думал Лукин. – Не фантасти-
ка типа “Легенды о динозавре”… Замкнутых озер здесь ма-
ло, почти все сообщаются между собой протоками или реч-
ками, – и имеют водную связь с морем. Правда, в наших се-



 
 
 

верных морях акулы с репутацией людоедов редко встреча-
ются… так ведь и купальщиков не густо, не Австралия. Но
сельдевая акула вполне обычное дело – режет, как ножом,
сети, ворует рыбу, промысловики ее ненавидят… На челове-
ка вроде не нападает, но профессионалы считают потенци-
ально опасной любую акулу длиннее метра. Если такая четы-
рехметровая рыбка, или несколько рыбок, умудрились сю-
да просочиться… привычной пищи нет… могли вполне на-
пасть на лебедя… и на человека. Значит тварь (твари?) го-
лодная. Значит поймать ее можно… при наличии необходи-
мого оснащения…»

Лукин живо представил картину: уазик медленно подру-
ливает к районной прокуратуре, сзади на импровизирован-
ной волокуше тащится огромная туша, вычерчивая зигзаги
в пыли слабо конвульсирующим хвостом.

А потом, когда все для Лариски благополучно закончит-
ся, огромная голова, высушенная и залакированная, украсит
стену его кухни, среди навеки оскалившихся щук, судаков и
тайменей – и они сразу покажутся мелкими и несерьезными.

Это будет рекорд мира для пресноводных водоемов: в пол-
ном смысле во-о-о-от такая! Удочку можно будет сломать
о колено, поставив ногу на голову побежденного монстра –
крупнее все равно в жизни не поймаешь.



 
 
 

 
4
 

Дорога, пусть и плохая, закончилась – уперлась в канаву
глубиной метра два с лишним, с крутыми откосами. Наво-
дить переправу еще и здесь Лукин не собирался, до вытека-
ющего из озера потока оставалось меньше полукилометра,
он решил прогуляться пешком. Достал из машины удочку и
спиннинг – ему хотелось все же отведать ухи, пакеты быст-
рого приготовления также быстро и надоели. Ружье на вся-
кий случай прихватил с собой, закинув на спину…

Дошел он минут за двадцать, рыбалка не задержала – с
этого берега тоже абсолютно не клевало. На блесну позарил-
ся единственный окунек-маломерок, отпущенный Лукиным
обратно в озеро…

«Интересно, связано бесклевье как-то с моей гипотезой?..
Сколько надо акул, чтобы серьезно обезрыбить озеро таких
размеров?.. Не похоже… тут что-то другое… Какая-нибудь
магнитная буря, отбившая рыбам аппетит дня на три, они на
такое чутко реагируют…»

Течение в вытекавшей из озера протоке оказалось доволь-
но быстрым, а ее размеры вполне подходящими – легко мог-
ла прокрейсеровать и оказаться в озере хоть двадцатитон-
ная китовая акула. Китовые, правда, на людей вроде не на-
падают… Ниже по течению доносился ослабленный рассто-
янием шум воды (порог? перекат?) и Лукин отправился на



 
 
 

звук, продираясь сквозь густой прибрежный подлесок, ника-
ких троп здесь не осталось.

Там шумел водопад, невысокий, метра два с половиной,
но живописный – за ним поток резко замедлял свой бег и
разливался на болотистой низменности поросшим осокой
озерцом, на карте не обозначенным.

«Вот так…. И никакая акула тут не проплывет вверх по
течению. Хотя… для лососей такой водопад не преграда, они
запрыгивают и на более высокие…»

Перед глазами встала совершенно живая картина: вода
внизу, под водопадом, в вымытой падающей струей яме вне-
запно вскипает, огромная четырехметровая серая туша взле-
тает в воздух и с шумом и фонтаном брызг хлопается уже
наверху, по другую сторону преграды.

Он спустился вниз, куда падала струя и понял, что нари-
сованный воображением прыжок нереален – яма буквально
набита попадавшими сверху корягами и топляками, вблизи
видневшимися сквозь воду. Сразу за ямой река мелко стру-
илась по гальке, он легко перешел ее вброд в сапогах, не за-
мочив ног.

Ну вот, придется акул из списка возможных разгадок вы-
черкнуть.

Сценария для очередных “Челюстей” тут не будет. Заод-
но можно вычеркнуть китов-убийц, косаток-людоедов и про-
чих морских млекопитающих. Кроме, пожалуй, ластоногих.
Те могут обползти водопад и вполне способны к обитанию



 
 
 

в озерах, в иных даже живут постоянно: в Ладоге, в Байка-
ле… И, некоторые, по крайней мере крупные, тюлени охот-
но подкрепляются водоплавающими птицами.

Но нападение на человека. сомнительно. Мутант-людоед?
Еще более сомнительно. Да и не мог подолгу наблюдавший
за озером Лукин не заметить тюленей – они и на берег вы-
бираются, и на поверхности появляются достаточно часто…

Делать нечего, надо искать другое решение.
…Рыба ниже водопада, в маленьком заросшем озерце

клевала отлично, хотя солнце еще только начало клониться
к закату.

Бойкие щурята и некрупные окуни, казалось, выстрои-
лись в очередь за блесной – отроду не виданной ими ме-
таллической игрушкой. А спустя час, когда Лукин собрался
уже уходить, поплавок, неподвижно стоявший у края зарос-
лей, лег на бок и неторопливо поплыл в сторону. Лукин под-
сек и осторожно вытащил на низкий берег упорно сопротив-
лявшегося леща не менее двух килограммов весом. Он гля-
дел, как рыбина лениво шевелит жабрами, и в голове у него
медленно созревал план – смутный, пока не оформившийся
план.

Лукин завернул в намоченную рубашку слабо возражав-
шего леща, натянул энцефалитку на голое тело, закинул за
спину двустволку… Подхватил удилища, мокрый сверток и
связку остальной рыбы и поспешил к уазику.

Завел двигатель и неприятно удивился, бросив взгляд на



 
 
 

указатель топлива. Запрокинув над горловиной бака двадца-
тилитровую канистру, подумал, что завтра надо будет съез-
дить в Пудож: запастись бензином, позвонить кое-кому в
Москву, попытаться кое-что разузнать про здешние места.

Но сначала, с утра, он попробует реализовать свой план.
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Ожидая, когда чуть остынет котелок с аппетитно пахнув-
шей двойной ухой, он снова перебрал в уме все свои сего-
дняшние выкладки.

Неувязок пока не видно, известные факты не оставляли
места для реликтовых ящеров и незваных морских пришель-
цев – надо искать что-то свое, местное, пусть и очень редко
встречающееся… Либо выросшее до гигантских размеров.
Все опять сходилось на огромной рыбе, а единственная ры-
ба наших пресных вод, известная хоть и редкими, но не уни-
кальными нападениями на человека – это сом.

Среди побежденных Лукиным речных и озерных гигантов
сомы как-то не встречались – может потому, что в местах,
где ему доводилось ловить, усатые донные хищники макси-
мальных своих габаритов не достигали. Даже на Балхаше, ка-
залось, сомами кишевшим, самые большие выловленные им
экземпляры тянули килограммов десять-двенадцать – по со-
мовьим масштабам маломерки. А вес и размеры настоящих
гигантов измерялся метрами и центнерами.



 
 
 

На совести медлительных (относительно, конечно) мон-
стров, гонятся за рыбами уже не способных, числились и со-
баки, и пришедшая на водопой скотина, и вообще любая пе-
реплывающая водоем живность.

И люди – чаще всего купающиеся дети.
После каждого такого случая на сома-людоеда начиналась

самая беспощадная охота, где речь уже не шла о разрешен-
ных и запрещенных снастях, сроках и способах ловли – и
люди не успокаивались, пока не уничтожали усатого убийцу.

Образ действий здешней твари подходил для сома как
нельзя лучше – Лукину приходилось видеть, как некрупные
сомики хватают с поверхности воды зазевавшихся утят – в
истории с лебедями все повторилось один к одному, за ис-
ключением масштаба.

Но была и одна загвоздка.
Сом рыба теплолюбивая, и, чем дальше к северу, тем

меньших размеров достигает – и между 60-й и 65-й широта-
ми (в зависимости от местных климатических условий) пе-
рестает встречаться. Находка усача столь гигантских разме-
ров здесь, среди северной тайги – явление уникальное.

«А кто говорит, что мы имеем дело с чем-то обыден-
ным? – подумал Лукин с неожиданной злостью, неизвестно
кому адресованной. – Это, черт возьми, не более уникально,
чем не пойми откуда взявшийся звероящер или заглянувшая
на променад акула-людоед…»

Он закончил хлебать отменно вкусный бульон (по мест-



 
 
 

ному – юшку) и нацелился на разварившуюся рыбу.
И тут ему в голову пришла еще одна мысль. Он взял в

руки голову щуренка (положенную в котелок еще в первый
заклад, для навара, а потом извлеченную) и осторожно раз-
вел, насколько смог, челюсти. Заглянул в глотку и попытался
прикинуть размер щучины, способной заглотить взрослого
человека.

Огромными щуками, в отличие от сомов (а также акул,
крокодилов и динозавров), Север славился…
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Утро вновь выдалось туманным и прохладным.
На сей раз, наученный горьким опытом, Лукин ночевал в

спальнике, не мерз, и никакие кошмары его не мучили. Он
встал, позавтракал (вчерашняя уха превратилась за ночь во
вкуснейшее заливное); поскреб ногтем седеющую четырех-
дневную щетину и решил отращивать бороду; больше ничем
заниматься не стал – ему не терпелось осуществить свой вче-
рашний план.

Просторный садок болтался в воде, привязанный к чах-
лому, приютившемуся среди прибрежных камней кустику.
Лещ за ночь набрался сил и отдохнул после вчерашней
нелегкой дороги, проделанной им в тесном бачке из нержа-
вейки – рыбина держалась в воде прямо, не пытаясь зава-
литься на бок, и достаточно бодро шевелила хвостом, плав-



 
 
 

никами и жабрами…
Лукин отнес садок подальше от воды и осторожно продел

под жабры леща крючок своей диковинной, слаженной вчера
снасти.

Огромный двойной крючок, габаритами не меньше якорь-
ка для легкой лодки, был наскоро выгнут из мягкой, тон-
кой проволоки и не имел зазубрин – хищника, соответству-
ющего размерам живца, такая снасть удержать никак не мог-
ла. Спиннингом Лукин рисковать не стал, укрепив запасные
кольца на срезанную вечером рябиновую жердинку. Катуш-
кой служил мощный мультипликатор, оснащенный тремя-
стами метрами прочнейшего плетеного шнура – вещь исклю-
чительно для морской ловли, прихваченная им после сбив-
чивого телефонного рассказа Паши.

В сборе снасть смотрелась на редкость удивительно.
«Надо послать конструкцию в журнал “Рыболов”,  – по-

думал он, – универсальная снасть для проверки наличия в
водоеме питающихся человечиной чудищ, оригинальная ав-
торская разработка Игоря Лукина, все права защищены….»

Лещ стоял у берега, недоуменно двигая жабрами, и не ве-
рил нежданной свободе. А потом с удивительной для толсто-
го неуклюжего тела скоростью рванул золотистой молнией
в глубину. Мультипликатор, который Лукин забыл смазать,
протестующе взвизгнул.

Это была самая удивительная ловля на живца в его жизни
– на огромного, двухкилограммового живца, превышающего



 
 
 

размерами среднюю добычу столичных кружочников и жер-
личников.

Лещ несколько раз пытался пойти вдоль берега, но Лукин
пресекал его попытки, поворачивая на прежний курс осто-
рожным натяжением лески. Наконец, примерно в полутора
сотнях метров от берега, живец прекратил свое движение
вглубь и плавал туда-сюда почти на одном месте, постепенно
сдвигаясь влево. Лукин решил, что расстояние достаточное,
лодка Валеры опрокинулась еще ближе к берегу.

Монотонное занятие продолжалось почти час: он то под-
матывал, то отпускал леску, стараясь держать ее натянутой.
И ежесекундно ожидал, что лещ панически задергается, ко-
гда на него надвинется там, в придонном сумраке, громад-
ное НЕЧТО.

Но лещ не дергался, тянул спокойно, и Лукин понял, что
опять ошибся – или тварь (твари?) не избрала местом оби-
тания именно этот залив, или она не питалась рыбой, или,
чем черт не шутит, жила только в его воображении, растре-
воженном сказочкой Ларисы…

Лещ не метался в испуге – сокрушительный рывок согнул
удилище в дугу, оно хрустнуло и следующую долю секунды
было буквально выдрано из рук. Казалось, что за рыбачью
снасть случайно зацепилась субмарина и спокойно просле-
довала дальше своим курсом…

Лукин оцепенело смотрел на мирно покачивающееся у бе-
рега удилище, точнее сказать, на два его обломка – они не



 
 
 

шевелились и все происшествие, мгновенное и неожидан-
ное, уже казалось наваждением, спонтанной судорогой в на-
пряженных руках.

Он медленно наклонился, подтянул к берегу свой ряби-
новый спиннинг за привязанную к комлю страховочную ве-
ревку и попытался смотать безвольно провисшую леску – не
получилось, ручка мультипликатора намертво заклинилась
– пришлось выбирать руками; прочнейшая плетенка лопну-
ла примерно посередине.

Конечно, он не надеялся вытащить тварь – лишь оценить
за несколько секунд, пока не разогнулся мягкий и тупой крю-
чок, мощь ее рывков и, может быть, при удаче найти на пла-
стичной проволоке следы зубов – реальную улику, позволя-
ющую сделать хоть какие-то выводы. Ну что, мощь он таки
оценил…

«Одним ударом сломать удилище, заклинить катушку и
оборвать леску… да-а-а, такое надо суметь… Обычно рвет-
ся или ломается одно, самое слабое звено снасти… если б
я привязал страховочный конец к поясу, а не с камням, и
крючок был бы настоящим… хорош бы я оказался, хорош и,
вполне возможно, вкусен…»

Тут он вспомнил про динамит.
Нет, конечно, не про динамит – главное изобретение ста-

рины Нобеля давно уже не в ходу – про десяток тротиловых
шашек, спрятанных в укромном уголке машины (детонато-
ры и шнуры Лукин унес от греха подальше в палатку).



 
 
 

Глушение реликтовых ящеров взрывчаткой как-то не вхо-
дило в арсенал методов исследований, которым он посвятил
треть жизни, – и шашки напрочь вылетели из головы. А ведь
если связать их вместе и если тварь далеко не уплыла, то
можно легко и просто объяснить ей, что на каждую подвод-
ную лодку найдется своя глубинная бомба…

Озеро от мощнейшего подводного взрыва спас простой и
неприятный факт, хорошо известный Лукину – всплывает
обычно не более десяти процентов глушеной рыбы, причем
самая крупная, как правило, тонет. Но задачей было не убить
монстра, а явить добычу пред очи изумленной обществен-
ности… Нырять же за оглушенной тварью он не стал бы и
под дулом пистолета, даже при наличии акваланга…

«Стоп! – сказал себе Лукин. – Акваланг… здесь ведь до-
вольно долго ныряли два аквалангиста… и ничего странного
с ними не произошло… черт, это ломает всю схему… Или
они не заходили в воду, а просто написали в отчете, что ис-
кали тело и не нашли? Еще одна загадка…»
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На сей раз он собирался в город неторопливо и обстоя-
тельно.

Сложил все имущество в палатку, самое ценное забрал в
машину, поглядел еще раз на озеро, совершенно очистивше-
еся от тумана. И не спеша порулил знакомой дорогой.



 
 
 

По пути предстояло решить главный вопрос: как распоря-
диться полученной информацией?

К стражам порядка идти не с чем. Что мог он им предъ-
явить: сломанную палку и оборванную плетенку, способную
корчевать подводные пни? Нет, туда стоит отправляться с
трофеем; но вопрос в том, как трофей раздобыть.

Попробовать в одиночку? После утреннего фиаско у Лу-
кина созрел план, но – рискованный, очень рискованный…
Только голливудские чудища спокойно открывают пасть и
позволяют герою запихать туда кабель высокого напряже-
ния, или гранату с выдернутой чекой, или лодочный мотор с
бешено вращающимся винтом.

Попробовать отыскать сподвижников на такое дело? Ко-
го? Насчет властей все понятно… Друзья Пашки? Слишком
долго они не встречались, Лукин не знал никого из нынеш-
них… хотя нет, кого-то Паша упомянул в связи с чем-то…
но вроде то был не друг, коллега по работе и на такую аван-
тюру едва ли согласится…

В принципе, в Москве можно поискать энтузиастов охо-
ты за реликтами, но потребуется время, которого нет… За
шесть-семь лет, с тех пор как Лукин отошел от криптозоо-
логии, почти всех былых соратников он потерял из вида, а
тварь не станет услужливо ждать под одним и тем же береж-
ком.

Последний вариант – найти компаньонов среди здешних
рыболовов и охотников, у них обычно хватает любителей



 
 
 

острых ощущений, а про монстра-людоеда трубить не обяза-
тельно… Рассказать, что на озере обнаружен экземпляр со-
ма, достойный книги Гиннеса (или щука невообразимых раз-
меров) и, вполне возможно, добровольцы для поимки най-
дутся.

Но было еще подсознательное желание – сделать все само-
му, настоящий поединок бывает один на один, много ли че-
сти завалить хищника на облавной охоте – зверя, выслежен-
ного егерями и подставленного тебе под безопасный, с выш-
ки, выстрел толпой загонщиков. К чертям, пусть так охотят-
ся престарелые президенты и генсеки, Лукин слишком мно-
го лет искал именно это, чтобы вот так спокойно отдать в
чужие руки.

Он удивленно отметил про себя странный факт – как на
редкость быстро прошел шок от осознания себя сказочни-
ком, совершенно неожиданно оказавшимся в эпицентре со-
бытий собственной сказки – страшной и кровавой сказки.

Как бы, интересно, отреагировал Герберт Уэллс, если бы
углядел из окна своего викторианского особняка приземлив-
шихся в собственном его парке кошмарных осьминогов-мар-
сиан? Или, мирно потягивая сигару у камина, почувствовал
бы на глотке жесткие и холодные пальцы человека-невидим-
ки?

Лукин же чувствовал азарт – азарт охотника, после мно-
годневных бесплодных скитаний по саванне увидевшего на-
конец у водопоя свежий след львиной лапы… И не думаю-



 
 
 

щего, что как раз сейчас из зарослей за ним могут следить
немигающие желтые глаза…



 
 
 

 
IV. Город: Маркелыч и другие

 

 
1
 

Телефонная связь приятно удивила.
Лукин по привычке ждал, что придется, надрывая связки,

орать в трубку, прикрывая свободное ухо от воплей других
граждан, пытающихся докричаться до далеких родственни-
ков. Что придется с трудом разбирать в ответ неразборчивое,
как сигналы иных цивилизаций, бормотание собеседника.

Но слышимость оказалась идеальная, словно слегка удив-
ленный голос Володи доносился по проводам не из Москвы,
а из соседней комнаты, максимум – из соседнего с главпоч-
тамптом дома… Володя Дземешкевич – старый знакомый,
почти единственный из круга общения Лукина, бывший “на
ты” со всякой сложной электрикой и электроникой…

В свое время Володя внес немалую лепту в развитие со-
ветской криптозоологии. Сам в экспедиции, впрочем, не вы-
езжал. Но изобретенные и собранные им приборы обязаны
были реагировать на всевозможные возмущения, вызывае-
мые проплывающим (или проходящим) мимо монстром – и
зафиксировать чудо природы на сверхчувствительной плен-
ке…

Ничего сногсшибательного, конечно, техника Дземешке-



 
 
 

вича не запечатлела, но отнюдь не по его вине – аппаратура
работала безупречно даже в руках далеких от техники гума-
нитариев… Импортные аналоги самоделок стоили десятки и
даже сотни тысяч долларов, но Володя работал над темой на
чистом энтузиазме и брал с небогатых криптозоологов лишь
стоимость деталей…

Сейчас Лукин детально, не считаясь c набегающим вре-
менем и тарифами, объяснял Дземешкевичу, какой прибор
он ждет от него на сей раз.

– Все понятно, ничего особо сложного, все схемы стан-
дартные… но мощность ты просишь… хе-е… – Володя по-
молчал и наконец решился задать вопрос. – Игорь, слушай,
неужели ты все-таки…

Он не договорил, но Лукин прекрасно понял, что он имел
в виду.

– Да. Шанс большой… Но без твоей помощи мне его не
зацепить. Когда будет готов аппарат?

– Ну-у-у… Сегодня суббота, если в понедельник начать…
где-то к следующим выходным можно будет вам отгрузить…
У вас там станция, грузобагаж принимающая, есть рядом?

Лукин закусил губу. О том, что сегодня суббота, он, на-
прочь выпавший на озере из обыденного хода времени, даже
и не вспомнил.

– Послушай меня внимательно, Володя. Я никогда не да-
вил по срокам, но сегодня вопрос стоит о жизни и смерти –
в самом прямом смысле слова. И одна, как минимум, смерть



 
 
 

уже была. Подумай, что тут можно сделать: радиотолкучки
по выходным работают, и у вашего брата-технаря с деньгами
зачастую не густо – найми помощников, сколько надо; если
есть другие заказы – отложи, все неустойки я покрываю…
Аппарат был позарез нужен еще сегодня утром. Поэтому не
скупись, обещай людям любые надбавки за срочность. А те-
перь подумай и назови реальный срок.

Лукин говорил жестко, командным тоном. Он знал, что
Володя человек мягкий и уступчивый, неспособный сопро-
тивляться такому давлению; знал – и никогда этим не поль-
зовался. До сегодняшнего разговора…

Теперь Дземешкевич молчал гораздо дольше, что-то про
себя прикидывая и рассчитывая. Лукин ждал, нервно бара-
баня пальцами по стеклу телефонной кабины.

– Во вторник вечером,  – ожила примолкшая трубка.  –
Раньше никак не справиться. И будет дорого – придется
брать готовые импортные узлы, искать что подешевле неко-
гда… И как вам пересылать при такой спешке?

– Не говори “вам”, Володя. Я сейчас один, совсем один…
О пересылке не думай, прилечу и все заберу сам. Сколько
это примерно будет весить?.. И стоить?..

Володя назвал две цифры.
– Отлично, – сказал Лукин, не выдавая неприятного удив-

ления. – Значит договорились, днем во вторник я позвоню.
До встречи.

«Да-а-а, тварь влетит в копеечку… – подумал Лукин. –



 
 
 

Ладно, квартира есть, машина есть, дети взрослые и зараба-
тывают больше родителей… Ни к чему долларовые заначки
по большому счету. А если прикинуть, сколько я истратил за
всю жизнь на снасти, лодки, оружие, патроны, – получится в
несколько раз больше. Незачем считать расходы, такой шанс
выпадает раз в жизни…»

Так, теперь в гостиницу, переодеться и привести себя в
порядок – некоторые запланированные встречи, пожалуй,
требуют имиджа столичного журналиста, а не пропахшего
костром таежного бродяги. Потом – в больницу к Паше.
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– Игорь Евгеньевич! Игорь Евгеньевич!
Крик догнал Лукина, когда он пересекал небольшую пло-

щадь перед больницей, направляясь к уазику – теперь ма-
шина резко контрастировала со своим выбритым, чистым и
подстриженным водителем в элегантном костюме. (К Паше
его не пустили, коротко сообщив – состояние удовлетвори-
тельное.)

Вслед за криком послышался торопливый топот. Лукин,
поначалу не реагировавший (не такие уж у него редкие имя
с отчеством), не выдержал и обернулся. Бежавший по пло-
щади мужчина был невелик ростом, тщедушен и немолод,
почти ровесник. Направление его забавной трусцы не позво-
ляло усомниться, что имел он в виду именно Игоря Евгенье-



 
 
 

вича Лукина.
– Здравствуйте… едва успел… чисто случайно… мне ска-

зали, что вы пошли к почте… думал, не успею…
Лукин поздоровался, недоуменно подняв бровь – лицо

мужчины, обрамленное бородкой и очками в старомодной,
под панцирь черепахи, пластмассовой оправе, казалось со-
вершенно незнакомым. Джинсовую курточку неизвестного
украшал круглый гринписовский значок, под мышкой он
держал пухлую потрепанную папку на тесемках.

Незнакомец отрекомендовался Александром Завьяло-
вым, местным экологом, тут же потребовал называть его Са-
шей, и продолжал не слишком связно тараторить, не давая
Лукину вставить ни слова:

– Нам обязательно надо с вами поговорить… тут у меня
такие материалы… я знаю, вы много писали на темы при-
роды… да, да, я читал и статьи, и книги… Вы обязательно
должны мне помочь… у нас тут заговор молчания… мафия,
настоящая мафия… район на грани экологической катастро-
фы… никому не до чего нет дела, знают и молчат, все под-
куплены… Случайно узнал про ваш приезд… сказали, что
вы на почте… думал, не успею… Вам обязательно надо изу-
чить эти материалы…

Лукин подумал, что стоя посередине площади, они с бур-
но жестикулирующим экологом (на голову его ниже и веся-
щим в два раза меньше) выглядят довольно комично. И ре-
шительно направился к кафе, находившемуся тут же непода-



 
 
 

леку. От нежданного собеседника надо избавиться, вопросы
экологии мало сейчас интересовали Лукина, – и проще всего
послушать, покивать и забрать папку, якобы для изучения.

В кафе Завьялов оживился еще больше; не слушая возра-
жений, заказал две кружки пива, себе и Игорю Евгеньевичу,
и начал засыпать его информацией: кто, где и чем отравляет
мать-природу в ближайших окрестностях.

Поток слов, в котором мелькали залповые выбросы, пре-
дельно-допустимые концентрации и названия западных эко-
логических фондов, скользил мимо сознания слушателя, ме-
ханически кивавшего и вставлявшего утвердительные меж-
дометия.

Эколог-одиночка казался сдвинувшимся на больном во-
просе. К тому же Лукин знал совершенно противоположную
вещь – район в экологическом отношении один из самых
благоприятных. Предприятий, способных хоть что-то отра-
вить, – раз, два и обчелся.

И тут сторонник зеленого мира сказал слова, моментом
согнавшие расслабленное благодушие и заставившие слу-
шать самым внимательным образом.

– Теперь о радиации… – защитник природы сделал мно-
гозначительную паузу и затеребил свою козлиную бородку,
казавшуюся делом рук бесталанного гримера. – АЭС ника-
ких, слава Богу, у нас нет, но… (снова многозначительная
пауза) в восемьдесят четвертом в Пелус-озеро упал спут-
ник “Космос-954”… Взлетел в Плесецке и грохнулся через



 
 
 

несколько минут… Да-да, я сам говорил с людьми… многие
видели, как горящие обломки летели над тайгой… и взрыв
от падения слышали… Но главное не в этом…

Он сделал еще более многозначительную паузу, округлил
глаза и произнес драматическим полушепотом:

– НА БОРТУ СПУТНИКА БЫЛА ЯДЕРНАЯ УСТА-
НОВКА!

И снова зачастил:
– Звездные войны, помните? Тогда во всех газетах… про

Рейгана и его звездные войны… А сами готовились поти-
хоньку… всякую гадость на орбиту выводили…

«Неужели оно? Недостающий кусочек головоломки? На-
сколько можно доверять доморощенному экологу? Большая
часть его рассказов – просто бред сивой кобылы… Но и са-
мая глупая курица способна отыскать жемчужное зерно в на-
возной куче…»

А Завьялов взахлеб твердил о собранной в окрестной тай-
ге морошке, светившейся по ночам; о переселенных под раз-
ными предлогами деревушках; о перелетных птицах, изме-
нивших маршруты пролета и огибающих зараженное место.

Лукин решил сблефовать, проверив эколога, и спросил с
видом знатока, помнящего все номера и даты запусков со-
ветских спутников:

– Но ведь вышло сообщение ТАСС об успешном выводе
“Космоса– 954” на орбиту?

– Да-да, – закивал борец за экологию, обрадованный за-



 
 
 

интересованностью собеседника. – Тогда сообщения появ-
лялись только после успешных запусков… и тот “Космос” на
самом-то деле – 955-й!

«Если совпадение, то весьма странное, – размышлял Лу-
кин. – До Пелусозера от моего несколько километров, а ви-
зуально в тайге с приличного расстояния точнее место па-
дения и не определить… Что радиация служит толчком для
всяческих мутаций, известно и школьнику. Но гигантизм и
вкус к человечине… хм… Видали мы мутантов, чаще всего
это зрелище не страшное, скорее жалкое. Нарушены покро-
вы, конечности недоразвиты… Но чем черт не шутит, я в
конце концов не профессионал в генетике и мутациях…»
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От навязчивого эколога он отделался, пообещав позво-
нить после изучения папки.

Труднее было отделаться от впечатления, что в рассказе
про канувший в озеро спутник имеется какая-то несураз-
ность, пока не замеченная… Или даже не в рассказе, а в по-
пытке Лукина принять его за объяснение и причину всех за-
гадок.

И еще один момент. Плесецк расположен от озера почти
точно на восток… Ракеты, насколько знал Лукин, взлетают
не вертикально и не произвольно, они все отклоняются в од-
ну сторону… что-то там связано с вращением Земли… вот



 
 
 

только куда: на восток или на запад?.. он не помнил… школь-
ный курс, элементарщина, но все напрочь позабылось…

Лукин сидел в кабине уазика с неработающим двигате-
лем и пытался восстановить в памяти основы космической
баллистики; потом плюнул на безнадежную затею и поехал
разыскивать районное общество рыболовов и охотников.

Разместившиеся в крохотной и обшарпанной одноэтаж-
ной халупе три комнаты охотобщества изнутри выглядели
вполне прилично. Но их владельцы под прикрытием невин-
ной вывески явно занимались бизнесом самого криминаль-
ного плана – судя по реакции на появление Лукина симпа-
тичной девушки лет двадцати с небольшим, из которой со-
стоял весь наличествующий на данный момент штат адми-
нистрации общества.

Девушка испугалась так, что сразу стало ясно: тут речь
идет не о банальных “левых” путевках на охоту и не о рас-
трате членских взносов… Охотничьи боссы, читалось в гла-
зах девушки, по меньшей мере выписывали рекомендации
для приобретение нарезных карабинов с оптикой на имя сто-
летних пенсионеров, а поступали те стволы в арсеналы кил-
леров мафии. Вполне возможно, этим преступная деятель-
ность местных охотников не ограничивалась, широко охва-
тывая и другие статьи уголовного кодекса.

Лукин понял, что его костюм и дипломат сыграли роль,
обратную задуманной. Гораздо больше сейчас пригодились
бы сапоги и прожженная у костра ветровка – девушка приня-



 
 
 

ла его за проверяющего из какой-то грозной конторы, мгно-
венно замкнулась и на вопросы отвечала почти односложно:
председателя общества нет – в отпуске; и заместителя нет –
в отъезде;. и бухгалтер тоже в отпуске; и вообще никого нет,
она тут одна, но ничего не знает; а все документы и печать в
сейфе, ключей от которого у нее тоже нет…

Лукин, импровизируя на ходу, изложил почти правдивую
легенду: он – столичный писатель и журналист, пишет о ре-
ликтовых монстрах и хотел бы поговорить с кем-нибудь из
знатоков здешних отдаленных озер о бытующих, по его све-
дениям, в народе рассказах про разных живущих в воде чу-
дищ. Легенда не сработала – девушка ее, похоже, просто не
услышала.

Писательское удостоверение Лукина тоже не произвело
ни малейшего впечатления – его напуганная собеседница
осталась в убеждении, что рядом в кармане может лежать и
другая корочка… Налоговой полиции, например.

Все понятно – лето, межсезонье, разъехались кто куда,
бросив дела на ничего не понимающую и боящуюся ответ-
ственности девчушку – помощи отсюда ему никакой не до-
ждаться.

Распрощавшись и направившись к выходу, он остановил-
ся, привлеченный чучелом гигантской щучьей головы, ви-
севшим над дверью.

Неизвестный таксидермист создал прямо-таки трагиче-
скую композицию: широко распахнутая пасть, усеянная



 
 
 

огромными зубами, готова ухватить гуся-казарку (тоже, по-
нятно, чучело); казарка навеки застыла в позе взлета – шея,
голова, тело и лапы вытянуто в струнку, крылья напряженно
раскинуты – и совершенно непонятно, успеет птица спастись
или спустя долю секунды станет добычей алчного чудища…

Табличка под композицией сообщала, что чудо-щуку ве-
сом сорок шесть килограммов с какими-то граммами изло-
вили четырнадцать лет назад в водах Порос-озера. О снасти
табличка деликатно умалчивала – уж не удочка и не спин-
нинг, понятное дело…

«Вот так оно и было, – подумал Лукин. – Хап – и нету…
Сорок шесть кило, почти три пуда. Для щуки не предел, есть
исторические свидетельства и куда более крупных экземпля-
рах… Щуки, как и все рыбы, растут всю жизнь… правда,
с каждым прожитым годом все медленнее и медленнее… А
если какой-то внешний толчок сломает природный регуля-
тор роста? И рыбка будет прибавлять в весе и размере с той
же скоростью, что и в первые годы жизни? Тогда, товарищ
Лукин, можно спокойно перестать ломать голову, как здесь,
на севере, мог оказаться сом-гигант, типичный для южных
рек… Неужели все-таки спутник с ядерной начинкой?.. Или
редчайшее, один шанс на миллион, проявление теории ве-
роятности?»

Ладно, поймаем – посмотрим…
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Говоря девице про легенды о местных озерных чудищах,
Лукин не кривил душой.

Такие легенды в его архиве действительно хранились. Та-
инственные обитатели водных глубин (по одному на каждое
озеро) именовались Водяными Хозяевами, в других вариан-
тах – Чертушками.

Чертушка имел облик либо гигантской рыбы, либо чело-
векообразного существа со многими рыбьими чертами и по-
вадками. К обитателям суши Водяные Хозяева вражды не
питали, больше заботясь о благоденствии рыбьего населения
озер; но порой люди, слишком хищнически истреблявшие
водных обитателей, в один злосчастный день не возвраща-
лись с рыбалки…

Старые рыбаки, чтящие традиции, старались на новом ме-
сте лова всегда бросить в воду какой-либо подарок – задоб-
рить Чертушку. И сети их после этого всегда были полны…

У Лукина такие легенды проходили по пятому разряду –
фольклор и откровенные байки, в своих построениях он их в
расчет не принимал. Но теперь, в свете последних событий,
подумал, что, может быть, зря поспешил отбросить старые
сказки…

Теоретически, почему бы одной рыбине не избегнуть все-
возможных превратностей жизни и не достигнуть мафусаи-



 
 
 

ловых лет и, соответственно, невиданных размеров? В лю-
бой сказке, как известно, лишь доля сказки…

«Хватит копаться в рыбацких байках, – подумал Лукин. –
Потому что в тех историях поймать Чертушку никому и ни-
когда не удавалось. И даже любая попытка завершалась пе-
чально… А утренний эксперимент показал, что здесь про-
сто животное – пусть огромное, пусть пока непонятное – но,
безусловно, смертное и никак не сверхъестественное…»

Теперь предстояло отыскать Пашиного не то друга, не то
коллегу… вроде по фамилии Ковалев… где-то лежал тут в
бардачке блокнот с телефонами.
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Слава К.  – так он был обозначен в Пашиной записной
книжке – действительно оказался тем самым коллегой Кова-
левым, которого он искал; и спустя час после телефонного
разговора Лукин сидел на крохотной кухоньке его двухком-
натной квартиры.

Разговор пошел легко, вопреки первоначальным опасени-
ям – Слава оказался в курсе всего, что произошло с Лари-
сой, Валерой и Пашей – но почти сразу Лукин понял, что не
пойдет с Ковалевым ни в горы, ни в разведку. Ни на охоту
за ТВАРЬЮ.

Ковалев вполне годился Лукину в сыновья – лет тридцать,
или даже чуть меньше – был умен и прагматичен, даже особо



 
 
 

и не стараясь свой прагматизм замаскировать.
В озерного монстра он, насколько понял Лукин, абсо-

лютно не верил, не стоило и стараться, приводя теоретиче-
ские выкладки и практические доказательства – такое, надо
понимать, лежало вне его представлений о жизни. Ларису,
впрочем, он тоже ни в чем не обвинял, даже намеками не
касался просшествия на озере…

Игорю Евгеньевичу был готов помочь всем, чем мог – и
совершенно, с какой-то провинциальной непосредственно-
стью, не скрывал, что ждет в свое время ответной помощи
– оставаться звездой районного масштаба никак не соответ-
ствовало его планам на жизнь, а завоевывать столицу лучше
всего, опираясь на связи таких людей, как Лукин.

«Ну что же, Слава К., все понятно… Отчего бы и не по-
мочь тебе в Москве… у меня записная книжка ломится от
телефонов людей, до которых самостоятельно ты бы доби-
рался ой как долго. Но за это, дорогой друг, я постараюсь
вытянуть из тебя все, что может иметь отношение к моему
делу… а знаешь ты, похоже, немало…»

Действительно, в отсутствии Пашки Ковалев оказался
бесценным источником информации о районе и, к тому же,
хорошим рассказчиком – излагал конкретно и сжато, остав-
ляя только необходимые подробности, а если чего-то не
знал, то адресовал к безусловно компетентным в вопросе лю-
дям.

Первым делом Лукин постарался прояснить вопрос об



 
 
 

экологе-одиночке Завьялове и таинственном спутнике, упав-
шем в озеро. И тут его подозрения полностью оправдались.

Завьялов слыл личностью в районе известной, можно ска-
зать одиозной, питавшей не избалованную сенсациями мест-
ную прессу своими экзотичными выходками. То прикуется
наручниками к проходной деревообрабатывающего комби-
ната в знак протеста против сокращения зеленых легких пла-
неты, то вообще изобразит фарс с самосожжением на пло-
щади перед администрацией.

Лет пятнадцать назад был он записным диссидентом и
неоднократным клиентом областной психушки; потом ста-
рательно боролся за демократию, драл глотку на митингах и
сжигал чучела гекачепистов; а не так давно подался в зеле-
ное движение, благо представился удобный случай.

Года три назад защитники окружающей среды неожидан-
но резко атаковали Кандояжский ЦБК, тихо и мирно выпус-
кавший картонные коробки да туалетную бумагу. Нет, по-
нятное дело, комбинат экологическую обстановку в округе
никак не улучшал, но и смертельной угрозы всему европей-
скому северу, как то изображали зеленые, тоже из себя не
являл.

Достаточно было, по мнению Ковалева, вложить не такие
уж великие суммы в модернизацию очистных сооружений.
Но гринписовцы как с цепи сорвались – митинги, акции, ли-
стовки, сборы подписей о закрытии, постоянный палаточ-
ный лагерь у ворот, визиты столичных телевизионщиков…



 
 
 

В основном суетились активисты московских и питерских
филиалов международных экологических организаций, но
рекрутировались также местные кадры, среди них и Саша
Завьялов, все как-то не находящий себе места в вожделен-
ном обществе победившей демократии.

А закончилась невиданная шумиха просто: обанкротив-
шийся комбинат по дешевке приобрела финская бумагопро-
изводящая корпорация; финны, за экологическую чистоту
родной Суоми тоже весьма радеющие, перенесли в Кандоя-
гу самые вредные производства; международные сторонни-
ки чистого мира как-то разом потеряли интерес к ЦБК.

Местные, правда, еще какое-то время пошумели – но
быстро обнаружили, что пикетировать и жить в палаточных
лагерях за свой счет довольно-таки накладно – и постепенно
все отошли от зеленого движения. Все, кроме Завьялова. Он
остановиться уже не смог и подался в экологи-партизаны…

Лукин не стал задерживаться на печальной судьбе Кандо-
яжского комбината и задал неожиданный вопрос: о траекто-
рии запуска космических спутников.

– “Космос– 954”?  – мгновенно сориентировался Кова-
лев, – приходил к нам Завьялов и с этим, есть у нас тут та-
кая легенда, но автор явно не он, слухи давно бродят… В
Плесецке все отрицают – так они там все и всегда отрицают,
пока фактами к стенке не припрешь. Может, действительно
рухнул где-то в тайге, мало ли случалось таких падений и
здесь, и на Байконуре.



 
 
 

Но Лукина интересовала не сама вероятность падения
злосчастного спутника, но то, мог ли тот с точки зрения бал-
листики рухнуть в его озеро.

Слава задумался, теребя мочку уха; потом отправился, из-
винившись, в детскую комнату (семья его отдыхала у род-
ственников, под Ростовом). Вернулся через пять минут с
большой, ярко раскрашенной книжкой. “Космос в картин-
ках” – прочитал Лукин на обложке.

Гуманитарии, черт возьми… Ох, не тому на журфаках
учат, если простейшие технические вопросы приходится
прояснять по таким книжечкам…

Еще через десять минут два гуманитария, склонившись
над книжечкой для младшего школьного возраста, выяснили
главное: упасть к западу от Плесецка спутник никак не мог
– траектории запуска направлены исключительно к востоку.

«Единственный вариант – ракета сошла с баллистической
траектории сразу после старта, – понял Лукин. – Отклони-
лась на запад уже в неуправляемом полете… Ага, и умудри-
лась угодить именно в это озерцо. А на борту действитель-
но оказалась ядерная силовая установка… И активировалась
при падении… Не проще ли, товарищ Лукин, сделать всего
одно предположение: в свое время люди в мундирах захоро-
нили в озере, воспользовавшись большой глубиной и безлю-
дьем места, пару-тройку контейнеров с чем-нибудь био– или
радиоктивным… Куда проще, чем такая цепочка маловеро-
ятных допущений…»



 
 
 

– А вот по таежным озерам я небольшой специалист… –
сказал Слава К. с сожалением. – Все поверхностно: пикни-
ки-шашлыки, иногда рыбалка, один-два раза в год на охоту
вырываюсь. Но есть у нас один колоритнейший тип, Марке-
лыч… Он, по-моему, может рассказать все про любое озеро
в округе – с детских лет тут рыбным промыслом занимается.
Завтра попробую с ним связаться и договорится о встрече;
но ничего заранее не обещаю, тот еще Фигаро, по трем субъ-
ектам федерации мотается…. на редкость интересная лич-
ность.
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Переночевал Лукин в гостинице.
Встал по привычке рано, на рассвете, и сразу поехал в

аэропорт – проблем с билетами на вторник, равно как и оче-
реди к кассам, не оказалось. Лукин послонялся по гулко-пу-
стынному залу ожидания, позавтракал в открывшемся бу-
фете, с трудом отвязался от бича, пытавшегося всучить за
десятку обручальное кольцо, по виду явно латунное. И, до-
ждавшись приличного для визитов часа, отправился в при-
ткнувшуюся сбоку летного поля гостиницу летного состава
– договориться о нестандартном багаже на обратный рейс.

Разговор с пилотами обнадежил – с полной загрузкой они
из Москвы летали лишь в канун начала школьных занятий.
А сейчас, неформально договорившись с экипажем, можно



 
 
 

провезти хоть танк Т-80 в разобранном состоянии.
Дел в городе не осталось, и он решил вернуться до втор-

ника на озеро – оно неодолимо притягивало Лукина, было
что-то отчасти наркоманское в желании оказаться вновь на
высоком берегу, под шуршащими кронами сосен и вгляды-
ваться таинственную прозрачную глубь…

Выруливая по узенькой бетонке, ведущей от шоссе к аэро-
порту, Лукин затормозил у одноэтажного красно-кирпично-
го здания – метеорологической станции, вспомнив вдруг про
неразрешенную до сих пор загадку: непонятно как уцелев-
ших аквалангистов.

Дежурившая по станции древняя старушка (а где най-
ти молодых за такие мизерные деньги?) наверняка помнила
времена повальной охоты за шпионами и взирала на Лукина
крайне подозрительно. Но, не найдя в просьбе криминала и
внимательнейшим образом изучив его документы, позволи-
ла просмотреть подробные сводки погоды за минувшие две
недели.

Выстрел с завязанными глазами угодил в цель: накану-
не приезда на озеро следственной группы резко упало атмо-
сферное давление – на сорок пять миллиметров и потом мед-
ленно повышалось, последние три дня стабилизировавшись
на довольно высокой отметке…

«Вот и разгадка, – понял Лукин. – Не знаю как там у яще-
ров, но вот рыбы реагируют на такие скачки давления очень
чутко… И чем крупней экземпляр, чем больше у него пла-



 
 
 

вательный пузырь, – тем сильней реакция. Мелочь приспо-
сабливается почти мгновенно, шныряет и кормится у бере-
га, как обычно… А вот крупные напрочь теряют аппетит и
подвижность, стоят два-три дня у дна в полной апатии. По-
хоже, на редкость повезло этим ребятам с аквалангами…»

В гостинице, куда он заскочил за вещами, администратор
попросила как можно быстрее перезвонить Славе Ковалеву;
Лукин позвонил прямо от ее стойки, выслушал несколько
фраз невидимого собеседника, коротко поблагодарил и по-
весил трубку – поездка на озеро откладывалась.

Слава, к легкому удивлению Лукина, выполнил свое вче-
рашнее неуверенное полуобещание – разыскал Маркелыча,
местного Дерсу Узала и договорился об их встрече – она
должна была состояться спустя сорок минут в Пионерном
(не то в окраинном районе города, не то в сросшемся с ним
поселке).
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Степан Викентьевич Парфёнов (с чего его все вокруг зва-
ли Маркелычем? – непонятно) по размерам личных сбере-
жений и долям в различных предприятиях мог называться
“новым русским”; по внешнему же виду походил на пред-
ставителя малопочтенного сословия бичей, перебивающего-
ся случайными заработками, чтобы с началом сезона завер-
боваться в экспедицию или в рыболовецкую артель…



 
 
 

Лукин, в общем, был подготовлен к такому вчерашним
рассказом Славы К., но все равно удивился, когда распах-
нулась дверца остановившегося рядом с уазиком новенько-
го “Лендровера-Дискавери”, зачем-то украшенного тарел-
кой спутниковой антенны. С водительского места вылез му-
жичок лет шестидесяти в ватнике с обрезанными рукавами,
в засаленной кепке и в чем-то испачканных старинных воен-
ных галифе, заправленных в стоптанные кирзовые сапоги.

Лицо Маркелыча покрывал загар – не ровненький загар
Анталии или солярия – нет, надо много времени проводить
под нежарким северным солнышком и на режущем ветру (не
брезгуя и народными внутренними согревающими средства-
ми), чтобы кожа обрела такой кирпично-бурый цвет.

– Здорово! – ладонь, бугрящаяся каменно-твердыми мо-
золями, изрезанная шнурами снастей, стиснула как клеща-
ми протянутую для рукопожатия руку Лукина.

– Ты, что ли, приятель Паши-то будешь? – начал Марке-
лыч без долгих предисловий. – Я, знаешь, московских-то не
больно жалую, тем более из газет-журналов – наврут с три
короба, намутят воду… Но Иннокентьич мужик правиль-
ный; было дело – помог крепко мне, теперь и я чем могу, по-
могу… Ну пошли, присядем на свежем воздухе, в ногах-то
правды нет… У меня времени час где-то, а рассказать про
твое озерцо есть чего, так что ты не перебивай, будут вопро-
сы – потом задашь…

Лукин согласно кивнул головой и они уселись на толстен-



 
 
 

ный поваленный древесный ствол, служивший (судя по ва-
лявшимся вокруг многочисленным бычкам и пробкам от бу-
тылок) вечерним клубом по интересам местным любителям
крепких напитков…

Его собеседник был потомственный северный рыбак – и
отец, и дед, и прадед, и все предки вплоть до самого ле-
гендарного Парфёна, бежавшего в северные дали еще от ца-
ря-реформатора Петра – все занимались рыбным промыс-
лом. Ловили всегда по старинке, не оглядываясь на царские
установления об охране рыбных запасов и, позднее, на де-
креты Совнаркома. Говоря проще – браконьерствовали.

Маркелыч вступил на тернистый наследственный путь,
когда весьма ужесточились санкции за незаконный лов:
штрафы и изъятия сетей сменились тюремными сроками.
Степа Парфёнов слыл ловким и удачливым, да и с инспекто-
рами умел договариваться, но и его не избежала чаша сия –
получил в конце концов за злостное браконьерство пять лет,
тогдашний максимум.

Рубил лес не так далеко, в соседней республике Коми, а
когда вышел – в родных краях снова возрождали рыболо-
вецкие артели; власти наконец осознали тот простой факт,
что рыбсовхозам осваивать мелкие затерянные в тайге озе-
ра невыгодно, гораздо больше там наловит по заключенно-
му договору ватага из пяти-шести человек, а то и одиночка
с десятком сетей.

Получалось, что сидел Маркелыч вроде и не за что; но он



 
 
 

на власть не обиделся, сколотил артель и занялся знакомым
делом. Конечно, то была не вольготная жизнь старых времен
– весь улов приходилось сдавать по фиксированным ценам,
весьма и весьма заниженным…

Но в ватаге Парфёнова паи всегда выходили в конце сезо-
на куда выше, чем у других – как никто знал он тайгу и озе-
ра; умел безошибочно определить, стоит или нет начинать
лов на той или иной ламбе; и рыбьи стаи находил, казалось,
верхним чутьем, без всякого эхолота. Соответственно и на-
род мог отбирать в артель придирчиво – многие к нему стре-
мились, но пьяницы и лодыри получали от ворот поворот.

Когда задули-засвистели первые сквознячки перестройки
и хорошо знакомое слово “кооперация” стало приобретать
новый смысл, у Степана Викентьевича скопился уже изряд-
ный капиталец.

В отличие от многих других, доставших деньги из даль-
них захоронок, в торговлю он не кинулся, «купи-продай» ни-
когда особо не привлекало, не та наследственность – но ко-
гда внук писателя-комиссара объявил повальную приватиза-
цию, несколько рыболовецких фирм Парфёнова уже более
чем успешно конкурировали с загибающимися без дотаций
рыбсовхозами.

И пока другие успешно прибирали к рукам магазины и
фабрики, под контролем Маркелыча оказалась добыча и пе-
реработка рыбы на территории с пару европейских стран
размером (ну а потом, заодно уж – и производство снастей



 
 
 

да лодок, и кое-какое строительство, и пакет акций речного
пароходства, и инвалютный рыболовный туризм).

Короче, император тайги и окрестностей.
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–  Я сам почти с тех краев-то, а вот как озеро называ-
ется – не знаю. Местные, что с деревни, просто говори-
ли: Озеро. Щучьим еще звали, Светлоозером звали, за воду
чистую… Одно время, недолго, Прошкиным озером стали
звать – тракторист там утонул совхозный, Прохор…

Услышав про еще одну жертву озера, Лукин насторожил-
ся – Маркелыч оценил его реакцию и пояснил:

– По весне под лед провалился, с трактором… Пару ки-
лометров по льду решил срезать, ну и… Не нашли, в об-
щем, криминалу в истории той… Вот. А ловить-то на озе-
ре мне мало приходилось, оно лет тридцать тому людным
местечком было… для наших дел… но бывал там часто. А
потом, когда артели начались и промысловики-одиночки то-
же, жил там один… писатель… Заключил договор, избуш-
ку подлатал, печь сушильную наладил – и давай озеро сетя-
ми чесать… А пока сети стоят – книжку корябал… Читал
я потом, лажа сплошная… Он уж там, в книжке-то, такой
чистый-благородный: рыбу поймает, пометит, обратно выпу-
стит… Жизнь рыб он изучает, Жак-Ив Кусто, бля… Хрен он
там что изучал – поймает и сушит; потом в мешок – и сда-



 
 
 

вать… Уж я думаю, теми денежками зимой и жил, с писани-
ны своей давно ноги бы протянул… Фамилию вот запамято-
вал, что-то от озера известного… Ладогин, может? Хотя он
той фамилией только книжонки свои подписывал, а в пас-
порте другая была, но назывался всегда Ладогиным… Или
не Ладогиным? Ты, Евгеньич, его в Москве отыскать попро-
буй, не зря пять сезонов безвылазно просидел, может чего
больше тебе расскажет… Вот книжка как называлась, я хо-
рошо запомнил – “Водные тропинки”, в журнале каком-то
печаталась… Может, по книжке-то фамилию уточнишь, ну
да про ту рыбу ты лучше меня знаешь…

Парфёнов поерзал, устраиваясь поудобнее на лишенном
коры, отполированном штанами многих сидельцев стволе,
достал пачку сигарет и предложил Лукину.

– Спасибо, не курю. Пятнадцать лет как бросил, – отка-
зался тот, успев заметить, что пачка на редкость интересная:
с одной стороны виднелись угольные фильтры, вполне со-
ответствующие дорогой марке, с другой торчали бумажные
мундштуки дешевых папирос…

Маркелыч извлек как раз папиросу – вполне плебейскую
беломорину и чиркнул зажигалкой. Зажигалка оказалась
еще интереснее – стилизованная по моде, завезенной в эти
края полвека с лишним назад вернувшимися фронтовика-
ми: из желтой (золотой?) винтовочной гильзы, с отполиро-
ванным колпачком на цепочке, с колесиком сбоку… По тор-
цу колесика вилась надпись латиницей и, надо думать, стои-



 
 
 

ла фирменная игрушка как несколько ящиков одноразовых
турецких…

Старый браконьер глубоко затянулся и продолжил:
– Вот… А потом, через несколько лет, лов на озере за-

претили – настоящие ученые приехали, опыты какие-то ста-
вили, рыб изучали… Сами, которые из науки, правда, катер
с тралом вовсю гоняли… Но без толку все – тут невод ну-
жен, трал медленно ползет, уходит рыба-то… только мелочь
и попадалась. Тоже несколько лет там кантовались, базу на
берегу западном построили… Не знаю, чего уж там они на-
изучали – мне не докладывались; но профессор их главный
потом приезжал еще раза три, когда опыты они свои уже за-
круглили и съехали; говорил – нигде мест таких не видел,
красота, мол, неописуемая… Рыбу ловил, охотился… Давно
не видно, может помер… старый уже был… Так он, профес-
сор-то, бывало, примет чарочку с улова удачного – и давай
заливаться, как озеро через него прославится… Что-то он
здесь, дескать, открыл-изобрел… Ему, значит, награды-сте-
пени полагаются, ну а нам, здешним, как бы за помощь тоже
почет всенародный…

«Так-так,  – подумал Лукин.  – Значит, еще и ученые…
Биологи, надо понимать. И что же, интересно, герр профес-
сор тут наизобретал? Может, ускоритель роста для рыб? Ну и
вылил бочку-другую в озеро по ошибке… Да нет, сумасшед-
шие гении, профессора-одиночки хороши в фантастических
романах. Такое изобретение если на нобелевку и не тянет,



 
 
 

то уж везде прогремело бы, это точно. Вернее всего, открыл
пан профессор какую-нибудь новую зависимость роста ры-
бьей популяции от положительного изменения удельного ве-
са зообентоса на кубометр воды, тиснул никому не нужную
монографию тиражом в пятьсот экземпляров – и дело с кон-
цом…»
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Нежная трель северного соловья – птички варакушки –
прозвучала совершенно для августа месяца неожиданно, тем
более неожиданно, что раздалась она из недр засаленного
ватного жилета Маркелыча.

Он, хитро улыбнувшись, извлек из внутреннего карма-
на крохотную трубку мобильника и, тщательно нацелившись
толстым, загрубелым пальцем, ткнул в нужную кнопку – от-
ключил. Лукин изумился – свой сотовый он использовал в
здешней глуши лишь в качестве будильника. И ни разу не
видел, чтобы кто-то из местных пользовался мобильной свя-
зью.

– Нет покоя ни днем, ни ночью, – вздохнул старик отча-
сти лицемерно. – В самую глубь таежную заберешься – и то
найдут, через спутник достанут… Эта игрушка только у ме-
ня тут и работает – вон какую дурынду возить с собой при-
ходится.

Маркелыч кивнул на тарелку-антенну и продолжил:



 
 
 

– Так вот… В последние годы мы на озере твоем дважды
ловили… Первый раз, года четыре тому, неплохо притони-
лись – щуки здоровые, метра по полтора каждая, и много –
знать, на яму-то зимовальную попали… А прошлой зимой
послал бригаду, завели невод на том же месте. Ничего не
поймали, только изорвали весь… видать, топляков нанесло
по весне. Убыток сплошной получился – полдня майны ру-
били, да горючка для “Буранов”, да невод, считай, на списа-
ние пошел… Вот и все, что я про озеро твое знаю. А боль-
шего никто в наших краях тебе и не расскажет… Из дерев-
ни, Заозерья, кто съехал из старых – перемерли все, одна
Андреевна осталась, так она на девятом десятке, с памятью
неладно – лучше всего войну финскую помнит, считает, буд-
то вчера кончилась; а годы-то недавние как корова языком
слизнула…

– А летом вы там ловить не пробовали? Или, может, кто
другой? Я имею в виду, в последнее время…

– Летом-то? Летом только нынешним добраться без вер-
толета можно, да и то налегке… Ты попробуй-ка, загрузи
«козелок» свой рыбой под завязку – тут и застрянешь в бо-
лоте… А сигов, пеляди на озере нет, лосось не доходит, не
с руки гонять вертолет-то.

– Скажите, так вот в клочья изорвать невод о топляки, на
известной тоне – дело обычное?

Казалось, вопрос слегка смутил старого таежного волка;
Маркелыч помолчал, достал еще одну папиросу, смял и бро-



 
 
 

сил, не закурив. И заговорил о другом:
– Знаю я, что ты здесь ищешь… Ин-фор-ми-ро-ва-ли… –

иностранное слово он произнес по слогам, но без ошибок и
запинок. – Да вот не знаю, найдешь ли… В тайге много раз-
ного бывает, и странного, и страшного… Порой сам такие
вещи видал – никому не рассказывал. И тебе не расскажу.
Может, и не совсем сказки все, что про Водяного Хозяина
говорят… не знаю… А невод о топляки изорвать недолго,
особо не новый – если тащить напролом, дуром… Но деды
говорили, что Чертушка именно так вот сети рвет, если кто
его поймать вздумает. А ежели упорствовать будет – так и
сам с ловли не вернется… Знаешь, я сам ни в чертей, ни в
дьяволов никогда не верил, но если кошка черная дорогу пе-
ребежит – через плечо плюю. На всякий случай. И на Прош-
кином озере ловить больше никогда не собираюсь… береже-
ного Бог бережет.

Парфёнов встал и вразвалку направился к “Дискавери”.
Остановился и посмотрел на Лукина, сказал задумчиво:

– Даже и не знаю, что тебе пожелать: найти что ищешь
или наоборот… А если дочке Иннокентьича адвокат хоро-
ший потребуются – позвони. Есть подходящий…

Он протянул визитную карточку. На ней наискосок, по
диагонали, было вытеснено золотом единственное слово,
стилизованное под торопливый и корявый почерк: “МАРКЕ-
ЛЫЧ ”. И длинный номер телефона снизу.
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Тишина… Ни ветерка, ни плеска…. Как будто замани-
вает: ну давай, надувай лодку и приди ко мне, сыграем по
маленькой – голова против головы… Приду, подожди еще
чуть-чуть, я устал, я шел двадцать три года, но я приду…

Ну а что у нас тут? Тут жили те самые доценты с кан-
дидатами, не ждущие, черт их дери, милостей от приро-
ды… Что же вы, голубчики, тут нахимичили? Да разве те-
перь поймешь… От причала одни столбики, крыши пообва-
лились, но навес держится над летней кухней – плитой да
столом… А стол-то здоровенный, немало вас тут сижива-
ло… Каких только умных разговоров эти почерневшие дос-
ки не наслушались… и смех девчонок-практиканток, и пес-
ни под гитару… Слыхали мы такое, и песни пели, и практи-
канток целовали… Р-романтика…

Ну а на той ржавой конструкции, надо думать, стоял
у них ветряк, разобрали потом и вывезли… а вот здесь от
него силовой кабель шел вон к той интересной площадке…
хм, а канавка-то от кабеля осталась довольно свежая, года
два-три назад выкопана… Неужели и в такие места охот-
ники за металлами добираются?.. Что за аппаратура тут
стояла, теперь уж не понять… Хоть бы профиль их работ
определить приблизительно… я уж не ждал найти тут за-
бытый лабораторный журнал с записями экспериментов,



 
 
 

но могла бы какая табличка остаться: экспедиция, мол,
такого-то НИИ… ничего… и как их теперь искать прика-
жете…

Короче, еще одна безрезультатная поездка. Молчит нау-
ка, как съели Кука…
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Как всегда бывает при наборе высоты на Як-40, наступил
тот неприятный момент, когда двигатели перестали тянуть
на форсаже – и, казалось, отключились и смолкли, резанув
тишиной по привыкшим к реву взлета ушам; а тело, только
что притиснутое к спинке кресла пусть не космической, но
все же перегрузкой – внезапно расслабилось в полуневесо-
мости.

Лукин пережил сотни таких взлетов, но внутри что-то
вздрогнуло и тревожно сжалось – вестибулярный аппарат су-
щества, не предназначенного эволюцией для полетов, пода-
вал мозгу сигнал опасности. И он подумал, что, наверное,
такие же сигналы получил и на озере – наследство пещер-
но-древних времен, когда хруст в зарослях или плеск в близ-
лежащей заводи означал близкую и смертельную опасность;
получил – и отреагировал точно как далекий волосатый пре-
док – копье или дубина стиснуты в бугрящихся мышцами ру-
ках и в крови закипает бесшабашный азарт последней схват-
ки.



 
 
 

Какого черта, мы наследники победителей, слабаки дав-
ным-давно растерзаны и сожраны…

Но потом, на подлете к Быково, когда густые светящиеся
пятна городов и поселков внизу слились в огромное, во весь
горизонт, сверкающее зарево – все произошедшее показа-
лось смешным и нелепым: кто-то утонул, жалко, но случает-
ся такое, и нередко; ну плеснула рыбина в тумане, кто сказал,
что это охотник за человечиной?; лебеди чего-то испугались
– эка невидаль; лещ рванул чуть посильнее и не выдержал
подгнивший от долгого бездействия шнур; а старый дурак
выходит на охоту за ветряными мельницами: уазик-росинант
и вместо ржавого копья двустволка двенадцатого калибра…



 
 
 

 
V. Столица: Три визита в прошлое
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С самого утра настроение у Людмилы было препаршивое.
Дедуля, наоборот, за завтраком казался полон сил и жиз-

ненных планов, шутил, рассказал два бородатых анекдота –
она не тревожилась, тут главное не торопиться, к обеду все
планы и намерения благополучно развеются, но не нрави-
лась, совсем не нравилась ей такая бодрость…

Люда с трудом сдерживала злость на все и на всех – обыч-
ное ее состояние в моменты дедушкиных улучшений. А тут
еще и гость к нему заявился… Раньше гости так и вились в
этой квартире со стенами, украшенными головами кабанов
и медведей, чучелами гусей, глухарей и уток (кто бы знал,
как хотелось Люде поскорее выкинуть те трофеи, притяги-
вающие пыль как магнитом).

Но в последнее время, после инсульта и появления Люд-
милы, поток посетителей превратился в едва журчащий ру-
чеек, а затем и вовсе иссяк – полупарализованный, с трудом
владеющий речью (да и мыслями тоже, если честно) писатель
Анатолий Ильменев вызывал у всех, раньше знавших его,
чувство какой-то виноватой неловкости за собственное здо-
ровье – а с людьми, подобные чувства вызывающими, все-



 
 
 

гда стараются без особой необходимости не общаться. Да и
Люда под всякими предлогами урезала время визитов: де-
душке пора принимать лекарство; извините, но по режиму
у него сейчас обязательный сон; простите, но к двум часам
мы ждем врача…

Вот и теперь она вошла в комнату Ильменева с подно-
сом, нагруженным нужными и ненужными лекарствами, то-
нометрами и термометрами, стаканами с витаминизирован-
ными напитками и стопочкой салфеток для отирания слюны
с правой, парализованной, стороны рта – весь облик Людми-
лы демонстрировал незваному визитеру, что он может весь-
ма и весьма помочь ей в медицинских хлопотах, незамедли-
тельно распрощавшись.

Гость (вполне еще интересный, по ее мнению, мужчина,
хотя и в возрасте) расспрашивал дедушку о каком-то зате-
рянном в тайге у черта на куличках озере… Расставляя на
прикроватной тумбочке причиндалы с подноса, она прислу-
шалась к невнятным ответам Ильменева и про себя мсти-
тельно рассмеялась – дедуля не говорил, как все нормальные
люди, а цитировал сам себя, шпарил наизусть абзац за абза-
цем из собственных книжек, благо память на когда-то напи-
санное сохранилась на удивление…

Если гость и разочаровался почти дословным пересказом
“Водяных тропинок”, то на его загорелом лице это никак не
отразилось – кивал, слушая бесконечные бредни о том, как
дедушка ловил огромных щук, метил, выпускал в озеро и



 
 
 

составлял карту их охотничьих участков.
Минут через десять дедуля наконец иссяк; пришелец по-

смотрел на Людмилу, стоявшую посередине комнаты со
скрещенными на груди руками и откровенно ждавшую кон-
ца визита – и стал рассказывать сам. Причем говорил он, об-
ращаясь исключительно к Люде и она с удивлением обнару-
жила, что с одиноко живущим на таежном озере мужиком
может произойти масса интересных, удивительных, смеш-
ных и немного грустных историй – рассказчик оказался еще
тот, куда там дедушке… Она понемногу увлеклась, заинте-
ресовалась, тоже стала что-то рассказывать – визитер слушал
внимательно, порой задавал заинтересованные вопросы, не
то что старые дедулины приятели, смотревшие на нее в луч-
шем случае совершенно равнодушно, а в худшем насторо-
женно и подозрительно.

Дедушка тоже оживился, перестал сыпать собственными
цитатами, вставлял в умело направляемый гостем разговор
довольно живые реплики о том самом озере. Людмиле каза-
лось, что слова деда тот пропускает мимо ушей, увлеченный
исключительно беседой с нею.

А потом Люда изумленно заметила, что визит, который
она не собиралась дать затянуть долее пятнадцати минут, пе-
ревалил уже за полтора часа – заметила и, небывалое дело,
предложила посетителю отобедать с ними. Тот отказался, со-
славшись на кучу дел и самолет, улетающий вечером; прово-
жая гостя (имя его по приходу Люда пропустила мимо ушей,



 
 
 

а переспросить потом постеснялась) она подумала, что и сре-
ди дедушкиных знакомых встречаются в виде исключения
вполне приличные люди.

«Какого черта, – думал Лукин с холодным бешенством, –
какого черта мы жалеем погибших молодыми? Им надо за-
видовать, если не повезет и случится дожить до такого – луч-
ше уж не вернуться с озера, как Валера или словить свой ин-
фаркт и умереть где-нибудь в красивом месте, подальше от
капельниц и отвратного больничного запаха – на траве, под
соснами, под синим безоблачным небом… И чтобы не тол-
пилась рядом безутешная родня, делящая в мыслях наслед-
ство…»
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– Мы не сдаем в аренду помещения, – Эльвира Алексан-
дровна крайне неприязненно посмотрела на незнакомца, по-
явившегося в дверях каморки, пышно именуемой кабинетом
завлаба. – Всё, хватит, и так сдали, что можно…

Комнатушка, заставленная аппаратурой, так что к столу
можно было протиснуться лишь боком, вполне подтвержда-
ла слова хозяйки. Она продолжала с прежней неприязнью:

– И мне нет дела, что вам там обещал Комарчук; если на-
обещал – пусть размещает хоть в своем кабинете…

– Да я, собственно, как-то и не собирался здесь квартиро-
вать. Меня к вам направил Пыляев по другому вопросу…



 
 
 

– А-а-а… Извините… Мы тут ведем форменную войну
за площади, наш зам по АХЧ маму родную готов в арен-
ду сдать, и как раз сегодня… – она на полуслове оборвала
объяснение, откинула с очков седеющую прядку и одернула
знавший лучшие дни халат. – Извините еще раз, обозналась.
Что вам угодно?

Несмотря на слова извинения, неприязнь никуда не ушла
ни из ее голоса, ни из настороженного взгляда серых глаз.
Незнакомец легко проскользнул мимо громоздящихся при-
боров и оказался возле ее стола.

– Меня зовут Лукин, Игорь Евгеньевич. Я журналист, пи-
шу сейчас очерк о нынешнем состоянии природы русско-
го севера и хотел поговорить с вами о работах профессора
Струнникова. Вы ведь несколько сезонов отработали вместе
в постоянной экспедиции НИИ рыбоводства там, на Севе-
ре…

– Зачем? – в голосе Эльвиры Александровны прозвучала
непонятная Лукину горечь. – Зачем вам это? Николай Сер-
геевич умер двенадцать лет назад и сенсаций из его работ вы
не выжмете, никак не сенсационными вещами мы там зани-
мались…

– Как я понял из разговора с Пыляевым, вы занимались
проблемами разведения карповых рыб на севере… А для че-
го, собственно? Насколько я знаю, чем дальше к северу, тем
выгоднее разводить лососевых: форель, пелядь, сигов…

– Ничего вы не знаете, – устало сказала она. – То, что там



 
 
 

делалось с лососевыми все последние десятилетия – ника-
кое, по большому счету, не рыбоводство… Так, искусствен-
ная репродукция. Выпускали в естественные водоемы маль-
ков-сеголеток, в лучшем случае годовиков – к великой радо-
сти местных щук, окуней, налимов и чаек. Выход товарной
рыбы – один-два процента в лучшем случае. В самом благо-
приятном случае… А мы работали над полным циклом раз-
ведения карпа в северных условиях… Карп и растет быстрее,
и менее требователен к содержанию кислорода в воде, и дает
гораздо больший прирост на килограмм съеденного корма…

Эльвира Александровна говорила бесцветным голосом,
не глядя на Лукина. Слова складывались в не один раз ска-
занные фразы совершенно без участия сознания – перед ее
мысленным взором снова…

…опускалось в тайгу багрово-красное закатное солнце,
озерная гладь без малейшей ряби на зеркальной поверхности;
причал, белеющий свежеструганными сосновыми досками с
дурманящим смолистым ароматом; и рука, тяжелая и му-
скулистая мужская рука, лежащая на плече у нее – у мо-
лодой и симпатичной аспирантки в совсем не портящих ее
очках в тонкой оправе, с обдуманно-беспорядочной копной
рыжих волос; и сентябрьский дождь, барабанящий по туго
натянутому брезенту палатки – она, счастливо-обессилев-
шая, с губами, еще горящими от поцелуев, смотрит на его
профиль на фоне входного полога – гордо откинутая голова
с седеющей шевелюрой, уверенный жест, подносящий огонь



 
 
 

к сигарете – мой, мой, мой, никому не отдам; и зимы (бо-
же, как она ненавидела те томительно-долгие зимы) – ко-
роткие, украдкой, встречи вечерами и подчеркнуто деловой
тон на работе: “Эльвира Александровна, будьте добры, най-
дите папку с тест-таблицами за семьдесят второй год…”;
и ожидание, мучительное ожидание весны, солнца, шума со-
сен над головой – и его, его, его рядом…

Журналист что-то спросил; она, пробудившись от грез на-
яву, посмотрела на него почти с ненавистью, но проклятый
писака не смутился и повторил свой вопрос:

– Если так выгоднее, почему карпа не разводят… не раз-
водили на севере?

Эльвира Александровна помассировала висок и неохотно
ответила:

– Холодно, слишком холодно. Вода прогревается до нуж-
ной для нереста карпов и развития мальков температуры
только к июлю – молодь попадает на зимовку мелкой и сла-
бой – как следствие, большой отход; и сезон активного пи-
тания короток – до товарной массы рыба растет не два, как
на юге, а четыре года…

– И вы…
– Мы работали над ускорением роста… гормональные до-

бавки к пище… селекция наиболее быстро растущей в хо-
лодной воде породы…

– Но почему именно там, на озере? В принципе, ведь в
ваши бассейны можно заливать воду любой температуры…



 
 
 

Зачем тащиться в тайгу, за тысячу километров, да еще си-
деть там несколько сезонов, когда здесь, в институте, все под
рукой?

Она ответила не сразу; сейчас об ее взгляд, и раньше не
слишком ласковый, можно было уколоться, обрезаться, об-
жечься… Наконец она разлепила губы и сказала совершенно
мертвым голосом:

– Экспедиция планировалась комплексная, работала над
многими проблемами северного рыбоводства; мы со Струн-
никовым занимались карповыми, а другие… Как вы, инте-
ресно, испытаете сорокаметровый экспериментальный обра-
зец нового трала в нашем бассейне?

Лукин все равно не понял, зачем они с профессором так
упорно сидели на озере; он понял другое – разговор не по-
лучился и дальше продолжать его собеседница не намерена;
и поспешил задать главный вопрос:

– Скажите, гормональные добавки, стимуляторы роста,
они могли чисто случайно поедаться хищниками-аборигена-
ми – щуками, к примеру?

– Исключено, – сказала она, вставая. – Они добавлялись в
гранулированные комбикорма, хищники такими гранулами
не питаются… Ну разве что мелодь местных карповых, про-
сачивавшаяся сквозь ограждения вольеров, могла подбирать
остатки… Извините, пожалуйста, но у меня сегодня много
дел…

«Любой хищник стоит в самом конце пищевой цепочки, –



 
 
 

подумал Лукин, спускаясь по узкой крутой лестнице,  – и
когда в воду сливают ядовитую химию, через какое-то вре-
мя содержание отравы в хищной рыбе в десятки раз выше,
чем в мирной – эффект аккумуляции… Сорожки подбира-
ли остатки и излишки комбикорма, а щуки подъедали соро-
жек, а потом… Спутник номер два, вот что это такое – кра-
сивая теория, которая абсолютно ничем мне не поможет…
Завод по производству гормональных комбикормов так и не
построили… аллах ведает, как они там лепили свои экспе-
риментальные партии гранул кустарным способом… дрог-
нула рука у лаборанта, сыпанул втрое больше стимулятора
и начались голливудские страсти… Бред, но достаточно ло-
гичный… Лишь одно никак сюда не укладывается – приду-
май покойный Струнников такое, в стране давно не было
бы проблем с продовольствием, а Эльвира Александровна
не сидела бы в глухом закутке, перегруженная непонятными
комплексами – черта с два, стояла бы во главе всего НИИ,
как наследница и продолжательница великого дела…»
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Звонок в дверь раздался ровно в четыре.
Лукин, подумал Володя Дземешкевич. И не ошибся – тот

стоял на пороге, подтянутый, стройный, в тусклом свете мер-
цающей в коридоре лампочки казалось, что Лукин не изме-
нился за годы, пролетевшие с их последней встречи.



 
 
 

– Ты все тот же! – радостно стиснул его в объятиях Воло-
дя. – Кавалергард! Гусар!

Лукин в ответ улыбнулся одними уголками губ (ах, как
млели лет двадцать назад девушки от такой полуулыбки!);
а  Дземешкевич смущенно представил, как выглядит в его
глазах: в линзах очков теперь больше диоптрий, и костюм
больше на несколько размеров, и вообще многого стало
больше – морщин и внуков, проблем со здоровьем и несбыв-
шихся надежд.

А Лукин… Лукин, как всегда, выглядел молодцом; Воло-
дя не завидовал, он никогда и никому не завидовал – по-доб-
рому радовался за старого приятеля.

– Ну пойдем, расскажешь, сто лет ведь не виделись… –
Володя кивнул на дверь кухни, где на столе уже стояла запо-
тевшая бутылка и кое-какая немудрящая закуска.

– Расскажу. Обязательно расскажу, Володя. Но не сейчас.
Через три-четыре дня я возвращаюсь – и тогда поговорим
вдоволь, до утра, как в старые времена… Давно я ни с кем…

Лукин не закончил фразу, Дземешкевич вопросительно
посмотрел на него и вздрогнул – здесь, под ярким светом
люстры, Лукин смотрелся так же молодо, подтянуто, напру-
жинено… но вот глаза – глаза были усталые, пустые, очень
старые…

– У меня самолет через два часа. И я хочу познакомиться
с твоим аппаратом и разобраться в нем как можно лучше;
я думаю, что сработать ему не доведется, шансы, как всегда,



 
 
 

минимальны (прости, Володя, но я излишнемного сказал те-
бе тогда по телефону, и уж вовсе напрасно ляпнул, что там
совсемодин; я знаю: если сейчас рассказать всё, то в одиноч-
ку ты меня не отпустишь, аставить на кон еще одну жизнь
никак не могу…). Но если вдруг сработает, осечки быть не
должно.

– Ну пойдем, – разочарованно вздохнул Дземешкевич. –
Ничего там особо сложного нет…
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Был момент, когда Славе К. показалось, что он зря теряет
время в аэропорту – ветер крепчал и крепчал, гнул деревья
и гнал по небу тучи, обещавшие порадовать наконец дождем
иссохшую землю. Несколько рейсов уже отложили по погод-
ным условиям, поговаривали, что не прилетит и московский
– но обошлось, самолет из столицы всего с десятиминутным
опозданием побежал, замедляясь, по бетону посадочной по-
лосы.

Никаких автобусов для прибывающих здесь не полага-
лось, вереница людей потянулась к зданию аэровокзала –
Слава прильнул к железной изгороди, огораживающей лет-
ное поле.

Лукина сразу не заметил, а потом толпа взвихрилась во-
доворотом, перемешалась со встречающими: поцелуи и объ-
ятия, отцы семейств подхватывают сумки у жен, покрытых



 
 
 

курортных загаром; мамаши радостно тискают чад, вернув-
шихся от бабушек-дедушек…

Через калитку в ограде проходили уже последние, поот-
ставшие пассажиры, и Ковалев подумал, что Лукин проско-
чил мимо него в образовавшейся круговерти. Слава завер-
нул за угол – возле знакомого уазика никого не было, тороп-
ливо вернулся обратно и наконец увидел того, кого искал.

Лукин неторопливо вышел из-за носовой части самолета
– полы легкого плаща развивает ветер, на плече туго набитая
сумка. Следом за ним два бича тащили объемистый ящик;
новоявленные Сизифы картинно сгибались и не очень нату-
рально постанывали от натуги, намекая, что их запредельные
усилия явно заслуживают дополнительного вознаграждения.

– Игорь Евгеньевич!
Лукин не удивился и не обрадовался – сделал бичам знак

остановиться и молча пожал Славе протянутую ладонь. Ко-
валев также молча отдал ему запакованный в бумагу сверток
и ответил на немой вопрос:

– Маркелыч просил передать. Сказал, что сделано так, как
вы и просили…

Лукин прикинул сверток на вес и кивнул головой. Опять
молча.

– И еще он сказал… – Слава сделал небольшую паузу. –
Что если кому-то захотелось вдруг отрезать свой кусок от
его рыбного пирога, серьезный кусок… не побаловаться с
сетью – то начинать такое дело проще и безопаснее в местах



 
 
 

удаленных… Например, на Светлоозере, оно же Щучье, оно
же Прошкино. Есть сейчас такие способы… промышленный
электролов… можно обезрыбить небольшое озерцо за три-
четыре дня. Другое дело, что потом несколько лет там вооб-
ще ничего и ничем не поймаешь. Но это уже головная боль
хозяина. То есть Маркелыча. Ну и понятно, за такие шутки
можно схлопотать по полной программе, штрафом рыбнад-
зору тут не отделаешься. И, как следствие, свидетели не про-
сто нежелательны…

Лукин задумался. Бичи, видя, что разговор затягивается,
уселись на ящик и задымили одной на двоих папиросой.

– Никак не получается, Слава. Согласен, Валера мог на-
пороться на таких пиратов. Но Лариса в расклад не вписы-
вается. Нет никакого смысла топить свидетеля и отпускать
свидетельницу. А ей нет резона рассказывать потом стран-
ные и дикие истории…

– Могло ведь быть и по другому… Достаточно подплыть
с аквалангом к резиновой лодке – и рассказ Ларисы получа-
ется вовсе даже не странным. И отнюдь даже не диким.

– “Амстердамский монстр”, – поставил диагноз Лукин. –
Был такой боевичок… Или Бушков с его “морскими дьяво-
лами”. Слава, я привез из Москвы аппаратуру, которая на-
конец поставит точку в мутной истории с мифическим зве-
роящером. Привез, честно говоря, только ради Паши – пора
прекратить игры в Лох-Несские чудища и заняться конкрет-
ными делами: адвокат, линия защиты… А вы предлагаете



 
 
 

мне с места в карьер втравиться в новую сенсационную исто-
рию, на сей раз с маньяками-Ихтиандрами? Я согласен, кого
сейчас удивишь девчонкой, перебравшей галлюциногенов…
рутина для читающей публики. Подводное чудище или убив-
цы из спецназа ВМФ, тренирующиеся на мирных туристах –
тема покруче, понимаю. Но помочь, увы, ничем не могу. Я
здесь никак не в роли охотника за сенсациями…

Лукин говорил спокойно, твердо, уверенно, совершенно
искренне глядя на Ковалева – а тот не поверил ничему. Ни
единому слову.

«Нашел, он ведь что-то там нашел… – думал Слава,  –
нащупал какой-то горячий след… И решил пойти по нему
один, рыцарь-драконоборец на белом коне… А мне, надо
понимать, нет места даже в оруженосцах – куда уж со сви-
ным-то рылом да в калашный ряд, мне, акуле пера и лов-
цу дешевых сенсаций… Тут святое – дружба двух ветеранов
старой гвардии, и просунутая между ними рука с диктофо-
ном вызовет единственную реакцию: прочь, merde! Он уже
все взвесил, все отмерил и расставил все точки над i – можно
вылезти из кожи вон, безрезультатно убеждая, что мне пле-
вать на сенсации, что я не меньше его хочу помочь Ларисе.
Но нет, Ланселоты совершают свои подвиги исключительно
в одиночку, а окружающие по сюжету обязаны быть равно-
душны или попросту враждебны…»

Лукин попрощался – совершенно обыденно, как проща-
ются в пять вечера сослуживцы, чтобы завтра в девять утра



 
 
 

встретиться снова; махнул рукой бичам и пошел к уазику –
уверенный, подтянутый, похожий на полковника-спецназов-
ца в штатском.

«Он не вернется, он свернет там себе шею, – понял с бес-
пощадной ясностью Слава, глядя ему вслед, – исключитель-
но из самоуверенной гордости и желания доказать, что грош
цена всем нынешним людишкам и их ценностям по сравне-
нию с ним и с тогдашней его закалкой… Господи, остано-
вись, оглянись, старый дурак! Скажи ты попросту всего три
слова: мне нужна помощь…»

Лукин не оглянулся.



 
 
 

 
VI. Озеро: Тварь и Лукин
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Охотничий нож был длинный, чуть изогнутый, бритвен-
но-острый, на клинке никаких украшений-гравировок, спо-
собных затруднить вхождение в тугую плоть, лишь два до-
ла-желобка, неизвестно отчего именуемых “кровостоками”.

Лезвие, казалось, без малейшего нажима коснулось натя-
нутой синей изоленты – та мгновенно разошлась идеально
гладким разрезом. Лукин прилепил ленту, встал и критиче-
ски оглядел результаты своих трудов.

К тридцатиметровому прочнейшему нейлоновому тросу
через каждые полметра крепился толстый провод в надеж-
ной эластичной изоляции, крепился с легким провисом – по-
рвать его, не разорвав трос, попросту невозможно. А кто или
что может сокрушить такой, по сути, канат, не уступающий
в прочности китобойным линям, Лукин не представлял.

Он удовлетворенно кивнул головой и стал неторопливо
наматывать снасть ровными восьмерками на раздвоенный
подобно рогатке хулигана-школьника древесный ствол – час
назад аккуратно спиленный, очищенный от ветвей и ошку-
ренный. Подобный снаряд, уменьшенный в десятки раз, име-
новался у рыбаков жерлицей и успешно использовался для



 
 
 

ловли крупных хищников с дедовских времен, когда никто
и предположить не мог появления углепластиковых удилищ,
сверхпрочных тонких лесок и катушек, изготовленных по
космическим технологиям. Но простая и грубая снасть дей-
ствовала не менее безотказно, чем яма-ловушка с кольями
на дне – тоже ведь немудреное изобретение, однако позво-
лившее выжить и размножиться нашим пещерным предкам
(и заодно поставившее крест на дальнейшей эволюции ма-
монтов и шерстистых носорогов).

Простота супер-жерлицы гарантировала ее полную на-
дежность, а Володин агрегат, по расчетам Лукина, вообще
исключал любые неприятные случайности.

Все остальное готово: лодка, впервые накачанная, покачи-
валась у берега (мотор он оставил в городе, мотор сейчас мог
лишь помешать); в садке тяжело ворочались три живца-ле-
ща; уазик работал на холостом ходу, провода из-под капота
тянулись к установке Дземешкевича – красная лампочка на
щитке горела все тусклее, вот-вот зажжется зеленая, просиг-
налив, что аппарат заряжен и готов к бою…

Ветер, наигравшийся с кронами деревьев за ночь, но так
и не принесший дождя, поутих – по озеру катили невысокие
волны, уже без белых барашков… И все равно оно Лукину
не нравилось. В легкую волну щука лучше берет, успокаи-
вал он себя, и за шумом не будет слышно плеска весел… Но
спокойнее не становилось.

Зеленая лампочка наконец зажглась и он, отстыковав



 
 
 

разъем от аппарата, пошел к палатке – сделать необходимое
и неприятное дело…

Три связанных вместе изолентой красноватых бруска иде-
ально, натуге, входили в левый верхний карман камуфля-
жа (чистенького, час назад впервые после стирки надетого);
Лукин проковырял в крайнем продольное отверстие шилом
складного ножа и стал аккуратно ввинчивать детонатор…
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