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Аннотация
Переведенная более чем на двадцать пять языков, книга

Клариссы Эстес уже несколько лет занимает одно из первых мест
в мировом книжном рейтинге.

Эта книга о женском архетипе на самом деле универсальна.
Замените понятие "Первозданная Женщина" на "Первозданный
Мужчина" – и вы увидите, что польза, которую принесет эта книга
вашей душе, не имеет половой принадлежности.

Внутри каждой женщины живет первозданное, естественное
существо, полное добрых инстинктов, сострадательной
созидательности и извечной мудрости. Но это существо – Дикая
Женщина – находится на грани вымирания. "Цивилизующее"



 
 
 

влияние общества, к сожалению, подавляет в ребенке все "дикое",
то есть естественное.

Кларисса Эстес, более двадцати лет практикующая и
преподающая психоанализ Юнга и исследующая мифы разных
культур, показывает, как можно возродить исконный Дух
женщины посредством "психоархеологических раскопок" в
области женского бессознательного. Здоровая, инстинктивная,
ясновидящая, исцеляющая архетипическая Дикая Женщина
живет полнокровной жизнью в древних мифах и сказках. Но она
может снова проявиться в душе каждой женщины в условиях
современного мира.
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Кларисса Пинкола Эстес
БЕГУЩАЯ С ВОЛКАМИ
ЖЕНСКИЙ АРХЕТИП В
МИФАХ И СКАЗАНИЯХ

A kedves szuleimnek
Maria es Joszef,
Mary and Joseph,
Szeretlek benneteket
y
Para todos los que yo amo
que continuan desaparecidos. 1

 
Предисловие

 
Все мы тоскуем по первозданному. Культура предлагает

не слишком большой выбор противоядий от этой тоски. Нас
научили стыдиться таких влечений. Мы отпустили длинные
волосы и привыкли скрывать под ними свои чувства. Но
днем и ночью за нашей спиной таится тень Первозданной
Дикой Женщины. Где бы мы ни ступали, эта тень крадется
следом и – определенно – опирается на четыре лапы.

Д-р философии Кларисса Пинкола Эстес,



 
 
 

Чейенн, Вайоминг



 
 
 

 
Введение

ПЕСНЬ НАД КОСТЯМИ
 
 

Первозданная природа и Первозданная
Женщина 2 – два вида, которым
угрожает полное исчезновение.

 

На протяжении длительного времени женская инстинк-
тивная природа подвергалась гонению, грабежу и злоупо-
треблениям. Подобно любой дикой природе, она всегда стра-
дала от неразумного обращения. Оглядываясь в прошлое,
можно заметить, что в течение нескольких тысяч лет ей от-
водился самый низменный уровень души. В ходе истории ду-
ховные земли Первозданной Женщины опустошались и вы-
жигались, ее убежища сносились бульдозерами, а естествен-
ные циклы превращались в искусственные ритмы ради убла-
жения других.

Потеря нами чувства собственной первозданности совсем

2  В оригинале – Wild Woman. Как следует из концепции автора, это не
только и не столько Дикая, сколько Первая, Первозданная, не искалеченная
цивилизацией Женщина. В дальнейшем эти термины используются как
синонимы, в соответствии с нюансами контекста. – Прим. ред.



 
 
 

не случайно совпадает по времени с исчезновением дев-
ственной природы на планете. Не так уж трудно понять, по-
чему и древние леса, и дряхлые женщины считаются не са-
мыми важными ресурсами человечества. Это вовсе не тай-
на. Нельзя также объяснить случайным совпадением то, что
волки, койоты, медведи и диковатые женщины в чем-то схо-
жи между собой: в человеческом представлении их связы-
вают общие инстинктуальные архетипы, в силу которых за
ними утвердилась репутация – несправедливая – безжалост-
ных, изначально и чрезвычайно опасных и алчных существ.

Моя жизнь и деятельность в качестве психоаналитика-юн-
гианца, поэта и cantadora (сказительницы древних преданий)
научили и убедили меня, что угасающую женскую жизнен-
ную силу можно возродить посредством активных "психо-
археологических" раскопок в руинах потаенного мира жен-
щины. Благодаря этим методам становится возможным вос-
становить повадки естественной, инстинктивной души, а че-
рез ее олицетворение в архетипе Первозданной Женщины
мы сможем постичь разнообразные проявления глубочай-
шей женской природы. Сфера деятельности современной
женщины огромна и расплывчата: ей приходится быть чем
угодно для кого угодно. А древнее знание так и остается
невостребованным.

Название этой книги: "Бегущая с волками: женский архе-
тип в мифах и сказаниях" возникло в результате изучения
биологии дикой фауны и, в частности, волков. Исследова-



 
 
 

ния, посвященные волкам видов Canis lupus и Canis rufus,
перекликаются с историей женщин, с тайнами их самоотвер-
женности и их страданий.

Здоровые волчицы и женщины обладают определенны-
ми общими психическими особенностями – острой чувстви-
тельностью, игривостью нрава и глубокой преданностью.
Женщины и волчицы родственны по своей природе: они
пытливы, наделены огромной выносливостью и физической
силой. Им свойственны глубокая интуиция, тщательная за-
бота о потомстве, о своем супруге и о сообществе в целом.
Они искусно приспосабливаются к непрерывно меняющим-
ся обстоятельствам, бывают неистовы в своей верности и
необычайно отважны.

Однако и те, и другие всегда подвергались травле, притес-
нениям и лживым обвинениям в ненасытности, неискрен-
ности и чрезмерной агрессивности; считалось, что они ме-
нее достойны, чем их гонители. Они превратились в объек-
ты охоты для тех, кто мечтает очистить не только лесные ча-
щи, но и дикие уголки души – истребить инстинктивное так,
чтобы от него не осталось и следа. Хищническое отношение
невежд к волкам и к женщинам поразительно похоже в сво-
их проявлениях.

Именно при изучении волков у меня и возникли первые
представления об архетипе Первой Женщины. Я исследова-
ла не только этих животных, но и медведей, слонов и даже
"птиц души" – бабочек. Особенности каждого вида предла-



 
 
 

гают обильные намеки на известные черты женской инстинк-
тивной души.

Мой дух был пропитан дикостью вдвойне: от родителей я
унаследовала страстную мексикано-испанскую кровь, а по-
том меня удочерило семейство горячих, вспыльчивых вен-
гров. Я выросла у границ штата Мичиган, среди лесов, садов
и крестьянских полей на берегах Великих Озер. Главное мое
питание составляли громы и молнии. По ночам вокруг по-
скрипывали и переговаривались кукурузные стебли. Вдале-
ке, на севере, в лунные ночи собирались на полянах, танце-
вали и взывали к Небесам волки. И все мы без страха пили
из одного ручья.

Хотя в те времена я еще не называла Ее так, моя любовь к
Первозданной Женщине возникла уже в самом раннем дет-
стве. Эстетика была мне ближе, чем атлетика, 3 она и опреде-
лила единственное мое желание: оставаться восторженным
странником. Стульям и столам я предпочитала землю, дере-
вья и пещеры – я чувствовала, что именно в этих местах могу
прижаться к щеке Господа. Реки всегда просили навещать их
после наступления темноты, в поля обязательно нужно бы-
ло приходить, чтобы им было кому шелестеть свои рассказы.
Лесной костер должен был разводиться только в темноте, а
сказки должны были рассказываться только вдалеке от ушей
взрослых.

3 [Игра слов – аллюзия на истоки «Классического образования», восходящие
к Древней Греции. – Прим. ред.]



 
 
 

Мне очень повезло: я выросла среди Природы. Вспышки
молний поведали мне о внезапности смерти и мимолетности
жизни. Мышиные выводки подсказывали, что новая жизнь
смягчает утрату. Выкапывая из глины окаменелые трило-
биты, так называемые "индейские бусы", я поняла, что лю-
ди живут здесь уже очень давно. Я училась священному ис-
кусству украшения себя: на мою голову опускались бабоч-
ки-данаиды, светляки служили вечерними драгоценностя-
ми, а изумрудно-зеленых лягушек я носила вместо брасле-
тов.

Волчица-мать убила своего смертельно раненого детены-
ша, и это научило меня жестокому состраданию и неизбеж-
ности прихода смерти к умирающему. Пушистые гусеницы
срывались с ветвей и возвращались наверх, преподавая мне
уроки целеустремленности. Их щекочущие прикосновения
к руке убеждали, что кожа тоже полна жизни. Умение заби-
раться на самые верхушки деревьев позволило получить пер-
вые представления о тех переживаниях, которые впослед-
ствии принесет секс.

Мое поколение росло после Второй мировой войны, во
времена, когда женщин задерживали на младенческой ста-
дии развития и считали личной собственностью. К ним от-
носились как к ухоженным огородам… К счастью, ветер
неизменно заносит туда семена дикорастущих трав. Хотя
то, что писали эти женщины, оставлялось без внимания,
они продолжали с увлечением работать. Несмотря на отсут-



 
 
 

ствие признания, написанные ими картины становились пи-
щей для души. Женщинам приходилось вымаливать необхо-
димые для творчества инструменты и помещения, а если на-
деяться было не на что, они превращали в студии деревья и
пещеры, заросли и чуланы.

Танцы если и допускались, то редко, поэтому женщины
танцевали в лесу, где никто не мог их видеть, а также в под-
валах или по пути к мусорному баку. Украшения сразу же
становились поводом для подозрений. Полное радости тело,
как и веселое платье, повышало угрозу сексуального оскорб-
ления или насилия. Даже одежду нельзя было назвать своей
собственностью.

Это было время, когда измывавшихся над своими детьми
родителей называли просто "строгими", когда душевные тер-
зания женщин, переносивших смертельные оскорбления,
именовались "нервными расстройствами", когда "прилич-
ными" считались женщины и девушки, туго перетянутые
корсетами, крепкой уздой и плотным намордником, а "рас-
путницами" – те, кому удавалось хотя бы на мгновение вы-
скользнуть из ошейника.

Подобно множеству женщин до и после меня, я тоже ве-
ла фальшивую жизнь переодетого существа. Как и все мои
сестры, я чинно балансировала на каблуках, а в церковь на-
девала платье и шляпку. И все же мой легендарный хвост
нередко высовывался из-под подола, а уши так прядали, что
шляпка в лучшем случае сползала на глаза, но случалось –



 
 
 

и отлетала в угол комнаты.
Я не забыла песню той мрачной поры, hambre del alma,

песню исстрадавшегося сердца. Но не забыла я и радостную
canto Hondo, тайную песнь, слова которой снова и снова при-
ходят к нам, когда мы трудимся над возрождением души.

Как лесная тропинка внезапно становится почти незамет-
ной и вскоре исчезает бесследно, так слишком рано исчерпы-
вается традиционная психологическая теория для творчески
одаренной и глубоко мыслящей женщины. Чаще всего эта
теория либо касается слишком бегло, либо вообще обходит
молчанием глубинные, важные для женщины вопросы: об
архетипическом, интуитивном, сексуальном и цикличном, о
возрастах женщины, о ее образе действий и принципах по-
нимания, о ее творческом пламени. Именно эти вопросы за-
ставляли меня в продолжение двадцати лет посвящать боль-
шую часть времени архетипу Дикой Женщины.

С возникающими у женщин проблемами души нельзя
разобраться, вписав их, женщин, в некую приемлемую для
бессознательной культуры форму; нельзя их втиснуть и в ин-
теллектуальные представления тех, кто претендует на звание
единственных наделенных сознанием существ. Увы, именно
такие попытки превращали в изгоев тех женщин, которые
начинали свою жизнь как сильные и естественные личности.
Целью же, напротив, должна стать помощь в восстановлении
очаровательного и естественного психического облика жен-



 
 
 

щины.
Источниками понимания становятся сказки, мифы и ле-

генды. Они обостряют наше зрение до такой степени, что мы
можем увидеть путь, оставленный первозданной природой, и
направиться по нему. Сохранившиеся в этих историях ука-
зания подтверждают, что путь не исчез, что он по-прежне-
му ведет женщину все дальше и глубже – к самопостиже-
нию. Следы, по которым все мы пойдем, оставлены архети-
пом Первозданной Женщины, врожденного инстинктивного
Я.

Я называю этот архетип "Первозданной Женщиной", так
как именно эти слова: первозданность и женщина образуют
llatnar о tocar a la puerta – сказочный стук в дверь глубокой
женской души. В буквальном смысле выражение "llamar о
tocar a puerta" означает "играть на инструменте имени, что-
бы распахнулась дверь", то есть пользоваться теми словами,
которые действуют как заклинание, как открывающий ключ.
К какой бы культуре ни принадлежала женщина, сочетание
слов "первозданная, дикая" и "женщина" ей интуитивно по-
нятно.

Когда женщина слышит эти слова, старинная, древняя па-
мять просыпается в ней и возвращается к жизни. Это – вос-
поминание о нашем полном, неоспоримом и окончательном
родстве с первобытной женственностью; эта связь могла уже
давно стать совершенно непонятной, призрачной от забве-
ния, могла быть погребена под толщей домашнего быта, объ-



 
 
 

явлена вне закона окружающей культурой. Мы могли поза-
быть Ее имена, мы можем не откликаться на Ее зов, но мы
помним Ее всем телом и тоскуем по Ней, мы знаем, что Она
принадлежит нам, а мы – Ей.

Именно в этой основополагающей, стихийной и важней-
шей форме взаимоотношений мы родились, именно от нее
произошла наша сущность. Во чреве архетипа Первозданной
Женщины кроются начала определяемого по женской линии
бытия. Временами мы ощущаем это, и даже мимолетное чув-
ство заставляет нас сходить с ума от желания его возродить.
У некоторых женщин этот животворный "привкус дикости"
возникает во время беременности, при кормлении младен-
ца, при изменениях в себе самой в процессе воспитания ре-
бенка или при возникновении таких любовных отношений,
которые похожи на посещения любимого сада.

Ощутить Ее можно и в видениях, и в зрелищах неверо-
ятной красоты. Я чувствовала Ее, когда наблюдала за солн-
цем в те минуты, которые у нас в лесных краях называют "за-
катом Господа Иисуса". Я ощущала, как Она шевелится во
мне, когда усталые рыбаки с фонариками в руках возвраща-
лись в сумерках с озера или когда мое новорожденное дитя
поджимало пальчики на ногах, и эти пальчики похожи были
на ряды зернышек сладкой кукурузы. Мы видим Ее там, где
встречаем, то есть повсюду.

Она является к нам и в звуках: в музыке, от которой что-
то дрожит в груди и учащается сердцебиение, в барабанном



 
 
 

бое, свисте, звоне и крике. Она приходит в записанном или
произнесенном слове – временами подобное слово, фраза,
стихотворная строфа или история становятся такими звуч-
ными, такими подлинными, что заставляют нас хотя бы на
мгновение вспомнить, из чего мы созданы на самом деле и
где наш настоящий дом.

Такие внезапные "ощущения дикости" возникают в таин-
стве вдохновения: ах, вот оно! – и уже ушло… Стремление к
Ней появляется, когда знакомишься с человеком, которому
удалось сохранить эту связь с первозданным. Такое желание
приходит, когда осознаешь, что уже слишком мало време-
ни осталось для мистического священнодействия и для грез,
слишком мало для собственной творческой жизни, для важ-
нейших занятий или для настоящей любви.

Но именно эти мимолетные ощущения, приходящие и че-
рез красоту, и через потери, оставляют в нас такое опустоше-
ние, такую взволнованность и тоску, что рано или поздно мы
пускаемся в погоню за своей первозданной природой: ухо-
дим в леса и пустыни, бросаемся в сугробы и катаемся в сне-
гу. Мы обшариваем взглядом Землю, наш слух обостряется,
и мы ищем внизу и вверху – ищем какого-нибудь намека,
следа, знака того, что Она еще жива и что у нас есть надеж-
да. Когда же женщина находит Ее следы, она чаще всего бро-
сается в отчаянную погоню, сметает все со стола, отбрасы-
вает любые взаимоотношения, освобождает свой разум, ста-
новится чистой страницей, настаивает на разрыве, нарушает



 
 
 

все правила, заставляет мир остановиться – ибо без Перво-
зданности мы уже не в состоянии двигаться дальше.

Когда женщина потеряла Ее, а затем вновь обрела, ей
необходимо любой ценой сохранить эту связь. Получив свою
находку, она изо всех сил будет бороться за ее сохранение,
так как вместе с ней расцветает творческая жизнь, все вза-
имоотношения обретают и содержание, и глубину, и здра-
вый смысл, утверждается цикличность сексуальности, твор-
чества, работы и досуга; женщина перестает быть объектом
хищнического интереса, а законы природы наделяют ее рав-
ным правом на развитие и успех. Наконец-то ее усталость в
конце дня становится следствием радостных занятий и свер-
шений, а не замкнутости в мелочных размышлениях, мелоч-
ной работе или постылых связях. Она инстинктивно пони-
мает, когда приходит время разрушать и созидать, как нуж-
но уходить и как оставаться.

Укрепляя свои взаимоотношения с первозданной приро-
дой, женщина получает в дар извечного внутреннего наблю-
дателя, мудреца, мечтателя, провидца, художника, виртуо-
за интуиции, созидателя, творца, изобретателя и слушате-
ля, который направляет, дает советы и способствует кипу-
чей жизни во внутреннем и внешнем мирах. Когда женщи-
на соприкасается с Первозданностью, это становится види-
мым, словно свечение изнутри. Теперь, независимо от обсто-
ятельств, ее внешнюю и внутреннюю жизнь поддерживает
этот первозданный учитель, первозданная мать, первоздан-



 
 
 

ный наставник.
Таким образом, слово "дикий" используется здесь от-

нюдь не в современном уничижительном значении "непод-
контрольный", но в исходном смысле, то есть как указание
на естественный образ жизни, при котором criatura, суще-
ство, обладает врожденной целостностью и здравыми рам-
ками. Слова "дикость" и "женщина" заставляют женщину
вспомнить, кто она и чем занята. Они представляют собой
метафору для описания той силы, которая переполняет всех
женщин. Они олицетворяют то, без чего женщина не может
жить.

Архетип Первозданной Женщины можно описать и дру-
гими, не менее подходящими словами. Эту могущественную
психическую сущность называют инстинктивной природой,
однако Первозданная Женщина выходит за рамки подобно-
го определения. Ее можно назвать естественной душой, но
это название тоже не вмещает в себя архетип Первоздан-
ной Женщины. Ее именуют врожденной, основополагающей
природой женщины, называют подлинной, неотъемлемой ее
сущностью. Поэты говорят о "Другой", о "семи океанах все-
ленной", о "далеких лесах" или о "Подруге" [1]. В разнооб-
разных мировоззрениях и направлениях психологии ее на-
зывают Оно, 4 "Я", «срединной природой», а в биологии –
природой типичной, или фундаментальной.

А из-за того, что она безмолвна, наделена даром предви-
4 Id (лат.) в терминологии Фрейда. – Прим. ред.



 
 
 

дения и инстинктивна, cantadoras называют ее мудрой или
знающей природой. Иногда говорят о "женщине, живущей
на краю времени" или "на краю света". Эта criatura – и сотво-
рившая мир ведьма, и богиня смерти, и дева, спустившаяся
в преисподнюю; но она может явиться и во множестве дру-
гих обликов. Она и друг, и мать для всех заблудших, нуж-
дающихся в обучении, мучающихся загадками, уходящих в
леса и пустыни ради поисков и скитаний.

В действительности Первозданная Женщина так безгра-
нична, что в психоидном бессознательном – на том уровне,
откуда она исходит, – остается безымянной. Однако порож-
дая все важнейшие оттенки женственности, здесь, на Земле
Первозданная Женщина награждается множеством имен, и
это делается не только для того, чтобы охватить миллиарды
аспектов ее природы, но и для того, чтобы удержать ее сущ-
ность. Ведь в самом начале наших попыток возродить связь
с нею она может в один миг обернуться дымкой, и поэтому,
присваивая ей имена, мы создаем внутри себя необходимое
пространство мыслей и чувств. Тогда, появившись, она смо-
жет задержаться – если мы ее оценим.

Поэтому по-испански я называю ее Rio Abajo Rio – "река
под рекой", La Mujer Grande – "Великая Женщина", Luz del
abismo – "свет из бездны". В Мексике она – La Loba (женщи-
на-волчица) и La Huesera (костяная женщина). По-венгерски
ее называют О Erdoben 5 («Та, что в лесах») и Roszomak (Ро-

5 По техническим причинам (компьютерный набор) диакритические знаки в



 
 
 

сомаха). У индейцев навахо она носит имя Na'ashje'ii Asdzaa,
Женщина-паук, сплетающая судьбы людей и животных, рас-
тений и камней. В Гватемале помимо прочих имен использу-
ются Humana del Niebla, «Существо из Тумана», Женщина,
живущая вечно. Японцы называют ее Аматэрасу Омиками,
«Таинственные Высшие Силы», порождающие всякий свет
и всякое сознание. В Тибете говорят о Дакини, танцующей
силе, ясно различимой во всех женщинах. Имена неисчис-
лимы. Она бесконечна.

Постижение природы этой Первозданной Женщины – не
религия, а практика. Это психология, изучение души в са-
мом подлинном смысле слова: psyche – "душа"; logia, или
logos,  – "постижение". Без этого знания женщина лишена
ушей, которые позволяют вслушиваться в шепот собствен-
ного сердца, замечать звоны своих внутренних ритмов. Без
него глаза женщины словно прикрыты чьей-то призрачной
рукой, и большая часть ее жизни проходит в полупарализу-
ющей скуке или прихотливых грезах. Без него женская ду-
ша утрачивает прочную опору. Без него женщина забыва-
ет, зачем она здесь, цепляется, когда лучше отпустить; берет
слишком много, слишком мало или вовсе ничего. Без него
она молчит, когда душа пылает. Дикая Женщина жизненно
необходима женской душе, она – ее сердце, подобное настоя-
щему сердцу, жизненно необходимому для физического те-
ла.

данном издании отсутствуют. Приносим извинения читателю. – Прим. ред.



 
 
 

Утрачивая связь с этой инстинктивной душой, мы живем
только наполовину, и образы и силы, естественные для жен-
щины, не получают полного развития. Отрезанная от своего
главного источника, женщина приобретает стерильную бла-
гопристойность, но утрачивает свои инстинкты и природные
жизненные циклы, попадает под власть общества, интеллек-
та и эго – собственных или чужих.

Первозданная Женщина – здоровье всех женщин. Без нее
женская психология лишается смысла. Эта дикарка – прото-
тип женственности; она не зависит ни от культуры, ни от эпо-
хи, ни от общественного устройства. Меняются ее циклы, ее
символы и олицетворения, неизменна лишь сущность: Она.
Она – то, что она есть. Она сохраняет свою целостность.

Она – энергия, которая протекает через женщин. Если их
притесняют, она устремляется вверх. Если женщины свобод-
ны, она тоже свободна. К счастью, сколько бы ее ни подавля-
ли – она снова вырывается на волю, сколько бы ни запреща-
ли, угнетали, пресекали, ослабляли, мучили, обзывали нена-
дежной, опасной, безумной, каким бы еще унижениям ни
подвергали, – она всегда пробивается на поверхность; даже
самая кроткая, самая сдержанная женщина таит в себе со-
кровенный уголок для Первозданной Женщины. И у самой
угнетенной женщины есть своя тайная жизнь, и ей присущи
тайные мысли и тайные чувства, дикие и буйные – то есть
естественные. Даже самая порабощенная и загнанная в угол
женщина оберегает обитель своей дикой самости, ибо ин-



 
 
 

туитивно знает, что однажды возникнет лазейка, отверстие,
шанс – и она бросится наутек.

Я уверена в том, что все люди, женщины и мужчины, рож-
даются одаренными. Однако поистине мало было сказано
о психологической жизни одаренных, талантливых, творче-
ских женщин – и, напротив, очень много написано о слабо-
стях и уязвимых местах человека в целом и женщин в част-
ности. Что касается архетипа Первозданной Женщины, то
для того, чтобы постичь его, оценить по достоинству и вос-
пользоваться его дарами, нам следует внимательнее всего от-
нестись к тем мыслям, чувствам и свершениям, которые при-
дают женщинам силы, а также правильно учесть ослабляю-
щие женщину внутренние и культурные факторы.

В целом можно сказать, что когда мы постигнем перво-
зданность как независимое бытие, как то, что одушевляет
и пронизывает глубочайшую жизнь женщины, перед нами
откроются пути, которые прежде невозможно было вообра-
зить. Психология, не способная обратиться к этой врожден-
ной духовной сущности в самой сердцевине женской души,
не оправдывает надежд женщин, ни их дочерей, ни дочерей
их дочерей, ни всех прочих потомков по женской линии.

Итак, чтобы найти подходящее лекарство для искалечен-
ных участков первозданной души и установить отношения
с Первозданной Женщиной, необходимо точно назвать по-
добные душевные расстройства. Моя клиническая профес-
сия располагает прекрасными, опирающимися на статисти-



 
 
 

ку диагностическими пособиями и огромным количеством
дифференцированных диагнозов; она использует также пси-
хоаналитические параметры, определяющие психопатию по
организации (или ее отсутствию) объективной психики, а
также по оси "Эго-Самость" [2], однако существуют и иные
определяющие формы поведения и ощущений, чрезвычай-
но убедительно, с точки зрения женщин, описывающие сущ-
ность вопроса.

Как выглядят окрашенные ощущениями симптомы нару-
шенных взаимоотношений с этой первозданной силой ду-
ши? Ниже описаны те признаки мышления, чувств и дей-
ствий, которые указывают на серьезные нарушения или пол-
ную потерю связи с глубинной, инстинктивной душой. Ес-
ли пользоваться сугубо женским языком, то это звучит
так: я ощущаю себя чрезвычайно истощенной, утомленной,
неустойчивой, подавленной, растерянной, заезженной, за-
гнанной, бесчувственной. Я ощущаю себя испуганной, хруп-
кой, слабой; виноватой, вечно сердитой или раздраженной;
бездушной, никчемной, увязшей, зажатой, помешанной; не
чувствую ни вдохновения, ни воодушевления, ни смысла.

Ощущаю себя бессильной, постоянно сомневающейся,
колеблющейся, зашедшей в тупик, неспособной пробиться;
чувствую, что отдаю все свои творческие силы другим, вы-
бираю таких мужчин, работу или друзей, которые высасыва-
ют из меня все соки; страдаю от разрушения собственных
жизненных циклов. Ощущаю, что слишком закрыта, инерт-



 
 
 

на, неуверенна, нерешительна, неспособна управлять собой
или ставить пределы.

Не умею держать собственный темп, страдаю от застенчи-
вости, отдаляюсь от своего Бога (или Богов), не нахожу пу-
ти к собственному возрождению, глубоко погрязла в быту, в
интеллектуальных дебрях, работе или инерции, – поскольку
это самые безопасные места для того, кто утратил инстинк-
ты.

Боюсь рискнуть быть собой или раскрыть себя, боюсь ис-
кать наставника, мать, отца, боюсь обнародовать свое несо-
вершенное произведение, пока оно не стало шедевром, бо-
юсь отправиться в путь, боюсь любить другого или других,
боюсь, что кто-то свалится мне на голову или исчезнет неиз-
вестно куда; трепещу перед власть имущими, испытываю
упадок сил перед началом творческого проекта, унижение,
тоску, оцепенение, тревогу.

Боюсь дать сдачи, когда не остается другого выхода, боюсь
испытать новое, боюсь встать в полный рост, боюсь выска-
заться, выступить против; испытываю боль в животе, тош-
ноту, изжогу, резь под ложечкой, удушье, склонна слишком
легко сдаваться или уступать, мстительна.

Боюсь остановки, боюсь действия, привыкла неоднократ-
но считать до трех и так и не начинать; страдаю самомнени-
ем, раздвоением чувств – и в то же время имею все способ-
ности и возможности для того, чтобы действовать.

Все эти недостатки не являются болезнью какой-то одной



 
 
 

эпохи или столетия – они превратились в эпидемию, которая
поражает женщин в любое время и в любом месте, где их
притесняют, где их дикая природа оказалась в западне.

Здоровая женщина во многом похожа на волчицу: она
крепка, бодра, полна жизни и энергии, знает свою терри-
торию, изобретательна, верна, подвижна. А разобщение со
своей дикой природой ведет к тому, что личность женщины
обедняется, становится слабой, вялой, призрачной. Мы не
для того приходим в этот мир, чтобы прожить свой век тще-
душными созданиями с жалкой прической, неспособными к
прыжку и погоне, к деторождению, к сотворению жизни. Ес-
ли жизнь женщины пришла в упадок или прокисла от скуки,
значит, Дикой Женщине настала пора появиться, творческой
силе души – переполнить русло.

Какое влияние оказывает на нас Первозданная Женщина?
Когда она становится союзницей, лидером, образцом, учите-
лем, мы начинаем видеть не парой глаз, а многоокой интуи-
цией. Усиливая интуицию, мы становимся похожи на звезд-
ную ночь и взираем на мир тысячью глаз.

Первозданная Женщина приносит нам целый мешок с ле-
карствами, Она держит при себе все, что может понадобить-
ся женщине, все, что женщина должна знать. У Нее есть сна-
добья от любых болезней. Она наполнена историями и сно-
видениями, словами и песнями, знаками и символами. Она
– одновременно и средство передвижения, и место назначе-
ния.



 
 
 

Воссоединиться с инстинктивной природой не означает
полностью переделать себя, заменить левое на правое, чер-
ное на белое, переместить запад на восток, сделаться безум-
ной или необузданной. Это не означает, что женщина полно-
стью отбрасывает свою принадлежность социуму или стано-
вится менее человечной. Нет, совсем наоборот: первоздан-
ная природа вносит в жизнь женщины подлинную целост-
ность.

Что это такое? Это умение определить свою территорию,
найти свою стаю, пребывать в своем теле с полным понима-
нием его и с гордостью, независимо от его совершенств и
ограничений; это способность действовать и высказываться
от своего имени, сохранять бдительность и внимательность,
прибегать к врожденным женским силам интуиции и чутко-
сти, достичь гармонии своих циклов, найти то, что принад-
лежит женщине по праву, развиваться с достоинством и до-
биться максимальной осознанности.

Архетип Первозданной Женщины – и все, что с ним свя-
зано,  – всегда был покровителем художников, писателей,
скульпторов, танцоров, мыслителей, духовных деятелей, тех,
кто ищет и находит, ибо все они посвящают себя творче-
ству, то есть главному занятию инстинктивных натур. В лю-
бых искусствах Она занимает место в сердце, а не в голове.
Она умеет выслеживать и преследовать, призывать и оттал-
кивать. Она способна чувствовать, маскироваться и глубо-
ко любить. Она интуитивна, символична и нормативна. Она



 
 
 

необычайно важна для умственного и душевного здоровья
женщины.

Кто же Она, Первозданная Женщина? С позиции архети-
пической психологии, 6 а также с точки зрения традицион-
ных сказителей, она представляет собой женскую душу. И
все же она – нечто большее: это источник женственности.
Она – все то, что относится к инстинктам в видимом и неви-
димом мирах, она есть основа. Каждая из нас получает от
нее некую сияющую клеточку, где содержатся все необходи-
мые для существования инстинкты и знания.

"…Первозданная Женщина – сила Жизни – Смерти –
Жизни. Это интуиция, ясновидящий, внимательный слуша-
тель и преданный друг. Она способствует тому, чтобы чело-
вечество продолжало говорить на множестве языков и сво-
бодно владело языками сновидений, страсти и поэзии. Она
перешептывается с нами в ночных снах, оставляет на грунте
женской души грубую шерсть и путаные следы; это напол-
няет женщин страстным желанием найти ее, освободить ее,
полюбить ее.

Она – это мысли, чувства, побуждения и воспоминания.
Очень долгое время она оставалась утерянной, забытой. Она
– источник, свет, ночь, тьма и рассвет. Она – запах ила и
задних лап лисицы. Ей принадлежат птицы, рассказывающие
нам разнообразные тайны. Она – тот голос, который произ-
носит: "Сюда, иди сюда".

6 Впервые этот термин был употреблен Дж. Хиллманом.



 
 
 

Именно она разражается громом от содеянной несправед-
ливости. Она – та, кто вращается, словно огромное колесо.
Она определяет цикличность. Она – та, ради поисков ко-
торой мы покидаем родной дом. Она там, где мы находим
новую родину. Она – погруженный в глубину земли корень
всех женщин. Она – то, что подталкивает нас вперед, когда
мы считаем, что все уже сделано. Она – источник свежих
мыслей и поступков. Она – тот разум, который мыслит внут-
ри нас, тогда как мы – всего лишь мысли, возникающие в
этом разуме.

Где ее искать? Где ощутить ее, где ее найти? Она скитает-
ся по пустыням, океанам, городам, пригородам и жилищам.
Она живет среди цариц и среди нищенок, она прячется в рос-
кошных кабинетах и заводских цехах, в тюрьмах и на уеди-
ненных горных вершинах. Она живет и в гетто, и в универси-
тетах, и на улицах. Она оставляет нам отпечатки своих сле-
дов, чтобы мы смогли примерить к ним наши ступни. И она
оставляет такие следы повсюду, где есть хотя бы одна жен-
щина, способная стать плодородной почвой.

Где живет Первозданная Женщина? На дне колодца, у ис-
токов рек, в том эфире, который существовал прежде време-
ни. Она живет в слезинке и в океане. Она обитает в звонком
камбии растущих деревьев. Она относится и к будущему, и к
началу времен. Она живет в прошлом и приходит оттуда на
наш зов. Она живет в настоящем, сидит на одном из стульев
за нашим столом, стоит за нами в очереди, едет впереди нас



 
 
 

по дороге. Она в будущем, и потому движется во времени
вспять, чтобы найти нас в нашем "сейчас".

Она живет в зеленом побеге, пробивающемся сквозь снег,
в шелесте стеблей умирающей осенью кукурузы; она там, ку-
да за поцелуем являются умершие и куда направляют свои
молитвы живые. Она живет в стихах, барабанных ритмах и
пении. Она – ив четвертной ноте, и в мелизме, и в кантате,
и в сестине 7, и в блюзах. Она – миг перед тем, когда на нас
нисходит вдохновение. Она живет в далеком краю, врываю-
щемся в наш мир.

Кто-то может потребовать подтверждений, доказательств
ее существования. В сущности, вы требуете доказательств
существования души. Поскольку мы сами – душа, то мы и
есть подтверждение. Любой и каждый из нас – подтвержде-
ние не только существования Дикой Женщины, но и ее со-
стояния в коллективном бытии. Мы – доказательство этого
непостижимого женского божества. Наше и ее существова-
ние – параллельны.

Доказательство и в том, что мы ощущаем ее, внутри и сна-
ружи. Подтверждение – тысячи и миллионы встреч, когда
мы видим ее в глубинах души: в ночных снах и дневных раз-
думьях, в мечтах и проблесках вдохновения. Свидетельство
того, что она бывает здесь, – то, что в ее отсутствие мы ощу-
щаем себя покинутыми, скучаем и тоскуем, когда ее нет с

7 Итальянская литературная форма – стихотворение из шести строф, каждая
из которых состоит из шести строк.



 
 
 

нами" [3].

Моя докторская диссертация была посвящена этно-кли-
нической психологии, то есть исследованию и клинической
психологии, и этнологии причем в последнем делается упор
на изучении психологии групп, в частности, племен. По-
сле защиты докторской я написала работу по аналитической
психологии и стала, таким образом, дипломированным спе-
циалистом в области юнгианского психоанализа. Мой жиз-
ненный опыт cantadora-mesemondo, поэтессы и художницы,
также дает богатую пищу для аналитической работы.

Иногда меня просят рассказать, что я делаю в своем ка-
бинете и как я оттуда могу помочь женщинам вернуться к
их дикой природе. Основной упор я делаю на клиническую
и возрастную психологию, а для лечения использую самые
простые и доступные средства – сказки. Мы исследуем ма-
териал, содержащийся в сновидениях пациента, и в этом ма-
териале находим множество сюжетов и сказочных историй.
Физические ощущения и телесная память пациента – это то-
же сказки, которые можно читать и переводить на язык со-
знания.

Кроме того, я обучаю пациентов некоей разновидности
мощной интерактивной практики, близкой юнгианскому ме-
тоду активного воображения; она тоже порождает сказки, ко-
торые в дальнейшем помогают прояснить душевные стран-
ствия моих клиенток. Мы вызываем дикую Самость, исполь-



 
 
 

зуя специальные вопросы, исследуя сказки, легенды и мифы.
В большинстве случаев нам удается со временем отыскать
направляющий миф или сказку, где содержатся все настав-
ления, необходимые женщине в настоящее время для разви-
тия ее психики. Такие мифы и сказки включают в себя драму
женской души. Это похоже на пьесу со сценическими ремар-
ками, описаниями характеров и театральным реквизитом.

Важная часть моей работы – "рукоделие". Я стараюсь пе-
редать своим пациенткам знание, обучая их старинным руч-
ным ремеслам, в том числе и символическому искусству из-
готовления талисманов, las ofrendas и retablos. Это может
быть все что угодно, от простых палочек, оплетенных тесь-
мой, до сложной скульптуры. Искусство – важная вещь: оно
знаменует времена года души либо какое-то памятное или
трагическое событие в ее странствии. Искусство предназна-
чено не только для себя, оно не только знак, отмечающий
собственное понимание. Это еще и карта для тех, кто идет
за нами.

Наверное, вы представляете, насколько индивидуальна
работа с каждым человеком – ведь недаром говорят, что все
люди разные. Но в моей работе с людьми есть постоянные
факторы, которые составляют основу любой работы – и мо-
ей, и вашей. Это искусство задавать вопросы, искусство ска-
зок, искусство рукоделия – в процессе всего этого что-то со-
здается, и это что-то – душа. И всякий раз, когда мы питаем
душу, она обязательно подрастает.



 
 
 

Надеюсь, вы убедитесь, что это вполне доступные способы
размягчить давние шрамы, исцелить старые язвы, обрести
новое видение и тем самым восстановить прежние навыки,
позволяющие видеть душу без специальных ухищрений.

Сказки, которые я привожу здесь, чтобы проиллюстриро-
вать инстинктивную природу женщины, – это иногда под-
линные истории, а иногда явные литературные переложе-
ния, которые я сделала сама, используя те странные расска-
зы, которые поверили мне мои tias у ties, abuelitas у abuelos,
8 otnahs у opahs – старейшие члены моих семей, носители
устных преданий, непрерывная нить которых уходит в глу-
бины прошлого, едва доступные нашей памяти. Есть здесь и
несколько документов, которые я сама записала, встречаясь
с людьми, – некоторые из них очень давние; и все они несут
в себе голос сердца. Они приведены здесь во всех бесхит-
ростных подробностях и первозданной целостности. Я выно-
шу их на ваш суд с разрешения и благословения трех поны-
не здравствующих поколений наследственных шаманов-ска-
зочников, которые знают искусство использования всех тон-
костей для того, чтобы сказка стала средством исцеления [4].

Кроме того, я привожу здесь некоторые вопросы, кото-
рые задаю своим пациенткам и другим людям, помогая им
вспомнить себя. А еще я немного объясняю вам секреты
ремесла – изысканной и прихотливой игры, позволяющей
женщинам сохранять в сознательной памяти божественную

8 Тетушки и дядюшки, бабушки и дедушки (исп.).



 
 
 

сущность своего творчества. Все это помогает восстановить
единство с драгоценной дикой Самостью.

Сказки – это лекарство. Они владеют мною с тех пор, как
я услышала свою первую сказку. Они обладают целительной
силой, не заставляя нас делать, быть, действовать – достаточ-
но просто слушать их. В сказках содержатся средства, поз-
воляющие исправить или возродить любую утраченную ду-
шевную пружину. Сказки рождают волнение, печаль, вопро-
сы, стремления и понимание, которые спонтанно поднимают
на поверхность нужный архетип, в нашем случае – архетип
Дикой Женщины.

В сказках есть наставления, помогающие нам пробивать-
ся через жизненные тернии. Сказки убеждают нас в том, что
таящийся в глубине архетип необходимо вытащить на свет,
и дают способ, как это сделать. Приведенные на последую-
щих страницах сказки – это лишь единицы из сотен тех, с
которыми я десятилетиями работала и над которыми деся-
тилетиями размышляла, – я убеждена, что они яснее других
выражают все богатство архетипа Дикой Женщины.

Иногда разные культурные наслоения изменяют костяк
сказки. Например, относительно братьев Гримм (типичный
пример собирателей сказок, работавших в последние столе-
тия) возникает сильное подозрение, что источники (скази-
тели) того времени порой "подчищали" свои сказки в угоду
набожным собратьям. С течением времени на старые язы-



 
 
 

ческие символы наложились христианские, так что древняя
сказочная ведунья превратилась в злую ведьму, дух – в ан-
гела, использовавшийся при посвящении покров или сороч-
ка – в носовой платок, а дитя по имени Красавица (обычное
имя для девочки, родившейся в праздник солнцестояния)
оказалось переименованным в Schmerzenreich – Печальни-
ца. Детали сексуального характера опускались. Приходив-
шие на помощь существа и животные обычно превращались
в демонов и страшилищ.

Именно так были утрачены многие назидательные сказ-
ки, призванные рассказывать женщинам о половой жизни,
о любви, деньгах, замужестве, деторождении, смерти и пре-
ображении. Именно так ушли в тень волшебные истории и
мифы, в которых объяснялись древние женские таинства. Из
большинства издаваемых ныне старых собраний волшебных
сказок и мифов полностью выкорчеваны всякая скатология,
9 все сексуальное, порочное (даже там, где сказка учит избе-
гать этого), все дохристианское, женское, женские Божества,
инициации, лекарства от различных душевных недугов и на-
ставления по экстатическим духовным практикам.

Но они не утрачены навсегда. В детстве мне было пове-
дано множество неприукрашенных и неиспорченных старых
сказок; не одну из них я перенесла в эту книгу. Но даже
обрывки сказок в том виде, в каком они существуют сего-
дня, могут дать представление о подлинном сюжете. Я раз-

9 Все, что имеет отношение к экскрементам, грязное.



 
 
 

мышляю об этом, занимаясь работой, которую в шутку на-
зываю патологоанатомией и палеомифологией сказки, хотя
на самом деле реконструкция – это процесс долгий, сложный
и требующий терпеливого созерцания. По необходимости я
использую различные приемы интерпретации текста, срав-
нение лейтмотивов, учитываю исторические и антропологи-
ческие данные, новые и старые образы. Этот метод – в част-
ности, реконструкция на основе исконных древних приемов
композиции, которую я освоила за годы изучения аналити-
ческой и архетипической психологии, – позволяет сохранять
и изучать все мотивы и сюжеты сказок, легенд и мифов, что-
бы постичь инстинктивную жизнь людей. Я черпаю сведе-
ния в картинах, которые таятся в мирах воображения, в кол-
лективных образах бессознательного и в тех, которые удает-
ся обнаружить благодаря сновидениям и необычным состоя-
ниям сознания. Последние штрихи можно нанести, сравни-
вая матрицы сказок с археологическими находками в местах
древних культур, например с глиняными ритуальными мас-
ками и фигурками. Одним словом, как говорится в сказках,
я провожу много времени, разгребая носом золу.

Модели архетипа я изучаю лет двадцать пять, а мифы,
сказки и фольклор национальных культур – вдвое дольше.
Я очень многое узнала о структуре сказок и понимаю, где и
когда в сказке недостает тех или иных "костей" этой струк-
туры. Шли века, один народ побеждал другой, религии сме-
няли друг друга – иногда мирно, а иногда насильственно – и



 
 
 

все это наслаивалось на первоначальное ядро старых сказок
или изменяло его.

Но есть и добрые вести. Несмотря на всю структурную
неразбериху в версиях сказок, существует прочная основа,
которая ярко просвечивает и поныне. По форме и очертани-
ям фрагментов и обрывков можно довольно точно опреде-
лить, что в сказке оказалось утраченным, и эти недостающие
части можно точно восстановить – иногда попутно обнару-
живаются поразительные глубинные структуры, обладающие
свойством исцелять женскую печаль – следствие того, что
так много женских таинств было уничтожено. Впрочем, это
не совсем так. Они не уничтожены. Все, что нужно, и нужно
нам всем, по-прежнему подает нам тихий голос из сюжетной
структуры сказки – из ее "костяка".

Собирание сказок – это постоянные палеонтологические
изыскания. Чем больше костей, тем больше вероятность, что
удастся восстановить всю структуру. Чем полнее сказка, тем
более тонкие изгибы и повороты души предстают перед на-
ми, тем богаче становится возможность постичь и пробудить
плоды труда своей души. Когда душа трудится, то Она, Ди-
кая Женщина, творит и умножает себя.

Мне посчастливилось провести детство в окружении вы-
ходцев из различных старых европейских культур и Мекси-
ки. Многие члены моей семьи, мои соседи и друзья пере-
селились из Венгрии, Германии, Румынии, Болгарии, Юго-
славии, Польши, Чехословакии, Сербии, Хорватии, России,



 
 
 

Литвы, а также из Халиско и Мичоакана, из Хуареса и дру-
гих старых поселений, расположенных у границы Мексики
со штатами Техас и Аризона. Эти люди и многие другие
– американские индейцы, жители Аппалачских гор, имми-
гранты из Азии и американские семьи африканского проис-
хождения, приехавшие с юга, – приходили собирать урожай,
работать на фермах, в кочегарках, на сталелитейных заво-
дах, в пивоварнях, помогать по дому. У большинства из них
не было традиционного образования, однако они отличались
удивительной мудростью. Они были носителями драгоцен-
ной и почти чистой устной традиции.

Многие родственники и окружавшие меня соседи прошли
трудовые лагеря, лагеря для перемещенных лиц, лагеря для
депортированных, концентрационные лагеря, где встречав-
шиеся среди них сказители пережили кошмарные варианты
сказок Шехерезады. Многие потеряли родовые земли, жили
в тюрьмах для иммигрантов, были принудительно репатрии-
рованы. От этих простых людей я впервые услышала сказки,
которые рассказывают в ситуациях, когда жизнь в любой миг
может смениться смертью, а смерть – жизнью. Послание, ко-
торое я от них получила, было настолько полно страданий и
надежд, что, когда я стала достаточно взрослой и научилась
читать книги, то по сравнению с услышанными напечатан-
ные в них сказки показались мне плоскими, словно кто-то
их накрахмалил и выгладил.

В молодости я перебралась на запад, к Континентально-



 
 
 

му разделу. Я жила в атмосфере взаимной любви среди ев-
реев, ирландцев, греков, итальянцев, выходцев из Африки и
Азии; все они стали для меня добрыми духами и друзьями.
Мне посчастливилось узнать людей из некоторых редких и
старых латиноамериканских поселений, расположенных на
Юго-Западе США, таких, как Трампас, Тручас, Нью-Мехи-
ко. Мне выпала удача общаться с друзьями и родственника-
ми из числа американских индейцев, от инуитов 10 на севере,
через народности равнин и пуэбло 11 на западе, до науа, ла-
кандонов, техуэльче, уичолей, сери, майя-киче, майя-какчи-
келей, мискито, кунов, наска-кечуа и хиваро в Центральной
и Южной Америке.

Я обменивалась сказками с братьями и сестрами-цели-
тельницами за кухонным столом и под виноградными лоза-
ми, в курятниках и коровниках, когда лепила тортильи, 12 вы-
слеживала лесную живность и вышивала миллионный по
счету крестик. Мне выпала удача делиться последней мис-
кой чили, 13 петь вместе с негритянками такие духовные пес-
нопения, которыми, казалось, можно мертвых воскресить,
спать под звездами в домах без крыш. Я присаживалась к
огню или к столу или к тому и другому в итальянских и
польских кварталах, в горных деревушках, в Лос-Барриос и

10 Самоназвание эскимосов.
11 Индейские поселения, многокомнатные дома-крепости.
12 Мексиканские кукурузные лепешки.
13 Мексиканское блюдо из мяса, тушенного с фасолью и красным перцем чили.



 
 
 

в других этнических поселениях Среднего и Дальнего Запа-
да, а не так давно обменивалась сказками про спаратову злых
духов, с друзьями-гриотами 14 на Багамах.

Мне вдвойне везло: куда бы я ни пришла, дети, матери се-
мейств, мужчины в расцвете лет, старики и старухи – все ху-
дожники души – появлялись из лесов, джунглей, лугов, пес-
чаных холмов, чтобы попотчевать меня баснями и выдумка-
ми. И я тоже в долгу не оставалась.

К сказкам можно подходить очень по-разному. Профес-
сиональный фольклорист, специалист в области юнгианско-
го, фрейдовского или другого психоанализа, этнолог, антро-
полог, теолог, археолог – каждый из них имеет свой особый
метод как сбора сказок, так и их использования. С интел-
лектуальной точки зрения, моя работа со сказками развива-
лась через изучение аналитической и архетипической психо-
логии. Обучаясь на психоаналитика, я более пяти лет изуча-
ла развитие лейтмотивов, символику и мифологию народов
мира, древнюю и популярную иконологию, 15 этнологию, ре-
лигии народов мира и искусство истолкования.

Но интуитивно я подходила к сказкам как cantadora, хра-
нительница старых историй. Я происхожу из двух древних

14 Профессиональные сказители, музыканты-певцы Западной Африки.
15 Направление в искусствознании XX века, исследующее сюжеты и изобрази-

тельные мотивы в художественном произведении для определения его истори-
ко-культурного смысла и выраженного в нем мировоззрения.



 
 
 

родов сказительниц: с одной стороны – mesemondok, венгер-
ские старухи, которые с одинаковой легкостью могут вести
повествование хоть сидя на деревянном стуле, положив на
колени пластиковую сумочку, расставив ноги и свесив юбку
до земли, хоть сворачивая шею курице; с другой стороны –
cuentistas, латиноамериканские широкобедрые старухи с тя-
желой грудью, стоя рассказывающие свои сказки навзрыд в
стиле ranchera. Оба рода рассказывают сказки просто, голо-
сами женщин, в жизни которых были кровь и дети, хлеб и
кости. Для нас сказка – лекарство, укрепляющее и исправ-
ляющее человека и общину.

Те, кто взяли на себя ответственность за это ремесло и
преданы стоящим за ним божествам, являются прямыми по-
томками обширного и древнего сообщества святых, труба-
дуров, бардов, гриотов, кантадор, канторов, странствующих
поэтов, бродяг, ведьм и безумцев.

Однажды мне приснилось, что я рассказываю сказки и
чувствую: кто-то ободряюще похлопывает меня по ступне. Я
смотрю вниз и вижу, что стою на плечах старой женщины,
а она придерживает меня за лодыжки и улыбается, глядя на
меня снизу.

Я говорю ей:
– Нет-нет, это вы должны стоять у меня на плечах: ведь

вы старая, а я молодая.
– Нет-нет, – возражает она, – все как раз так, как положе-

но.



 
 
 

И тут я вижу, что она стоит на плечах женщины, которая
гораздо старше ее, а та – на плечах еще более старой женщи-
ны, а та – на плечах женщины в пышном одеянии, а та – на
плечах еще одной души, а та – на плечах…

И я поверила той старой женщине: так положено. Моя
способность рассказывать сказки питается мощью и талан-
том моих предшественниц. По моему опыту, самый яркий
момент рассказа берет свою силу именно в этой уходящей
в бесконечность колонне людей, чья связь перекрывает про-
странство и время, людей, которые, сообразно своему вре-
мени, живописно одеты в лохмотья, в пышные одеяния или
наготу и до краев наполнены жизнью, и эта жизнь все про-
должается! Если и существует единый источник сказки, Бо-
жество сказки, то им является эта длинная череда людей.

Сказка гораздо старше, чем искусство и наука психоло-
гии, и всегда будет оставаться старшим членом уравнения,
сколько бы времени ни прошло. Один из древнейших спосо-
бов рассказывать сказки, который меня чрезвычайно зани-
мает, – пламенное состояние транса, когда рассказчица, "по-
чувствовав" публику, будь это один человек или целая тол-
па, входит в состояние "мира между мирами", и тогда сказ-
ка "притягивается" к сказительнице и рассказывается через
нее.

Сказительница в таком состоянии призывает El duende
[5], ветер, который швыряет душу в лица слушателей. Ис-
пользуя медитативную практику сказки, она учится поддер-



 
 
 

живать двойную психологическую связь, то есть овладевает
навыком закрывать некоторые психические врата и выходы
эго, чтобы дать слово голосу – тому голосу, который стар-
ше, чем камни. И тогда сказка может сделать любой поворот,
может встать с ног на голову, может наполниться кашей и
стать обедом для бедняка, зазвенеть золотом для любителей
наживы, перенести слушателей в другой мир. Сказительница
никогда не знает, чем все закончится; и это лишь половина
целебной магии сказки.

Эта книга повествует о повадках архетипа Дикой Женщи-
ны. Попытаться свести ее к схеме, заключить ее душевную
жизнь в таблицы – значило бы войти в противоречие с ее
духом. Познавать ее – процесс; этот процесс развивается,
длится всю жизнь, вот почему эта книга также развивается
и длится всю мою жизнь.

В ней собраны сказки, которые можно принимать как
витамины для души; здесь есть наблюдения, обрывки кар-
ты, комочки сосновой смолы – нам необходимо прикреп-
лять к деревьям перья, которые укажут путь; есть и примя-
тый кустарник, который приведет нас обратно в el mundo
subterraneo – в подземный мир, дом нашей души.

Сказки приводят в движение внутреннюю жизнь, и это
особенно важно, когда внутренняя жизнь запугана, стеснена
или загнана в угол. Сказка смазывает петли и засовы, вызы-
вает прилив адреналина, указывает выход – наружу, вверх,
вниз или к нашей беде, прорезает прекрасные широкие две-



 
 
 

ри в казалось бы ранее глухой стене, открывает пути в цар-
ство грез, к любви и знанию, назад к нашей подлинной жиз-
ни – жизни мудрой дикарки.

Сказки вроде "Синей Бороды" помогают нам догадаться,
что делать с женскими ранами, которые не перестают крово-
точить. Сказки вроде "Костяной женщины" раскрывают ми-
стическую власть любовного союза, показывают, как омерт-
вевшее чувство может снова возродиться к жизни и глубокой
любви. В образе Бабы Яги, дряхлой дикой ведьмы, можно
обнаружить дары Старой Матушки Смерти. В сказке "Васи-
лиса Премудрая" [6] куколка, указывающая путь, когда ка-
жется, что уже все потеряно, извлекает на поверхность одно
из утраченных женских инстинктивных умений. Такие сказ-
ки, как "La Loba", костяная женщина в пустыне, учат преоб-
ражающей работе души. Сказка "Безрукая девица" восста-
навливает утраченные стадии старых ритуалов посвящения,
пришедших из древних времен, а значит, дает вневременное,
постоянное руководство на весь срок жизни женщины.

Именно соседство с дикой природой заставляет нас не
ограничивать свое общение людьми, не ограничивать свои
самые прекрасные движения танцевальной площадкой, уши
– только музыкой, издаваемой рукотворными инструмента-
ми, глаза – только "выученной" красотой, тело – привычны-
ми ощущениями, а ум – тем, с чем все мы заведомо согласны.
Все эти сказки несут в себе острие интуиции, пламя страст-
ной жизни, стремление говорить то, что знаешь, смелость не



 
 
 

отводя взгляда выносить то, что видишь, аромат дикой ду-
ши.

Это книга женских сказок, образующих вехи на пути. Они
для вас – читайте их, размышляйте над ними, и они помо-
гут вам найти дорогу к естественно добытой свободе, любви
к себе, к животным, к земле, к детям, к сестрам, к возлюб-
ленным и мужчинам. Скажу вам сразу: двери в мир Дикой
Самости немногочисленны, но драгоценны. Если у вас есть
глубокий шрам – это дверь, если есть старая-престарая сказ-
ка – это дверь. Если вы любите небо и воду очень сильно,
почти нестерпимо – это дверь. Если вы тоскуете по лучшей
жизни, полной жизни, здоровой жизни – это дверь.

Собранные в этой книге материалы призваны вселить в
вас отвагу. Эта работа должна стать крепостью для тех, кто
на пути, в том числе для тех, кто возделывает трудную ни-
ву души, и для тех, кто работает в миру и для мира. Мы
должны стараться дать душе возможность расти в естествен-
ном направлении, достигать своих естественных глубин. Ди-
кая натура не требует, чтобы у женщины был какой-то опре-
деленный цвет кожи, определенное образование, определен-
ный образ жизни или материальный уровень, но она не мо-
жет цвести в атмосфере вынужденной политической благо-
пристойности или когда ее втискивают в старые, утратившие
силу парадигмы. Она расцветает в условиях свежего виде-
ния и душевной чистоты. Она расцветает в своей собствен-
ной природе.



 
 
 

Поэтому, кем бы вы ни были: интровертом или экстравер-
том, женщиной, любящей женщин, мужчин, Бога или всех
сразу, обладательницей безыскусной души или амбиций ама-
зонки, женщиной, которая старается достичь высот или про-
сто дожить до завтра, женщиной, искрящейся весельем, или
угрюмой, царственной или забитой,  – Первозданная Жен-
щина принадлежит вам. Она принадлежит всем женщинам.

Чтобы ее найти, необходимо вернуться к инстинктивной
жизни, к глубочайшему женскому знанию [7]. Поэтому да-
вайте приложим все усилия и припомним свое прошлое,
вплоть до дикой души. Давайте песней вернем на свои кости
ее плоть. Сбросим все чужие одежды, которые на нас напя-
лили. Облачимся в свой истинный наряд – мощный инстинкт
и знание. Заселим края души, давно принадлежавшие нам.
Снимем повязки, приготовим лекарство. Дикие женщины,
давайте вернемся прямо сейчас – крича, смеясь, воспевая
Ту, Которая так нас любит.

Для нас проблема очень проста. Без нас умрет Дикая Жен-
щина. Без Дикой Женщины умрем мы. Para Vida, ради Ис-
тинной Жизни должны жить и мы, и Она.



 
 
 

 
Глава 1

ВОЙ: ВОЗРОЖДЕНИЕ
ДИКОЙ ЖЕНЩИНЫ

 
 

La Loba, женщина-волчица
 

Должна вам признаться, что я не принадлежу к тем свя-
тым, которые удаляются в пустыню и возвращаются испол-
ненные мудрости. Я бывала у многих очагов и разбрасыва-
ла приманку для ангелов вокруг каждой постели. Но чаще
всего вместо мудрости я обнаруживала неприятные симпто-
мы лямблиоза, E.coli [1], и амебной дизентерии. Увы! Тако-
ва судьба мистиков средней руки со слабой пищеваритель-
ной системой.

Я научилась скрывать любую мудрость, любой принцип,
добытые в путешествиях, ибо и теперь порой старый папаша
Академ, 16 подобно Кроносу, не прочь сожрать детей, прежде
чем они смогут начать исцелять или удивлять. Чрезмерное
умствование может заслонить образы инстинктивной жен-
ской природы.

16 В греческой мифологии афинский герой, указавший Диоскурам, где была
укрыта их похищенная Тезеем сестра.



 
 
 

Чтобы углубить родственные отношения с этой инстинк-
тивной природой, очень полезно понимать сказки так, будто
это мы внутри них, а не они вне нас. Мы входим в сказку
через дверь внутреннего слуха. Когда рассказывают сказку,
звучание ее слов затрагивает слуховой нерв, который пере-
секает основание черепа и входит в ствол головного мозга
пониже варолиева моста. Оттуда слуховые импульсы переда-
ются наверх, в сознание, или, как утверждают некоторые, в
душу – в зависимости от отношения, с которым вы слушаете.

Древние анатомы говорили, что глубоко в мозгу слуховой
нерв разделяется на три или большее количество ветвей. По-
этому они предполагали, что ухо предназначено, чтобы слу-
шать на трех разных уровнях. Одна ветвь существует, чтобы
слышать заурядные мирские разговоры. Вторая ветвь вос-
принимает науку и искусство. А третья создана для того, что-
бы сама душа, пребывая здесь, на Земле, могла слышать на-
ставления и приобретать знание.

Так внимайте же слухом души, ибо для этого и предна-
значена сказка.

Первозданная Женщина возвращается – по косточке, по
волоску. Она возвращается в снах, в наполовину понятых и
полузабытых событиях. Она возвращается в сказках.

Я начала свои скитания по Соединенным Штатам в ше-
стидесятых, стремясь обосноваться там, где растут густые
деревья, где разлит аромат воды и обитают любимые мною



 
 
 

существа: медведи, лисы, змеи, орлы, волки. В районе Ве-
ликих озер волков систематически уничтожали. Куда бы я
ни пришла, повсюду так или иначе шло истребление волков.
Хотя многие говорили, что волки опасны, я всегда чувство-
вала себя спокойно, если в лесу водились волки. В те времена
на Западе и на Севере можно было, заночевав под открытым
небом, слушать, как горы и леса поют, поют, поют всю ночь.

Но даже там век винтовок с оптическим прицелом, джи-
пов с прожекторами и сдобренных мышьяком угощений
привел к тому, что над землей воцарился век безмолвия.
Вскоре и в Скалистых горах почти не осталось волков. Вот
почему я оказалась в большой пустыне, которая лежит на-
половину в Мексике, наполовину в Соединенных Штатах. И
чем дальше на юг я забиралась, тем чаще слышала сказки о
волках.

Говорят, что есть место в пустыне, где дух женщин и дух
волков встречаются по ту сторону времени. Я почувствова-
ла, что напала на след, когда в приграничной части Техаса
услышала сказку "Девушка-Loba" – про женщину, которая
была волчицей, которая была женщиной. Дальше мне встре-
тилась древняя ацтекская сказка об осиротевших близнецах,
которых волчица кормила, пока они не выросли и не стали
питаться самостоятельно [2].

И наконец, от старых испанских фермеров и обитателей
пуэбло юго-западной части страны я услышала скупые сведе-
ния о костяных людях – стариках, которые оживляют мерт-



 
 
 

вецов. Говорили, что они могут возвращать к жизни и людей,
и животных. Затем в одной из моих собственных этнографи-
ческих экспедиций я встретила костяную женщину и с той
поры уже никогда не была такой, как прежде. Позвольте мне
представить вам подлинный рассказ и вступление к нему.

LA LOBA
Есть старая женщина, обитающая в тайном месте, которое

каждая из нас знает в своей душе, но мало кто видел воочию.
Как и старухи из сказок Восточной Европы, она дожидается,
когда к ней придет сбившийся с пути скиталец или искатель.

Она осторожна, часто волосата, всегда толста и, как пра-
вило, старается уклониться от общения. Она каркает и ку-
дахчет – обычно издает звуки, больше похожие на звериные,
чем на человеческие.

Я могла бы сказать, что она живет среди выветренных
гранитных склонов индейской территории Тараумара. Или
что она похоронена у колодца на окраине Феникса. Возмож-
но, вы увидите, как она направляется в дряхлом драндулете
с простреленным задним стеклом на юг, по направлению к
Монте-Альбан [3]. А может, кто-то заметит, как она стоит
у шоссе близ Эль-Пасо или едет в кабине грузовика в Мо-
релию, что в Мексике, или в Оахаке идет на рынок, таща
на спине странную на вид вязанку хвороста. Она называет
себя многими именами: La Huesera, Костяная Женщина; La
Trapera, Собирательница; La Loba, Волчица.

Единственная работа La Loba – собирать кости. Она соби-



 
 
 

рает и хранит главным образом то, чему угрожает опасность
стать потерянным для мира. Ее пещера набита костями все-
возможных пустынных тварей: оленей, гремучих змей, во-
рон. Но специализируется она на волках.

Она лазает, ползает, шныряет по montagnas, горам, и
arroyos, сухим руслам рек, в поисках волчьих костей, а ко-
гда соберет весь скелет, когда последняя косточка встанет на
место и перед ней ляжет прекрасная белая скульптура зверя,
она садится у огня и думает о том, какую песню спеть.

А когда решит, встает над зверем, вздымает над ним руки
и заводит песню. И тогда волчьи ребра и кости лап начина-
ют обрастать плотью, и зверь покрывается шерстью. La Loba
продолжает песню, и зверь все больше походит на живого;
его хвост загибается вверх, сильный и мохнатый.

La Loba поет дальше, и волк начинает дышать.
A La Loba все поет, так, что гладь пустыни сотрясается,

она поет – и волк открывает глаза, вскакивает и убегает вниз
по каньону.

Он бежит себе где-то, и вот то ли стремительный бег, то
ли плеск реки, которую он пересекает, то ли луч солнца или
луны, упавший прямо на него, внезапно превращает волка в
смеющуюся женщину, которая свободно бежит к горизонту.

Так что помните: если вы оказались в пустыне, когда солн-
це клонится к закату, сбились с пути и, конечно, устали, то
вам повезло, потому что вы можете понравиться La Loba, и
тогда она покажет вам кое-что, имеющее отношение к душе.



 
 
 

Все мы начинаемся с кучки костей, затерянных где-то
в пустыне, с занесенного песком, развалившегося на части
скелета. И наша задача – собрать эти части. Это кропотливый
труд, которым лучше заниматься при хорошем освещении,
поскольку он требует большого внимания. La Loba показы-
вает, что именно нам нужно искать – неразрушимую жиз-
ненную силу, кости.

Можно считать работу La Loba демонстрацией uncuento
milagro, волшебной сказки: она показывает, что будет благом
для души. Это сказка о воскресении, о потусторонней связи
с Дикой Женщиной. Она обещает: если мы споем песню, то
сможем вызвать то, что осталось в психике от первозданной
души и помочь ей снова обрести живой облик.

La Loba поет над костями, которые сама же собрала. Петь
– значит использовать голос души. Это значит на одном ды-
хании высказать истину собственной силы и собственной
нужды, вдохнуть душу в то, что болит или требует возрожде-
ния. Для этого необходимо углубляться в потаенный дух ве-
ликой любви и чувства, пока вас не переполнит желание со-
единиться со своей дикой Самостью, а потом, укрепившись
в этом состоянии, излить свою душу. Это и есть пение над
костями. Мы не можем допустить ошибку, пытаясь получить
это великое чувство любви от возлюбленного, ибо этот жен-
ский труд – найти, а потом спеть гимн творения – есть рабо-
та отшельницы, работа, выполняемая в пустыне души.

Поговорим теперь о самой La Loba. В символическом



 
 
 

языке души символ Старухи – один из самых широко рас-
пространенных в мире олицетворений архетипа. Есть еще
Великие Мать и Отец, Божественное Дитя, Плут, Чаро-
дей(ка), Девушка и Юноша, Воительница и Дурак (Дуроч-
ка). И все же можно сказать, что образ, подобный La Loba,
кардинально отличается от них по сути и смыслу, ибо она –
символ корня, питающего всю систему инстинктов.

На юго-западе страны архетип старухи можно также ис-
толковать как La Que Sabe – Та, Что Знает. Впервые я при-
шла к пониманию образа La Que Sabe, когда жила в горах
Сангре-де-Кристо в штате Нью-Мексико, как раз под верши-
ной Лобо. Одна старая знахарка с ранчо сказала мне, что La
Que Sabe знает про женщин все и что Она сотворила женщин
из морщинки на подошве своей божественной ноги; вот по-
чему женщины – существа знающие: ведь они сделаны из ко-
жи ступни, которая все ощущает. В мысли, что кожа ступни
очень чувствительна, присутствует истина, потому что одна
вполне современная женщина из племени киче как-то ска-
зала мне, что впервые надела обувь, когда ей было двадцать
лет, и до сих пор не привыкла ходить con los ojos vendados,
с путами на ногах.

Обитающая в природе первозданная сущность известна
под многими именами и встречается у всех народов на про-
тяжении веков. Вот несколько ее старых имен: Мать Дней
– это Мать-Создательница-Богиня всех существ и сверше-
ний, в том числе Неба и Земли; Мать Нике – повелительница



 
 
 

всего темного и грязного; Дурга – госпожа небес и ветров,
а также людских мыслей, из которых возникает вся реаль-
ность; Коатликуэ, которая рождает новую вселенную, ковар-
ную и неуправляемую, и, как волчица-мать, кусает дитя за
ухо, чтобы привести в чувство; Геката – старая провидица,
которая "знает своих родных", от нее веет запахом перегноя
и дыханием Бога. И таких имен великое множество. Это об-
разы того, кто и что живет под горой, далеко в пустыне, глу-
боко в дебрях.

Как бы ни называлась эта сила, олицетворением которой
является La Loba, она содержит сведения о прошлом – лич-
ном и древнем, ибо пережила множество поколений и стара,
как мир. Она – хранительница женских намерений, женской
традиции. Ее нос чует грядущее, у нее дальнозоркие беле-
сые глаза старухи, она одновременно живет в прямом и об-
ратном времени и, танцуя с одним направлением, корректи-
рует другое.

Старуха – Та, Что Знает, – живет в каждой из нас. Она цве-
тет в глубинах женской души-психики, Ее обитель – в древ-
ней и неискоренимой дикой Самости, то место во времени,
где встречаются дух женщины и дух волка, то место, где сли-
ваются ум и инстинкт, где сокровенная жизнь женщины на-
ходит ее земную жизнь. Это то место, где обмениваются по-
целуями Я и Ты, где женщины, полные задора, бегают с вол-
ками.

Эта старуха стоит между рациональным миром и миром



 
 
 

мифа. Она – ось, на которой вращаются оба эти мира. Эта
страна между двух миров – то непостижимое место, кото-
рое все мы узнаем, единожды ощутив, но его подробности
ускользают и облик меняется, если мы пробуем их удержать,
за исключением тех случаев, когда мы обращаемся к поэзии,
музыке, танцу или сказке.

Есть мнение, что иммунная система организма коренится
именно в этой загадочной стране души, как и мистические и
все архетипические образы и устремления, в том числе на-
ша тяга к Богу, наша страсть к тайнам и все священные ин-
стинкты, да и все земные тоже. Другие говорят, что и лето-
писи человечества, корень света, клубок тьмы – там же. Это
не пустота, а скорее обитель Призрачных Существ, где все
уже существует и в то же время еще не существует, где тени
вещественны, а вещество прозрачно.

Об этой стране можно наверное сказать одно: она стара –
старше, чем океаны. Ее века не счесть, она извечна. Архетип
Первозданной Женщины – основа этого слоя, исходящего из
инстинктивной души. Хотя в наших снах и творческих оза-
рениях она может принимать разные обличья, ее источник
– не слой матери, девушки, зрелой женщины. И внутренним
ребенком ее тоже не назовешь. Она не царица, не амазонка,
не любовница, не провидица. Она – то, что она есть. Зовите
ее La Que Sabe, Та, Что Знает; зовите ее Дикой Женщиной,
зовите ее La Loba, зовите ее высокими именами или низки-
ми, новыми именами или древними – она остается тем, чем



 
 
 

она является.
Дикая Женщина как архетип – неподражаемая и непости-

жимая сила, несущая человечеству богатство идей, образов
и качеств. Архетип существует везде – и в то же время неви-
дим в обычном смысле этого слова. Ведь то, что можно уви-
деть в темноте, не обязательно видимо при дневном свете.

Мы находим стойкие следы архетипа в образах и симво-
лах сказок, литературы, поэзии, живописи и религии. Может
быть, его сияние, его голос и аромат предназначены для то-
го, чтобы вывести нас из созерцания дерьма на собственном
хвосте, чтобы мы могли иногда странствовать среди звезд.

Как пишет поэт Тони Моффейт, там, где обитает La Loba,
материальное тело становится "лучезарным зверем" [4], а
иммунная система организма, по свидетельствам очевидцев,
под влиянием сознательной мысли становится сильнее или
слабее. Там, где обитает La Loba, духи воплощаются в обра-
зах, a la voz mitologica, мифологический голос сокровенной
души, возглашает стихи и пророчества. Некогда умершие ве-
щи, обладающие ценностью для души, могут возвращаться к
жизни. И еще, исходные материалы всех сказок, которые ко-
гда-нибудь существовали на земле, имели источником чьи-
то обретенные в этой непостижимой стране души пережива-
ния и чьи-то попытки высказать то, что происходило с ними
здесь.

У этого места между мирами есть много имен. Юнг назы-
вает его по-разному: коллективным бессознательным, объ-



 
 
 

ективной психикой или психоидным бессознательным, имея
в виду наиболее непостижимый слой коллективного бессо-
знательного. Это последнее он считал местом, где берут на-
чало биологический и психологический миры, где биология
и психология могут сливаться и влиять друг на друга. В па-
мяти человечества это место – называем ли мы его Нод,
домом Призрачных Существ или трещиной между мирами
– есть место, где происходят всевозможные таинственные
встречи, чудеса, игры воображения, приливы вдохновения и
случаи исцеления.

Хотя это место дарует огромное душевное богатство, при-
ближаться к нему следует подготовленным, ибо у челове-
ка может возникнуть искушение блаженно потонуть в его
восторгах. По сравнению с ним обыденная реальность мо-
жет показаться пресной. В этом смысле более глубокие слои
психики могут стать восторгом-ловушкой, из которой люди
выходят неустойчивыми, полными шатких теорий и туман-
ных представлений. Так не должно быть. Возвращаться нуж-
но полностью промытым или выкупанным в живительных и
воодушевляющих водах, которые оставляют на нашем теле
аромат сакрального.

Каждая женщина имеет потенциальный доступ к Rio
Abajo Rio, реке под рекой. Ее приводит к этой реке глубо-
кая медитация, танец, писательство, молитва, пение, игра на
барабане, активное воображение или любая другая деятель-
ность, требующая сильно измененных состояний сознания.



 
 
 

В этот мир меж мирами женщину приводит тоска и поиски
чего-то такого, что она может увидеть только краешком гла-
за. Ее приводит туда глубоко творческая деятельность, на-
меренное одиночество, занятие любым видом искусства. И
даже при наличии этих хорошо освоенных практик многое
из того, что происходит в этом непостижимом мире, навеки
остается для нас тайной, потому что нарушает все известные
нам законы физики и рационального мышления.

О том, как осторожно следует подходить к этому состо-
янию души, повествует короткая, но очень выразительная
сказка о четырех раввинах, которые возмечтали узреть свя-
щенное колесо Иезекииля.

 
ЧЕТЫРЕ РАВВИНА

 
Однажды ночью четырем раввинам явился ангел. Он раз-

будил их и перенес к седьмому своду Седьмого Неба. Там
они узрели священное колесо Иезекииля.

Узрев такое великолепие, один из раввинов на обратном
пути из Pardes, Рая, на Землю обезумел и до конца жизни
блуждал, бессмысленно лепеча. Второй раввин цинично за-
явил: "Колесо Иезекииля мне просто приснилось, вот и все.
На самом деле ничего не случилось". Третий раввин впал
в полную одержимость и болтал как заведенный о том, что
увидел. Он говорил без умолку, как это все устроено и что



 
 
 

это все значит, – так он сбился с пути истинного и предал
свою веру. Четвертый раввин был поэтом. Он взял в руки
лист бумаги и свирель, сел у окна и стал писать песню за пес-
ней, в которых восхвалял вечернюю голубку, ее дочь в колы-
бели и все звезды в небе. И зажил лучше, чем прежде [5].

Мы не знаем, что увидел каждый из них на седьмом сво-
де Седьмого Неба. Но мы знаем, что соприкосновение с ми-
ром, где обитает Сущность, позволяет постичь нечто недо-
ступное обычному людскому слуху, нечто наполняющее нас
чувством простора и великолепия. Когда мы соприкасаемся
с подлинной основой Той, Что Знает, это помогает нам от-
вечать и действовать, исходя из нашей сокровенной целост-
ной природы.

Эта сказка дает совет: наилучший подход, позволяющий
пережить глубинное бессознательное, – восхищаться им не
слишком сильно, но и не слишком слабо, не слишком благо-
говеть, но и не быть слишком циничным, быть отважным, но
не до безрассудства.

В своей известной монографии "Трансцендентальная
функция" [6] Юнг предостерегает: в поисках Высшего Я од-
ни склонны излишне эстетизировать переживание Бога или
Я, другие недооценивать его, а те, кто к нему не готов, мо-
гут получить душевную травму. Но есть и такие, кто находит
путь к тому, что Юнг называет "нравственным долгом" пе-
режить и выразить узнанное при подъеме или спуске к пер-
возданному Я.



 
 
 

Нравственный долг, о котором он говорит, означает необ-
ходимость переживать то, что мы воспринимаем, где бы оно
ни встретилось: на Елисейских полях души, на островах
мертвых, в усеянной костями пустыне души, на горной кру-
че, на морском утесе или в роскоши подземного мира – в
любом месте, где La Que Sabe дохнет на нас и таким обра-
зом нас изменит. Наше дело – показать, что на нас дохнули:
продемонстрировать это, отдать, спеть, прожить в верхнем
мире то, что получили во внезапном прозрении от тела, от
всевозможных снов и странствий.

La Loba перекликается с теми мифами народов мира, в
которых мертвецов возвращают к жизни. В египетских ми-
фах Исида оказывает эту услугу своему умершему брату
Осирису, чье тело каждую ночь расчленяет на части злой
брат Сет. Каждую ночь Исида трудится с вечерних сумерек
до рассвета, чтобы к утру собрать по частям тело брата, ина-
че Солнце не взойдет. Христос воскресил Лазаря, который
так давно умер, что уже "смердел". Деметра раз в год вызы-
вает из Края Мертвых свою изможденную дочь Персефону.
A La Loba поет над костями.

Такова наша женская практика медитации – вызывать
мертвые и расчлененные части самих себя, вызывать мерт-
вые и расчлененные аспекты самой жизни. Та, кто воссозда-
ет из того, что умерло, – всегда двойной архетип. Мать Тво-
рения – всегда еще и Мать-Смерть, и наоборот. Из-за этой
двойной природы или двойной задачи нам предстоит вели-



 
 
 

кий труд – понять, что вокруг нас, подле нас и в нас самих
должно жить и что должно умереть. Наше дело – определить
срок того и другого; позволить умереть тому, что должно
умереть, и позволить жить тому, что должно жить.

Для женщин El Rio Abajo Rio – мир реки под рекой, роди-
на Костяной Женщины – содержит прямое знание о побегах,
корневище и зерне мира. В Мексике говорят, что женщина
несет la luz de la vida, свет жизни. Этот свет находится не в
сердце женщины и не в ее глазах, a en los ovarios, в ее яич-
никах, где все семена были заложены еще до того, как она
родилась. (У мужчин, если углубляться в идеи плодородия и
природу семени, этому образу соответствует los cojones, мо-
шонка.)

Вот знание, которое предстоит обрести, находясь рядом с
Дикой Женщиной. Когда La Loba поет, она поет, опираясь
на знание, идущее из los ovarios, из глубины тела, глубины
ума, глубины души. Символы семени и кости очень схожи.
Если есть корневище, основа, начало, если есть зерно, мож-
но восстановить любую разруху, вновь засеять потраву, дать
отдых полям, замочить твердое семя, чтобы оно размякло,
помочь ему лопнуть и прорасти.

Иметь семя – значит иметь ключ к жизни. Быть заодно с
циклами семени – значит танцевать с жизнью, танцевать со
смертью, танцуя, снова вернуться к жизни. Именно это во-
площает Мать – Жизнь и Смерть в своей самой древней и са-
мой главной ипостаси. Поскольку она сама вращается в этих



 
 
 

постоянных циклах, я зову ее Мать Жизнь-Смерть-Жизнь.
Если что-то потеряно, нужно обратиться к ней, погово-

рить с ней и выслушать ее. Ее душевный совет порой бы-
вает грубым или трудно осуществимым, но всегда преобра-
жающим и возрождающим. Поэтому, что-то потеряв, нуж-
но пойти к старухе, которая всегда живет в недрах таза. Она
живет именно там, наполовину внутри, наполовину снаружи
созидающего огня. Для женщин это прекрасное место, что-
бы жить – совсем рядом с плодородными huevos, яичниками,
женскими семенами. Там идеи, самые крошечные и самые
большие, ждут, когда наш ум и наши действия помогут им
проявиться.

Представьте себе эту старую женщину как старуху-сущ-
ность, которой два миллиона лет [7]. Это изначальная Дикая
Женщина, живущая под землей и одновременно на ее по-
верхности. Она живет в нас и через нас, и мы окружены ею.
Пустыням, лесам и земле под нашими домами два с лишним
миллиона лет.

Меня всегда поражает то, как женщины любят копаться
в земле. Они сажают луковицы весенних цветов. Они по-
гружают испачканные пальцы в жирную землю, пересажи-
вая остро пахнущую помидорную рассаду. Мне кажется, они
пытаются докопаться до старухи, которой два миллиона лет.
Они ищут ее ноги и руки. Они хотят подарить ее себе, по-
скольку с ней ощущают целостность и умиротворенность.

Без нее они чувствуют беспокойство. Большинство жен-



 
 
 

щин, с которыми я работала на протяжении многих лет, на-
чинали свой первый сеанс психоанализа с вариантов фразы:
"Я чувствую себя не то чтобы плохо, но и не хорошо". На мой
взгляд, такое состояние – загадка несложная. Мы знаем, что
оно происходит от недостатка земли. А лекарство? La Loba.
Найдите женщину, которой два миллиона лет. Она опекунша
мертвого и умирающего женского. Она дорога между живы-
ми и мертвыми. Она поет гимны творения над костями.

Эта старая женщина, Дикая Женщина – La voz mitologica.
Она – голос мифа, который знает прошлое и нашу древнюю
историю и хранит ее летопись в сказках. Иногда она прихо-
дит к нам во сне как бесплотный, но чарующий голос.

В ипостаси девушки-старухи она показывает нам, что зна-
чит быть не состарившимся, а умудренным. Дети рождаются
умудренными инстинктом. Они нутром знают, что правиль-
но и что с этим делать. Это врожденное знание. Если жен-
щина хранит этот дар – в юности быть старой, а в старости
юной, – она всегда будет знать, что произойдет дальше. Ес-
ли же она его потеряла, его можно вернуть, прибегнув к осо-
знанному душевному труду.

La Loba старуха в пустыне – собирательница костей. В
символике архетипа она – кости, знак неразрушимой силы.
Их нелегко уничтожить. Такое уж у них строение – их трудно
сжечь, почти невозможно стереть в порошок. В мифе и сказ-
ке они символизируют неразрушимую душу-дух. Мы знаем,
что душу-дух можно повредить, даже искалечить, но почти



 
 
 

невозможно убить.
Душу можно смять и согнуть. Можно покрыть ранами и

шрамами. Можно оставить на ней метки болезни и ожоги
страха. Но она не умирает, потому что в подземном мире ее
охраняет La Loba. Она искательница и хранитель костей.

Кости достаточно тяжелы, чтобы ими можно было нано-
сить удары, достаточно остры, чтобы проткнуть плоть, а ста-
рые кости, если их тронешь, звякают, как стекло. Кости жи-
вых обладают собственной жизнью и созидательной силой,
они постоянно обновляются. У живой кости поразительно
мягкая "кожа". Она способна восстанавливать себя. Даже
превратившись в сухую кость, она дает приют крошечным
живым тварям.

В этой сказке волчьи кости олицетворяют неразрушимый
аспект дикой Самости, инстинктивную природу, существо,
преданное свободе и неиспорченности, которое никогда не
примет строгостей и требований мертвой или излишне ци-
вилизующей культуры.

Использованные в этой сказке метафоры олицетворяют
весь процесс, приводящий женщину к ее полным инстинк-
тивным диким чувствам. У нас внутри живет старуха, со-
бирающая кости. У нас внутри кости души дикой Самости.
У нас внутри возможность снова облечься в плоть и стать
тем существом, которым мы некогда были. У нас внутри ко-
сти-ключи к тому, чтобы изменить себя и свой мир. У нас
внутри дыхание, наши истины и наши стремления, и, вместе



 
 
 

взятые, они образуют песнь, гимн творения, который мы так
страстно желаем спеть.

Это не значит, что мы должны ходить, занавесив глаза во-
лосами, или превратить ногти в когти с черной каймой. Да,
мы остаемся людьми, но и у женщины внутри тоже есть ин-
стинктивная, звериная Самость. Это не какой-то карикатур-
ный романтический образ. У нее настоящие зубы, настоя-
щий оскал, беспредельное великодушие, бесподобный слух,
острые клыки, щедрые и мохнатые груди.

Этому Я необходима свобода двигаться, говорить, свобо-
да гневаться и творить. Это Я надежно, жизнеспособно и об-
ладает острой интуицией. Это Я, которое разбирается в ду-
ховных делах жизни и смерти.

Сегодня живущая у вас внутри старуха собирает кости.
Что она воссоздает? Она – Я души, созидательница дома ду-
ши. Ella lo hace a mano, своими руками она делает и переде-
лывает дом. Что она делает для вас?

Даже в лучшем из миров душа должна время от време-
ни подновляться. Это как глинобитные домишки здесь, на
Юго-Западе, – что-то облупилось, что-то отвалилось, что-то
смылось. Всегда увидишь кругленькую старушку в шлепан-
цах, которая заглаживает глинобитные стены. Замесит глину
с водой, добавит соломы, налепит на стены – и они опять как
новенькие. Не будь ее, дом потерял бы форму. Не будь ее,
после ливня он превратился бы в кучу глины.

Она – хранительница души. Без нее мы теряем форму. Ес-



 
 
 

ли у человека нет с ней прямой связи, его называют бездуш-
ным, или пропащей душой. Она придает форму дому души
и лепит руками новое пространство. На ней старый перед-
ник, а подол платья спереди длиннее, чем сзади. Она подма-
зывает, похлопывает, приглаживает. Она лепит душу, растит
волчицу, оберегает все дикое.

Поэтому я говорю вам любовно и образно: кем бы вы ни
были – черной волчицей, северной серой, южной рыжей или
арктической белой, – вы инстинктивное существо-сущность.
Хотя кто-то может искренне предпочитать, чтобы вы вели
себя прилично, а не прыгали до потолка от радости и не ки-
дались на людей в знак приветствия, поступайте, как вам хо-
чется. Кто-то отшатнется от вас в страхе или негодовании.
Но ваш возлюбленный оценит это ваше новое качество, ес-
ли, конечно, он подходит вам в качестве такового.

Некоторым не понравится, если вы будете обнюхивать
каждый предмет, чтобы понять, что он собой представляет.
И, Бога ради, не вздумайте валяться на спине, задрав ноги.
Гадкая девочка! Гадкая волчица! Гадкая собака! Верно? Не
верно. Вперед! Наслаждайтесь жизнью!

Люди занимаются медитацией, чтобы обрести душевное
равновесие. Вот почему они обращаются к психотерапевтам
и психоаналитикам. Вот почему они исследуют свои сны и
занимаются художественным творчеством. Вот почему они
раскладывают карты Таро, гадают по книге "И Цзин", танцу-
ют, играют на барабанах и на сцене, ищут ответа в поэзии и



 
 
 

возносят молитвы. Вот почему мы делаем все то, что делаем.
Делая все это, мы собираем все кости вместе. А потом нужно
сесть у огня и подумать, какую песню спеть над костями, ка-
кой гимн созидания, какой гимн воссоздания. И те истины,
которые мы выскажем, составят эту песню.

Есть хорошие вопросы, которые следует задать, пока не
выберешь песню, свою истинную песню. Что случилось с го-
лосом моей души? Что такое погребенные кости моей жиз-
ни? Какие у меня отношения с инстинктивным Я? Когда я
в последний раз бегала на воле? Что сделать, чтобы жизнь
снова ожила? Куда ушла La Loba?

Старуха поет над костями, и, пока она поет, кости обрас-
тают плотью. Изливая душу над собранными костями, мы
тоже "воплощаемся". Изливая свою тоску и сердечный над-
рыв над костями того, чем мы были когда-то в молодости,
того, что мы знали когда-то, много веков назад, и воскреше-
ния, которое мы ощущаем в будущем, мы стоим на четве-
реньках, на всех четырех лапах. Изливая душу, мы возрож-
даемся. Мы уже не слабая женщина, не хрупкое, развалива-
ющееся создание. Нет, мы на стадии "становления", на ста-
дии преображения.

Как и высохшие кости, мы очень часто начинаем свой
путь в пустыне. Мы ощущаем себя бесправными, чужими,
не связанными даже с зарослями кактусов. Древние называ-
ли пустыню местом божественного откровения. Но для жен-
щин она таит в себе нечто гораздо большее.



 
 
 

Пустыня – место, где жизнь очень насыщенна. Корни все-
го живого тянутся к последней капле воды, а цветок накапли-
вает влагу только потому, что появляется рано утром и позд-
но вечером. Жизнь в пустыне скудная, но яркая, и большин-
ство из того, что случается, происходит под землей. И это
напоминает жизнь многих женщин.

В пустыне нет буйства леса или джунглей. Жизнь ее оби-
тателей очень напряжена и загадочна. Многие из нас жи-
вут такой жизнью: крошечной на поверхности и огромной
под землей. La Loba показывает нам драгоценности, которые
можно получить от такого распределения души.

Женскую душу может привести в пустыню какой-то от-
клик, прошлые жестокости или отсутствие жизненного про-
странства над землей. Как часто женщина чувствует, что жи-
вет в пустынном месте, где есть, быть может, всего один как-
тус с единственным ярко-алым цветком – и больше ничего на
тысячу километров вокруг. Но для женщины, которая прой-
дет тысяча и одну милю, есть кое-что еще. В невзрачной ла-
чуге – нерушимая твердыня. Старуха. Она ждет вас.

Есть женщины, которые не хотят попасть в пустыню ду-
ши. Им ненавистна ее скудность, ее пустота. Они все стара-
ются завести ржавый драндулет и выбраться на дорогу к вы-
думанному сияющему граду души. Но их ждет разочарова-
ние, потому что ни буйства, ни дикости там не найдешь. Они
в мире духа, в мире между мирами, в Rio Abajo Rio, реке
под рекой.



 
 
 

Не валяйте дурака. Вернитесь, встаньте под тем един-
ственным красным цветком и ступайте прямо вперед, прой-
дите последний трудный километр. Подойдите к старой рас-
сохшейся двери и постучите. Заползите в пещеру. Влезьте в
окно сновидения. Просейте пустыню и посмотрите, что оста-
нется. Это единственный труд, который мы должны испол-
нить.

Вам нужен совет психоаналитика?
Ступайте собирать кости.



 
 
 

 
Глава 2

ВЫСЛЕДИТЬ ЗАХВАТЧИКА:
ПЕРВАЯ ИНИЦИАЦИЯ

 
 

Синяя Борода
 

В одном человеческом существе заключено множество
других существ, и у каждого из них есть свои собственные
ценности, мотивы и уловки. Некоторые психологические ме-
тодики советуют переловить этих существ, пересчитать, на-
звать по именам и запрячь в сбрую, чтобы они поплелись
гуськом, как взятые в плен рабы. Но сделать так значило бы
остановить танец диких огоньков в женских глазах, остано-
вить зарницы, переловить все искры. Наша задача – не пор-
тить природную красоту, а создать для всех этих существ
естественную среду обитания, где входящие в их число ху-
дожники могли бы творить, влюбленные любить, а целители
исцелять.

Но что делать с теми внутренними существами, которые
настолько обезумели, что могут бездумно вести нас к само-
разрушению? Им тоже нужно дать место, но только такое,
где их можно держать взаперти. Есть одно совершенно осо-



 
 
 

бое существо, самый коварный и самый сильный беглец ду-
ши, требующий немедленного внимания и заточения, – при-
родный хищник.

Хотя причину многих человеческих страданий можно
объяснить нерадивым воспитанием, однако в душе есте-
ственно присутствует еще и врожденный аспект contra
naturam – сила, направленная против природы. Этот ас-
пект contra naturam противостоит положительному началу,
он противится развитию, противится гармонии, противится
нашей дикой природе. Это насмешливый и жестокий про-
тивник, он рождается вместе с нами, и даже при наилучшем
родительском воспитании единственная цель этого захват-
чика – постараться превратить все перекрестки в тупики.

Этот хищный властелин [1] раз за разом возникает в жен-
ских снах. Он нарушает наши самые заветные и выношенные
планы. Он отрывает женщину от ее интуитивной природы.
Когда его разрушительная работа закончена, женщина ощу-
щает, что ее чувства омертвели и у нее недостает сил спра-
виться с жизнью. Ее мысли и сны безжизненно лежат у ее
ног.

"Синяя Борода" – сказка именно на эту тему. В Северной
Америке лучшие из известных мне версий сказки о Синей
Бороде имеют французское и немецкое происхождение [2].
Но я предлагаю вам свою литературную версию, где переме-
шаны французское и славянское, как в той сказке, что рас-
сказала мне тетушка Кэйти из Чибрака, что близ Домбовара,



 
 
 

в Венгрии. В среде деревенских сказочниц сказка о Синей
Бороде начинается с присказки о том, кто знал кого-то, кто
знал еще кого-то, кто видел страшное доказательство смерти
Синей Бороды. Итак, приступим.

 
СИНЯЯ БОРОДА

 
В обители белых монахинь, далеко в горах, хранится клок

бороды. Как он попал в эту обитель, никому не ведомо. Гово-
рят, что монахини похоронили то, что осталось от тела, по-
тому что больше никто не хотел к нему прикасаться. Не из-
вестно, зачем монахини сохранили такую реликвию, но это
правда. Подруга моей подруги видела ее собственными гла-
зами. Она говорит, что борода синяя, а точнее, цвета инди-
го. Она такого же синего цвета, как темный лед в озере, как
тень в яме ночью. Некогда эта борода украшала лицо чело-
века, слывшего чародеем-неудачником, охочего до женщин
великана; прозвали его Синей Бородой.

Говорят, что он посватался к трем сестрам сразу. Но их
испугала его борода странного синего оттенка, и, когда он
приехал к ним, они спрятались. Стараясь убедить девушек
в своей доброте, жених пригласил их на прогулку в лес. Он
явился, ведя на поводу лошадей, убранных бубенчиками и
алыми лентами, помог сестрам и их матери сесть в седла, и
они поскакали в лес. Они весело катались целый день, а их



 
 
 

собаки бежали подле и впереди всадников. Потом они оста-
новились под гигантским деревом, и Синяя Борода стал раз-
влекать их рассказами и потчевать изысканными кушанья-
ми.

"Что ж, может быть, этот человек, Синяя Борода, не так
уж плох", – подумали сестры.

Они вернулись домой, без умолку болтая о том, как ин-
тересно прошел день, как чудно они повеселились. Но вско-
ре подозрения и страхи двух старших сестер возобновились,
и они поклялись больше не встречаться с Синей Бородой.
Однако младшая сестра решила: раз человек может быть та-
ким милым, то, наверное, он не так уж плох. Чем больше она
убеждала себя в этом, тем менее страшным представлялся
ей он сам, да и борода его казалась не такой уж синей.

Поэтому, когда Синяя Борода попросил ее руки, она со-
гласилась. Она как следует обдумала его предложение и ре-
шила, что судьба подарила ей в качестве мужа очень утон-
ченного человека. Они поженились и отправились в его за-
мок, стоявший в глубине леса.

Однажды Синяя Борода пришел к молодой жене и сказал:
– Мне придется на некоторое время уехать. Если хочешь,

пригласи сюда своих родных. Можешь кататься по лесу, вели
поварам устроить пир – делай все, что пожелаешь, все, что
твоей душе угодно. Вот тебе связка ключей. Можешь отпе-
реть любую дверь: в кладовые, в сокровищницы – все двери
моего замка, только не трогай вот этот маленький ключик с



 
 
 

завитушками.
– Хорошо, – ответила она. – Я сделаю все, как ты сказал.

Мне это по нраву. Отправляйся в путь, мой милый супруг,
не тревожься и возвращайся поскорей.

Итак, он уехал, а она осталась.
Сестры явились ее навестить, а были они, как и все смерт-

ные, очень любопытны. Им захотелось узнать, что велел де-
лать хозяин в его отсутствие. Молодая жена с радостью им
доложила:

– Он сказал, что мы можем делать все, что захотим, вхо-
дить в любую комнату, какую пожелаем, кроме одной. Толь-
ко я не знаю, что это за комната. У меня есть ключ от нее,
но не известно, к какой двери он подходит.

Сестры решили устроить игру: выяснить, к какой двери
подходит каждый ключ. В замке было три этажа, а в каждом
его крыле по сотне комнат. Поскольку на связке было мно-
жество ключей, они переходили от двери к двери и очень ве-
селились, открывая одну за другой. За одной дверью оказы-
валась кладовая с припасами, за другой – сундуки с деньга-
ми. Каждая дверь открывала свой секрет, один заниматель-
нее другого. Наконец, насмотревшись на все чудеса, они до-
брались до подвала и в конце коридора наткнулись на глад-
кую стену.

Сестры ломали голову над последним ключом, с завитка-
ми наверху: "Может быть, он не подходит ни к одной двери?"

И только они вымолвили эти слова, как из-за угла кори-



 
 
 

дора раздался странный звук: "Ир-р-р-р-р-р". Девушки бро-
сились туда – глядите-ка! – там закрылась маленькая дверца.
Они попробовали открыть ее снова, но она оказалась крепко
запертой.

– Сестричка, сестричка, давай скорее ключи! Наверняка
это та самая дверца, которую открывает загадочный малень-
кий ключик!

Одна из сестер недолго думая вставила ключ в замок и
повернула. Замок взвизгнул, дверь распахнулась, но внутри
было так темно, что они ничего не увидели.

– Сестричка, сестричка, принеси свечу!
Свечу зажгли, внесли в комнату – и все три девушки ра-

зом вскрикнули: на полу была лужа крови, вокруг валялись
почерневшие кости трупов, а в углах, как кучи яблок, были
сложены черепа.

Сестры захлопнули дверь, дрожащими руками вынули из
замка ключ и привалились к стене, тяжело дыша. Боже, Боже
милосердный!

Жена Синей Бороды посмотрела на ключ и увидела, что
он испачкан кровью. Она в ужасе пыталась вытереть его по-
долом сорочки, но кровь выступала снова.

– Нет, нет! – закричала она.
Сестры по очереди старались вернуть ключу прежний

вид, но кровь не исчезала.
Жена Синей Бороды спрятала ключик в карман и броси-

лась на кухню. Когда она прибежала туда, ее белое платье



 
 
 

было все в красных пятнах, от кармана до самого подола, а
с ключа медленно падали капли темно-красной крови.

– Принеси мне скорее конский волос! – велела она повару.
Девушка принялась тереть ключ, но он продолжал кро-

воточить. Из маленького ключика сочилась чистая красная
кровь, капля за каплей.

Она вынесла ключ из дома, набрала в очаге золы и ста-
ла чистить ключ. Потом подержала его над огнем, пытаясь
обжечь кровь. Прикладывала к нему паутину, чтобы остано-
вить кровь, но ничто не помогало.

– Что же мне делать! – заплакала она. – Ах, знаю! Я спрячу
ключик, положу его в шкаф, закрою дверь. Это дурной сон.
Все будет хорошо.

Сказано – сделано.
На следующее же утро вернулся ее муж и, войдя в замок,

сразу позвал жену.
– Ну, как ты тут поживала без меня?
– Прекрасно, мой господин.
– А как мои кладовые? – прорычал он.
– Прекрасно, мой господин.
– А сокровищницы? – рявкнул он.
– И сокровищницы в полном порядке, мой господин.
– Так все хорошо, женушка?
– Да, все хорошо.
– Что ж, – сказал он тихо, – тогда верни мне скорее мои

ключи. Он сразу увидел, что одного ключа не хватает.



 
 
 

– А где же самый маленький ключик?
– Я… я его потеряла. Ну да, потеряла. Я каталась на ло-

шади, связка упала, и, должно быть, один ключ потерялся.
– Что ты им делала, женщина?
– Я… я… не помню.
– Не лги мне! Отвечай, что ты делала этим ключом!
Он потянулся к ее лицу, будто желая потрепать по щеке,

но вместо этого крепко схватил ее за волосы.
– Ах ты, обманщица! – рявкнул он и швырнул жену на

пол. – Ведь ты побывала в той комнате, не так ли?
Он распахнул ее шкаф – лежавший на верхней полке клю-

чик залил алой кровью все прекрасные шелковые платья, ко-
торые там висели.

– Пришел твой черед, голубушка! – крикнул он и потащил
ее по коридору в подвал, к той самой ужасной двери. Едва
Синяя Борода навел на дверь свой огненный взор, как она
распахнулась сама. Там лежали скелеты его прежних жен.

– А теперь… – взревел он. Но его жена вцепилась в двер-
ной косяк и не отпускала.

– Прошу тебя, – взмолилась она, – позволь мне прийти в
себя и подготовиться к смерти. Прежде чем отнимешь у ме-
ня жизнь, дай мне всего четверть часа, чтобы я могла при-
мириться с Богом.

– Ладно, – бросил он, – у тебя всего четверть часа, пото-
ропись. Девушка кинулась вверх по лестнице в свои покои
и послала сестер на башни замка. Она преклонила колени,



 
 
 

чтобы помолиться, а сестрам сказала:
– Сестрицы, сестрицы! Поглядите, не едут ли наши бра-

тья!
– Ничего не видим, пустынны равнины. Прошло несколь-

ко минут, и она снова позвала:
– Сестрицы, сестрицы! Не едут ли наши братья?
– Видим вдали вихрь; может, то пыльная буря!
Тем временем Синяя Борода громовым голосом велел же-

не спуститься в подвал, намереваясь отрубить ей голову. Она
снова позвала:

– Сестрицы, сестрицы! Не едут ли наши братья?
Тут Синяя Борода снова позвал жену и стал с топотом

подниматься по ступеням.
– Видим, видим! – закричали сестры. – Наши братья уже

здесь, они только что вошли в замок!
Синяя Борода зашагал по коридору к покоям своей жены.
– Я иду за тобой! – заревел он. Его поступь была так тя-

жела, что каменные стены зашатались и комья известки по-
сыпались из щелей на пол.

Синяя Борода ввалился в комнату жены, протянул руку,
чтобы схватить ее, но тут братья проскакали верхом по ко-
ридору замка и тоже ворвались в комнату. Они выволокли
Синюю Бороду во двор замка и там набросились на него с
мечами. Они рубили его и кололи, резали и хлестали. Они
повалили Синюю Бороду на землю, прикончили его, а кро-
вавые останки бросили хищным птицам.



 
 
 

 
Природный хищник души

 
Развитие связи с дикой природой – важнейшая часть

индивидуации женщины. Чтобы осуществить ее, женщина
должна уйти во тьму, но в то же время на пути туда или об-
ратно не должна безвозвратно сгинуть в ловушке или в пле-
ну, не должна погибнуть.

Сказка о Синей Бороде повествует о захватчике, о той
темной личности, которая обитает в душе каждой женщи-
ны, о внутреннем хищнике. Он – та конкретная и несомнен-
ная сила, о которой необходимо помнить и которую необ-
ходимо обуздывать. Чтобы обуздать естественного хищника
[3] души, женщина должна всегда быть во всеоружии сво-
их инстинктивных качеств. Вот некоторые из них: прозор-
ливость, интуиция, выносливость, цепкость, любовь, острое
чутье, дальновидность, острый слух, отпевание мертвых, ин-
туитивное целительство и забота о собственном творческом
огне.

В психологической интерпретации мы обращаемся ко
всем аспектам сказки, чтобы изобразить драму, разыгрыва-
ющуюся в душе каждой отдельно взятой женщины. Синяя
Борода олицетворяет глубоко скрытый комплекс, который
маячит на задворках жизни каждой женщины и выжидает –
выжидает случая выступить против нее. Впрочем, этот ком-



 
 
 

плекс может выражать себя – так же или по-другому – ив ду-
ше мужчины; он древний и современный враг обоих полов.

Силу Синей Бороды трудно постичь, потому что она яв-
ляется врожденной, то есть изначально присущей каждому
человеку с момента рождения, и в этом смысле она не имеет
сознательного источника. Тем не менее я считаю, что у нас
есть намек на то, как ее природа развивалась в человеческом
предсознательном, потому что в сказке Синюю Бороду на-
зывают неудавшимся чародеем. Это занятие связывает его с
другими сказочными персонажами, также олицетворяющи-
ми злобного хищника души в образах, которые внешне вы-
глядят довольно заурядно, но несут в себе огромную разру-
шительную силу.

Используя это описание как обломок архетипа, мы срав-
ниваем его с тем, что нам известно из истории мифа о
неудачном чародействе или неудачливой духовной силе. В
греческом мифе Икар поднялся слишком близко к Солнцу,
жар растопил воск, скреплявший его крылья, и Икар упал на
землю. В мифе индейцев зуньи "Мальчик и орел" повеству-
ется о мальчике, который стал бы одним из орлиного племе-
ни, если бы не вздумал, что может нарушить законы Смерти.
Когда он парил в небе, ветер сорвал с него позаимствован-
ное орлиное оперение, он упал и погиб. В библейском мифе
Люцифер возомнил себя равным Яхве и был изгнан в преис-
поднюю. Из фольклора нам известно о множестве учеников
чародеев, которые, безрассудно осмелившись бросить вызов



 
 
 

Природе, преступили границы собственного мастерства. На-
казанием им стали увечья и беды.

Исследуя эти лейтмотивы, мы видим, что хищник, о кото-
ром в них повествуется, жаждет превосходства и власти над
другими. Он занимается чем-то вроде психологической ин-
фляции, 17 когда некое существо хочет превзойти Непости-
жимое или сравняться с Непостижимым, которое традици-
онно ведает и повелевает загадочными силами Природы, в
том числе и сферами Жизни и Смерти, законами человече-
ской природы и т.д.

В мифе и сказке мы обнаруживаем, что любая попытка на-
рушить, сломать или изменить образ действия Непостижи-
мого влечет за собой кару: либо ограничение возможности
творить чудеса – например, ученику запрещается занимать-
ся своим делом, – либо изгнание из Царства Божьего в ссыл-
ку в одиночестве, либо потеря благодати и силы в результате
неудачи, увечья или смерти.

Если мы сумеем увидеть в Синей Бороде внутреннего
представителя мифа о таком отверженном, то, возможно, су-
меем также постичь то глубокое и необъяснимое одиноче-
ство, которое порой находит на него (нас), ведь он томится
в вечной ссылке без надежды на искупление.

В сказке о Синей Бороде выдвигается скорее эта пробле-

17 Психическое состояние, в котором человек испытывает любое нереальное
– либо слишком высокое (мания величия), либо слишком низкое (депрессия)
чувство своей идентичности.



 
 
 

ма, чем проблема утверждения света юных женских сил ду-
ши. Нет, он полон ненависти и жаждет уничтожить свет ду-
ши. Нетрудно себе представить, что в таком зловещем обра-
зе заключен тот, кто однажды пожелал стать выше света и из-
за этого впал в немилость. Можно понять, почему изгнанник
после этого неотступно и безжалостно преследует проявле-
ние этого света в других. Можно вообразить, что он надеет-
ся собрать себе достаточно души (душ) и что это даст ему то
сияние, которое наконец-то рассеет тьму и исцелит его оди-
ночество.

В этом смысле в начале сказки мы видим грозное суще-
ство в его неискупленном аспекте. Однако именно этот факт
являет собой одну из главных истин, которую должна узнать
младшая сестра из сказки и все женщины: и внутри и сна-
ружи существует сила, действующая наперекор инстинктам
природной Самости, и эта зловещая сила такая, какая есть,
Ее можно пожалеть, но наше первое действие – узнать ее,
защитить себя от ее опустошительного вторжения и в конце
концов лишить ее присущей ей смертоносной энергии.

Все существа должны знать: на свете есть хищники. Без
такого знания женщина не сможет спокойно разгуливать в
собственном лесу, не опасаясь быть растерзанной. Понять
хищника – значит превратиться в зрелое существо, которое
не может стать жертвой собственной наивности, неопытно-
сти или глупости.

Синяя Борода, словно опытный охотник, чует, что млад-



 
 
 

шая дочь им заинтересовалась, то есть желает стать его добы-
чей. Он просит ее руки, и она в порыве юного восторга, яв-
ляющего собой сочетание каприза, радости, счастья и сексу-
ального любопытства, говорит "да". Какой женщине не зна-
ком этот сценарий?

 
Наивная женщина как добыча

 
Младшая сестра, самая незрелая, разыгрывает очень че-

ловечную историю о наивной женщине. Она на время станет
добычей своего собственного внутреннего охотника. И все
же в конце она выйдет на волю, став мудрее, сильнее и на-
учившись с первого взгляда узнавать коварного хищника.

Психологическая история, лежащая в основе этой сказки,
имеет отношение и к женщине постарше, которая не впол-
не научилась узнавать внутреннего хищника. Возможно, она
начинает этот процесс снова и снова, но, не находя руковод-
ства и опоры, так и не доводит его до конца.

Вот почему обучающие сказки так полезны: они предла-
гают путеводные карты, помогающие завершить даже то де-
ло, которое раньше наталкивалось на препятствие. Сказка
о Синей Бороде представляет ценность для всех женщин:
юных, которые еще только начинают узнавать про хищника,
и тех, кого он преследовал и мучил десятилетиями и кто на-
конец-то готовится к окончательной и решительной схватке



 
 
 

с ним.
Младшая сестра олицетворяет творческий потенциал ду-

ши, нечто приближающееся к жизненной поре буйного,
изобильного цветения. Но впереди ложный путь, на который
девушка и вступает, когда соглашается стать добычей злодея,
поскольку ее инстинкты, которые заставили бы ее заметить
опасность и поступить иначе, несовершенны.

В психологическом отношении девушки и юноши как буд-
то не осознают того факта, что сами являются добычей. По-
рой кажется, что жизнь была бы более легкой и гораздо ме-
нее мучительной, рождайся все люди полностью пробужден-
ными; но так не бывает. Все мы рождаемся в виде зачатка,
подобного потенциалу в центре клетки. В биологии такой за-
чаток – та часть клетки, где сосредоточено "то, что будет".
Здесь содержится исходное вещество, которое со временем
разовьется, позволит нам стать целостным организмом.

Поэтому наша женская жизнь – это ускорение роста за-
чатка. Сказка о Синей Бороде взывает к пробуждению и вос-
питанию этого душевного центра, этой мерцающей клетки.
В целях такого воспитания младшая сестра соглашается на
брак с силой, которую считает очень утонченной. Этот ска-
зочный брак олицетворяет поиск нового статуса, нового слоя
души, готового вот-вот раскрыться.

Однако юная супруга обманула себя. Поначалу она побаи-
валась Синей Бороды, была настороже. Но приятная прогул-
ка по лесу заставила ее пойти наперекор голосу интуиции.



 
 
 

Почти каждая женщина хотя бы раз в жизни имела подоб-
ный опыт. В результате она убеждает себя, что Синяя Борода
не опасен – просто он чудной, не такой, как все. "Какая глу-
пость! Почему меня так смущает его синяя бороденка?" Ее
дикая природа уже учуяла, в чем дело, и знает, что синебо-
родый смертельно опасен, а наивная душа противится этому
внутреннему знанию.

Такое ошибочное суждение почти типично для столь
юной женщины, чья сигнальная система еще не развита. Она
все равно что волчонок-сирота, который резвится и играет
на полянке, не ведая, что в тени крадется здоровенная рысь.
И женщина постарше, настолько оторванная от своей дикой
природы, что едва слышит идущие изнутри тревожные сиг-
налы, тоже с наивной улыбкой идет навстречу опасности.

Возникает закономерный вопрос: можно ли всего этого
избежать? Юная девушка, как и юные звери, учится видеть
хищника благодаря наставлениям отца и матери. Без забот-
ливого руководства родителей она может очень скоро стать
чьей-то добычей. Если припомнить, все мы когда-нибудь хо-
тя бы раз пережили случай, когда какая-то захватывающая
мысль или ослепительная личность проникала ночью в окно
нашей души и заставала нас врасплох. Даже если на лице у
них маска, в зубах нож, а за спиной мешок, набитый день-
гами, мы все равно поверим, если они скажут, что служат в
банке.

Но даже при мудром родительском воспитании юная осо-



 
 
 

ба женского пола, начиная лет с двенадцати, может сбить-
ся с пути истинного под влиянием компании сверстников,
сил общества или психического давления, и тогда, случает-
ся, она на собственный страх и риск начинает его поиски. Ра-
ботая с девушками старше шестнадцати лет, которые убеж-
дены, что мир хорош, если правильно с ним обращаться,
я всегда чувствую себя старой седой собакой. Мне хочется
прикрыть глаза лапами и застонать, потому что я вижу то,
чего не видят они, и знаю, особенно если девушки упрямы
и своевольны, что они хотя бы раз с бездумной храбростью
пойдут навстречу хищнику, пока потрясение не заставит их
пробудиться.

На заре жизни наш женский взгляд очень наивен, и это
значит, что эмоциональное понимание скрытого еще очень
слабо. Но как женщины, все мы начинаем с этого. Мы наив-
ны, и язык заводит нас в какую-нибудь очень Щекотливую
ситуацию. Быть непосвященной в этих делах значит, что мы
в той поре жизни, когда склонны видеть только явное, и это
делает нас уязвимыми.

Когда волчица оставляет волчат и идет на промысел, дете-
ныши пытаются увязаться за ней – вылезти из логова и побе-
жать по тропе. В ответ она, оскалившись, бросается на них,
так что они пугаются до полусмерти и кубарем скатываются
обратно в логово. Так мать понимает: ее волчата еще не уме-
ют узнавать и оценивать других существ. Они не понимают,
кто хищник, а кто нет. Но со временем она их научит – гру-



 
 
 

бо, зато на всю жизнь.
Женщинам, как и волчатам, нужно такое же введение, ко-

торое научило бы их, что внутренний и внешний миры не
всегда сулят безоблачные радости. Ведь многие женщины не
знают даже той самой первой науки о хищниках, которую
волчица преподает своим детенышам, а именно: если что-то
больше тебя и внушает опасность, спасайся бегством; если
слабее – поступай как хочешь; если оно больное, оставь его в
покое; если у него колючки, жало, клыки или острые когти,
отойди и ступай восвояси; если оно хорошо пахнет, но его
держат металлические челюсти, не приближайся.

Младшая сестра из сказки не только пребывает в наивном
неведении относительно своих душевных процессов и ниче-
го не знает о смертоносном аспекте собственной души, но и
способна соблазниться прелестями эго. А почему бы и нет?
Мы все хотим, чтобы все было прекрасно. Каждая женщи-
на хочет сесть на коня, украшенного бубенчиками, и поска-
кать по бескрайнему и манящему зеленому лесу. Все люди
хотят досрочно обрести рай здесь, на земле. Все дело в том,
что эго желает прекрасных ощущений, но жажда райского
блаженства в сочетании с наивностью не только не приносит
удовлетворения, но и делает нас приманкой для хищника.

На самом деле такое решение – согласиться на брак с
чудовищем – девочки принимают, когда они совсем малы,
обычно еще до того, как им исполнится пять лет. Их учат
не видеть, а приукрашивать любые странности, приятные и



 
 
 

неприятные, Именно такое обучение приводит к тому, что
младшая сестра может сказать: "Что ж, пожалуй, его боро-
да не такая уж синяя". Эта усвоенная смолоду наука "быть
паинькой" заставляет женщин идти наперекор собственной
интуиции. В этом смысле их, по существу, умышленно учат
уступать хищнику. Представьте, что волчица учит своего де-
теныша "быть паинькой" при встрече со злобным хорьком
или коварной гремучей змеей.

В нашей сказке даже мать заодно с противником. Она едет
на пикник, "едет прокатиться". Она ни единым словом не
предостерегает ни одну из своих дочерей. Можно предпо-
ложить, что биологическая мать или внутренняя мать в ней
спит или сама наивна, как это часто бывает с очень моло-
денькими девушками или же женщинами, которые не знали
материнской ласки.

Интересно, что старшие сестры демонстрируют некото-
рую осознанность – говорят, что Синяя Борода им не понра-
вился, несмотря на то что занимал и развлекал их в самом
что ни на есть романтическом и изысканном духе. Есть ощу-
щение, что в этой сказке некоторые стороны души, олице-
творяемые старшими сестрами, несколько более развиты с
точки зрения интуиции, обладают "знанием", которое под-
сказывает им, что не следует идеализировать хищника. При-
общенная к такому знанию женщина обращает внимание на
звучащие в душе голоса старших сестер, которые предупре-
ждают ее об опасности. Не приобщенная к знанию женщина



 
 
 

не обращает внимания: она все еще слишком близка к наив-
ности.

Например, наивная женщина постоянно выбирает себе
неподходящих партнеров. Где-то в душе она знает, что та-
кой подход бесплоден, что нужно остановиться и найти дру-
гие критерии оценки. Нередко она даже знает, что для это-
го нужно сделать. Но есть нечто притягательное, некое гип-
нотическое качество, присущее Синей Бороде, которое за-
ставляет ее и дальше поступать по той же заведомо обречен-
ной схеме. В большинстве случаев женщина думает: если она
еще немножко, совсем ненадолго, сохранит прежний подход,
то райское ощущение, которого она ищет, придет со следу-
ющим ударом сердца.

Есть и другая крайность. Женщина, у которой развилась
зависимость от каких-то препаратов, в глубине души слышит
голоса старших сестер: "Нет! Ни в коем случае! Это вредно
для души и для тела. Мы отказываемся это принимать". Но
желание обрести рай толкает эту женщину на брак с Синей
Бородой, который рекламирует полеты к высотам духа.

С какой бы дилеммой женщина ни сталкивалась, звуча-
щие в душе голоса старших сестер продолжают взывать к
ее сознанию, убеждая делать обдуманный выбор. Эти голоса
напоминают нам об истинах, которые женщина чаще всего
не хочет услышать, ибо они положат конец ее фантазиям об
обретенном рае.

Итак, происходит роковое бракосочетание, соединение



 
 
 

милой наивности и жестокой тьмы. Когда Синяя Борода уез-
жает, юная женщина не понимает: хотя ей позволено делать
все, что она пожелает, – за одним-единственным исключе-
нием, – жизнь ее стала еще менее свободной. Многие жен-
щины живут точь-в-точь по сказке о Синей Бороде. Выходят
замуж юными и наивными, не ведая о хищниках, и выбира-
ют губительного для их жизни человека. Они полны реши-
мости "исцелить" его своей любовью. Они как будто играют
в семейную жизнь. Они, можно сказать, твердят одно и то
же: "На самом деле его борода не такая уж синяя".

В конце концов женщина, попавшая в такую западню, уви-
дит, как ее надежды обеспечить пристойную жизнь себе и
своим детям тают как дым, и тогда она откроет дверь в ком-
нату, где скрыта вся погибель ее жизни. Хотя это может быть
и ее реальный партнер, и фактически именно он омрачает
и разрушает ее жизнь, но врожденный хищник, обитающий
в ее душе, действует с ним заодно. До тех пор, пока женщи-
на вынуждена думать, что она бессильна, и/или по заучен-
ной привычке намеренно не замечать многих вещей, будучи
уверена, что там все в порядке, женские импульсы и дары ее
души продолжают гибнуть.

Когда юная душа сочетается браком с хищником, она то-
мится в плену или в жестких границах в ту пору своей жиз-
ни, которая должна была стать порой ее расцвета. Вместо то-
го чтобы жить на воле, она начинает жить во лжи. Хищник
лживо пообещал женщине, что она будет жить как царица,



 
 
 

хотя на самом деле замыслил ее убить. Из этого положения
есть выход, но нужно иметь ключ.

 
Ключ к знанию: важность вынюхивания

 
Да, тот самый маленький ключик. Это он помогает про-

никнуть в тайну, которую знают все женщины и которой все
же не знают. Этот ключ символизирует разрешение познать
самые потаенные, самые темные тайны души, в данном слу-
чае – то, что бездумно ослабляет и губит женский потенциал.

Продолжая осуществлять свой губительный план, Синяя
Борода провоцирует жену поставить под угрозу ее собствен-
ную душу. "Делай что пожелаешь", – говорит он, поощряя
ее пережить ложное чувство свободы. Он внушает ей, что
она вольна отдыхать и резвиться на фоне буколических пей-
зажей, по крайней мере в пределах его владений. На самом
же деле она не свободна, потому что вынуждена не замечать
зловещие знаки, изобличающие хищника, даже если в глу-
бине души уже прекрасно понимает, в чем дело.

Наивная женщина безропотно соглашается пребывать в
неведении. Легковерные женщины или те, чьи инстинкты
повреждены, склонны, как цветы, поворачиваться в том на-
правлении, где покажется солнце. Поэтому наивную или
травмированную женщину легко соблазнить, посулив возвы-
сить ее в глазах родных или сверстников или пообещав пол-



 
 
 

ную защищенность, вечную любовь, захватывающие при-
ключения или страстный секс.

Синяя Борода запрещает своей юной жене пользоваться
одним-единственным ключом – тем, что приведет ее в созна-
ние. Запрет пользоваться ключом к сознательному постиже-
нию собственной самости обнажает ее интуитивную приро-
ду, ее естественное инстинктивное любопытство, и это поз-
воляет ей обнаружить то, что скрыто под очевидным и за
ним. Без такого знания у женщины нет надлежащей защиты.
Старательно выполнять приказ Синей Бороды и не восполь-
зоваться ключом – значит выбрать смерть духа. Предпочесть
открыть дверь в страшную потайную комнату – значит вы-
брать жизнь.

В сказке старшие сестры приходят навестить младшую, и
"они, как все смертные, очень любопытны". Жена Синей Бо-
роды весело говорит им: "Мы можем делать все, что пожела-
ем, кроме одной-единственной вещи". Сестры решают поиг-
рать в игру: найти, к какой двери подходит маленький клю-
чик. Они снова проявляют верный импульс к сознанию.

Некоторые ученые-психологи, в том числе Фрейд и Бет-
тельгейм, интерпретируют эпизоды вроде этого, из сказки
о Синей Бороде, как психологическое наказание за женское
любопытство к вопросам пола [4]. В ранних теориях класси-
ческой психологии женскому любопытству давалась отрица-
тельная оценка, тогда как обладающие таким же качеством
мужчины назывались любознательными. Про женщин гово-



 
 
 

рили, что они повсюду суют свой нос, а про мужчин – что
они обладают пытливым умом. В действительности опошле-
ние женского любопытства до такой степени, что оно кажет-
ся не более чем несносным подглядыванием, отрицает жен-
скую интуицию, предчувствия, прозорливость, отрицает все
чувства женщины. Оно старается подорвать ее самые глав-
ные способности: различать и анализировать.

Поэтому, если учесть, что женщины, еще не открывшие
запретную дверь, склонны стать женщинами, которые сами
идут в руки Синей Бороде, то это счастье, что старшие сест-
ры в совершенстве обладают необходимым первозданным
инстинктом любопытства. Это призрачные женщины в душе
каждой из нас, это шепоты и окрики внутреннего голоса: они
взывают к нашему здравому уму и твердой памяти. Важно
найти маленькую дверь, важно не послушаться приказа хищ-
ника, но самое главное – выяснить, что же такого особенного
в этой единственной в своем роде комнате.

На протяжении веков разные народы делали двери из кам-
ня и дерева и думали, что дух камня или дерева продолжает
жить в двери, а потому призывали его в качестве хранителя
помещения. В древности большинство дверей вело в гроб-
ницы, а не в жилые дома, и сам образ двери строился на том,
что внутри заключена некая духовная ценность или нечто
такое, что следует охранять.

В сказке дверь символизирует душевный барьер, нечто
вроде часового, поставленного перед тайной. Этот страж



 
 
 

снова напоминает нам, что хищник слывет чародеем – это
психическая сила, которая, как по волшебству, вертит нами
и запутывает нас, мешая узнать то, что мы уже знаем. Жен-
щины укрепляют этот барьер или эту дверь, когда уговари-
вают себя или друг друга не задумываться или не забираться
слишком глубоко, потому что "лучшее враг хорошего". Что-
бы сломать этот барьер, нужно нанести правильный волшеб-
ный контрудар. И такое волшебство мы находим в символе
ключа.

Задать нужный вопрос – вот главное преображающее дей-
ствие в волшебной сказке, в анализе и в развитии личности.
Ключевой вопрос вызывает рост сознания. Правильно по-
ставленный вопрос всегда вытекает из законного любопыт-
ства по поводу того, что от нас скрыто. Вопросы – те же клю-
чи, которые заставляют открыться потаенные двери души.

Хотя сестры не знают, что лежит за дверью, сокровище
или пустяк, они призывают на помощь свои здоровые ин-
стинкты, чтобы задать единственный психологически точ-
ный вопрос: "Как ты думаешь, куда ведет эта дверь и что мо-
жет за ней находиться?"

Именно в этот миг наивное естество начинает взрослеть,
начинает вопрошать: "Что кроется за видимостью? Что яв-
ляется источником тени, которая маячит на стене?" Наивное
юное естество начинает понимать: если есть нечто тайное,
нечто скрытое, нечто запретное, то необходимо в него загля-
нуть. Те, кто стремится развить сознание, исследуют то, что



 
 
 

таится за легко заметным: незримое щебетанье, затуманен-
ное окно, жалобно скрипнувшую дверь, полоска света над
порогом. Они исследуют эти тайны, пока перед ними не от-
кроется суть дела.

Способность вытерпеть увиденное позволяет женщине
вернуться к своей сокровенной природе и получить в ней
опору для всех своих мыслей, чувств и поступков.

 
Жених-зверь

 
Поэтому, хотя юная женщина пытается выполнять прика-

зы хищника и соглашается оставаться в неведении относи-
тельно тайны подвала, она способна продержаться не так уж
долго. В конце концов она вставляет ключ в дверь – ставит
вопрос – и обнаруживает в какой-то части своей глубинной
жизни кровавые останки. А ключ, этот крошечный символ ее
жизни, неожиданно не желает унять кровь, не желает унять
крик: что-то не так! Женщина может попытаться скрыться
от опустошительных жизненных бурь, но кровотечение, по-
теря энергии будут продолжаться, пока она не узнает в хищ-
нике хищника и не отразит его натиск.

Когда женщина открывает дверь своей жизни и обнаружи-
вает там, в глубине, гору трупов, она чаще всего понимает,
что допускала массовые убийства своих самых важных меч-
таний, целей и надежд. Она находит безжизненные мысли,



 
 
 

чувства и желания – когда-то яркие и многообещающие, а
теперь обескровленные. С чем бы ни были связаны эти меч-
ты и надежды: с жаждой любви, успеха или художественного
творчества, – ясно одно: когда в душе обнаруживается столь
страшная находка, мы можем быть уверены, что природный
хищник, который в сновидениях часто принимает образ же-
ниха-зверя, работает, методично уничтожая наши самые до-
рогие желания, представления и надежды.

В сказках образ жениха-зверя – распространенный мотив,
который можно понимать как символ зла, маскирующегося
под добро. Это или какое-то сходное качество присутствует,
когда женщина имеет наивные представления о чем бы то ни
было. Когда женщина пытается не видеть фактов собствен-
ного опустошения, ее ночные сны могут посылать ей преду-
преждения – предупреждения и призывы: "Проснись!", "Зо-
ви на помощь!", "Спасайся!" или "Иди и убей!".

За годы моей практики я познакомилась со многими жен-
скими снами, в которых присутствовал образ жениха-зверя
или ощущение "все не так хорошо, как кажется". Одной жен-
щине приснился красивый, обаятельный мужчина, но, опу-
стив взгляд, он увидела, что у него из рукава вылезает мо-
ток страшной колючей проволоки. Другой женщине присни-
лось, что она помогает старичку перейти улицу, и вдруг ста-
ричок коварно ухмыляется и превращается в пар, причиняя
ей сильный ожог. Еще одной женщине приснилось, что она
обедает с неизвестным другом, и его вилка, перелетев через



 
 
 

стол, смертельно ее ранит.
Такая неспособность видеть, понимать, замечать, что на-

ши внутренние желания не совпадают с нашими внешними
действиями, – след, оставленный женихом-зверем. Присут-
ствие в душе этого фактора объясняет, почему женщины, ко-
торые говорят, что хотели бы прочных отношений, делают
все возможное, чтобы оттолкнуть любящего человека. Вот
почему женщины, запланировав к такому-то времени быть в
пункте А, В или С, так и не удосуживаются проделать даже
первый этап маршрута или отказываются от свой цели при
первой же трудности. Вот откуда все проволочки, из-за ко-
торых мы становимся сами себе ненавистны, все постыдные
ощущения, которые мы заталкиваем подальше, вот почему
все новые начинания, так отчаянно нужные нам, и все дол-
гожданные свершения никогда не сбываются. Повсюду, где
шныряет и делает свое дело хищник, все разлаживается, раз-
валивается и обезглавливается.

Жених-зверь – широко распространенный символ сказок,
общая сюжетная линия которых развивается примерно так:
какой-то странный человек ухаживает за девушкой, которая
соглашается стать его невестой, но за несколько дней до сва-
дьбы уходит на прогулку в лес, сбивается с пути, а когда
смеркается, забирается на дерево, чтобы уберечься от хищ-
ников. Пережидая ночь, она видит своего нареченного с ло-
патой на плече. Ей кажется, что в будущем женихе есть что-
то не совсем человеческое: иногда это странной формы ступ-



 
 
 

ня, рука, кисть или волосы, которые ни на что не похожи и
выдают его с головой.

Он начинает рыть могилу как раз под тем деревом, на ко-
тором она сидит, приговаривая и напевая, как он убьет свою
очередную жену и похоронит в этой могиле. Перепуганная
девушка всю ночь прячется, а утром, когда ее будущий муж
уходит, бежит домой, рассказывает все отцу и братьям, муж-
чины хватают жениха-оборотня и убивают.

Это мощный архетипический процесс, происходящий в
женской душе. Женщина достаточно восприимчива и, хотя
вначале она сама соглашается вступить в брак с этим при-
родным хищником, пожирателем души, хотя она тоже про-
ходит через период блуждания в закоулках души, в конце
она вырывается на волю, ибо способна увидеть во всем этом
истину, способна сохранить ее в сознании и совершить дей-
ствие, которое позволит решить задачу.

И тогда очередь за следующим шагом, еще более труд-
ным – выдержать то, что видишь, все свое саморазрушение
и омертвение.

 
Запах крови

 
В сказке сестры захлопывают дверь в комнату, где совер-

шались убийства. Юная жена в ужасе видит выступившую
на ключе кровь, «Я должна во что бы то ни стало оттереть



 
 
 

кровь, иначе он узнает!» – причитает она.
Теперь наивная личность знает о смертоносной силе, сво-

бодно обитающей в душе. И кровь на ключе – это женская
кровь. Будь это только кровь принесенных в жертву легко-
мысленных фантазий, на ключе осталось бы едва заметное
пятнышко. Но дело куда серьезнее, потому что кровь здесь
символизирует гибель самых глубоких и задушевных аспек-
тов творческой жизни женщины.

В таком состоянии женщина утрачивает способность к
творчеству как при решении повседневных жизненных во-
просов, связанных, скажем, с учебой в институте, с семьей, с
дружескими отношениями, так и при столкновении с настой-
чивыми вопросами более широкого мира или с проблемами
духовности: ее личного развития, ее жизни в искусстве. И
это не обычные проволочки, ибо такое состояние затягива-
ется на недели и даже месяцы. Женщина кажется подавлен-
ной: она может быть полна идей, но совершенно обескров-
лена и все менее и менее способна эти идеи осуществить.

В этой сказке кровь – не менструальная кровь, но артери-
альная, кровь души. Она не только пятнает ключ, но и за-
ливает всю героиню, персону. Кровью запятнано надетое на
ней платье и все наряды в ее шкафу. В архетипической пси-
хологии одежда может олицетворять внешнее присутствие.
Персона – это маска, которую человек показывает миру. Она
многое скрывает. Скрыв душу под удачными накладками и
личинами, и мужчина, и женщина могут явить миру почти



 
 
 

совершенную персону, почти совершенный фасад.
Когда плачущий кровавыми слезами ключ – вопиющий

вопрос – пятнает наши персоны, мы уже больше не можем
скрывать свои муки. Мы можем говорить все что угодно,
изображать сияющий улыбками фасад, но, узрев потрясаю-
щую истину комнаты, где совершались убийства, мы больше
не можем притворяться, что ее не существует. И вид исти-
ны заставляет нас все сильнее истекать энергией. Это мучи-
тельно, это разрывает наши артерии. Необходимо постарать-
ся немедленно исправить это ужасное положение.

Итак, в этой сказке ключ также действует как вместилище
– вместилище крови, то есть того, что человек видел и зна-
ет. Для женщин ключ всегда символизирует проникновение
в тайну или в знание. В других сказках символический ключ
часто выражен словами – например, "Сезам, откройся", с ко-
торыми Али-Баба обращается к дикой горе, заставляя ее с
грохотом открыться и впустить его внутрь. Еще более яркий
пример можно увидеть в диснеевском фильме "Золушка":
стоит фее-крестной проворковать "Биббити-боббити-бу!",
как тыква превращается в карету, а мыши в лакеев.

В элевсинских мистериях ключ был скрыт в языке, кото-
рый подразумевает суть дела, ключ, след, и мог быть обна-
ружен в особом наборе слов или в ключевых вопросах. А
вопросы, которые больше всего нужны женщинам в ситуа-
циях, похожих на описанную в сказке о Синей Бороде, тако-
вы: "Что скрывается за очевидным?", "Что не такое, каким



 
 
 

кажется?", "Что я знаю в глубине своих овариос такое, чего
предпочла бы не знать?", "Какая часть меня убита или лежит
на смертном одре?".

Любой из них и все они – ключи. И если женщина жила
полумертвой жизнью, очень может быть, что ответы на эти
четыре вопроса будут запятнаны кровью. Убийственный ас-
пект души, часть работы которого – следить, чтобы созна-
ние не возникало, будет время от времени утверждать себя,
искореняя или отравляя любую новую поросль. Такова его
природа. Такова его работа.

Поэтому здесь есть и положительный смысл: ведь толь-
ко постоянно выступающая на ключе кровь заставляет ду-
шу усвоить увиденное. Вы же знаете: мы по природе своей
склонны вычеркивать из памяти все дурное и болезненное,
что происходит в нашей жизни. Наверняка эго-цензор захо-
чет забыть, что видело комнату, видело трупы. Вот почему
жена Синей Бороды пытается оттереть ключ конским воло-
сом. Она пробует все известные в женской народной медици-
не средства от ссадин и глубоких ран: паутину, золу и огонь,
связанные с парками, прядущими и обрезающими нить жиз-
ни. Однако ей не удается ни осушить ключ, ни остановить
кровотечение, сделав вид, что его не существует. Она не мо-
жет остановить сочащуюся из маленького ключика кровь.
Парадоксально, но по мере того как ее прежняя жизнь уми-
рает и даже лучшие средства не могут скрыть этот факт, она
пробуждается к пониманию своей кровопотери и, следова-



 
 
 

тельно, начинает жить.
Прежняя наивная женщина должна осознать, что проис-

ходит. Убивая своих "любопытных" жен, Синяя Борода уби-
вает женское творческое начало, тот потенциал, из которо-
го развиваются разнообразные возможности новой, интерес-
ной жизни. Хищник особенно агрессивен, преследуя перво-
зданную женскую природу. Он стремится как минимум уни-
зить, а то и обрубить связь женщины с ее интуицией и вдох-
новением, добравшись до самих ее истоков.

Еще одна моя пациентка, интеллигентная и одаренная
женщина, рассказала мне о своей бабушке, жившей на Сред-
нем Западе. Вот как та представляла себе по-настоящему
приятное времяпрепровождение: сесть на поезд до Чикаго,
надеть шляпу с большими полями и прогуливаться по Ми-
чиган-авеню, любуясь витринами и изображая из себя важ-
ную даму. Однако судьба распорядилась так, что она вышла
замуж за фермера. Они поселились посреди бескрайних по-
лей, и она стала прозябать в своем хорошеньком деревен-
ском домике, хотя и дом был замечательный, и муж, и дети
были замечательные. Но теперь У нее уже не было времени
на ту "легкомысленную" жизнь, которую она вела раньше:
слишком много ребятишек, слишком много женской работы.

Прошли годы, и вот однажды, вымыв полы в кухне и в го-
стиной, она надела свою лучшую шелковую блузку, застег-
нула на все пуговицы длинную юбку и пришпилила булав-
кой шляпу с большими полями. Потом вставила в рот дуло



 
 
 

мужниного дробовика и нажала на спуск. Каждая женщина
на земле поймет, почему она сначала вымыла полы.

Изголодавшаяся душа может болеть так, что нет больше
сил терпеть. Ведь у женщин есть насущная потребность вы-
ражать себя в движениях души, женщины должны разви-
ваться и цвести так, как это представляется разумным им
самим, и без какого-либо понуждения со стороны. В этом
смысле можно сказать, что окровавленный ключ также сим-
волизирует предшествующие поколения женщин по мате-
ринской линии. Кто из нас не знает хотя бы одной женщи-
ны, которую любили и которая утратила инстинкт, позволя-
ющий сделать правильный выбор, и из-за этого вынуждена
вести убогую жизнь или того хуже? А может быть, эта жен-
щина – вы сами?

Один из наименее обсуждаемых вопросов индивидуации
таков: когда направляешь яркий луч света в глубины души,
неподвластные ему тени становятся еще темнее. Поэтому,
когда мы освещаем какую-то часть души, в итоге возника-
ет еще более густой мрак, с которым предстоит сражаться.
Этот мрак нельзя оставить на произвол судьбы. Ключ, во-
просы невозможно спрятать или забыть. Необходимо их за-
дать. Необходимо получить на них ответы.

Чем глубже работа, тем гуще мрак. Храбрая женщина, чья
мудрость прибывает, возделает даже самый тощий участок
души: ведь если она будет строить только на лучших участ-
ках, то ее взгляд сможет охватить лишь ничтожную часть то-



 
 
 

го, чем она является. Поэтому не бойтесь исследовать самое
худшее. Это только гарантирует возрастание душевной силы
за счет новых откровений и возможность заново обозреть
свою жизнь и самое себя.

Именно при таком возделывании душевной почвы возни-
кает проблеск Дикой Женщины. Она не боится самой тем-
ной тьмы – в сущности, Она умеет видеть в темноте. Она не
боится падали, отбросов, разложения, смрада, крови, голых
костей, умирающих девушек и мужей-убийц. Она умеет ви-
деть все это, воспринять и прийти на помощь. Именно этому
учится младшая сестра в сказке о Синей Бороде.

В самом положительном смысле скелеты в запертой ком-
нате олицетворяют несгибаемую силу женского начала. С
точки зрения архетипа, кости символизируют то, что невоз-
можно уничтожить. Сказки, в которых фигурируют кости,
повествуют о чем-то таком в нашей душе, что трудно разру-
шить. И из всего, чем мы владеем, меньше всего поддается
уничтожению сама душа.

Когда мы говорим о женской сути, мы в действительности
говорим о женской душе. Когда мы говорим о брошенных в
подвале трупах, мы говорим о чем-то таком, что произошло
с силами души, и все же, хотя ее внешняя жизнеспособность
отнята, хотя у нее по существу отнята жизнь, она не уничто-
жена до конца. Она способна возродиться.

Она возвращается к жизни благодаря юной женщине и ее
сестрам, которые в конце концов оказываются способными



 
 
 

сломать старые рамки неведения, заметить ужасное и не от-
вести взгляд. Они способны увидеть и вынести увиденное.

Здесь мы снова попадаем туда, где обитает La Loba, в
архетипическую пещеру костяной женщины. Перед нами
останки того, что некогда было целостной женщиной. Одна-
ко в отличие от цикличных аспектов жизни и смерти, прису-
щих архетипу Дикой Женщины, которая берет жизнь на гра-
ни смерти, выхаживает ее и отправляет обратно в мир, Си-
няя Борода только убивает и расчленяет женщину, пока от
нее не останутся одни кости. Он не оставляет ей ни красоты,
ни любви, ни индивидуальности, а значит, не оставляет спо-
собности действовать в собственных интересах. Чтобы ис-
править такое положение, мы, женщины, должны взглянуть
на то убийственное, что завладело нами; увидеть результат
его страшной работы; осознать, запомнить и сохранить в со-
знании; а потом действовать в своих, а не в его интересах.

Подвал, темница и пещера – символы, тесно связанные
между собой. С древних времен это – места, где проводились
посвящения; места, в которые или через которые женщина
нисходит к убитым или убитому, нарушает табу во имя обре-
тения истины и смекалкой и/или тяжким трудом одержива-
ет победу, изгоняя, преображая или уничтожая убийцу ду-
ши. Сказка о Синей Бороде намечает работу для нас, сопро-
вождая ее ясными наставлениями: отыскать трупы, следо-
вать своим инстинктам, видеть то, что видишь, призвать на
помощь душевную силу, уничтожить разрушительную энер-



 
 
 

гию.
Не обращая внимания на собственное омертвение и ги-

бель, женщина покорно выполняет приказы хищника. От-
крыв же в душе ту комнату, которая показывает, насколько
она мертва, насколько погублена, она видит, что разные ча-
сти ее женской природы и инстинктивной души были убиты
и безропотно умерли за богатым фасадом. Теперь, когда она
это видит, когда понимает, что находится в плену и что вся ее
душевная жизнь поставлена на карту, она может утвердить
себя еще прочнее.

 
Петлять и запутывать следы

 
Петлять и запутывать следы – это термины, описывающие

поведение животного, которое, чтобы скрыться, ныряет под
землю, а потом выскакивает у хищника за спиной. Имен-
но такой психический маневр предпринимает жена Синей
Бороды, чтобы вернуть утраченную власть над собственной
жизнью.

Обнаружив поступок жены, который он расценивает как
обман, Синяя Борода хватает ее за волосы и тащит вниз по
лестнице. "Пришел твой черед!" – рычит он. Убийственный
элемент бессознательного восстает и угрожает уничтожить
сознательную женщину.

Анализ, толкование снов, самопознание, поиски себя – ко



 
 
 

всему этому прибегают потому, что это способы, помогаю-
щие петлять и запутывать следы. Это способы, дающие воз-
можность нырнуть и, выскочив позади проблемы, увидеть ее
в иной перспективе. Если нет способности видеть, видеть по-
настоящему, то все усвоенное об эго-Я и божественном Я,
ускользает.

В сказке о Синей Бороде душа уже старается спастись от
смерти. Утратив наивность, она стала хитрой: она просит
дать ей время прийти в себя, иными словами, время, чтобы
собраться перед решающей схваткой. Во внешней реально-
сти мы видим женщин, которые тоже замышляют побег, будь
то бегство от прежнего разрушительного образа жизни, лю-
бовника или занятия. Прежде чем совершить внешнюю пе-
ремену, она берет отсрочку, тянет время, вырабатывает стра-
тегию и внутренне собирается с силой. Иногда именно такая
грозная опасность, исходящая от хищника, побуждает жен-
щину превратиться из кроткой лани в зоркое и бдительное
существо.

Так получается, что оба аспекта души – хищник и но-
вая возможность – достигают точки кипения. Когда женщи-
на понимает, что и во внешнем мире и во внутреннем она
стала жертвой хищника, ей едва удается вынести такой удар.
Он подрубает корень ее сердечной сущности, и женщина, на-
ходясь в безвыходном положении, решает покончить с этой
хищной силой.

Тем времени комплекс хищника приходит в ярость отто-



 
 
 

го, что женщина тайком открыла запретную дверь; он дело-
вито совершает обход, стараясь перекрыть ей все пути бег-
ства. Эта разрушительная сила становится смертельно опас-
ной: она заявляет, что женщина нарушила святая святых и
теперь должна умереть.

Когда оба противоборствующих аспекта женской души
достигают точки воспламенения, женщина может ощущать
невероятную усталость, потому что ее либидо утекает в двух
противоположных направлениях. Но даже если женщина
смертельно устала от ничтожных конфликтов, какими бы
они ни были, даже если изголодалась душой, все равно она
должна думать о спасении, все равно должна любыми сред-
ствами заставить себя бежать. Жить в такой критический
период – все равно что ночью и днем находиться на холо-
де. Чтобы выжить, необходимо не поддаваться усталости.
Уснуть в такое время – значит обречь себя на верную смерть.

Это самое глубокое посвящение – посвящение, которое
открывает женщине свойственные ей инстинктивные чув-
ства, помогающие обнаружить и изгнать хищника. Это миг,
когда женщина-пленница меняет статус жертвы на статус
хитроумного, востроглазого, алертного существа. Это вре-
мя, когда ей почти сверхчеловеческими усилиями удается
подвигнуть смертельно усталую душу на последний рывок.
Ключевые вопросы продолжают помогать, потому что ключ
продолжает ронять мудрую кровь как раз в то время, когда
хищник пресек доступ к осознанию. Его маниакальный при-



 
 
 

говор гласит: "Умри за осознание". В ответ она должна за-
ставить его поверить, что является покорной жертвой, а сама
в это время придумать, как в ним разделаться.

Говорят, что у животных существует загадочный танец
души, исполняемый хищником и его жертвой. Если жертва
смиренно отведет взгляд или вздрогнет, от чего по ее шкуре
пробежит рябь, это значит, что она признает свою слабость
и согласна стать добычей хищника.

Есть время дрожать и спасаться бегством, но бывает и вре-
мя действовать иначе. В это критическое время женщина не
должна содрогаться и унижаться. То, что жена Синей Боро-
ды умоляет дать ей время, чтобы прийти в себя, не является
знаком ее покорности хищнику. Это ее хитрая уловка, поз-
воляющая собраться с силами. Как и некоторые лесные тва-
ри, она готовится дать хищнику ожесточенный бой. Она ны-
ряет под землю, чтобы ускользнуть от преследователя, а по-
том неожиданно появляется за его спиной.

 
Подать голос

 
Когда Синяя Борода зовет жену, а она тянет драгоценное

время, женщина таким образом пытается собрать энергию,
чтобы справиться со своим преследователем, будь он оди-
нок или в союзе с разрушительной религией, мужем, семьей,
культурой или с ее собственными губительными комплекса-



 
 
 

ми. Жена Синей Бороды умоляет о пощаде, но делает это с
умом:

– Прошу тебя, – шепчет она, – позволь мне приготовиться
к смерти.

– Ладно, – рычит он, – только поторопись.
Юная женщина призывает душевных братьев. Каким сто-

ронам женской души они соответствуют? Это самые силь-
ные, самые по природе своей агрессивные движители души.
Они олицетворяют ту женскую силу, которая действует, ко-
гда приходит время убить пагубные импульсы. Хотя здесь
это качество изображают персонажи мужского пола, для это-
го могут подойти существа любого пола, а также бесполые
силы: гора, встающая преградой перед преследователем, или
солнце, которое на миг сходит с небес, чтобы спалить убий-
цу дотла.

Жена Синей Бороды мчится по лестнице наверх в свою
комнату и посылает сестер на сторожевые башни. "Погляди-
те, не едут ли наши братья!" – кричит она сестрам. А сестры
отзываются, что пока никого не видно. Когда Синяя Боро-
да кричит, чтобы жена спускалась в подвал, где он отрубит
ей голову, она снова кричит: "Поглядите, не едут ли наши
братья!" А сестры отзываются, что, наверное, это вихрь или
пыльная буря виднеется вдали.

Здесь перед нами весь сценарий подъема женской душев-
ной силы. На этой последней стадии посвящения ее сестры
– более мудрые – играют главные роли: они становятся ее



 
 
 

глазами. Крик женщины летит через просторы души в дале-
кий край, где живут ее братья – те силы души, которые вос-
питаны для боев, для того, чтобы биться не на жизнь, а на
смерть. Но поначалу защитные силы души находятся не так
близко к сознанию, как было бы нужно. У многих женщин
боевой и воинственный дух не так близок к сознанию, как
следовало бы.

Женщина должна научиться мобилизовать или призывать
свою агрессивную природу, те качества, которые роднят ее с
вихрем, с пыльной бурей. Вихрь – это символ главной дви-
жущей силы, той решимости, которая, если ее сосредото-
чить, а не распылять, придает женщине колоссальную энер-
гию. Имея наготове такой гневный настрой, она не потеря-
ет сознание и не позволит себя похоронить вместе со свои-
ми предшественницами. Она раз и навсегда решит проблему
внутреннего женоубийства, утраты либидо, утраты желания
жить. Ключевые вопросы помогают женщине открыть дверь
и развязать руки, что необходимо для освобождения, но без
вмешательства вооруженных мечами братьев она не смогла
бы одержать полную победу.

Синяя Борода настойчиво зовет жену и начинает подни-
маться по каменным ступеням. "А теперь, теперь вы их ви-
дите?" – кричит его жена сестрам. "Да, – отзываются они, –
теперь мы их видим, они совсем близко". Братья скачут на
конях по коридору. Они врываются в комнату сестры и во-
локут Синюю Бороду во двор. Там они убивают его мечами,



 
 
 

а останки бросают пожирателям падали.
Когда женщины оправляются от былой наивности, они

приносят с собой и для себя нечто ранее неведомое. В дан-
ном случае женщина, ставшая более умудренной, призыва-
ет на помощь внутреннюю мужскую энергию. В психологии
Юнга этот элемент носит название анимус – почти искоре-
ненный, отчасти инстинктивный, отчасти культурно приоб-
ретенный элемент женской души, который в сказках и сим-
волах сновидений проявляется в виде сына, мужа, незнаком-
ца и/или возлюбленного; иногда, в зависимости от душевных
обстоятельств конкретного момента, он может быть настро-
ен враждебно. Этот образ души особенно ценен, ибо наделен
качествами, которые в женщинах традиционно искореняют-
ся, и одно из самых распространенных из них – агрессия.

Если эта присущая противоположному полу природа здо-
рова – что символизируют братья в сказке "Синяя Борода", –
то она любит женщину, в душе которой обитает. Именно
эта душевная энергия позволяет ей добиться всего, что она
пожелает. Если мужское начало обладает душевной силой,
то женскому могут быть присущи другие достоинства. Муж-
ское начало поможет ей и поддержит ее в поисках осознания.
Для многих женщин такой аспект, свойственный противопо-
ложному полу, становится мостом между миром внутренних
мыслей и чувств и внешним миром.

Чем сильнее, целостнее и обширнее анимус (считайте
анимус мостом), тем более непринужденно, с большим та-



 
 
 

лантом и вкусом женщина конкретно выражает во внешнем
мире свои идеи и творческие замыслы. Если анимус у жен-
щины недоразвит, то у нее может возникать множество мыс-
лей и идей, но она не способна выразить их во внешнем ми-
ре. Ей всегда недостает способности организовать или осу-
ществить свои замечательные замыслы.

Братья олицетворяют благодать силы и действия. Благо-
даря им под занавес происходит несколько событий: одно из
них заключается в том, что в женской душе нейтрализована
огромная и губительная сила хищника, второе – в том, что
на место женщины с наивными глазами приходит женщина
с бдительным взглядом, а третье – что теперь у нее со всех
сторон есть защитники, готовые прийти на помощь по пер-
вому зову.

 
Пожиратели греха

 
«Синяя Борода» – это во всех отношениях «пронзитель-

ная» история о разделении и воссоединении. В конце сказки
труп Синей Бороды оставляют на съедение хищным птицам
и зверям. Здесь мы имеем дело с очень странным, мистиче-
ским финалом. В старину существовали души, которые име-
новались пожирателями греха. Их олицетворяли духи, пти-
цы или звери, а иногда и люди, которые, вроде козла отпу-
щения, брали на себя грехи, то есть психические отбросы



 
 
 

общества, чтобы обеспечить людям очищение и избавление
от скверны трудной или неправедно прожитой жизни.

Мы видели, что дикую природу человека может олице-
творять Та, кто находит мертвых, Та, кто поет над костями
мертвых, возвращая их к жизни. Эта функция Жизни-Смер-
ти-Жизни – главный атрибут инстинктивной природы жен-
щины. Сходным образом, в скандинавской мифологии по-
жиратели греха – это пожиратели падали: они поедают мерт-
вых, вынашивают их в своих животах и приносят Хель, бо-
гине жизни и смерти. Она учит мертвых проживать жизнь от
конца к началу. Они молодеют и молодеют, пока не стано-
вятся готовы снова родиться и обрести освобождение в но-
вой жизни.

Такое пожирание грехов и грешников, их последующее
вынашивание и высвобождение в новую жизнь составляет
процесс индивидуации самых низменных аспектов души. В
этом смысле правильно и справедливо, что энергия черпа-
ется из хищнических элементов души, что их, так сказать,
убивают, лишают силы. Таким образом их можно вернуть
сострадательной Матери Жизни-Смерти-Жизни, чтобы она
преобразила их и снова выпустила в свет – будем надеяться,
в менее агрессивном обличье.

Многие ученые, исследовавшие эту сказку, считают, что
Синяя Борода символизирует силу, для которой искупление
невозможно [5]. Я же чувствую, что Для этого аспекта души
существует дополнительная перспектива – не преображение



 
 
 

серийного убийцы в мистера Чипса, 18 а, скорее, нечто вро-
де лечебницы для душевнобольных, только пристойной, где
можно видеть небо и деревья, где хорошо кормят и, может
быть, даже используют музыку в качестве успокаивающего
средства, но не изгоняют на окраины души для мучений и
унижений.

С другой стороны, я не хочу сказать, что нет такого явле-
ния, как очевидное и неискупимое зло, поскольку оно дей-
ствительно существует. Во все времена существовало мисти-
ческое представление, что любая человеческая работа, на-
правленная на индивидуацию, попутно высветляет тьму в
коллективном бессознательном всех людей – именно в том
месте, где обитает хищник. Юнг как-то сказал, что Бог стал
более сознательным [6], потому что люди стали более созна-
тельными. Он утверждал, что люди, выпуская своих личных
демонов на дневной свет, становятся причиной того, что свет
падает на темную сторону Бога.

Я не хочу сказать, что знаю, как это все работает, но, если
следовать архетипической модели, это выглядит и работает
примерно так: вместо того чтобы осуждать обитающего в ду-
ше хищника или убегать от него, мы его уничтожаем. Чтобы
это сделать, мы не позволяем себе уничижительных мыслей
о жизни своей души и, особенно, о собственной значимости.
Мы ловим оскорбительные мысли, прежде чем они выраста-

18 Добропорядочный педант, персонаж фильма «Прощайте, мистер Чипе».



 
 
 

ют настолько, чтобы причинить нам вред, и уничтожаем.
Мы уничтожаем хищника, противопоставляя его обличе-

ниям собственные питательные истины.
Хищник: Ты никогда не завершаешь начатого.
Вы: Я многое завершаю.
Мы отражаем нападки природного хищника, принимая во

внимание то справедливое, что содержится в его словах, и
работая над ним, а остальное отбрасываем.

Мы уничтожаем хищника, развивая интуицию и инстинк-
ты и не поддаваясь на соблазны противника. Если бы нам
пришлось перечислить все свои потери, вплоть до сегодняш-
него дня, припомнить моменты, когда мы переживали разо-
чарование, когда были не в силах вынести мучения, когда
лелеяли сладкие, сентиментальные фантазии, мы бы поняли,
что именно это и есть уязвимые места нашей души. Имен-
но к этим голодным и обездоленным ее частям обращается
хищник, чтобы скрыть тот факт, что его единственное наме-
рение – уволочь вас в подвал и, как кровь, перелить себе ва-
шу энергию.

В финале сказки о Синей Бороде его кости и жилы бро-
сают хищным птицам. Это позволяет нам ясно увидеть пре-
ображение хищника. Вот последняя задача женщины в этой
сказке: предоставить природе Жизни-Смерти-Жизни подо-
брать расчлененного хищника, чтобы потом его выносить,
преобразить и выпустить обратно в жизнь.

Если мы отказываемся ублажать хищника, он лишается



 
 
 

своей силы и не способен действовать без нас. В сущности,
мы загоняем его в тот слой души, где все творение еще пре-
бывает в бесформенном виде, и пусть себе булькает в этой
эфирной похлебке, пока мы не подыщем для него форму –
наилучшую оболочку, которую он сможет занять. Если очи-
стить душевную одержимость хищника, можно будет, при-
дав ей новую форму, использовать ее для других целей. То-
гда мы становимся творцами, и это исходное вещество ста-
новится сырьем для нашего творчества.

Женщины обнаруживают, что, победив хищника, взяв от
него все полезное и отбросив остальное, они наливаются си-
лой, радостью жизни и задором. Они получили от хищника
то, что было у них украдено: энергию и сущность. Если мы
берем энергию хищника и превращаем ее во что-то полез-
ное, это можно понимать так: ярость хищника можно пре-
творить в огонь души, помогающий вершить великие дела.
Хитрость хищника можно использовать для того, чтобы сле-
дить издали и понимать с первого взгляда. Свойственную
хищнику природу убийцы можно использовать, чтобы убить
то, что в жизни женщины должно отмереть само, или то, для
чего она должна умереть в своей внешней жизни, – в разное
время это могут быть самые разные вещи. Как правило, жен-
щина сама безошибочно знает, что это такое.

Использовать части Синей Бороды – все равно что взять
целебные части ядовитого паслена или белладонны и осмот-
рительно использовать это сырье для лечения и помощи. То-



 
 
 

гда оставшийся от хищника прах снова восстанет, но уже в
значительно уменьшенном, гораздо более узнаваемом виде
и куда менее способным обманывать и уничтожать, ведь вы
лишили его многих качеств, которые он направлял на разру-
шение, и дали им полезное и уместное применение.

Я считаю, что "Синяя Борода" – одна из тех немногих ска-
зок-притч, которые особенно важны для женщин юных – не
обязательно годами, но какой-то частью души. Это притча о
душевной наивности, но еще и о том, как отважно нарушить
запрет "не смотреть". Это притча о том, как окончательно
победить и использовать обитающего в душе хищника.

Я убеждена, что задача этой сказки в том, чтобы снова
привести внутреннюю жизнь в движение. Сказка о Синей
Бороде – это лекарство, принимать которое особенно важ-
но в тех случаях, когда внутренняя жизнь женщины испуга-
на, стеснена или загнана в угол. Подсказанный в ней выход
уменьшает страх, снижает выделение адреналина как раз то-
гда, когда это нужно, и, что важнее всего для пойманной в
ловушку наивной самости, прорубает двери в стенах, кото-
рые прежде были глухими.

Может быть, самое главное – это то, что сказка о Синей
Бороде дает сознанию психический ключ, способность зада-
вать всевозможные вопросы о себе, о своей семье, о своих
стремлениях и об окружающей жизни. Тогда, подобно дико-
му животному, которое, втягивая в себя воздух, обнюхива-
ет предметы со всех сторон, чтобы выяснить, что они собой



 
 
 

представляют, женщина обретает способность находить вер-
ные ответы на свои самые сокровенные и смутные вопросы.
Она обретает способность отнять силы у того, что ей угро-
жает, и разумно и с пользой направить эти силы, некогда об-
ращенные против нее, себе на благо.

 
Темный человек в женских снах

 
Обитающий в душе хищник встречается нам не только в

сказках, но и в снах. Всем женщинам знаком сон-посвяще-
ние, который настолько универсален, что редкая женщина,
дожив до двадцати пяти лет, не видела такого сна. Обычно
он заставляет женщину проснуться, как от толчка, в смяте-
нии и тревоге.

Вот схема, по которой развивается этот сон. Спящая одна,
часто у себя дома. На улице, в темноте, маячит подозритель-
ная фигура – одна или несколько. Испуганная женщина на-
бирает номер телефона [7] службы спасения, чтобы попро-
сить о помощи. Вдруг она понимает, что темный человек уже
в доме, совсем близко; возможно, она уже чувствует его ды-
хание; возможно, он даже прикасается к ней, а она все еще
не может дозвониться в службу спасения. Спящая мгновен-
но просыпается, тяжело дыша, сердце стучит, как обезумев-
ший барабан.

Снам о темном человеке сопутствуют сильные проявле-



 
 
 

ния на телесном уровне. Часто бывает, что, когда женщине
снится такой сон, она потеет, бьется, хрипло дышит, сердце у
нее колотится, иногда она кричит и стонет от страха. Можно
подумать, что творец снов запоздал с тонкими посланиями
и теперь шлет образы, которые сотрясают нервную систему
спящей, таким способом напоминая о неотложности дела.

Обычно преследователи, действующие в таких снах о тем-
ном человеке,  – это, выражаясь словами самих женщин,
"террористы, насильники, бандиты, нацисты из концентра-
ционных лагерей, грабители, убийцы, преступники, взлом-
щики, плохие люди, воры". Есть несколько уровней толко-
вания подобных снов в зависимости от жизненных обстоя-
тельств и внутренних драм, которые окружают женщину.

Часто такой сон, например, указывает почти безошибочно
на то, что сознание женщины – особенно если она очень мо-
лода – еще только начинает отдавать себе отчет в существо-
вании врожденного хищника души. Такой сон может также
быть предвестником: женщина только что обнаружила или
вот-вот обнаружит забытую и плененную функцию души и
начнет ее освобождать. Или же, при других обстоятельствах,
этот сон свидетельствует о все более нестерпимой ситуации,
складывающейся в обществе, вне личной жизни женщины,
о ситуации, в которой ей нужно либо сражаться, либо спа-
саться бегством.

Давайте вначале рассмотрим субъективные мысли, при-
сутствующие в этом мотиве, и то, как они соотносятся с лич-



 
 
 

ной и внутренней жизнью женщины. Сон о темном челове-
ке рассказывает женщине о том, с какой неприятностью она
столкнулась. Этот сон говорит о жестоком отношении к себе
самой – это олицетворяет бандит из сна. Если женщина, по
примеру жены Синей Бороды, сумеет сознательно поставить
"ключевой" вопрос об этом и честно на него ответить, она
сможет освободиться. Тогда грабители, тайные враги и хищ-
ники души будут докучать ей гораздо меньше. Они уберутся
на дальний уровень бессознательного, и она сможет общать-
ся с ними спокойно, а не в горячке.

Темный человек появляется в женских снах, когда неиз-
бежна инициация – переход души с одного уровня знания и
поведения на другой, более зрелый или более энергичный.
Этот сон приходит и к тем, кому еще только предстоит прой-
ти инициацию, и к ветеранам, пережившим не один ритуал
перехода, ибо всегда есть новые инициации. Каков бы ни был
возраст женщины, сколько бы лет ни прошло, впереди у нее
еще много возрастов, много этапов и много "в первый раз".
Именно в этом суть инициации: она образует переход, кото-
рый мы готовимся преодолеть на пути к новому образу зна-
ния и бытия.

Сновидения – это портал, врата, подготовка и практика
для перехода на новую ступень сознания, в "новый день"
процесса индивидуации. Поэтому женщина может увидеть
сон о хищнике, когда ее душевные обстоятельства слишком
застойны или безмятежны. Можно сказать, что цель его –



 
 
 

поднять бурю в душе, которая позволит выполнить какую-то
работу, требующую прилива энергии. Но подобный сон еще
и утверждает, что жизни женщины необходима перемена,
что там, где нужно сделать сложный выбор, женщину одо-
лела тоска или пустота, что она медлит сделать следующий
шаг, пройти следующий отрезок пути, что она не решается
отбить у хищника свою собственную силу, что она не при-
выкла жить/действовать/бороться с азартом, в полную силу.

Кроме того, сны о темном человеке – это еще и тревож-
ные сигналы. Они зовут нас: "Проснись! Обрати внимание!
Что-то коренным образом разладилось во внешнем мире, в
личной жизни или во внешней коллективной культуре". Тео-
рия классической психологии склонна огульно отказывать
человеческой психике в какой бы то ни было связи с зем-
лей, на которой живут люди, в знании культурной этиоло-
гии болезней и тревожных состояний; она склонна также от-
делять психику от политики и жизни общества, формирую-
щей внешнюю и внутреннюю жизнь людей, будто этот внеш-
ний мир не столь же сюрреалистичен, не столь же насыщен
символами, не так же влияет и воздействует на жизнь души,
как внутренняя болтовня. Страна, культурная и политиче-
ская среда, в которой мы живем, точно так же определяют
психический ландшафт человека и в этом свете имеют такую
же ценность, как и его субъективная среда.

Когда внешний мир вторгается в сокровенную жизнь ду-
ши одного человека или многих, сны о темном человеке идут



 
 
 

косяком. Я собрала очень яркие переживания, регистрируя
сновидения женщин, на которых оказал влияние какой-ни-
будь разлад в обществе, например, у тех, кто живет непо-
далеку от ядовитого плавильного завода в Йорк-Сити [8],
штат Айдахо; сновидения некоторых чрезвычайно созна-
тельных женщин, активно участвующих в общественных вы-
ступлениях и защите окружающей среды, например, guerillas
compagnems, боевых сестер из Квебрады, захолустья Цен-
тральной Америки [9], женщин из Cofradios des Santuarios
[10] в Соединенных Штатах и защитниц гражданских прав
в округе Латино [11]. Всем им часто снятся сны о темном
человеке.

Похоже, что для наивных или не осознающих себя жен-
щин эти сны, как правило, играют роль призыва к пробуж-
дению: "Эй, будь начеку, ты в опасности!" А для тех жен-
щин, которые вполне сознательны и участвуют в обществен-
ной деятельности, сны о темном человеке можно сравнить с
тонизирующим средством, которое напоминает женщине о
том, с чем она борется, побуждает ее быть сильной, бдитель-
ной и продолжать начатое дело.

Поэтому, когда женщина видит во сне обитающего в ду-
ше хищника, это не всегда и не только весть о ее внутренней
жизни. Иногда это весть о какой-то опасной стороне обще-
ства, в котором она живет, будь то маленькое, но жестокое
общество на службе, в собственной семье, в соседнем город-
ке – или же широкое, включающее в себя всю религиозную



 
 
 

общину или нацию. Как можно убедиться, у каждой груп-
пы, у каждого общества есть свой собственный врожденный
хищник души, а из истории мы видим, что разным народам
свойственны эпохи, с которыми этого хищника отождеств-
ляют, давая ему полную волю, пока не появится масса лю-
дей, которые думают иначе.

Если многие психологи подчеркивают влияние семьи как
главную причину человеческого страха, то общественный
компонент несет такую же нагрузку, ибо общество – семья
семьи. Если семья семьи страдает разными болезнями, то и
всем семьям этого общества придется бороться с теми же
недугами. У моего народа есть поговорка: cultura cura, об-
щество лечит. Если общество является лекарем, семьи тоже
научатся лечить – в них будет меньше борьбы, больше ста-
раний загладить вину, меньше обид и гораздо больше мило-
сердия и любви. В обществе, где правит хищник, вся новая
жизнь, которая должна народиться, вся старая жизнь, кото-
рая должна уйти, обездвижены, а душевная жизнь граждан
скована страхом и духовным голодом.

Никто не может сказать уверенно, почему этот захватчик,
который в женских снах чаще всего принимает облик агрес-
сивного мужчины, стремится напасть на инстинктивную ду-
шу, в особенности на ее первозданные мудрые силы. Мы го-
ворим, что это в порядке вещей. И все же мы обнаруживаем,
что этот разрушительный процесс усугубляется, когда окру-
жающее общество поощряет, питает и защищает разруши-



 
 
 

тельное отношение к глубинам инстинктивной и душевной
природы. Таким путем эти разрушительные культурные цен-
ности усиливаются в коллективной психике всех членов об-
щества – к полному удовольствию хищника. Если общество
призывает своих членов не доверять глубокой инстинктив-
ной жизни и сторониться ее, хищный элемент, присущий ду-
ше каждого человека, набирает силу и скорость.

И все же даже в условиях общественного гнета, если в
женщине продолжает жить, цвести и, может быть, даже сиять
Первозданная Женщина, то "ключевые" вопросы будут зада-
ны – и не только те, которые мы считаем полезными для то-
го, чтобы заглянуть в себя, но и те, которые касаются нашего
общества. "Что стоит за теми запретами, которые я наблю-
даю во внешнем мире? Что хорошего или полезного в лично-
сти, обществе, земле, человеческой природе было убито или
лежит при смерти?" Когда эти вопросы будут рассмотрены,
женщина получит возможность действовать в соответствии с
собственными способностями и талантами. Взять мир в ру-
ки и поступать с ним так, чтобы эти действия наполняли и
укрепляли душу, – вот сильный поступок дикого духа.

Именно поэтому дикую женскую природу необходимо со-
хранять, а в некоторых случаях и чрезвычайно бдительно
оберегать, чтобы ее внезапно не похитили и не задушили.
Важно питать эту инстинктивную натуру, укрывать, растить,
ибо даже при самых стесненных условиях общества, семьи
или души в женщинах, которые сохранили связь с этой со-



 
 
 

кровенной и дикой инстинктивной природой, гораздо мень-
ше скованности. Хотя женщине, которую держат в плену и/
или обманом принуждают оставаться наивной и покорной,
причиняют вред, она все же сохраняет достаточно энергии,
чтобы одолеть тюремщика, ускользнуть от него, убежать и в
итоге расчленить и использовать в собственных созидатель-
ных целях.

Есть один особый случай, когда у женщины возникает
очень большая вероятность увидеть сны о темном незнаком-
це, – это время, когда ее внутренний творческий огонь начи-
нает сам собой дымить и коптить, когда в запасе мало дров
или когда с каждым днем слой пепла становится все толще,
а котел остается пустым. Эти симптомы могут возникать да-
же если нам не занимать опыта, а также в том случае, когда
мы впервые начинаем серьезно применять свои дарования
во внешнем мире. Эти симптомы возникают, если произо-
шло вторжение хищника в нашу душу, и в результате мы на-
ходим повод делать все что угодно, лишь бы не встать, не
сесть, не поехать туда, где мы можем разделаться со всем,
чего боимся.

В этих случаях сон о незнакомце не является зловещим,
даже если он сопровождается страхом, заставляющим серд-
це бешено колотиться. Это очень благоприятный сон о пра-
вильной и своевременной потребности пробудиться, чтобы
заметить разрушительное движение в собственной душе, то,
что крадет наш внутренний огонь, посягает на нашу энер-



 
 
 

гию, отнимает у нас место, пространство, время, террито-
рию, которую мы должны создать.

Нередко творческая жизнь замедляется или застопорива-
ется, поскольку что-то в нашей душе очень плохо о нас ду-
мает, и вот мы ползаем у его ног, вместо того чтобы дать ему
по голове и убежать на свободу. Во многих случаях, чтобы
исправить ситуацию, необходимо относиться к себе, к своим
замыслам, к своему творчеству гораздо серьезнее, чем мы
это делали раньше. Из-за того что на протяжении многих по-
колений в передаче помощи по материнской (и отцовской)
линии образовались широкие бреши, это умение – ценить
собственную творческую жизнь, то есть ценить совершенно
оригинальные, прекрасные и причудливые идеи и произве-
дения, исходящие из первозданной души, – стало для жен-
щин постоянной загвоздкой.

В своем кабинете я наблюдаю, как поэтессы швыряют на
кушетку свои рукописи так, будто их поэзия – не сокровище,
а мусор. Вижу, как художницы, принося на выставку свои
картины, с грохотом задевают ими о дверной косяк. Вижу
зеленые искры в глазах женщин, когда они пытаются скрыть
гнев из-за того, что другие могут творить, а они почему-то
нет.

Я слышу все те оправдания, которые способна выдумать
каждая женщина: "Я бездарна", "Я никчемна", "Я необразо-
ванна", "У меня нет никаких мыслей", "Я ничего не знаю",
"Не знаю почему", "Не знаю когда". И самое смехотворное:



 
 
 

"У меня нет времени". Мне всегда хочется схватить таких
женщин за ноги и трясти до тех пор, пока они не раскаются
и не пообещают больше никогда не лгать. Но мне не нужно
их трясти, потому что это сделает незнакомец из сна, а если
не он, то какой-нибудь другой персонаж сновидения.

Сон о темном человеке – это страшный сон, а страшные
сны чаще всего очень полезны для творческого процесса:
они показывают художнику, что с ним случится, если он поз-
волит низвести себя до положения талантливого бездельни-
ка. Такого сна о незнакомце часто бывает достаточно, чтобы
испуганная женщина снова занялась творчеством. На самый
крайний случай она может создать произведение, в котором
прольет свет на темного человека из своих снов.

Угроза, исходящая от таинственного незнакомца, служит
всем нам предупреждением: если не будешь беречь сокрови-
ща, их украдут. Таким образом, когда женщина видит один
из таких снов или целую серию, это означает, что открыва-
ется широкая дверь, ведущая к месту инициации, где может
произойти переоценка ее дарований. Там она сможет узнать
и оценить то, что больше всего губит ее или грабит, а потом
и справиться с этим.

Если женщина постарается выследить хищника, посягаю-
щего на ее душу, если она осознает его присутствие и всту-
пит с ним в неизбежный бой, хищник переместится в гораз-
до более уединенное и скромное место души. Если же не об-
ращать на него внимания, он проникается все более острой



 
 
 

и глубокой ненавистью и ревностью и стремится заставить
женщину замолчать навеки.

Если взять самый земной уровень, то женщине, которая
видит во сне персонажей типа темного человека или Синей
Бороды, важно как можно лучше очистить свою жизнь от
всего неблагоприятного. Иногда необходимо ограничить или
ослабить некоторые отношения: ведь если во внешнем ми-
ре женщину окружают люди, которые настроены к ней враж-
дебно или безразлично, это питает внутреннего хищника, и
он наращивает силу в ее душе и становится еще агрессивнее.

Когда приходится проявить агрессию по отношению к за-
хватчику, женщина порой испытывает очень двойственное
чувство, потому что видит в этом ситуацию, в которой сде-
лать – плохо и не сделать – плохо. Если не пойти на разрыв,
зловещий незнакомец станет ее хозяином, а она – его рабы-
ней. Если пойти на разрыв, он будет ее безжалостно пресле-
довать, как будто она его собственность. Женщина боится,
что он будет травить ее, как дичь, чтобы снова подчинить
своей власти, и этот страх отражается в содержании ее снов.

Поэтому часто бывает, что в ответ на угрозы хищника
женщина умерщвляет свою сокровенную дикую натуру, глу-
боко самобытную и творческую. Вот почему в подвале Си-
ней Бороды лежат женские трупы и скелеты. Эти женщины
увидели западню, но слишком поздно. Осознание – это вы-
ход из клетки, спасение от мук. Это избавление от зловеще-
го незнакомца. И право женщины – биться не на жизнь, а на



 
 
 

смерть, чтобы завоевать его и сохранить.
В сказке о Синей Бороде мы видим, как женщина, которая

поддалась чарам хищника, собирается с силами и ускользает
от него, выйдя из этого испытания умудренной опытом. Это
сказка о преображении четырех призрачных интроектов, 19

которые для женщин являются особенно противоречивыми.
Вот они: отсутствие целостного видения, отсутствие глубо-
кой интуиции, отсутствие самобытного голоса, отсутствие
решительного действия. Чтобы изгнать хищника, мы долж-
ны отпереть или вскрыть себя и другие вещи и увидеть, что
находится внутри. Мы должны использовать свои способно-
сти, чтобы вынести то, что увидим. Мы должны отчетливо
высказать свою правду. И в довершение, мы должны исполь-
зовать свой разум, чтобы сделать с увиденным то, что необ-
ходимо сделать.

Женщина, чья инстинктивная природа сильна, интуитив-
но распознает врожденного хищника зрением, слухом, чу-
тьем: предвидит его приход, слышит его приближение и при-
нимает меры, чтобы его прогнать. Если у женщины неполно-
ценные инстинкты, хищник нападает на нее прежде, чем она
заметит его присутствие, потому что ее слух, знание и вос-
приятие повреждены – главным образом интроектами, кото-
рые побуждают ее быть милой, вести себя прилично и, осо-

19  Психическая структура, образовавшаяся в результате интроекции, когда
функции внешнего объекта берет на себя его психическое представление, по-
средством которого отношения с внешним объектом заменяются отношениями
с воображаемым объектом внутри себя.



 
 
 

бенно, закрывать глаза на то, что ее используют.
С психологической точки зрения бывает трудно с перво-

го взгляда различить непосвященных, которые просто еще
молоды, а потому наивны, и женщин с поврежденными ин-
стинктами. Ни те, ни другие почти ничего не знают о злове-
щем хищнике, а значит, и те, и другие все еще доверчивы.
Но, к счастью для нас, когда хищный элемент женской ду-
ши приходит в движение, он оставляет безошибочно узнава-
емые следы в сновидениях. Эти следы в конце концов поз-
воляют его обнаружить, изловить и ликвидировать.

Лекарство для наивной женщины и женщины с повре-
жденными инстинктами одинаково: прислушивайтесь к сво-
ей интуиции, к своему внутреннему голосу; задавайте вопро-
сы; проявляйте любопытство; видьте то, что видите; слышьте
то, что слышите; а потом действуйте, опираясь на свое зна-
ние истины. Интуиция – способность, которую ваша душа
получила при рождении. Может быть, она долгие годы была
скрыта под слоем пепла и экскрементов. Но это еще не конец
света, потому что все можно смыть. Стоит немного потереть,
поскрести, потренироваться, и ваши способности восприя-
тия снова вернутся к первозданному состоянию.

Если извлечь эти способности из мрака души, мы пере-
станем быть лишь жертвами внутренних и внешних обсто-
ятельств. Какие бы требования ни предъявляли общество,
личность, душа и все остальное к одежде и поведению жен-
щины, как бы ни хотели окружающие, чтобы все женщины



 
 
 

держались стайкой под присмотром десятка бдительных ду-
эний, какие бы силы ни пытались подавить жизнь женской
души, никто и ничто не в состоянии изменить факт: женщи-
на – то, что она есть, это продиктовано диким бессознатель-
ным и просто замечательно.

Очень важно, чтобы мы помнили: когда у нас бывают сны
о зловещем темном человеке, всегда есть противоположная,
то есть уравновешивающая сила, которая постоянно нагото-
ве и ждет, чтобы прийти нам на помощь. Угадайте, кто по-
является, как только мы призываем дикую энергию, чтобы
дать отпор хищнику? Дикая Женщина, которая одним ма-
хом преодолевает все ограды, стены и препятствия, воздвиг-
нутые хищником. Она не икона, которую нужно повесить
на стену как retablo, картину религиозного содержания. Она
живое существо, Она приходит к нам везде, при любых об-
стоятельствах. Она и хищник знакомы с незапамятных вре-
мен. Она идет по его следу в снах, в сказках, в легендах, на
протяжении всей женской жизни. Где он – там и Она, ибо
Она уравновешивает его хищные набеги.

Первозданная Женщина учит женщин, когда не следует
быть "умницей" в интересах защиты жизни собственной ду-
ши. Дикая натура знает, что если в таких обстоятельствах
вести себя "паинькой", это только вызовет у хищника улыб-
ку. Когда жизнь души в опасности, провести черту и не от-
ступать ни на шаг не только допустимо, но обязательно. Ес-
ли женщина сделает это, в ее жизнь уже никто не вмешает-



 
 
 

ся, потому что она сразу узнает, что не так, и сможет ото-
гнать хищника туда, где ему место. Она уже больше не на-
ивна. Она уже не цель и не мишень. Вот средство, которое
заставит ключ – тот маленький, с завитушками – наконец-то
прекратить кровоточить.



 
 
 

 
Глава 3

РАЗНЮХАТЬ ФАКТЫ:
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИНТУИЦИИ

КАК ИНИЦИАЦИЯ
 
 

Кукла в кармане: Василиса Премудрая
 

Интуиция – сокровище женской души. Она сродни гада-
тельной принадлежности, сродни магическому кристаллу, в
который можно заглянуть сверхъестественным внутренним
зрением. Она сродни старой мудрой женщине, которая все-
гда с вами, которая точно скажет вам, в чем дело, точно ска-
жет вам, куда идти: налево или направо. Это одна из ипоста-
сей Той, Кто Знает, старой La Que Sabe, Первозданной Жен-
щины.

В традиции, которая окружала меня в детстве, истинная
сказительница всегда трудится под какой-то душевной го-
рой, по колено в прахе истории, сметая пыль столетий, ко-
паясь в напластованиях культур и войн, нумеруя каждый ре-
льеф и каждую фреску сказки, которую удается обнаружить.
Порой от сказки осталась одна труха, иногда не хватает ка-
ких-то частей и деталей, часто бывает, что форма сохрани-



 
 
 

лась, а от росписи ничего не осталось. Тем не менее, начиная
каждый новый раскоп, женщина втайне надеется найти всю
историю в целости и сохранности. Сказка, о которой пойдет
речь, относится к разряду таких невероятных сокровищ.

На мой взгляд, старинная русская сказка о Василисе [1]
– это история об инициации женщины, в которой почти все
основные кости на месте. О постижении того, что большин-
ство вещей не такие, какими кажутся. Чтобы это разнюхать,
мы, женщины, призываем на помощь интуицию и инстинк-
ты. Мы используем все свои чувства, чтобы выжать из вещей
правду, извлечь пищу из своих собственных идей, увидеть
то, что следует видеть, узнать то, что следует знать, стать хра-
нительницами своего творческого огня и получить сокро-
венное знание о циклах Жизни-Смерти-Жизни всей приро-
ды – после этого женщину можно назвать инициированной,
посвященной.

Сказки, где главным действующим лицом выступает Ва-
силиса, рассказывают в России, Румынии, Югославии, Поль-
ше и по всей Прибалтике. Иногда в народе эту сказку на-
зывают "Василиса Премудрая". Я нахожу подтверждения то-
го, что ее архетипические корни восходят по крайней мере к
древним культам Богини-лошади, которые предваряют клас-
сическую культуру Греции. Эта сказка рисует извечную пси-
хическую картину введения в глубинный мир первозданной
богини. Она посвящена наделению земной женщины глав-
ной инстинктивной способностью Дикой Женщины – инту-



 
 
 

ицией.
Схему для этой литературной версии сказки о Василисе я

получила от своей тетушки Кэйти. Сказка начинается с од-
ного из самых старых сказочных приемов: "Было ли, не бы-
ло…" [2] Это парадоксальное выражение имеет целью на-
строить душу слушателя на то, что действие сказки развора-
чивается в мире между мирами, где все не такое, каким ка-
жется на первый взгляд. Итак, приступим.

 
ВАСИЛИСА

 
Было ли, не было, только жила-была когда-то молодая

женщина. Занемогла она и лежала на смертном ложе, блед-
ная, как белые розы в ризнице соседней церкви. Ее малая
дочь и муж сидели на краю старой деревянной кровати и мо-
лились, чтобы Бог благополучно препроводил ее в мир иной.

Умирающая позвала Василису, и девочка в красных баш-
мачках и белом фартучке опустилась на колени у материн-
ской постели.

– Вот тебе куколка, моя милая, – прошептала мать и выта-
щила из-под шерстяного покрывала маленькую куколку, ко-
торая, как и Василиса, была одета в красные башмачки, бе-
лый фартучек, черную юбку и жилетку, расшитую цветными
нитками.

– Вот мои последние слова, душенька, – сказала мать. –



 
 
 

Если заблудишься в лесу или тебе понадобится помощь,
спроси у куколки, что делать. Она тебе поможет. Всегда носи
куколку с собой, никому про нее не рассказывай, а захочет
есть – накорми. Вот тебе мой материнский завет и мое бла-
гословение, милая доченька.

Только она это промолвила, как дыхание ее ушло вглубь,
подхватило душу, вырвалось из уст – и она умерла.

Девочка с отцом долго горевали. Но, как поле, жестоко
перепаханное войной, жизнь отца снова дала новые всходы,
и он взял в жены вдову с двумя дочерьми. Хотя мачеха и ее
дочери вели учтивые речи и улыбались, будто важные дамы,
было в их улыбках что-то крысиное, чего не заметил отец
Василисы.

И, разумеется, когда мачеха с дочерьми оставались с Ва-
силисой одни, они мучили ее, заставляли себе прислужи-
вать, посылали в лес за хворостом, чтобы ее нежная кожа
потрескалась. Они ненавидели ее, потому что была в ней
неземная прелесть. Девочка была чудо как хороша. Ее гру-
ди наливались, а их сохли от злости. Она всем помогала и
никогда не роптала, а мачеха и сестры грызлись, как собаки
из-за кости.

Настал день, когда мачеха и сестры просто не могли боль-
ше видеть Василису. "Давайте нарочно потушим огонь,  –
сговорились они, – и пошлем Василису в лес к старой кол-
дунье Бабе Яге попросить огня для нашей печи. Она придет
к Бабе Яге, а та ее и съест". Тут они захлопали в ладоши и



 
 
 

заухали, как ночные твари.
И вот вечером, когда Василиса вернулась с хворостом до-

мой, весь дом был погружен во тьму. Она встревожилась и
спросила мачеху:

– Что случилось? Как же нам приготовить еду? Как сде-
лать, чтобы было светло?

– Глупая ты девчонка, – набросилась на нее мачеха, – раз-
ве не видишь, что у нас нет огня? Я уже стара и не могу пой-
ти в лес. А дочери мои не могут, потому что боятся. Так что
только ты одна можешь пойти в лес, отыскать там Бабу Ягу
и взять у нее уголек, чтобы снова разжечь огонь.

– Ладно, я так и сделаю, – безропотно ответила Василиса
и отправилась в путь.

Лес становился все темнее и темнее, сучья трещали под
ногами, пугая девочку. Она сунула руку в глубокий карман
фартука – там была куколка, которую дала ей мать. Васили-
са погладила куколку в кармане и сказала: "Дотронусь до ку-
колки, и мне сразу станет легче".

На каждой развилке дороги Василиса совала руку в кар-
ман и советовалась с куколкой: "Куда мне идти – налево или
направо?" Куколка отвечала "да" или "нет", "туда" или "сю-
да". Василиса кормила ее хлебом и шла дальше, повинуясь
указаниям, которые давала ей куколка.

Вдруг мимо проскакал белый всадник на белом коне, и
стало светло. Потом промчался красный всадник на красном
коне, и взошло солнце. Василиса все шла и шла, и только



 
 
 

она подошла к жилью Бабы Яги, как появился черный всад-
ник на черном коне и въехал прямо в избушку. И сразу спу-
стилась ночь. Забор из костей и черепов, которым была ого-
рожена избушка, засветился изнутри, так что лесная поляна
озарилась призрачным светом.

Баба Яга была очень страшна собой. Ездила она не в каре-
те и не на повозке, а в ступе, которая летала сама собой. Она
погоняла ступу пестом, а следы заметала помелом из волос
мертвецов.

Когда ступа летела по небу, длинные космы Бабы Яги раз-
вевались следом. Ее длинный подбородок задирался вверх,
а длинный нос загибался вниз, так что они соединялись на
полпути. У нее была белая козлиная бороденка, а кожа по-
крыта бородавками, потому что она вечно возилась с жаба-
ми. Бурые ногти были толстые и горбатые, как крыша у дома,
и такие крючковатые, что она не могла сжать пальцы в кулак.

Еще чуднее был дом Бабы Яги. То была избушка на ку-
рьих ножках, которая ходила сама собой, а иногда кружи-
лась, будто в бешеном танце. Засовы на дверях и ставнях бы-
ли из человечьих пальцев, а вместо замка на передней двери
висела звериная морда с острыми зубами.

Василиса обратилась к куколке и спросила:
– Не это ли тот дом, который мы ищем? И куколка подала

ей условный знак:
– Да, это тот самый дом, который ты ищешь.
Не успела Василиса сделать шаг, как Баба Яга спустилась



 
 
 

с неба в своей ступе и крикнула:
– А тебе чего надобно?
– Я пришла за огнем, бабушка, – дрожа, ответила девоч-

ка.  – В доме холодно… мои родные умрут… Мне нужен
огонь.

– Как же, знаю я тебя и твоих родных, – проворчала Ба-
ба Яга. – И ты, никчемная девчонка, упустила огонь. Это не
очень умно. А с чего ты взяла, что я дам тебе огня?

Василиса посоветовалась с куколкой и быстро ответила:
– Потому что я прошу.
– Повезло тебе, – пробормотала Баба Яга. – Ты дала вер-

ный ответ. Василиса очень обрадовалась, что правильно от-
ветила.

– Только не дам я тебе огня, пока не выполнишь для меня
кое-какую работу, – предупредила Баба Яга. – Справишься –
получишь огонь, а не справишься… – тут Василиса увидела,
как глаза бабы Яги полыхнули красным пламенем. – А не
справишься – с жизнью простишься.

Баба Яга с грохотом въехала в избушку, улеглась на по-
стель и велела Василисе принести то, что варилось в печи.
Еды там было на десятерых, но Яга съела все, а девочке оста-
вила только корку хлеба да с наперсток супа.

– Постирай мою одежду, подмети двор, прибери в избе,
наготовь еды, отдели хорошее зерно от гнилого да проследи,
чтобы все было в порядке. А я вернусь – проверю твою рабо-
ту. Не справишься – я тебя съем! – И с этими словами Баба



 
 
 

Яга улетела в ступе: нос указывал курс, а волосы развевались
по ветру, словно паруса. И снова наступила ночь.

Как только Яга исчезла, Василиса стала спрашивать ку-
колку: "Как мне быть? Разве можно успеть переделать все
эти дела?" Куколка успокоила девочку и, обещав все ула-
дить, велела ей поесть и ложиться спать. Василиса подели-
лась едой с куколкой и легла спать.

Утром куколка переделала всю работу, так что осталось
только приготовить еду. Вечером вернулась Баба Яга и обна-
ружила, что все выполнено. С одной стороны, она была до-
вольна, а с другой – рассердилась, потому что не могла ни к
чему придраться.

– Везет тебе, девчонка, – усмехнулась она и кликнула трех
верных слуг, чтобы они смололи зерно.

Тут откуда ни возьмись появились три пары рук и стали
шелушить и дробить зерно. Шелуха залетала по избе, как зо-
лотой снег. Наконец все было готово, и Баба Яга уселась за
еду. Она ела несколько часов подряд, а потом велела Васи-
лисе утром снова убрать в избе, подмести двор и постирать
одежду.

Яга показала девочке большую кучу грязи во дворе.
– В этой куче полным-полно маковых семян, так вот, я

хочу, чтобы утром маковые семена были отдельно, а грязь
отдельно. Поняла?

Василиса едва не лишилась чувств: "Как же мне это сде-
лать?" Она нащупала в кармане куколку, и та шепнула:



 
 
 

– Не печалься, я обо всем позабочусь.
Ночью, когда баба Яга захрапела, Василиса принялась вы-

бирать из грязи маковые семена, но скоро куколка сказала
ей:

– Ложись спать, утро вечера мудренее.
И на этот раз она выполнила всю работу, так что, когда

старая карга вернулась домой, все было готово.
– Ладно, – пробурчала Баба Яга, – повезло тебе, что ты

смогла все сделать.
Она кликнула верных слуг выжать масло из макового се-

мени, и снова, откуда ни возьмись, появились три пары рук
и выполнили приказ.

Наевшись жирного мяса, Баба Яга облизывала губы, а Ва-
силиса стояла рядом.

– Ну, чего уставилась? – буркнула старуха.
– Можно я задам один вопрос, бабушка? – спросила Ва-

силиса.
– Спрашивай, – разрешила Баба Яга, – только помни: мно-

го будешь знать – скоро состаришься.
Василиса спросила про белого всадника на белом коне.
– А, – милостиво сказала Баба Яга, – это мой первенец,

День.
– А красный всадник?
– А, это мое Красное Солнышко.
– А черный всадник на черном коне?
– А, это мой третий, Ночь.



 
 
 

– Вот оно что, – сказала девочка.
– Ну, что же ты, милая! Неужто у тебя больше нет вопро-

сов? – вкрадчиво спросила колдунья.
Василиса совсем уж было собралась спросить о трех парах

рук, которые откуда ни возьмись появлялись и неведомо куда
исчезали, но куколка в кармане начала подпрыгивать, и тогда
девочка сказала:

–  Нет, бабушка. Ведь ты сама говоришь: много будешь
знать, скоро состаришься.

– Что-то ты умна не по годам, красавица, – проворчала
Баба Яга, вертя головой, как сова. – И откуда это у тебя?

– От матушкиного благословения, – усмехнулась Васили-
са.

– Благословения?! – взвизгнула колдунья. – Благослове-
ния?! В этом доме нет места для благословений! Убирай-
ся-ка ты отсюда восвояси, милая! – И она вытолкала Васи-
лису за дверь, в ночь.

– Вот тебе напоследок, держи! – Баба Яга сняла с забора
череп с горящими глазами и насадила на палку. – Вот тебе
огонь, забирай череп с собой. А теперь ни слова больше, сту-
пай!

Василиса хотела было поблагодарить старуху, но куколка
в кармане стала подпрыгивать, так что девочка поняла: нуж-
но брать огонь и убираться поскорее. Она побежала через
лес домой, выбирая те дороги и тропинки, которые указыва-
ла ей куколка. В руке она крепко сжимала палку с черепом



 
 
 

– из его глазниц и отверстий на месте носа и рта полыхало
пламя. Вдруг от его тяжести и призрачного света Василисе
стало страшно и захотелось бросить череп. Но он заговорил
с ней и велел успокоиться и идти дальше, к дому, где жили
ее мачеха и сестры. Так она и сделала.

Когда девочка подошла к дому совсем близко, мачеха и
сестры выглянули в окно и увидели, что по лесу разливает-
ся странное сияние. Оно все приближалось и приближалось.
Злодейки не могли понять, что бы это могло быть. Они ре-
шили, что, раз Василисы так долго нет, она, должно быть,
умерла, а кости ее растащили дикие звери – вот и прекрасно.

Василиса подходила все ближе к дому. Увидев, что это
она, мачеха и сестры выбежали к ней и стали жаловаться:
мол, с тех пор, как она ушла, они сидят без огня, и, сколько
раз они ни старались его развести, он все время гас.

Девочка вошла в дом, не чуя под собой ног от радости.
Она вернулась живая и невредимая и принесла домой огонь!
Но череп следил за каждым шагом мачехи и сестер и, улучив
момент, спалил их дотла, так что к утру от злодеек остались
одни головешки.

Вот он – внезапный конец, помогающий выбросить людей
из сказки в реальную жизнь. У сказок множество таких кон-
цовок, возвращающих слушателей на землю.

"Василиса" – сказка о том, как благословение женской ин-
туиции передается от матери к дочери, от поколения к по-
колению. Эта великая сила, интуиция, состоит из молние-



 
 
 

носного внутреннего зрения, внутреннего слуха, внутренне-
го чутья и внутреннего знания.

На протяжении многих поколений эти интуитивные жен-
ские силы превратились в ушедшие под землю реки, а ушли
они потому, что их не использовали и незаслуженно ослави-
ли. Однако Юнг как-то заметил, что в душе никогда ничего
не пропадает. Я думаю, можно не сомневаться, что затерян-
ное в душе все еще там. Так что и этот источник женской
инстинктивной интуиции никогда не исчезал, и все скрыв-
шееся можно снова обнаружить.

Чтобы уяснить себе смысл этой сказки, нужно понимать,
что все ее элементы изображают качества одной-единствен-
ной женской души. Поэтому все аспекты сказки относятся
к отдельно взятой душе, проходящей процесс инициации, и
проливают свет именно на нее. Посвящение проводится в
процессе выполнения определенных заданий. В этой сказке
есть девять таких заданий, которые должна выполнить ду-
ша. Они сосредоточены на узнавании разных повадок Ста-
рой Дикой Матери.

Благодаря выполнению этих заданий в женскую душу воз-
вращается интуиция – то мудрое существо, которое повсю-
ду ходит вместе с женщиной, глядит на все, что та видит в
жизни, и быстро и точно определяет истинность всего это-
го. А цель – любовные и доверительные отношения с этим
существом, которое мы называем "мудрой женщиной", сущ-
ностью архетипа Первозданной Женщины.



 
 
 

В ритуале, который проводит Баба Яга – старое дикое бо-
жество, – задания, выполняемые в ходе посвящения, таковы:

 
Задача первая: позволить

слишком, доброй матери умереть
 

В начале сказки умирающая мать завещает дочери ценное
наследство. На этом этапе жизни перед женщиной стоят сле-
дующие задачи:

Смириться с тем, что вечно бдительная, слишком забот-
ливая мать-наседка не годится для роли главного проводни-
ка в будущую инстинктивную жизнь (слишком хорошая мать
умирает). Взять на себя ответственность за самостоятельную
жизнь, развивать осознанность по отношению к опасности,
интриге, политике. Стать бдительной к себе и для себя. Поз-
волить умереть тому, что должно умереть. Со смертью слиш-
ком доброй матери рождается женщина.

В сказке процесс инициации начинается после того, как
добрая и любимая мать умирает. Ее нет, больше никогда она
не погладит Василису по голове. У каждой из нас – у каждой
дочери – наступает время, когда добрая мать души, прежде
служившая нам верой и правдой, превращается в слишком
добрую мать, которая из-за своей чрезмерной опеки начина-
ет мешать нашему отклику на новые задачи, а значит, и бо-
лее глубокому развитию.



 
 
 

В естественном процессе нашего взросления слишком
добрая мать должна все больше бледнеть и наконец совсем
растаять, чтобы мы могли сами по-новому заботиться о се-
бе. Хотя мы навсегда сохраняем частицу ее тепла, этот есте-
ственный психический переход оставляет нас одинокими в
мире, который относится к нам совсем не по-матерински.
Но погодите: эта слишком добрая мать – нечто большее, чем
может показаться на первый взгляд. Под одеялом она прячет
куколку, чтобы вручить ее дочери.

Да, за этим образом скрыто что-то от Дикой Матери.
Только слишком добрая мать не может до конца это выра-
зить, потому что она – мать наших младенческих лет, это
та благодать, которая необходима каждому ребенку, чтобы
укрепиться в душевном мире любви. Поэтому, пусть даже
эта слишком добрая мать может жить и оказывать влияние
только до некоего рубежа в жизни девочки, здесь снарядом
со своим чадом. Она благословляет Василису куклой и, как
мы убеждаемся, это поистине великое благословение.

Драматическое психологическое угасание слишком за-
ботливой матери происходит по мере того, как девочка выхо-
дит из выстланного пухом гнезда детства в буйные джунгли
отрочества. Однако для некоторых девочек процесс разви-
тия новой, более проницательной внутренней матери – мате-
ри по имени интуиция – в эту пору завершается лишь напо-
ловину, и получившие такое посвящение женщины годами
блуждают, томясь от жажды пережить полную инициацию и



 
 
 

нуждаясь в ней, и сами, как могут, латают свои недостатки.
Остановка процесса инициации происходит у женщин по

разным причинам, например, если на долю девочки выпа-
ло слишком много трудностей психологического характера,
особенно если в раннем возрасте у нее не было постоян-
ной "в меру доброй" матери [3]. Инициация может и прекра-
титься или не завершиться, если душе недостает напряжения
– слишком добрая мать, обладая несокрушимым здоровьем
сорной травы, продолжает жить, распускать листья и чрез-
мерно опекать свою дочь, даже если в сценарии о ней ска-
зано: "Быстро покидает сцену". В такой ситуации женщины
нередко оказываются слишком робкими, чтобы уйти в лес,
и всеми силами противятся этому.

Для них, а также для других взрослых женщин, которых
невзгоды реальной Жизни отрезают и отгораживают от жиз-
ни сокровенной, интуитивной, которые часто жалуются: "Я
так устала сама о себе заботиться",  – есть одно хорошее
и мудрое средство. Если утвердить себя заново, пройти по
собственным следам или еще раз пройти посвящение, это
поможет вернуть глубокую интуицию, независимо от воз-
раста женщины. Ведь именно глубокая интуиция знает, что
для нас хорошо, знает, что нам понадобится дальше, причем
узнает это с быстротой молнии – если только мы прислуши-
ваемся к ее указаниям.

Инициация Василисы начинается с того, что она учится
позволять умереть тому, что должно умереть. Это значит



 
 
 

позволить умереть тем ценностям и отношениям, которые
больше не питают душу. Следует обратить особое внимание
на те укоренившиеся принципы, которые делают нашу жизнь
слишком надежной, слишком оберегают нас – и заставляют
нас семенить, вместо того чтобы шагать широко и свободно.

Пора, когда "хорошая мать" нашего детства угасает и
свойственный ей подход тоже отмирает, – это всегда время
активного обучения. У каждой из нас в жизни бывает пери-
од, когда мы вполне обоснованно держимся за юбку опекаю-
щей нас психологической матери (например, в детстве, или
когда мы оправляемся от болезни, психологической или ду-
ховной травмы, или когда наша жизнь в опасности, и чем
тише мы себя ведем, тем больше у нас шансов уцелеть); но,
даже если мы сохраним на всю жизнь запас ее помощи, все
равно приходит время, образно выражаясь, найти себе дру-
гую мать [4].

Если мы слишком надолго задержимся в своей душе с ма-
терью-наседкой, то окажется, что мы сами перекрываем себе
все дороги, а значит, препятствуем дальнейшему развитию.
Я ни в коем случае не хочу сказать, что женщина должна
намеренно ставить себя в мучительные или оскорбительные
ситуации; я просто имею в виду, что она должна наметить
для себя в жизни нечто такое, чего ей хотелось бы достичь,
даже если придется пойти на риск. Именно в ходе этого про-
цесса она обостряет свои интуитивные способности.

Когда волчица-мать выкармливает своих волчат, они про-



 
 
 

водят вместе много счастливых часов. Все возятся в одной
мохнатой куче, внешний мир, полный опасностей, уходит ку-
да-то далеко. Но когда волчица окончательно научит дете-
нышей охотиться и добывать себе пищу, она все чаще пока-
зывает им зубы, рычит и требует, чтобы они не отставали,
а если они не делают того, что от них требуется, задает им
трепку.

Поэтому, именно стремясь к дальнейшему развитию, мы
меняем внутреннюю мать-наседку, которая так подходила
нам, когда мы были малы, на другую, живущую еще глубже
в душевной чаще мать, которая может стать нашей спутни-
цей и наставницей. Это любящая мать, но в то же время она
свирепа и требовательна.

Большинство из нас не хочет дать слишком доброй мате-
ри умереть, когда для этого приходит время. Хотя эта слиш-
ком добрая мать не позволяет нашим самым ярким энерги-
ям проявиться, нам так хорошо рядом с ней, так спокойно
– зачем же расставаться? Часто мы слышим в душе голоса,
которые убеждают нас не отпускать ее, остаться в безопас-
ном гнезде.

Эти голоса произносят что-нибудь вроде: "Не надо так го-
ворить!", или "Ты не можешь так поступить!", или "Если ты
это сделаешь, ты мне больше не дочь (подруга, сестра)!", или
"Там опасно!", или "Кто знает, что из тебя получится, если
ты покинешь это теплое гнездышко!", или "Разве ты не ви-
дишь, что только унижаешь себя?!", или еще более вкрадчи-



 
 
 

во: "Притворись, что идешь на риск, а сама тайком останься
здесь, со мной!"

Все это голоса испуганной или изрядно рассерженной
слишком доброй матери, которая живет у нас в душе. Она
не может ничего с собой поделать – такой уж она уродилась.
Но если мы будем возиться с этой слишком доброй матерью
чересчур долго, наша жизнь и наши способности к самовы-
ражению канут во тьму и мы станем не сильными, а хилыми.

Бывает и хуже: что происходит, когда мы подавляем бур-
ную энергию и не даем ей жить? Как каша в волшебном
горшке, который попал в неумелые руки, она растет, растет,
р-р-растет, пока горшок не взорвется, – и все содержимое
вываливается на землю. Поэтому нужно уметь понять: для
того чтобы интуитивная душа могла черпать энергию, доб-
рая, опекающая нас мать-наседка должна уйти. Или, может
быть, еще точнее, мы в конце концов обнаруживаем себя вы-
брошенными из этого уютного тет-а-тет – и не потому, что
мы сами так решили, и не потому, что были совершенно го-
товы к этому – никто не бывает совершенно готов, – а пото-
му, что на краю леса нас что-то ждет, и нам суждено с ним
встретиться.

Гийом Аполлинер писал: "Мы привели их на край и стали
уговаривать полетать. Они упирались. Летите! – сказали мы.
Они продолжали упираться. Тогда мы столкнули их. И они
полетели".

Для женщин это характерно – они боятся дать умереть



 
 
 

слишком спокойной и слишком безопасной жизни. Иногда
женщина получает удовольствие от опеки слишком доброй
матери и поэтому хочет, чтобы так продолжалось до беско-
нечности. Но ей необходимо захотеть время от времени ощу-
щать тревогу иначе можно всю жизнь просидеть в гнезде.

Иногда женщина боится даже совсем ненадолго потерять
опору или уверенность. У нее больше оправданий, чем блох
у собаки. А нужно просто нырнуть и вынырнуть, не зная,
что будет дальше. Только это поможет ей обрести свою ин-
туитивную природу. Иногда женщину настолько связывает
необходимость быть слишком доброй матерью для других
взрослых людей, что они присасываются к ее груди и не со-
бираются позволить ей уйти. В этом случае женщина должна
отшвырнуть их задней лапой и все равно идти дальше.

Поскольку в сновидениях душа, наряду с другими веща-
ми, компенсирует то, чего не желает или не может признать
эго, то в качестве компенсации женские сны во время такой
борьбы будут изобиловать погонями, тупиками, машинами,
которые никак не заводятся, неудачными беременностями и
другими символами, которые показывают, что жизнь стоит
на месте. Женщина нутром чует: если самость слишком дол-
го остается слишком милой, в этом есть что-то убийствен-
ное.

Поэтому первый шаг – перестать цепляться за сияющий
архетип неизменно милой, слишком доброй матери души.
Мы отвалились от соска и учимся охотиться. Нас ждет дикая



 
 
 

мать – ждет, чтобы научить. Но пока наша вторая задача –
держаться за куклу, учась в то же время ею пользоваться.

 
Задача вторая: разоблачить тень

 
В этой части сказки в мир Василисы входит отвратитель-

ная семья мачехи [5], превращая ее жизнь в ад. Задачи этого
периода таковы:

Еще осознаннее учиться расставанию со слишком хоро-
шей матерью. Понять, что если быть доброй, милой, покла-
дистой, жизнь не осыплет тебя розами (Василиса становится
служанкой, но и это не помогает). Непосредственно ощутить
свою теневую природу, особенно те аспекты самости, кото-
рые связаны с неприязнью, ревностью и использованием лю-
дей в своих целях (мачеха и ее дочери). Чистосердечно при-
знать их существование. Установить наилучшие отношения
с наихудшими частями своей личности. Допустить образо-
вание напряженности между тем, кем вас учат быть, и тем,
кем вы являетесь на самом деле. В итоге постараться позво-
лить старой самости умереть, а новой родиться.

Мачеха и ее дочери олицетворяют неразвитые, но вызы-
вающе жестокие элементы души. Это теневые элементы, то
есть те аспекты личности, которые эго считает нежелатель-
ными или бесполезными и поэтому изгоняет во тьму. С од-
ной стороны, этот теневой материал вполне может быть по-



 
 
 

ложительным, потому что часто во тьму вытесняются и жен-
ские дарования, скрываются там и ждут, чтобы их обнару-
жили. С другой стороны, отрицательный теневой материал
– тот, который с готовностью уничтожает или тормозит лю-
бую новую жизнь, – тоже можно использовать в своих це-
лях, как мы увидим дальше. Когда он прорывается, мы на-
конец-то опознаем его истоки и качества, отчего становимся
еще сильнее и мудрее.

На этом этапе инициации женщину изводят мелочные
придирки собственной души, которые вынуждают уступать
любому желанию других. Такая уступчивость приводит к
потрясающему открытию, которое должна заметить каждая
женщина: стараясь быть собой, мы вызываем у многих лю-
дей отчуждение, стараясь же уступать желаниям других, мы
вызываем отчуждение от самих себя. В этом – мучительное
напряжение, которое необходимо вынести, но выбор ясен.

Василиса бесправна, потому что обретает семью, которая,
считая девочку своей собственностью, не способна ее понять
и оценить. Она им не нужна. Они ненавидят ее и помыкают
ею. Они обращаются с ней как с Чужой, как с человеком, ко-
торому нельзя доверять. В сказках роль чужака или отвер-
женного обычно достается тому, кто обладает самой глубо-
кой связью со знающей природой.

Мачеху и ее дочерей можно рассматривать как существа,
внедренные в женскую душу тем обществом, к которому
принадлежит женщина. Неродная семья души отличается от



 
 
 

"душевной семьи", поскольку относится к супер-эго, к тому
аспекту души, который построен в соответствии с ожидани-
ями каждого конкретного общества, а они могут быть для
женщин благоприятными или неблагоприятными. Женщи-
ны не ощущают, что эти влияния и предписания общества,
то есть супер-эго, исходят от психики души-Самости, – ей
кажется, что они идут откуда-то извне, из какого-то друго-
го источника, который не является врожденным. Влияния
общества (супер-эго) могут быть очень благотворными или
очень пагубными.

Неродная семья Василисы – это созревшая в душе опу-
холь, которая ущемляет сосуды, питающие ее жизненной
силой. Эти женщины возникают как хор нераскаявшихся
ведьм и сыплют упреками: "Тебе это не по плечу. Ты посред-
ственность. Тебе не хватает смелости. Ты глупа, пресна, пу-
ста. У тебя нет времени. Тебе под силу только простые ве-
щи. Тебе позволено делать от сих до сих и не больше. Брось,
пока не поздно". Поскольку Василиса еще не вполне осозна-
ет свои способности, она позволяет этой злой преграде пе-
ресечь линию своей жизни. Чтобы ее жизнь выправилась,
должно произойти что-то еще – нечто животворное.

То же самое справедливо и для нас. В сказке мы видим,
что Василиса еще очень слабо разбирается в том, что проис-
ходит вокруг нее, а отец души также не замечает враждеб-
ного окружения; он слишком добр и не обладает развитой
интуицией. Интересно отметить, что тем дочерям, чьи отцы



 
 
 

наивны, обычно необходимо гораздо больше времени, чтобы
достичь пробуждения.

Нас тоже ущемляют, когда неродная семья в нас и/или во-
круг нас говорит, что в нас, по меньшей мере, нет ничего осо-
бенного, и заставляет нас сосредоточиться на собственных
недостатках и не замечать окружающей жестокости, откуда
бы она ни исходила – из нашей души или из общества. Од-
нако для того, чтобы заглянуть вглубь или видеть насквозь,
необходима интуиция, а также способность настоять на том,
что вы увидели. Как и Василиса, мы иногда стараемся быть
кроткими, когда нужно быть знающими. Возможно, нас на-
учили отказываться от острой интуиции, чтобы было легче
жить. Но если быть кроткой [6], когда тебя угнетают, то в
награду с тобой будут обращаться еще хуже. Хотя женщи-
на чувствует, что быть собой – значит быть чужой для дру-
гих, именно такое психическое напряжение необходимо для
формирования души и создания перемены.

Итак, мачеха и ее дочери замышляют услать Василису.
Втайне они думают: "Ступай-ка ты, Василиса, в лес, ступай
к Бабе Яге, и, если выживешь,  – да только этому не бы-
вать! – тогда, может быть, мы тебя примем". Это очень важ-
ная мысль, потому что многие женщины в процессе иници-
ации застревают на полпути – как будто наполовину пере-
прыгнули через обруч, наполовину остались. Хотя в душе
и без того живет природный хищник, который твердит, как
заведенный: "Умри!", "Чтоб вас!" и "Почему не послать все



 
 
 

к черту?", общество, в котором женщина живет, и семья, в
которой она выросла, могут усугублять до абсурда этот есте-
ственный, но умеренный отрицающий аспект души.

Например, женщины, выросшие в семьях, где их дарова-
ния не были признаны, часто раз за разом затевают архи-
сложные проекты, сами не зная зачем. Им кажется, что необ-
ходимо защитить три докторские диссертации или повис-
нуть головой вниз на горе Эверест, или ввязываться во все-
возможные авантюры, пожирающие массу времени и денег,
лишь бы доказать своим семьям, что они чего-то стоят. "Ну,
теперь вы меня примете? Нет? Ладно, (вздох) а как вам это?"
Опухоль неродной семьи, конечно же, принадлежит нам, ка-
ким бы образом мы ее ни получили, и наша задача – спра-
виться с ней на уровне вновь обретенной силы. Но – мы это
еще увидим – если мы хотим, чтобы глубинная работа про-
должалась, бесполезно пытаться доказать хору завистливых
ведьм, что мы чего-то стоим; на самом деле это даже препят-
ствует инициации.

Василиса послушно выполняет ежедневную тяжелую ра-
боту. Безропотное смирение выглядит геройством, но, в
сущности, порождает все большее напряжение и конфликт
между двумя противоположными натурами, одна из которых
слишком добра, а другая слишком требовательна. Как и кон-
фликт между излишней приспособляемостью и стремлени-
ем быть собой, это напряжение благотворно. Женщина, раз-
рывающаяся между этими двумя крайностями, – на верном



 
 
 

пути, но ей необходимо сделать следующие шаги.
В нашей сказке мачеха и сестры так притесняют расцвета-

ющую душу, что из-за их происков гаснет огонь. Здесь жен-
щина начинает терять свои душевные ориентиры. Она мо-
жет ощущать холод, одиночество и быть готова пойти на все
что угодно, лишь бы вернуть свет. Это именно тот толчок,
который нужен слишком кроткой женщине, чтобы продол-
жить процесс посвящения в собственную силу. Можно ска-
зать, что Василиса непременно должна встретить Великую
Старую Колдунью, потому что ей нужна хорошая встряска.
Нам необходимо покинуть хор хулителей и нырнуть в лес.
Невозможно одновременно уйти и остаться.

Василисе, как и нам, необходим путеводный свет, кото-
рый помог бы различить, что полезно, а что вредно. Невоз-
можно развиваться, если все делают из тебя козла отпуще-
ния. Женщина, которая пытается скрывать от других свои
самые глубокие чувства, умерщвляет себя. Огонь гаснет. Это
очень мучительная разновидность утраты чувствительности.

Перед нами противоположная, может быть несколько
противоестественная, ситуация: погашенный огонь помога-
ет выбить Василису из состояния покорности. Он заставляет
ее умереть для старого образа жизни и, содрогаясь, вступить
в новую жизнь, основанную на более взрослом, более умуд-
ренном внутреннем знании.



 
 
 

 
Задача третья: ориентироваться в темноте

 
В этой части сказки наследство покойной матери – кукол-

ка – ведет Василису через темный лес к избе Бабы Яги. Вот
психологические задачи этого периода:

Отважиться проникнуть туда, где происходит настоящая
инициация (войти в лес), и испытать встречу с новыми, вы-
зывающими ощущение опасности божествами, которые оли-
цетворяют владение силой собственной интуиции. Научить-
ся развивать чутье, которое указывает направление к таин-
ственному бессознательному, и полагаться только на свои
внутренние чувства. Научиться находить обратный путь до-
мой, к дикой Матери (слушаться указаний куклы). Позво-
лить слабой, ничего не ведающей девушке умереть еще боль-
ше. Передать власть кукле (то есть интуиции).

Василисина куколка – из запасов Старой Дикой Матери.
Куклы – одно из символических сокровищ инстинктуаль-
ной природы. В случае с Василисой кукла символизирует la
vidacita, маленькую инстинктивную силу жизни, которая од-
новременно является и яростной, и терпеливой. В какую бы
ситуацию мы ни вляпались, она проживает в нас свою скры-
тую жизнь.

Люди веками ощущали, что от кукол исходит и святость,
и тапа [7] – пугающее и неотразимое присутствие, которое
воздействует на человека, меняя его духовную сущность.



 
 
 

Например, среди деревенских знахарей корень мандрагоры
чрезвычайно ценится за сходство с человеческим телом: у
него есть отростки, похожие на руки и ноги, а на месте голо-
вы – шишковатый нарост. Говорят, он содержит большой за-
ряд духовной энергии. Считается, что создатели кукол вды-
хают в них жизнь. Некоторые куклы используются в ритуа-
лах, колдовстве, любовной магии и просто для развлечения.
Когда я жила среди индейцев куна на островах, принадлежа-
щих Панаме, они использовали маленькие деревянные фи-
гурки как знаки власти, напоминающие человеку о его соб-
ственной силе.

В музеях разных стран полным-полно идолов и статуэток
из глины, дерева и металла. Фигурки, дошедшие до нас из
эпох палеолита и неолита, – это тоже куклы. Художествен-
ные галереи забиты куклами. Если взять современное искус-
ство, то Сигаловы мумии в натуральную величину, обмотан-
ные бинтами, 20 – это тоже куклы. Куклы в национальных ко-
стюмах заполонили сувенирные киоски на вокзалах и бен-
зоколонках на главных автострадах. При дворе с древних
времен дарили кукол как знак расположения. По всему све-
ту в сельских церквях можно встретить кукол-святых. Ку-
кол-святых не только регулярно купают и облачают в наряды
ручной работы, но и «выводят на прогулки», чтобы они мог-
ли посмотреть, как дела в полях, как живет народ, а потом

20 Джордж Сигал – американский скульптор, известный своими белыми гипсо-
выми фигурами, изображающими людей.



 
 
 

замолвить за людей словечко на небесах.
Кукла – это символический гомункул, маленькая жизнь

[8]. Это символ того нуминозного, 21 что скрыто в людях. Это
уменьшенная сияющая копия изначальной Самости. С виду
это просто кукла, но внутренне она олицетворяет частицу
души, в которой сосредоточено все знание более широкой
души-Самости. В кукле в миниатюре заключен голос старой
La Que Sabe – Той, Что Знает. Кукла связана с такими сим-
волами, как лепрекон, 22 эльф, пикси, 23 фея и карлик. В сказ-
ках они выражают глубокое биение мудрости, пронизываю-
щее культуру души. Все это создания, которые трудятся без
устали, непрестанно выполняя мудрую подспудную работу.
Душа трудится, даже когда мы спим, – именно когда спим,
даже если мы при этом не сознаем, что происходит.

Таким образом кукла выражает наш внутренний женский
дух, голос внутреннего разума, внутреннее знание и внут-
реннее сознание. Кукла сродни маленькой птичке из сказок,
которая появляется в трудную минуту и шепчет героине на
ухо необходимый совет, обнаруживает скрытого врага и под-
сказывает, как поступить. Это мудрость гомункула, малень-
кого существа, обитающего внутри. Она наш помощник, ко-

21 У Юнга – сильный, внушающий трепет, таинственный, обогащающий; сим-
волическое переживание, которое невозможно описать.

22 В ирландской мифологии и фольклоре – эльф, букв, «маленькое тело».
23 В английской мифологии – одна из разновидностей эльфов; согласно преда-

нию, это потомки друидов, не принявшие христианство.



 
 
 

торый сам по себе невидим, но всегда доступен.
Нет большего благословения, которое может дать дочери

мать, чем надежное ощущение, что ее интуиция верна. Инту-
иция передается от матери к дочери простейшим способом:
"У тебя вострые глазки. Присмотрись-ка, что за всем этим
кроется?" Вместо того чтобы относиться к интуиции как к
чему-то сомнительному и иррациональному, мы считаем ее
подлинной речью нашей души. Интуиция чует, в каком на-
правлении нужно идти, чтобы получить наибольшую пользу.
Ей свойственно самосохранение, она улавливает подспудные
мотивы и намерения и делает выбор, который причинит ду-
ше наименьшие разрушения.

Этот процесс схож со сказкой. Связав девочку и куклу
воедино, Василисина мать дала своей дочери огромное пре-
имущество. Связь с собственной интуицией дает возмож-
ность надежно опираться на нее, что бы ни случилось. Она
изменяет главный подход женщины с отношения "будь что
будет" на отношение "дайте-ка я посмотрю, что все это зна-
чит".

Чем полезна для женщин эта дикая интуиция? Как и у
волка, у интуиции есть когти, которые могут разорвать и
пригвоздить; есть глаза, которые могут видеть сквозь покро-
вы личности, есть уши, которые могут слышать недоступное
обычному человеческому слуху. Благодаря этим надежным
психическим орудиям женщина обретает звериное [9] созна-
ние, проницательное и даже способное на предвидение; оно



 
 
 

углубляет женское начало и обостряет способность уверенно
передвигаться во внешнем мире.

Итак, теперь Василиса на пути к тому, чтобы достать уго-
лек и вновь зажечь огонь. Она во тьме, в диких лесных де-
брях, и ей остается только одно – слушать внутренний голос,
исходящий от куколки. Она учится полагаться на эту связь
и делать еще кое-что: кормить куколку.

Чем же кормят интуицию, чтобы она всегда была сыта и
чутка к нашим просьбам разобраться в окружающей ситуа-
ции? Ее кормят жизнью – а для этого ее нужно слушать. Что
толку от голоса, если нет уха, которое бы его улавливало?
Что толку от женщины в дебрях повседневной жизни, если
она не умеет слушать и полагаться на голос La Que Sabe, Той,
Кто Знает?

Я слышу, как женщины говорят, и не сотни – тысячи раз:
"Я знала, нужно было послушаться интуиции. Я чувствова-
ла, что должна (не должна) была делать то-то и то-то, но не
послушалась внутреннего голоса". Мы кормим, питаем глу-
бокую интуитивную самость, когда прислушиваемся к ней и
поступаем в соответствии с ее советами. Это самостоятель-
ный персонаж, волшебное создание кукольного размера, ко-
торое обитает в душевной стране внутренней женщины. Оно
сродни мышцам тела – если мышцы не используются, они
постепенно усыхают. Точно так же и с интуицией: без пищи,
без работы она атрофируется.

Кормление куколки – важный цикл архетипа Первоздан-



 
 
 

ной Женщины, хранительницы потаенных сокровищ. Васи-
лиса кормит куколку двумя способами: во-первых, крошка-
ми хлеба – крошками жизни для нового душевного предпри-
ятия, и во-вторых, тем, что находит путь к Старой Дикой
Матери – к Бабе Яге. Она слушает куколку на каждом пово-
роте, на каждой развилке дороги, и та показывает, в какой
стороне "дом".

Связь между куколкой и Василисой символизирует некую
эмпатическую магию между женщиной и ее интуицией.
Именно она должна передаваться от женщины к женщине
– это благословенное усвоение, испытание и кормление ин-
туиции. Мы, как и Василиса, укрепляем связь со своей ин-
туитивной природой, когда напрягаем внутренний слух при
каждом повороте дороги. "Куда идти: туда или сюда? Уйти
или остаться? Сопротивляться или уступить? Броситься на-
утек или навстречу? Что кроется в этом человеке, событии,
предприятии – правда или ложь?"

Нарушение связи между женщиной и ее дикой интуици-
ей часто неверно понимают так, будто нарушена сама инту-
иция. Дело не в этом. Нарушена не интуиция, нарушено ее
благословение, передающееся по материнской линии, пере-
дача интуитивного доверия между женщиной и всеми жен-
щинами ее рода, которые ей предшествуют, – эта длинная ре-
ка женщин была запружена [10]. В результате у женщины мо-
жет быть ослаблено понимание интуитивной мудрости, но,
если поупражняться, оно возвращается и полностью прояв-



 
 
 

ляется [11].
Куклы служат талисманами. Талисманы – это напомина-

ния о том, что мы чувствуем, но не видим, о том, что при-
сутствует, но не явно. Божество-талисман в образе куклы
напоминает нам, подсказывает, видит раньше нас. Эта ин-
туитивная функция свойственна всем женщинам. Это силь-
нейшая врожденная восприимчивость. Не та восприимчи-
вость, которую когда-то превозносили в классической пси-
хологии, то есть пассивное средство, но восприимчивость,
имеющая непосредственный доступ к глубокой мудрости,
которая пронизывает женщину до мозга костей [12].

 
Задача четвертая: встретиться
с дикой колдуньей лицом к лицу

 
В этой части сказки Василиса встречается с Дикой Колду-

ньей лицом к лицу. Эта встреча ставит такие задачи:
Суметь стойко вынести вид устрашающей Дикой Боги-

ни, то есть имаго 24  свирепой матери (встреча с Бабой
Ягой). Освоиться с тайным, странным, с непохожестью ди-
кого (жизнь в избе Бабы Яги). Принести в нашу жизнь неко-
торые ее ценности, став для этого немного странной в хоро-

24 Бессознательный прообраз, избирательно направляющий восприятие одним
субъектом другого; вырабатывается на основе первых межличностных отноше-
ний в семейном окружении.



 
 
 

шем смысле слова (употребление ее пищи). Научиться пере-
носить великую силу – сначала в других, а потом, и свою соб-
ственную. Дать слабому и слишком кроткому ребенку уме-
реть безвозвратно.

Баба Яга живет в избушке на курьих ножках. Избушка мо-
жет крутиться и вертеться по собственному желанию. В снах
символ дома свидетельствует об организации психического
пространства, в котором человек обитает, как сознательно,
так и бессознательно. Будь эта сказка компенсирующим сно-
видением, столь чудной дом намекал бы на то, что Василиса
слишком незначительна, слишком далека от цели и должна
крутиться и вертеться, чтобы понять, что это такое, – время
от времени плясать, как обезумевшая курица.

Теперь мы видим, что избушка Яги принадлежит к миру
инстинкта и что Василисиной личности необходима добав-
ка этого элемента. Эта избушка на курьих ножках расхажи-
вает и даже кружится в каком-то причудливом танце. Она
одушевленная, в ней бурлит энергия и радость жизни. Эти
качества – краеугольные камни архетипической души Пер-
возданной Женщины, радостной и дикой жизненной силы,
где дома пускаются в пляс, где неодушевленные предметы,
вроде комьев известкового раствора, летают словно птицы,
где старуха умеет колдовать, где все не такое, каким кажется,
но, главным образом, гораздо лучше, чем казалось поначалу.

Василиса начинала как подавленная, приземленная лич-
ность. Именно такая "сверх-нормальность" наваливается на



 
 
 

нас, когда мы, помимо собственной воли, ведем размерен-
ную, безжизненную жизнь. Это побуждает нас пренебрегать
интуицией [13], что, в свою очередь, ведет к недостатку света
в душе. Тогда необходимо что-то делать: отправиться в лес и
найти страшную женщину; или в один прекрасный день, ко-
гда мы будем идти по улице, крышка люка с лязгом откроет-
ся, и что-то бессознательное вмиг схватит нас и начнет раз-
махивать, как тряпкой, весело или грозно – чаще всего гроз-
но, – но с благополучным исходом [14].

Передача куколки от первой, доброй матери была бы
неполной без заданий и испытаний, исходящих от Старой
Дикой Матери. Баба Яга – это самая суть инстинктивной, це-
лостной души. Об этом можно судить по тому, что ей извест-
но все, что было раньше. "Как же, знаю я тебя и твоих род-
ных", – говорит она, когда к ней приходит Василиса. Кроме
того, выступая в других своих воплощениях как Мать Дней
и Мать Нике (Мать Ночь [15], богиня Жизни-Смерти-Жиз-
ни), старуха Баба Яга является хранительницей небесных и
земных сущностей: Дня, Восходящего Солнца и Ночи. Она
зовет их "мой День, моя Ночь".

Баба Яга внушает страх, потому что одновременно олице-
творяет и разрушительную энергию, и энергию жизненной
силы. Посмотреть ей в лицо – значит увидеть vagina dentata,
25 кровавые глаза, безупречное новорожденное дитя и кры-

25 «Зубастое влагалище», у Фрейда – женские гениталии, способные убить или
кастрировать.



 
 
 

лья ангелов – и все это сразу.
И Василиса, стоя перед ней, принимает это божество, Ди-

кую Мать, вместе с ее мудростью, бородавками и всем про-
чим. Одна из самых удивительных черт Яги, запечатленных
в этой сказке, – то, что, несмотря на все угрозы, она спра-
ведлива. Она не обижает Василису, пока та относится к ней
почтительно. Почтение перед лицом великой силы – решаю-
щий урок. Женщина должна суметь выстоять перед силой,
ведь в конце концов какая-то часть этой силы перейдет к ней.
Василиса держит себя с этой силой не подобострастно, не
хвастливо и не спесиво, не убегает от нее и не прячется. Она
ведет себя честно – так, как ей это свойственно.

Многие женщины излечиваются от комплекса "излишней
кротости", из-за которого – что бы они ни ощущали, кто бы
на них ни покушался – они всегда реагировали так кротко,
что практически обрекали себя на роль жертвы. Но, хотя
днем они могли мило улыбаться, по ночам они скрежетали
зубами, как хищные звери – это обитающая в их душах Яга
стремилась выразить себя.

Такая излишняя, слишком кроткая приспособляемость
часто бывает у женщин, когда они отчаянно боятся чего-то
лишиться или оказаться ненужными. Два самых пронзитель-
ных сна, о которых я слышала, снились молодой женщине,
которая определенно нуждалась в том, чтобы стать менее
ручной. В первом она видела, что получила в наследство аль-
бом – особый, с фотографиями "Дикой Матери". Как же она



 
 
 

была счастлива – но лишь до тех пор, пока на следующей
неделе ей не приснилось, что она открывает похожий аль-
бом, и оттуда на нее смотрит устрашающего вида старуха.
У этой ведьмы были зеленые зубы, а по подбородку стекали
черные струйки – сок бетеля.

Этот сон характерен для женщины, которая излечивается
от излишней кротости. Первый сон демонстрирует одну сто-
рону дикой натуры, благодетельную и щедрую, и все то хо-
рошее, что есть в ее мире. Когда же Дикая Женщина прихо-
дит в сон в образе страшной карги с зелеными зубами… ой-
ой-ой! – нельзя ли убрать ее куда-нибудь подальше? Ответ:
нельзя.

Бессознательное по-своему великолепно дает спящей
представление о новом образе жизни, а это не только жеман-
ная улыбка слишком кроткой женщины. Узреть эту дикую,
творческую энергию в себе – значит получить доступ к мил-
лионам ипостасей потаенной женственности. Они все при-
надлежат нам от рождения, и мы можем выбирать любую –
ту, которая больше всего подходит нам в каждый конкрет-
ный момент.

В этой драме инициации Баба Яга – инстинктивная при-
рода в обличье ведьмы. Слово "ведьма", как и слово "дикая",
стало восприниматься в отрицательном смысле; но в давние
времена этими словами называли знахарок, как старых, так
и молодых, и само слово "ведьма" произошло от глагола "ве-
дать", то есть знать. Это было еще до того, как цивилизации,



 
 
 

принесшие с собой образ единственного Бога, возобладали
над древними пантеистическими цивилизациями, в которых
божество постигалось через многообразные религиозные об-
разы Вселенной и всех ее явлений. Но, несмотря на это, ве-
ликанша, ведьма, дикая натура и любые другие создания и
целостные аспекты, существование которых в душе женщи-
ны общество считает чем-то ужасным, – это та самая благо-
дать, которую женщинам, как правило, больше всего необ-
ходимо вновь обрести и вывести на поверхность.

В большинстве источников, посвященных женской силе,
утверждается, что мужчины этой силы боятся. Мне всегда
хочется воскликнуть: "Матерь Божья! А сколько женщин са-
ми боятся женской силы!" Ведь древние женские качества и
силы так обширны, так по-настоящему могучи! Вполне по-
нятно, что, впервые встретившись лицом к лицу с Древними
Дикими Силами, и мужчины, и женщины испуганно вгляды-
ваются в эти Силы – и наутек, поджав хвост и теряя клочья
шерсти.

Если мужчины хотят хоть когда-нибудь научиться их вы-
держивать, то уж женщины должны научиться выдерживать
их и подавно. Если мужчины хотят хоть когда-нибудь на-
учиться понимать женщин, женщинам придется объяснить
им, как устроена первозданная женственность. Для этого
сно-творящая функция души по ночам приносит Бабу Ягу и
всю ее свиту прямо в женские спальни. Если нам повезет, Яга
оставит свои огромные следы на ковре около нашей постели.



 
 
 

Она придет, чтобы вглядеться в тех, кто ее не знает. Если мы
опоздали с нашей инициацией, Баба Яга будет недоумевать,
почему это мы не пришли ее проведать, и тогда уж сама при-
ходит с визитом в наши ночные сновидения.

Одной пациентке, с которой я работала, приснились жен-
щины в длинных рваных ночных сорочках: они радостно по-
едали такие вещи, которых никогда не найдешь в ресторан-
ном меню. Другой приснилась старуха в облике старой кол-
ченогой ванны, которая завывала трубами и грозилась их
взорвать, если спящая не пробьет стену, чтобы ванна могла
"видеть". Третьей приснилось, что она – одна из трех сле-
пых старух, вот только она все время теряла свои водитель-
ские права и оставляла товарок, чтобы их найти. В каком-то
смысле можно сказать, что ей было трудно отождествить се-
бя с тремя парками, силами, которые управляют жизнью и
смертью души. Но со временем она тоже научилась это пере-
носить, научилась не уходить от того, чего когда-то боялась
– своей же дикой природы.

В снах все эти существа напоминают женщине о ее сти-
хийной самости – о Самости Яги, о загадочной и мощной си-
ле Матери Жизни-Смерти-Жизни. Да, мы говорим, что быть
ягой – хорошо; и что мы должны быть способны это выно-
сить. Быть сильной – не значит нарастить мышцы и играть
ими. Это значит встретиться с собственной нуминозностью
и не сбежать от нее, а активно уживаться с дикой природой
на свой лад. Это значит уметь учиться, уметь выносить то,



 
 
 

что знаешь. Это значит быть выносливой и жить.

 
Задача пятая: служить нерациональному

 
В этой части сказки Василиса просит у Бабы Яги огня,

и колдунья соглашается – но только в том случае, если вза-
мен девочка будет выполнять для нее Домашнюю работу. На
этом этапе обучения перед душой стоят такие задачи:

Жить с колдуньей; освоиться с великими дикими сила-
ми женской души; научиться узнавать ее (свою) силу и си-
лы внутреннего очищения; омывать, перебирать, питать, вы-
страивать энергии и замыслы (стирать одежду Яги, стряпать
для нее, убирать у нее в доме и перебирать семена).

Еще не так давно женщины были тесно связаны с ритмами
жизни и смерти. Они вдыхали резкий запах железа – запах
свежей крови при родах. Они обмывали остывающие тела
умерших. Душа современной женщины, особенно той, что
принадлежит к промышленному, техническому обществу,
часто лишена этих важных и благодатных переживаний, со-
кровенных и простых. Но есть способ, который позволяет
и новичкам полностью участвовать в чувственных аспектах
циклов жизни и смерти.

Баба Яга, Дикая Мать, – вот наставница, которая может
дать нам совет в этих вопросах. Она научит наводить поря-
док в доме нашей души. Она внушает эго другой порядок –



 
 
 

тот, при котором могут происходить чудеса, может царить
радость, может разыгрываться аппетит, и все можно делать
со вкусом. Баба Яга – образец того, как оставаться верной
своей Самости. Она учит и смерти и обновлению.

В сказке она учит Василису ухаживать за душевным до-
мом первозданной женственности. Стирка одежды Бабы Яги
– поразительный символ. Чтобы выстирать белье, в старину
– хотя есть места, где так делают и поныне – женщины спус-
кались к реке и там выполняли ритуальное омовение, кото-
рое люди совершали испокон веков, чтобы обновить ткань.
Это прекрасный символ очищения и освежения всего содер-
жимого души.

В мифологии ткань – это продукт труда матерей Жиз-
ни-Смерти-Жизни. Например, в греческой мифологии есть
три мойры: Клото, Лахесис и Атропос. В мифологии индей-
цев племени дине (навахо) есть Na'ashje'ii Asdzaa, Женщи-
на-Паучиха, которая передала им дар прядения. Эти мате-
ри Жизни-Смерти-Жизни учат женщин чуять, что должно
умереть и что должно жить, что нужно извлечь из распоро-
той ткани и что в нее воткать. Баба Яга заставляет Василису
стирать свою одежду, чтобы вынести эти узоры, известные
Жизни-Смерти-Жизни, наружу, в сознание, – отстирать их
и освежить.

Стирка – извечный ритуал очищения. И он предназначен
не только для очищения: как и крещение, стирка подразу-
мевает пропитывание, наполнение духовностью, высшей си-



 
 
 

лой, тайной. В сказке стирка – самая первая задача. Ее смысл
– снова придать форму тому, что растянулось от носки. Ведь
одежда – вроде нас самих: наши принципы и ценности все
больше изнашиваются, пока со временем совсем не утра-
чивают форму. Такое обновление, оживление происходит в
воде, когда мы заново обнаруживаем то, что действительно
считаем истинным, священным.

В символике архетипа одежда соответствует персоне, то-
му первому впечатлению, которое мы производим на окру-
жающих. Персона – нечто вроде камуфляжа, который поз-
воляет показать другим только то, что хотим мы сами, и
не больше. Но у персоны есть и более древний смысл, что
можно увидеть в ритуалах Центральной Америки; его хоро-
шо знают cantadoras, cuentistas и curanderas – сказительни-
цы и знахарки. Здесь персона – не только маска, за которой
можно спрятаться, но присутствие, затмевающее привычную
личность. В этом смысле персона или маска – это знак ран-
га, достоинства, характера и власти. Это внешний указатель,
внешнее проявление мастерства [16].

Мне очень по душе это сопутствующее инициации зада-
ние, которое требует, чтобы женщина очистила персону, оде-
яние власти великой Яги, хозяйки леса. Стирая одежду Яги,
посвящаемая воочию увидит, как выглядят швы персоны,
как скроено платье. Скоро ей самой предстоит получить кое-
какие образцы этих персон, чтобы спрятать в кладовку вме-
сте с другими, сделанными раньше [17].



 
 
 

Нетрудно представить, что знаки силы и власти Яги – ее
одежды – сделаны по образу и подобию ее собственной пси-
хики: прочными и долговечными. Стирка ее одежды – это
метафора, которая помогает нам заметить, рассмотреть и
приобрести такое сочетание качеств. Мы учимся сортиро-
вать, исправлять и обновлять инстинктивную душу, стирая
волокна бытия.

Следующее задание для Василисы – подмести в избе и во
дворе. В сказках Восточной Европы веники часто бывают
сделаны из прутьев деревьев и кустарников, а иногда – из
корней гибких растений. Задача Василисы – вымести этим
орудием, сделанным из растительных материалов, мусор из
избы и со двора. Мудрая женщина держит свою душевную
среду незамусоренной. Для этого необходимо иметь ясную
голову, чистое место для работы и работу, которая бы давала
возможность осуществлять свои замыслы и проекты [18].

Для многих женщин эта задача требует выделения еже-
дневного времени для размышления, а также жизненного
пространства, которое принадлежало бы исключительно им
и в котором были бы бумага, ручки, краски, инструменты,
беседы, время, свобода – все предназначенное только для
этой работы. Для многих такое специальное место и время
для работы предоставляют психоанализ, созерцание, меди-
тация и другие методы, позволяющие пережить погружение
в глубины души и преображение. У каждой женщины свои
предпочтения, свой путь.



 
 
 

Если такую работу можно выполнять в избушке бабы Яги
– тем лучше. Даже рядом с этой избушкой лучше, чем вда-
ли от нее. Так или иначе, свою Дикую жизнь необходимо ре-
гулярно упорядочивать. Не годится обращаться к ней раз в
год, на день-другой.

Но поскольку Василиса метет избу Бабы Яги, двор Бабы
Яги, мы можем сказать, что речь идет о содержании в чисто-
те и порядке необычных идей, в том числе незаурядных, ми-
стических, духовных и сверхъестественных [19].

Подметать в доме – значит не только начать ценить внут-
реннюю жизнь, но и заботиться о ее опрятности. Иногда жен-
щины запускают свою душевную работу, пренебрегают ее ар-
хитектурой, и в итоге она зарастает лесом. Постепенно все
конструкции души исчезают под слоем растительности, и в
конце концов остаются лишь археологические черепки, за-
терянные в бессознательном нашей психики. Если периоди-
чески производить генеральную уборку, этого не случится.
Если женщина создает для себя чистое пространство, дикая
природа пышнее расцветает.

Прежде чем стряпать на Бабу Ягу, мы должны спросить
себя: какой частью души питается Баба Яга, чем можно на-
кормить столь дикую богиню? Чтобы стряпать на Бабу Ягу,
нужно, во-первых, разжечь огонь: женщина должна захотеть
пылать ярким пламенем, сгорать от страсти, искриться сло-
вами, идеями, желанием получить то, что она искренне лю-
бит. В сущности, именно эта страсть дает огонь для стряпни,



 
 
 

а продукты – это изначальные женские представления об ис-
тинном смысле. Чтобы стряпать на Ягу, нужно позаботиться,
чтобы творческая жизнь постоянно подогревалась на огне.

Большинству из нас было бы полезно получше следить за
этим огнем – получше присматривать за стряпней, которой
мы кормим свою дикую Самость. Мы слишком часто отво-
рачиваемся от котла, от печи. Мы забываем караулить, забы-
ваем подбрасывать дрова, забываем помешивать. Мы оши-
бочно думаем, что огонь и стряпня – все равно что колю-
чие комнатные растения, которые могут обходиться без во-
ды восемь месяцев, прежде чем засохнут окончательно. Ни-
чего подобного. Огонь требует ухода, потому что пламя мо-
жет легко погаснуть. Ягу нужно кормить. Если она останется
голодной, вам не поздоровится.

Итак, именно стряпая что-то новое, совершенно ориги-
нальное, открывая новые направления, проявляя предан-
ность своей работе и творчеству, мы постоянно питаем ди-
кую душу. То же самое является пищей и для Старой Дикой
Матери, поддерживает ее жизнь в наших душах. Если нет
огня, наши великие идеи, наши оригинальные мысли, наши
стремления и томления остаются полусырыми, а все жела-
ния неутоленными. Зато все то, что мы делаем с огоньком,
доставляет удовольствие Ей и питает всех нас.

Когда речь идет о развитии женщины, все эти мотивы до-
машней работы – стряпни, стирки, уборки – подразумевают
вещи за пределами обыденности. Все эти метафоры предла-



 
 
 

гают новые способы обдумывания, измерения, кормления,
питания, исправления, очищения, упорядочивания жизни
души.

Василиса проходит инициацию, посвящение во все это,
а интуиция помогает ей выполнить все задания. Интуитив-
ная природа дает способность измерять на глазок, мгновен-
но взвешивать, счищать сор с идей и называть вещи по сути,
воспламенять жизненной силой, доводить сырые идеи до го-
товности, стряпать пищу для души. С помощью куколки-ин-
туиции Василиса учится разбирать, понимать, содержать в
порядке, очищать и прибирать обитель души.

Вдобавок она узнает: для того чтобы Дикая Мать могла
выполнять свою работу, ей необходимо обильное питание.
Бабу Ягу не посадишь на диету из листьев салата и черно-
го кофе. Если хочешь быть с нею рядом, нужно понимать,
что ей по вкусу определенные вещи. Если хочешь установить
связь с древней женственностью, нужно много стряпать.

С помощью этих заданий Баба Яга учит, а Василиса учит-
ся не пугаться огромного, могучего, цикличного, непредви-
денного, неожиданного, обширного и широкомасштабного,
то есть имеющего размер Природы, а также странного, непо-
нятного и необычного.

Женские циклы, связанные с заданиями для Василисы,
таковы: регулярно освежать мышление, обновлять ценности.
Регулярно очищать ум от мелочей, подметать свое существо,
прибирать свои мысли и чувства. Развести негаснущий огонь



 
 
 

под творческой жизнью и систематически доводить на нем
до готовности свои замыслы – значит стряпать, причем изоб-
ретательно, массу небывалых событий, чтобы питать отно-
шения между собой и дикой натурой.

Благодаря времени, проведенному у Яги, Василиса в кон-
це концов усвоит кое-какие из повадок и манер старой кол-
дуньи. И мы – тоже. Ведь это наша работа – по-своему, по-че-
ловечески ограниченно, лепить себя по ее образу и подобию.
Этому-то мы и учимся, исполненные благоговейного ужаса,
ибо в краю Бабы Яги есть вещи, которые летают по ночам
и просыпаются днем, и все они приглашены и призваны ди-
кой инстинктивной природой. Есть мертвые кости, которые
сохранили способность говорить, есть ветры, судьбы, солн-
ца, луны и небо – и все это живет в ее необъятном сундуке.
Но она следит за порядком. День сменяет ночь, времена года
следуют своим чередом. Она не допускает случайностей. В
ней есть и Склад и Лад.

В сказке, обнаружив, что Василиса выполнила все пору-
ченные ей задания, Баба Яга остается довольной и вместе с
тем слегка разочарованной, поскольку не может побранить
девочку. Поэтому, желая удостовериться, что Василиса не
обленилась от успеха, колдунья всякий раз заявляет ей: "Ес-
ли ты выполнила работу один раз, это не значит, что выпол-
нишь ее в следующий. Так что вот тебе работа на завтра.
Посмотрим, как ты справишься, красавица. А не справишь-
ся…"



 
 
 

Ведомая интуицией, Василиса снова выполняет задание.
И Яга удостаивает ее скупой и ворчливой похвалы, как это
свойственно старухам, которые прожили долгую жизнь, по-
видали много такого, чего бы лучше и не видать, и это на-
полняет их гордостью.

 
Задача шестая: отделить одно от другого

 
В этой части сказки Баба Яга требует от Василисы выпол-

нения двух очень важных заданий. Вот задачи женской ду-
ши:

Научиться точно узнавать, безошибочно отделять одно от
другого, научиться делать тонкие различия в суждениях (пе-
ребрать зерно, отделив хорошее от испорченного, и выбрать
маковые семена из кучи грязи). Наблюдать за силой бессо-
знательного и его деятельностью даже в те моменты, когда
эго не осознает происходящего (пары рук, возникающие из
воздуха). Больше узнать о жизни (зерно) и смерти (маковые
семена).

Василисе велено разделить четыре субстанции: отделить
хорошее зерно от гнилого и маковые семена от грязи. Ку-
колка-интуиция успешно справляется с этой работой. Порой
процесс сортировки происходит на таком глубинном уровне,
что мы его едва осознаем, пока в один прекрасный день…

Сортировка, о которой идет речь в сказке, происходит



 
 
 

в тех случаях, когда перед нами встает дилемма или во-
прос, которые нам придется решать без посторонней помо-
щи. Оставьте его и вернитесь к нему позже – может быть,
там, где раньше ничего не было, вас будет дожидаться гото-
вый ответ. Или ложитесь спать и посмотрите, что вам при-
снится [20], – может быть, женщина, которой уже два милли-
она лет, придет навестить вас из ночной страны. Может быть,
она принесет решение или покажет вам, что ответ спрятан
под кроватью или в кармане, в книге или за ухом. Так часто
бывает: при наличии опыта, на вопрос, заданный на ночь,
часто приходит ответ после пробуждения. Есть в душе нечто
такое, сродни сказочной куколке, что таится в коллективном
бессознательном, над или под ним, что анализирует сведе-
ния, пока мы спим и видим сны [21]. И доверие к этому ка-
честву – тоже часть дикой натуры.

Здесь гнилое зерно – символ с двойным смыслом. На-
питок, который готовят из пораженного гнилью зерна, мо-
жет производить опьяняющее и целебное действие. Есть зла-
ковая болезнь под названием головня – довольно странный
черный грибок, который можно увидеть в гнилом зерне; го-
ворят, что он вызывает галлюцинации.

Многие ученые предполагают, что в древнегреческих
элевсинских священных мистериях участники употребляли
галлюциногены, для приготовления которых используется
зерно пшеницы, ячменя, мака или кукурузы. Кроме того,
перебирание зерна – задание, которое дает Василисе Баба



 
 
 

Яга, – связано со сбором лекарственных трав; и поныне в
Северной, Центральной и Южной Америке можно увидеть
curanderas, старых знахарок-целительниц, занятых этим де-
лом. И в маковом семени, с его снотворным и успокаиваю-
щим действием, и в грязи, которую с древних времен исполь-
зуют для припарок и ванн, а в некоторых случаях и внутрь,
мы тоже видим намек на методы и средства древних цели-
тельниц [22].

Это одно из самых замечательных мест во всей сказке.
Свежее зерно, гнилое зерно, маковое семя и грязь – все это
остатки аптеки древних знахарей. Эти средства используют
в бальзамах, мазях, примочках и припарках, чтобы удержи-
вать на теле другие целебные вещества. В метафорическом
смысле это еще и лекарства для души: одни насыщают, дру-
гие успокаивают, одни вызывают истому, другие бодрят. Все
это – грани циклов Жизни-Смерти-Жизни. Баба Яга не про-
сто велит Василисе отделить одно от другого, различить по-
хожие вещи – например, истинную любовь и ложную, вдох-
новенную жизнь и пропащую, – она также велит ей отличать
одно лекарство от другого.

Как и сновидения, которые, хотя их можно представлять
на объективном уровне, остаются субъективной реально-
стью, эти носители пищевых и/или лекарственных свойств
являются для нас путеводными символами. Вслед за Васи-
лисой мы должны сортировать целительные средства своей
души, перебирать их снова и снова, пока не поймем, что пи-



 
 
 

ща для души – это то же лекарство для души, – и выжать из
этих средств истину, сущность, которая утолит наш голод.

Все эти предметы и задания знакомят Василису с приро-
дой Жизни-Смерти-Жизни, с взаимными уступками любви
к своей дикой природе. Иногда, чтобы приблизить женщину
к этой природе, я прошу ее поработать в саду – будь то сад
души или настоящий: с землей, грязью, зеленью и всем тем,
что окружает, помогает и наступает. Пусть он станет олице-
творением дикой души. Сад – это конкретная связь с Жиз-
нью и Смертью. Можно даже сказать, что есть религия сада,
поскольку он дает глубокие уроки психологии и духовности.
Все, что может случиться с садом, может случиться и с ду-
шой – избыток влаги, недостаток влаги, вредители, зной, бу-
ря, наводнение, вторжение, чудеса, умирание, возвращение,
благодать, исцеление, цветение, изобилие, красота.

Наблюдая за садом, женщины ведут дневник, отмечая
в нем признаки дарения и отнятия жизни. Чтобы сделать
каждую запись, приходится состряпать целый психологиче-
ский суп. Работая в саду, мы предоставляем мыслям, иде-
ям, предпочтениям, желаниям и даже любовным привязан-
ностям жить и умирать. Мы сажаем, вырываем, закапываем.
Мы сушим семена, сеем их, поливаем, подпираем растения,
собираем урожай.

Сад – это практика медитации, которая позволяет нам
уловить момент, когда для чего-то приходит пора умирать.
В саду можно видеть время созревания и отмирания. В саду



 
 
 

мы следуем вдохам и выдохам великой Дикой Природы, а не
сопротивляемся им.

Благодаря медитации мы узнаем, что цикл Жизни-Смер-
ти-Жизни носит естественный характер. И природа даро-
вания жизни, и природа отнятия жизни ждут вашей друж-
бы и вечной любви. В этом процессе мы усваиваем циклич-
ность дикой природы. Мы способны влить энергию и укре-
пить жизнь и в то же время не мешать тому, что умирает.

 
Задача седьмая: спросить о тайном

 
Успешно выполнив все задания, Василиса задает Яге хо-

рошие вопросы. Вот задачи этого периода:
Спрашивать и стараться побольше узнать о природе Жиз-

ни-Смерти-Жизни и о том, как она проявляется (Василиса
спрашивает о всадниках). Узнать правду о способности по-
нимать все элементы дикой природы ("Много будешь знать
– скоро состаришься") [23].

Все мы начинаем с вопроса: "Что я в действительности со-
бой представляю? Каково мое предназначение на этой зем-
ле?" Яга учит нас, что мы похожи на Жизнь-Смерть-Жизнь,
что это наш цикл, наше конкретное прозрение глубокой жен-
ственности. В детстве одна из моих тетушек познакомила
меня с семейным преданием о "водяной женщине". Она ска-
зала, что на краю каждого озера живет молодая женщина со



 
 
 

старыми руками. Ее первая забота – вложить туж (могу пе-
ревести это слово только такими понятиями, как "душа" или
"душевный огонь") в дюжины красивых фарфоровых уток.
Ее вторая забота – завести уток деревянными ключиками,
которые торчат у каждой из спины. Когда завод кончается и
утки падают, их тела разбиваются – тогда женщина должна
махнуть передником на освободившиеся души, чтобы они
взметнулись в небо. Ее четвертая забота – вложить туж в сле-
дующую партию красивых фарфоровых уток и выпустить их
в жизнь…

Эта сказка – одно из самых красноречивых повествований
о том, чем занята Мать Жизнь-Смерть-Жизнь. В контексте
психики Мать Нике, Баба Яга, Водяная Женщина, La Que
Sabe и Дикая Женщина олицетворяют разные картины, раз-
ные возрасты, настроения и аспекты Дикой Матери Богини.
Наша работа – вложить туж в собственные идеи, в собствен-
ную жизнь и в жизнь тех, с кем мы соприкасаемся. Наша ра-
бота – отправить душу в ее дом. Наша работа – взметнуть
дождь искр, наполнив ими день и сотворив свет, чтобы затем
найти дорогу и во тьме.

Василиса спрашивает про всадников, которых она видела
по пути к избе Бабы Яги: белого всадника на белом коне,
красного всадника на красном коне и черного всадника на
черном коне. Яга, как и Деметра, – мать коней, старая боги-
ня, ассоциируемая также с силой кобылицы и с плодороди-
ем. Изба Бабы Яги – конюшня для разноцветных лошадей и



 
 
 

их всадников. Днем эти пары поднимают на небо Солнце и
перемещают его по небосводу, а ночью затягивают небо по-
кровом тьмы. Но есть и кое-что еще.

Черный, красный и белый всадники символизируют древ-
ние цвета, соответствующие рождению, жизни и смерти. Эти
цвета также символизируют древние принципы спуска, па-
дения, смерти и возрождения: черный – низвержение старых
ценностей, красный – принесение в жертву своих бережно
хранимых иллюзий, а белый – новый свет, новое знание, ко-
торое приходит благодаря переживанию двух первых.

Вот старинные слова, которые использовались для них в
средние века: нигредо – черный, рубедо – красный, альбе-
до – белый. Они описывают алхимию [24], которая сопро-
вождает круговорот Дикой Женщины, работу Матери Жиз-
ни-Смерти-Жизни. Без этих символов зари, нарастающего
света и таинственной тьмы Она не была бы тем, кто Она есть.
Без зарождения надежды в наших сердцах, без постоянного
света – все равно, свечи или солнца, – позволяющего отли-
чить в жизни одно от другого, без ночи, которая несет всему
утешение и из которой все рождается, мы тоже не могли бы
воспользоваться своей дикой природой.

В сказке эти цвета чрезвычайно важны, ибо у каждого из
них есть своя природа смерти и природа жизни. Черный –
цвет земли, плодородия, исходной почвы, в которую засева-
ют все идеи. Но черный – еще и цвет смерти, помрачения
света. Есть у черного и третий аспект. Этот цвет связан с тем



 
 
 

миром между мирами, на котором стоит La Loba, ибо чер-
ный – цвет спуска, падения. Черный – обещание: скоро вы
узнаете то, чего не знали раньше.

Красный – цвет жертвы, ярости и убийства, мук и гибе-
ли. Но красный – также цвет трепещущей жизни, динамиче-
ской эмоции, возбуждения, эроса и страсти. Этот цвет счи-
тается сильным лекарством от душевной немочи, он возбуж-
дает аппетит. Во всем мире известен образ так называемой
красной матери [25]. Не столь хорошо известная, как черная
мать, или черная мадонна, она наблюдает за всем тем, "что
совершает переход". Ее расположения особенно ищут те, кто
готовится родить, ибо покидающие этот мир или приходя-
щие в него должны пересечь ее красную реку. Красный цвет
– обещание: скоро произойдет восход или рождение.

Белый – цвет новизны, чистоты, первозданности. Это
также цвет души, свободной от тела, цвет духа, не отягощен-
ного материей. Это цвет самой необходимой пищи – мате-
ринского молока. И напротив – это цвет мертвых, того, что
утратило свою розовость, румянец жизни. Там, где есть бе-
лый Цвет, все на миг становится tabula rasa, чистым листом.
Белый цвет – обещание: пищи достаточно для того, чтобы
все началось заново; пустота или бездна заполнится.

В одежде Василисы и ее куколки повторяются цвета всад-
ников: белый, красный, черный. Василиса и ее кукла – это
начала (Anlagen) алхимии. Это они помогают Василисе пре-
вратиться в маленькую Мать Жизнь-Смерть-Жизнь. В этой



 
 
 

сказке есть два воскресения, два дарования жизни: Василиса
воскресает Для новой жизни благодаря кукле, а также встре-
че с Бабой Ягой и выполнению ее заданий. Есть и две смер-
ти: родной, слишком доброй матери, а также мачехи и ее до-
черей. Однако легко понять, что эти смерти необходимы и
что в итоге они позволяют юной душе жить гораздо более
полной жизнью.

Получается, что это очень важно – позволить жить, позво-
лить умереть. Это основа природного ритма, который жен-
щине следует понимать – и которому следует подчиняться.
Понимание этого ритма уменьшает страх, потому что мы
предвидим будущее – и земля набухает, готовясь принять
останки. Куколка и Яга – дикие матери всех женщин, они
приносят дары – острую интуицию – из сферы личного и бо-
жественного. В этом высший парадокс и урок инстинктив-
ной природы, своеобразный "волчий буддизм". Одно есть
оба. Из двух получается три. То, что живет, – умрет. То, что
умирает, – будет жить.

Именно это имеет в виду Баба Яга, говоря: "Много бу-
дешь знать, скоро состаришься". В каждом возрасте, в каж-
дую пору своей жизни каждый из нас должен иметь опреде-
ленное знание. В сказке узнать о руках, которые появляют-
ся невесть откуда, чтобы выжать масло из зерна и макового
семени, – животворные и смертельно ядовитые снадобья, –
значит знать слишком много. Василиса спрашивает о всад-
никах, но не о руках.



 
 
 

В молодости я расспрашивала о Бабе Яге свою приятель-
ницу Булгану Робнович, пожилую сказительницу с Кавказа,
жившую в крошечной общине русских фермеров в Минне-
соте. Как она понимает ту часть сказки, где Василиса "просто
знает", что дальше спрашивать нельзя? Она посмотрела на
меня своими глазами без ресниц, похожими на глаза старой
собаки, и сказала: "Просто есть вещи, узнать которые нель-
зя". Потом загадочно улыбнулась и скрестила толстые ноги
– вот и весь ответ.

Пытаться понять тайну появления и исчезновения слуг,
которые приходят в облике рук без тела, – все равно что пы-
таться до конца постичь непостижимое. Предостерегая Ва-
силису от этого вопроса, куколка и Яга предупреждают де-
вочку: не следует сразу слишком углубляться в тайны поту-
стороннего; и это правильно, ибо, даже проникнув туда, мы
не должны поддаться чарам и попасть в западню.

Есть еще одна совокупность циклов, на которую здесь на-
мекает Баба Яга, – это циклы женской жизни. Подчиняясь
им, женщина все больше и больше понимает внутренние
женские ритмы, в том числе ритмы творчества, рождения
детей души, а может быть, и телесных детей, ритмы одино-
чества, игры, отдыха, сексуальности и охоты. Не нужно то-
ропить себя – понимание наступит. Придется смириться и с
тем, что некоторые вещи остаются недосягаемыми, несмот-
ря на то что они воздействуют на нас и обогащают. У нас в
семье говорят: "Есть дела, которыми ведает Господь Бог".



 
 
 

Итак, когда мы одолеваем эти задачи, "наследство диких
матерей" углубляется, и интуитивные способности появля-
ются как из человеческой, так и из сокровенной части души.
Теперь у нас две наставницы: одна – куколка, а вторая – Ба-
ба Яга.

 
Задача восьмая: встать на четвереньки

 
Благословение, полученное Василисой от покойной мате-

ри, отпугивает Бабу Ягу: она дает девочке свет – пылающий
череп на палке – и велит убираться. В этой части сказки
определяются такие задачи:

Обрести колоссальную способность видеть и воздейство-
вать на других (получение черепа). Воспринимать свои жиз-
ненные обстоятельства в этом новом свете (возвращение на-
зад, к своей прежней, неродной семье).

Что же отпугивает Бабу Ягу: тот факт, что Василиса полу-
чила от своей покойной матери благословение, или же сама
благословенность вообще? По существу, ни то, ни другое не
вносит полной ясности. Если учесть, что в сказке неизбеж-
ны более поздние монотеистические наслоения, то, видимо,
именно здесь внесены некоторые "исправления": у читателя
должно возникать впечатление, будто Баба Яга пугается ма-
теринского благословения, которое несет в себе Василиса.
А цель в том, чтобы представить эту Старую Дикую Мать



 
 
 

(родом, быть может, из эпохи неолита) как нечистую силу и
тем самым возвысить более новую христианскую религию и
скомпрометировать старую.

Возможно, первоначальное слово этой сказки заменили
на "благословение", чтобы подтолкнуть к обращению в хри-
стианство; однако на мой взгляд, первоначальный, архети-
пический смысл сохранился. Суть материнского благослове-
ния можно истолковать так: Ягу не отпугивает сам факт по-
лученного благословения; ее отталкивает то, что это благо-
словение исходит от слишком доброй матери – кроткой и
нежной любимицы души. Если Яга есть Яга, то ей вовсе не
по вкусу так долго находиться рядом с этой слишком сми-
ренной, слишком скромной стороной женской природы.

Хотя Яга может вдохнуть жизнь в эту робкую мышку, она
с таким же успехом могла бы велеть ей не заходить на чужую
территорию. Страна Бабы Яги – нижний мир души. Страна
слишком доброй матери – верхний мир. Если кроткое может
соседствовать с диким, то дикое не может долго соседство-
вать с кротким.

Усваивая эту черту Бабы Яги, женщины перестают безро-
потно принимать каждый выпад, каждую колкость, каждый
вздор – все, что встречается на пути. Желая немного осво-
бодиться от нежного благословения слишком доброй мате-
ри, женщина постепенно учится не просто смотреть, а при-
глядываться и подмечать и все меньше попадать впросак.

Теперь, приобретя на службе у Яги ранее отсутствовав-



 
 
 

шую способность, Василиса получает частицу силы дикой
Ведьмы. Некоторые женщины боятся, что это глубокое зна-
ние, проистекающее от инстинкта и интуиции, сделает их
безрассудными и неосмотрительными, но такой страх без-
основателен.

Совсем напротив, недостаток интуиции, слабое восприя-
тие циклов или неумение использовать свои знания приво-
дит к тому, что женщина делает неверный выбор – он-то и
приносит плачевные или даже гибельные последствия. Чаще
такое знание, достояние Яги, влияет на женщину очень по-
степенно – как правило, указывает направление, передавая
отчетливые картины того, что таится за или под мотивами,
идеями, действиями и словами других людей.

Если инстинктивная душа предупреждает: "Остерегай-
ся!",  – женщина должна быть начеку. Если глубинная ин-
туиция говорит: "Делай это, делай то, иди туда, остановись
здесь, иди дальше", – женщина должна вносить необходимые
поправки в свои планы. Интуиция предназначена не для то-
го, чтобы посоветоваться с ней разок, а потом забыть. Это
не одноразовое средство. С ней нужно советоваться на каж-
дом шагу пути, сражается ли женщина с внутренним демо-
ном или решает какую-то задачу во внешней жизни, явля-
ются ли ее заботы и устремления личными или глобальны-
ми. Прежде чем предпринять какое бы то ни было действие,
следует прежде всего укрепить дух.

Но вернемся к жуткому пылающему черепу. Этот сим-



 
 
 

вол связан с явлением, которое старые археологи называют
поклонением предкам [26]. В поздних архео-религиозных
версиях сказки говорится, что черепа на шестах принадле-
жат людям, которых Яга убила и съела. Но в более древних
религиозных обрядах, направленных на поддержание связи
с предками, кости считались средствами вызывания духов,
причем самым важным был именно череп [27].

Практикующие такие обряды верят, что особое, непод-
властное времени знание предков продолжает после смерти
жить в их костях. Череп они рассматривают как свод, вме-
стилище деятельного элемента души, который, если его по-
просить, может на время призвать весь дух покойного, что-
бы обратиться к нему за советом. Можно легко представить,
что душа-Самость обитает прямо в костяном соборе черепа,
где глаза – окна, рот – дверь, а уши – слуховые окна.

Поэтому, вручая Василисе пылающий череп, Яга дает ей
изображение старухи, "родовую ведунью-знахарку", чтобы
девочка пронесла ее с собой по жизни. Она передает Васи-
лисе наследство материнской линии знания, которое пребы-
вает в целости и сохранности в пещерах и ущельях души.

И вот Василиса уходит в темный лес, неся в руке пы-
лающий череп. Она долго скиталась, чтобы разыскать Ба-
бу Ягу, и теперь возвращается домой – более знающая, бо-
лее уверенная, целеустремленно двигаясь прямо вперед. Она
возвращается, выдержав посвящение и приобретя глубокую
интуицию. Интуиция вставлена в нее, как драгоценный ка-



 
 
 

мень в центр короны. Если женщина дошла до этой ступе-
ни, значит, она сумела расстаться с опекой своей внутренней
слишком доброй матери, научилась предвидеть превратно-
сти внешнего мира и справляться с ними, преодолевая их, а
не усложняя. Она познакомилась со своими скрытыми угне-
тательницами – мачехой и ее дочерьми – и осознала тот вред,
который они хотят ей причинить.

Прислушиваясь к своему внутреннему голосу, она сумела
найти дорогу во тьме и вынести вид Ведьмы, которая олице-
творяет одну из сторон нашей собственной природы, но еще
и властную дикую природу. Так она обрела способность по-
нимать эту страшную и мудрую силу в себе и других. Она
уже больше не скажет: "Я боюсь кого-то или чего-то".

Она служила Богине-Ведьме души, вскармливала связь с
ней, очищала персону, со держала в чистоте мышление. Она
научилась понимать великую дикую силу, обитающую в соб-
ственной душе.

Она узнала о Жизни-Смерти-Жизни и связанном с ней
женским даром. Теперь, когда она обрела эти навыки Яги, у
нее больше нет недостатка ни в силе, ни в уверенности. По-
лучив наследство матерей – интуицию человеческой сторо-
ны природы – и дикое знание той стороны души, где обитает
La Que Sabe, она во всеоружии. Она идет по жизни, уверенно
ступая, шаг за шагом, женственно. Она слилась воедино со
своей силой и теперь видит мир и свою жизнь в новом свете.
Посмотрим, что бывает, когда женщина становится такой.



 
 
 

 
Задача девятая: преобразить тень

 
Василиса идет домой, неся на палке пылающий череп. Де-

вочка едва не выбрасывает его, но череп удерживает ее от
этого. Когда она приходит домой, череп наблюдает за маче-
хой и ее дочерьми и затем сжигает их дотла. Василиса живет
долго и счастливо [28].

Вот психологические задачи этой поры:
Использовать острое зрение (пылающий череп), чтобы

узнать пагубные закутки собственной души и отреагировать
на них и/или пагубные стороны людей и событий внешнего
мира; огнем ведьмы преобразить пагубные тени своей души
(злая мачеха с дочерьми, которые мучили Василису, превра-
тились в головешки).

Пробираясь через лес, Василиса держит перед собой пы-
лающий череп, а куколка указывает ей обратный путь: "Иди
туда, а не сюда". Василиса, бывшая наивной простушкой, те-
перь стала женщиной, и ее сила предшествует ей.

Из глазниц, носового и ротового отверстий черепа выры-
ваются огненные лучи. Это еще одно изображение душевных
процессов, имеющих отношение к способности различать, а
также к связи с предками, то есть к памяти. Если бы на пал-
ку, которую Василиса получила от Бабы Яги, была насажена
коленная чашечка, этот символ требовал бы иного истолко-



 
 
 

вания. Получи она кость Руки, ключицу или любую другую
– за исключением, пожалуй, женской тазовой кости, – смысл
был бы совсем другим [29].

Поэтому череп – еще один символ интуиции – не причи-
няет вреда ни Яге, ни Василисе, поскольку сам обладает спо-
собностью различать. Теперь Василиса несет огонь знания,
она обладает звериным чутьем. Она умеет видеть, слышать,
чуять запахи, ощущать вкус, и к тому же с ней – ее Самость.
У неё есть куколка, есть способности Яги, а теперь еще и пы-
лающий череп.

На какой-то миг Василиса пугается силы, которую несет,
и ей хочется выбросить пылающий череп. Не удивительно,
что, когда в ее распоряжении оказывается такая колоссаль-
ная сила, эго думает: пожалуй, лучше, проще, безопаснее из-
бавиться от этого жгучего света, потому что его слишком
много и из-за него Василисы тоже стало слишком много. Но
раздавшийся из черепа сверхъестественный голос велит де-
вочке успокоиться и продолжать путь. И ей это удается.

У каждой женщины, которая обретает интуицию и спо-
собности Яги в придачу, бывает момент, когда ее одолевает
искушение отделаться от них, – что проку видеть и знать все
это? Сияющий из черепа свет безжалостен. В его лучах по-
жилые выглядят стариками, красивые – красавчиками и кра-
сотками, глупые – дураками, неверные – изменниками, пья-
ные – выпивохами, а невероятные события – чудесами. Че-
реп видит то, что видит, это вечный свет, который освещает



 
 
 

дорогу женщине, как некое существо, которое идет чуть впе-
реди и сообщает о том, что видит. Это ее постоянный раз-
ведчик.

Но если так видишь и ощущаешь, нужно это как-то ис-
пользовать. Если обладаешь хорошей интуицией, полезными
способностями, приходится работать. Приходится вначале
наблюдать и оценивать враждебные силы и нарушения рав-
новесия – как извне, так и изнутри. Потом напрягать волю,
чтобы что-то сделать с тем, что видишь, – себе на благо, для
равновесия или чтобы позволить чему-то жить или умереть.

Это правда, я не стану вам лгать – легче избавиться от
света и снова уснуть. Это правда – порой бывает трудно дер-
жать перед собой светильник из черепа. Ведь с ним мы четко
видим себя и других со всех сторон – и уродливое, и боже-
ственное, и все промежуточные состояния.

Но благодаря этому свету до сознания доходит чудесная и
глубокая красота мира и людей. Благодаря этому пронизы-
вающему свету можно увидеть за дурным поступком доброе
сердце, можно разглядеть под ненавистью сломленный хруп-
кий дух, можно многое понять вместо того, чтобы пребы-
вать в недоумении. Этот свет помогает различать слои лич-
ность-намерения-побуждения в других людях. Он поможет
выявить сознательное и бессознательное у себя и других. Он
– волшебная палочка, открывающая знание. Он – зеркало, в
котором можно увидеть и почувствовать все на свете. Он –
сокровенная дикая природа.



 
 
 

И все же бывают времена, когда его откровения причи-
няют боль и становятся почти невыносимы, ибо пылающий
череп также распознает, где зреет предательство, где за сме-
лыми словами скрывается слабость. Он распознает за теп-
лой улыбкой зависть, похожую на застывший жир, распозна-
ет взгляды, которые служат лишь масками неприязни. И нас
самих он освещает так же ярко – и наши сокровища, и наши
слабости.

Именно это знание вынести труднее всего. Именно в этот
миг нам всегда хочется зашвырнуть подальше это наше чер-
тово всезнание. Именно здесь мы ощутим, если, конечно, об-
ратим внимание, как исходящая от Самости могучая сила
говорит: "Не бросай меня. Храни меня. И ты увидишь".

Плутая по лесу, Василиса, безусловно, думает о своей
неродной семье, которая коварно послала ее на смерть, и,
хотя у девочки добрая душа, череп отнюдь не добр: его дело
– быть зорким. Поэтому, когда она хочет бросить череп, мы
понимаем, что она думает о той боли, которую причиняет
знание некоторых вещей о себе, о других и о мире.

Василиса добирается до дома, и мачеха с дочерьми гово-
рят, что, пока ее не было, они сидели без света и тепла и ни-
какими силами не могли разжечь огонь. И это сущая прав-
да: именно такое происходит в душе любой женщины, когда
ее обуревает дикая сила. В такое время все то, что ее угне-
тает, лишается либидо – либидо исчезает в неизвестном на-
правлении. Без либидо неприятные стороны души, угнетаю-



 
 
 

щие творческую жизнь женщины или вынуждающие ее рас-
трачивать жизнь на мелочи, становятся похожи на перчатки,
из которых вынули руки.

Череп начинает неотступно следить за мачехой и ее до-
черьми, не спуская с них огненного взора. Можно ли ис-
пепелить какой-то вредный аспект, если неотступно за ним
следить? Можно. Постоянно удерживая предмет в сознании,
можно его иссушить. В одном из вариантов сказки злые
обидчицы сгорают дотла, а в другом от них остаются три ма-
леньких черных уголька.

В трех маленьких черных угольках воплощена очень ин-
тересная мысль." Маленький черный комочек часто считают
началом жизни. В Ветхом Завете, создавая первого мужчину
и первую женщину, Бог сотворил их из земли, грязи, глины,
в зависимости от того, к какому переводу мы обратимся. Но
сколько земли ему понадобилось? Об этом ничего не сказа-
но. Зато в других историях о творении мир и его обитатели
часто бывают сотворены из комочка, из единой крупицы, из
одной щепотки чего-то черного [30].

Таким образом, три уголька – это вотчина Матери Жиз-
ни-Смерти-Жизни. В душе они сгорают почти без остатка.
Они лишаются либидо. Теперь может произойти что-то но-
вое. В большинстве случаев, когда мы сознательно лишаем
часть души сока, она съеживается, а ее энергия высвобожда-
ется или изменяется.

В этом испепелении злобной мачехи и ее дочерей есть



 
 
 

и другая сторона. Невозможно сохранить сознание, приоб-
ретенное благодаря встрече с Богиней-Ведьмой, получению
пылающего света и т.д., если на внешнем или внутреннем
уровне живешь рядом с жестокими людьми. Если вас окру-
жают люди, которые обмениваются взглядами и негодующе
возводят очи горе, стоит вам войти в комнату, что-то ска-
зать, сделать, на что-то отреагировать, – значит, вы живете
с людьми, которые душат чувства – ваши, а скорее всего, и
свои тоже. Этим людям нет дела до вас, вашей работы, ва-
шей жизни.

Женщина должна с умом выбирать друзей и возлюблен-
ных, иначе и те и другие могут превратиться в злую мачеху
и мерзких сестер. Когда дело касается наших любимых, мы
часто наделяем их силой великого мага, великого волшебни-
ка. Сделать это легко, потому что, когда возникает подлин-
ная близость, для нас открывается дверь в волшебный мир
– во всяком случае, нам так кажется. Возлюбленный может
создать и/или разрушить даже самые прочные наши связи с
собственными циклами и идеями. От любовника-разруши-
теля следует держаться подальше. Нам больше подходит тот,
чья душа сделана из сильных мышц и нежной ткани. Ведь
для Дикой Женщины лучше, чтобы ее любимый тоже был
немножко не от мира сего – человеком, который умел бы чи-
тать в ее душе.

Если у женщины-дикарки возникает идея, такой друг или
возлюбленный никогда не скажет: "Ну, я не знаю; по-моему,



 
 
 

это просто глупо (чрезмерно, невыполнимо, дорого и т.д.)".
Настоящий друг никогда так не скажет. Он может сказать:
"Не знаю, правильно ли я понял. Расскажи, как ты себе это
представляешь. Расскажи, как это будет работать".

Возлюбленный и друг, который относится к тебе как к жи-
вому, развивающемуся организму, вроде дерева в лесу, фи-
куса в доме или розы в саду; любимый и друзья, видящие в
тебе существо, которое живет и дышит, – человеческое, но
вдобавок состоящее из очень тонких, влажных и волшебных
вещей; любимый и друзья, которые поддерживают в тебе это
существо, – вот люди, которых ты ищешь. Они будут дру-
зьями твоей души на всю жизнь. Чтобы сохранить осознан-
ность, сохранить интуицию, сохранить тот пылающий свет,
который видит и знает, очень важно осмотрительно выби-
рать друзей и возлюбленных, не говоря уж об учителях.

Чтобы сохранить связь с первозданным, спроси себя, че-
го ты хочешь. Это и значит отделить зерна от грязи. Одно
из важнейших различий, которые мы можем здесь сделать, –
различие между тем, что нас манит, и тем, что взывает к нам
из глубин души.

Вот как это делается. Представьте себе шведский стол, ко-
торый ломится от взбитых сливок, лососины, булочек, жаре-
ного мяса, фруктового салата, энчиладас 26 с зеленью, риса
с кари, йогурта и множества всякой прочей снеди – закусок,
основных блюд, десертов. Представьте, что вы рассматрива-

26 Блинчики с острой мясной начинкой.



 
 
 

ете его и видите блюда, которые вам по вкусу. «Так, – гово-
рите вы себе, – возьму-ка я это, это и немножко того».

Некоторые всю жизнь принимают решения, пользуясь та-
ким подходом. Нас окружает мир, который постоянно манит,
который проникает в нашу жизнь, возбуждая аппетит там,
где прежде его не было. Делая такой выбор, мы выбираем
что-то только потому, что оно в этот момент оказалось у нас
перед носом. Это не обязательно то, чего мы хотим, но оно
нас заинтересовало, и чем дольше мы на него смотрим, тем
соблазнительнее оно кажется.

Если мы связаны с инстинктивной самостью, с душой
женственности, естественной и дикой, то, вместо того чтобы
рассматривать выставленное на показ, мы говорим себе: "Че-
го я жажду?" Не глядя на внешние приметы, мы устремляем
взгляд внутрь и спрашиваем: "К чему у меня лежит душа?
Что мне нужно сейчас?" Или можно спросить: "К чему ме-
ня тянет? Чего я желаю? По чему томлюсь?" Обычно ответ
приходит быстро: "Пожалуй, я хочу… Мне пойдет на пользу
немного того или этого… Ага, вот то, что мне действительно
нужно!"

Есть ли это на шведском столе? Может, да, а может, и нет.
Чаще всего – нет. Нам придется поискать – немного, а иногда
и довольно долго. Но в конце концов мы это найдем и будем
рады, что предприняли поиски того, чего так жаждала наша
душа.

Умение различать, которому учится Василиса, отделяя



 
 
 

маковые семена от грязи и свежее зерно от гнилого, – один
из самых сложных навыков, ибо он требует духа, воли и ду-
шевности, а это обычно означает необходимость добиваться
того, чего хочешь. Нигде это не проявляется так отчетливо,
как при выборе супругов и любовников. Любимого не выбе-
решь, как на шведском столе. Его нужно выбирать по зову
души. Выбирая то, от чего слюнки текут, никогда не утолишь
голод души-Самости. Вот для чего нам нужна интуиция, эта
прямая вестница души.

Поясню более подробно. Если вам представилась возмож-
ность купить велосипед или поехать в Египет и увидеть пи-
рамиды, стоит немного помедлить, заглянуть в себя и спро-
сить: "Чего я жажду? К чему меня тянет? Может быть, я жаж-
ду иметь не велосипед, а мотоцикл. Может, я жажду поехать
в гости к бабушке, которая все больше старится". Решение
не обязательно должно быть таким важным. Иногда нужно
взвесить, к чему нас больше тянет: прогуляться или сложить
стихотворение. Замысел, даже мимолетный или заурядный,
стоит согласовать с инстинктивной самостью, прибегнув к
одному или нескольким доступным вам аспектам, символа-
ми которых выступают кукла, старуха Баба Яга и пылающий
череп.

Еще один способ укрепить связь с интуицией – не поз-
волять никому подавлять вашу жизненную энергию, то есть
ваши взгляды, ваши мысли, ваши идеи, ваши ценности, ва-
ши нравственные устои, ваши идеалы. В мире очень мало



 
 
 

вещей, которые можно определить как "верные – неверные"
или "хорошие – плохие". Однако есть вещи полезные и бес-
полезные. Есть такие, которые порой бывают разрушитель-
ными, но есть и созидательные. Есть поступки хорошо про-
думанные и осуществленные, а есть и противоположные. Но
все вы прекрасно знаете: чтобы подготовить огород к весне,
осенью его нужно перекопать. Он не может плодоносить без
перерыва. Пусть же подъемы и спуски в вашей жизни зави-
сят от ваших собственных врожденных циклов, а не от внеш-
них сил и посторонних людей, или отягощающих внутрен-
них комплексов.

Есть некие постоянные энтропии и образования, являю-
щиеся частью наших внутренних циклов. Наша задача – син-
хронизироваться с ними. Вместо того чтобы быть жертвами
ритма Жизни-Смерти-Жизни, мы изучаем его, как изучают
ритм сердца, желудочки которого наполняются, опустоша-
ются и снова наполняются. Он похож на ритм вращающейся
скакалки. Этот ритм уже существует. Вы стоите, покачива-
ясь взад-вперед, пока не проникнетесь им. А потом – прыг!
Вот как это делается. Наша задача ничуть не труднее.

К тому же интуиция предоставляет вам выбор. Если ра-
ботает связь с инстинктивной самостью, то у вас всегда есть
как минимум четыре варианта: "за" и "против", нечто сред-
нее и материал для дальнейшего размышления. Если же не
полагаться на интуицию, то можно решить, что у вас един-
ственный выход, к тому же весьма незавидный. Возможно,



 
 
 

вам покажется, что его необходимо выстрадать. И смирить-
ся. И заставить себя. Нет, есть куда лучший выход: быть чут-
кой к внутреннему слуху, внутреннему видению, внутренне-
му бытию. Внимайте им, они знают, что делать дальше.

Одна из самых замечательных особенностей использова-
ния интуиции, инстинктивной природы, состоит в том, что
она приносит способность к стихийным и безошибочным
прорывам. "Стихийный" не значит "неразумный". Это не ма-
нера действовать с налета, не думая о последствиях. Надеж-
ные границы по-прежнему важны. К примеру, Шехерезада
прекрасно чувствовала границы. Она умело использовала
свой ум, доставляя удовольствие и в то же время заставляя
себя ценить. Быть самой собой – не значит быть безрассуд-
ной. Это значит слушать La voz mitologica, Мифологический
Голос. А для этого нужно на время отключить эго и предо-
ставить слово тому, кто хочет говорить.

В повседневной реальности все мы имеем возможность
общаться с маленькими дикими матерями во плоти. Есть та-
кие женщины – стоит их увидеть, как что-то в нас вздраги-
вает и говорит: "Ма-ма". Один взгляд, и вы думаете: "Я ее
потомок, ее дитя. Она моя мать, моя бабушка". Если же это
un hombre con pechos – так называемые "мужчины с грудя-
ми", – вы можете подумать: "Это мой дедушка!" или "Брат
мой, друг мой!". Вы знаете: эта женщина – ваш источник пи-
тания (парадоксально, но эти люди бывают очень мужествен-
ными и одновременно очень женственными. В них есть что-



 
 
 

то от феи-крестной, от наставницы, от матери, которой у вас
никогда не было или которая была очень недолго, – вот что
это такое, un hombre con pechos) [31].

Всех этих женщин можно назвать маленькими дикими
матерями. Обычно у каждой из вас есть хотя бы одна такая.
Если повезет, в жизни можно встретить и нескольких. Как
правило, вы встречаете их уже будучи взрослыми, самое ран-
нее – на пороге юности. Они в корне отличаются от слишком
добрых матерей. Маленькие дикие матери руководят вами
и страшно гордятся вашими достижениями. Они вскрывают
заторы и ошибочные взгляды в вашей творческой, эмоцио-
нальной, духовной и интеллектуальной жизни и вокруг нее.

Их цель – помогать вам, лелеять ваши умения, связывать
вас с дикими инстинктами, выявлять ваши врожденные луч-
шие качества. Они направляют возрождение интуитивной
жизни. Они радуются, когда вы встречаетесь с куколкой, гор-
дятся, когда вы находите Бабу Ягу, и ликуют, когда видят,
что вы возвращаетесь, неся перед собой пылающий череп.

Мы уже убедились, что оставаться слишком кроткой глу-
пышкой опасно. Но, быть может, вы все еще сомневаетесь,
быть может, вы думаете: "Господи, да кто же захочет быть
такой, как Василиса?" Вы захотите, уверяю вас. Вы захоти-
те быть такой, как она, сделать то, что сделала она, и прой-
ти по ее следам, ибо это путь, который позволит вам сохра-
нить и развить свою душу. Дикая женщина – отважная жен-
щина; она сама создает и сама разрушает. Это первобытная



 
 
 

изобретательная душа, благодаря которой осуществляются
все творческие достижения и свершения. Она создает вокруг
нас лес, и мы начинаем взаимодействовать с жизнью, исходя
из этой новой и первозданной перспективы.

Итак, заканчивая обновляющую инициацию женской ду-
ши, мы видим юную женщину, обладающую солидным опы-
том, научившуюся следовать тому, что она знает. Выполнив
все задания, она прошла полное посвящение. Корона при-
надлежит ей. Возможно, познать интуицию – самая легкая
из задач, но сохранить ее в сознании и позволить жить тому,
что может жить, и умереть тому, что должно умереть, – за-
дача куда более трудная и в то же время такая благодатная!

Баба Яга – то же самое, что и Мать Нике, мать мира,
еще одна богиня Жизни-Смерти-Жизни. Но богиня Жиз-
ни-Смерти-Жизни – это всегда еще и богиня-создательни-
ца. Она создает, лепит, вдыхает жизнь; она приходит, чтобы
принять душу, когда дыхание иссякает. Идя за ней по сле-
дам, мы учимся позволять рождаться тому, что должно ро-
диться, независимо от того, присутствуют ли при этом все
нужные люди. Природа не спрашивает разрешения. Цвети-
те и приносите плоды, когда вам захочется. Когда мы стано-
вимся взрослыми, нам уже не нужно просить разрешения –
нужно больше рождать, гораздо больше поощрять свои ди-
кие циклы, обладать гораздо более первозданным видением.

Тема окончания сказки – умение позволять умереть. Ва-
силиса – прилежная ученица. Разве она начинает биться и



 
 
 

пронзительно кричать, когда череп сжигает злодеек? Ничуть
не бывало. Умирает то, что должно умереть.

Как человек приходит к такому решению? Он просто зна-
ет. La Que Sabe – знает. Чтобы спросить у нее совета, загля-
ните в себя. Она Мать Веков. Ее ничем не удивишь. Она ви-
дела все. Для большинства женщин решение позволить уме-
реть не противоречит их природе – оно противоречит их вос-
питанию. Но это можно изменить. В los ovarios все мы знаем,
когда время жить, а когда умирать. Бывает, что по разным
причинам мы пытаемся себя обмануть, но все равно знаем.

Это открывается светом пылающего черепа.



 
 
 

 
Глава 4

ПАРА: СОЮЗ С ДРУГИМ
 
 

Гимн Первозданному Мужчине: Манауи
 

Если женщины хотят, чтобы мужчины их узнали, узна-
ли по-настоящему, то им следует поделиться с мужчинами
своим сокровенным знанием. Некоторые женщины говорят,
что устали, что и так затратили на это слишком много сил.
Смею предположить, что они пытались учить мужчин, кото-
рые не желают учиться. Большинство мужчин хотят знать,
хотят учиться. Если мужчина проявляет такую готовность,
значит, пришло время открыть правду – и не просто пришло
время, а еще и другая душа просит об этом. Вы сами это уви-
дите. Вот кое-что из того, что значительно облегчает мужчи-
не понимание, позволяет ему пойти женщине навстречу: это
язык, наш язык.

В мифе, как и в жизни, нет сомнений, что Первозданный
Мужчина ищет свою скрытую под землей невесту. В кельт-
ских сказаниях есть знаменитые пары Диких Богов, нераз-
рывно связанные любовью. Чаще всего они живут под озера-
ми и являются защитниками подземного мира и его обита-



 
 
 

телей. Из вавилонского мифа кедровобедрая Инанна 27 взы-
вает к своему возлюбленному, Бычьему Плугу: «Приди, на-
крой меня своей дикостью!» Даже в наше время на Среднем
Востоке говорят: это мать и отец Бога ворочаются на пру-
жинной кровати, производя раскаты грома.

И женщина-дикарка никого не любит так, как мужчину,
который ей под стать. Но снова и снова, наверное с начала
времен, те, кто становятся ее супругами, не вполне уверены,
что понимают ее истинную природу. Чего на самом деле хо-
чет женщина? Это древний вопрос, загадка для души, пред-
мет которой – та дикая и таинственная природа, которой об-
ладает каждая женщина. Хотя ведьма из Чосеровской "Жен-
щины из Бата" каркнула, что ответ на этот вопрос состоит в
том, что женщина хочет быть хозяйкой своей жизни – и это
истинная правда, – однако есть и другая, столь же непрелож-
ная истина, которая тоже служит ответом на этот вопрос.

Перед вами сказка, дающая ответ на извечный вопрос об
истинной природе женщины. Тот, кто в совершенстве усво-
ит методы и средства, изложенные в этой сказке, навеки ста-
нет первозданной женщине возлюбленным и супругом. Дав-
ным-давно мисс В. Б. Вашингтон подарила мне эту малень-
кую афро-американскую сказку, которую я дополнила, пре-
вратив в историю, которую помещаю здесь под названием
"Манауи".

27 Инанна – героиня шумерского мифа; в вавилонской мифологии ей соответ-
ствует Иштар.



 
 
 

 
МАНАУИ

 
Жил-был человек, который посватался к двум сест-

рам-близнецам. Но их отец сказал: «Ты не сможешь взять
их в жены, пока не угадаешь, как их зовут». Манауи гадал и
гадал, но никак не мог угадать имена сестер. Отец девушек
каждый раз качал головой и отсылал Манауи прочь.

Однажды, отправившись угадывать в очередной раз, Ма-
науи захватил с собой своего песика, и тот заметил, что од-
на из сестер красивее, а другая милее. И хотя ни одна из де-
вушек не была верхом совершенства, песику они очень по-
нравились, потому что угощали его и улыбались, глядя ему
в глаза.

Манауи снова не сумел угадать имена девушек и поплелся
домой. А песик вернулся к хижине, где жили сестры. Он при-
таился у боковой стены и навострил уши. Девушки, хихикая,
обсуждали красоту и мужественный вид Манауи и при этом
называли друг друга по имени. Услыхав это, песик со всех
ног помчался к хозяину, чтобы все ему рассказать. Но по пу-
ти он почуял запах кости с остатками мяса, которую лев бро-
сил рядом с тропинкой, и, не долго думая, кинулся за ней в
кусты. Песик долго лизал и грыз кость, пока она не потеряла
весь свой запах. И тут он вдруг вспомнил про неотложное
дело, но, к несчастью, имена девушек выскочили у него из



 
 
 

головы.
Тогда он снова бросился к хижине двойняшек. Уже насту-

пила ночь, и девушки умащали друг друга маслом, будто го-
товились к празднику. И снова песик услыхал, как они назы-
вали друг друга по имени. От восторга он высоко подпрыг-
нул и помчался по тропинке к хижине Манауи – но тут из
кустов донесся запах свежего мускатного ореха.

А надо сказать, что песик любил мускатный орех больше
всего на свете. Поэтому он быстро свернул с тропинки и по-
мчался туда, где на бревне остывал дивный пирог с фрукто-
вой начинкой. Скоро от пирога ничего не осталось, а у песи-
ка из пасти разливалось благоухание мускатного ореха. Тру-
ся домой с раздувшимся брюшком, он попытался вспомнить
имена девушек, но увы! – он опять их забыл.

Тогда песик снова бросился к хижине сестер. На этот раз
они готовились к свадьбе. "Только не это, – подумал песик, –
ведь времени почти не осталось!" И как только девушки на-
звали друг друга по имени, он запомнил их имена крепко-на-
крепко и помчался назад, твердо и непреклонно решив, что
на этот раз ничто не помешает ему сообщить Манауи два
драгоценных слова.

На тропинке песик заметил чью-то свежую добычу, но без
колебаний перепрыгнул через нее и побежал дальше. Потом
ему показалось, что в воздухе запахло мускатным орехом, но
он и ухом не повел и продолжал нестись к дому хозяина. Но
песик никак не мог предполагать, что из кустов вдруг выско-



 
 
 

чит страшный незнакомец, схватит его за шею и начнет его
трясти, да так, что чуть хвост не отвалился.

Но случилось именно это, и незнакомец все время повто-
рял: "Назови мне их имена! Скажи, как зовут девушек, что-
бы я смог на них жениться!"

Песик боялся потерять сознание – так крепко обидчик
держал его за шею, – но продолжал храбро сражаться. Он
рычал, царапался, извивался и наконец ухитрился укусить
великана между пальцами, а зубы у него были острые, как
иголки. Незнакомец взревел, как буйвол, но песик только
крепче сжал зубы. Он метнулся в кусты, но песик висел у
него на руке.

– Отпусти меня, песик, – взмолился незнакомец, – тогда
я тебя тоже отпущу!

А песик прорычал сквозь зубы:
– Только не возвращайся, а то больше не видать тебе бе-

лого света! Незнакомец бросился напролом через кусты, сте-
ная и держась за укушенную руку, а песик, прихрамывая, за-
ковылял по тропинке к Манауи.

Хотя мордочка у него была в крови и челюсти ныли, он
отчетливо помнил имена девушек и радостно бросился на-
встречу Манауи. Тот бережно промыл раны своего малень-
кого друга, а песик рассказал ему обо всем, что случилось, и
назвал имена сестер. Манауи поспешил в деревню, где жили
девушки; песик сидел у него на плече, и уши его развевались,
как два конских хвоста.



 
 
 

Когда Манауи пришел к отцу девушек и назвал ему имена
его дочерей, те были полностью одеты и готовы отправить-
ся в путь вместе с ним: ведь все это время они только его и
ждали. Вот как Манауи заполучил двух самых красивых де-
вушек из этих мест. И все четверо – сестры, Манауи и песик
– прожили в мире и согласии долгие годы.

Крик-крак-кря – вот и сказка вся.
Крик-крак-крец – сказочке конец [1].

 
Двойная природа женщины

 
В народных сказках, как и в сновидениях, содержание

можно понимать субъективно, так что все символы изобра-
жают аспекты одной человеческой души, а можно и объек-
тивно, в их связи с обстоятельствами и взаимоотношениями
внешнего мира. В данном случае давайте рассмотрим сказку
о Манауи скорее с точки зрения отношений между женщи-
ной и ее избранником, имея в виду, что обычно «как снару-
жи, так и внутри».

Эта сказка раскрывает древний женский секрет: чтобы за-
воевать сердце дикой женщины, мужчина должен до кон-
ца постичь ее природную двойственность. Двух девушек
из сказки можно трактовать этнологически, как будущих
невест, что характерно для общества, где принят полигам-
ный брак, но если взглянуть на эту историю с архетипиче-



 
 
 

ской точки зрения, то она расскажет о тайне двух могучих
женских сил, живущих в одной женщине.

В сказке о Манауи есть все факты, необходимые для того,
чтобы приблизиться к первозданной женщине. С помощью
верного песика Манауи угадывает два имени, две природы
женского начала. Он не может победить, не отгадав загад-
ку. И, чтобы сделать это, он вынужден прибегнуть к помощи
своей инстинктивной самости, которую олицетворяет песик.

Любой, кто живет рядом с женщиной, по существу, нахо-
дится в присутствии двух женщин, внешней и внутренней;
последнюю мы называем criatura. Одна живет в мире яви;
проникнуть в мир другой женщины не так легко. Внешняя
женщина живет на белом свете, она всем видна. Она часто
бывает прагматична, воспитана в духе общества и очень че-
ловечна. Криатура же выходит на поверхность, лишь проде-
лав длинный путь; часто бывает так, что она внезапно по-
явится – и так же быстро исчезнет, но всегда оставляет у нас
ощущение, что мы были свидетелями чего-то удивительно-
го, первозданного и мудрого.

Понимание такой двойной природы женщины нередко за-
ставляет мужчин, а иногда и самих женщин, зажмуриться и
просить помощи у неба. Парадокс двойной женской приро-
ды заключается в том, что, когда дело касается чувств, одна
сторона бывает более прохладной, а другая более горячей.
Когда в отношениях одна сторона проявляет большую пыл-
кость и томность, другая холодна, как лед. Часто одна сторо-



 
 
 

на бывает более счастливой и податливой, а другая требует
сама не знает чего. Одна может быть солнечной, другая сла-
достно-горькой и тоскующей. Эти "две женщины в одной" –
отдельные и в то же время неразрывно связанные элементы,
образующие в душе тысячи различных сочетаний.

 
Сила Двоих

 
Если каждая сторона женской природы представляет со-

бой отдельную сущность со своими функциями и способ-
ностью различать, то они должны, как и мозг и его corpus
callosurn, 28  знать друг о друге или общаться между собой
и таким образом функционировать как единое целое. Если
женщина скрывает одну из своих сторон или слишком бла-
говолит другой, ее жизнь становится заметно однобокой, и
это не позволяет ей использовать всю свою силу. В этом нет
ничего хорошего – необходимо развивать обе стороны.

Рассматривая символ близнецов, можно многое узнать
об этой силе Двоих. Во всем мире с древних времен близ-
нецов считали обладателями сверхъестественных способно-
стей. В некоторых культурах существует целая наука, кото-
рая посвящена способам уравновешивания природы близне-
цов, поскольку их считают двумя существами с одной общей

28 «Мозолистое тело» (лат.).



 
 
 

душой. Даже после смерти близнецов кормят, разговарива-
ют с ними, приносят им подарки и жертвы.

В разных африканских и карибских общинах есть пове-
рье, что символ сестер-близнецов является носителем джуд-
жу, мистической энергии души. Поэтому считается, что
близнецы должны быть окружены неусыпной заботой, чтобы
на всю общину не пал злой рок. Одна из предосторожностей,
диктуемых религией гаитянских колдунов, требует, чтобы
близнецам давали одинаковые, точно отмеренные порции
пищи, – это поможет окончательно усмирить всякую зависть
между ними, а главное, не допустить гибели одного из них,
поскольку, если один из близнецов умрет, уйдет и другой, а
с ними исчезнет и та особая душевная атмосфера, которую
они сообщают окружению.

Женщина тоже обладает огромной силой, если два аспек-
та ее души сознательно учитывают и воспринимают как еди-
ное целое, стремятся держать вместе, а не порознь. Власть
Двоих очень сильна, и ни одной из сторон этой пары нельзя
пренебрегать. Их нужно кормить одинаково, ибо в совокуп-
ности они даруют человеку необыкновенную мощь.

Как-то на Среднем Юге от старого американца африкан-
ского происхождения я услышала одну историю. Он шел по
аллее, а я сидела посреди граффити, оставленных в город-
ском парке. Кто-то назвал бы его психом, потому что он раз-
говаривал со всеми и ни с кем. Он ковылял, вытянув вперед
палец, будто желая узнать направление ветра. Cuentistas зна-



 
 
 

ют, что на таком человеке лежит печать богов. В нашей тра-
диции его назвали бы El bulto, Котомка, потому что такие
души несут в себе некое содержимое, показывая его каждо-
му, кто захочет увидеть, каждому, у кого есть глаза, чтобы
увидеть, и здравый смысл, чтобы сохранить.

Этот на редкость дружелюбный El bulto подарил мне та-
кую историю, посвященную родовому обычаю. Он назвал ее
"Раз палка, два палка". "Это обычай древних африканских
царей", – шепнул он.

Перед смертью старик собирает своих близких. Каждому
из многочисленных потомков, жен и родственников он дает
короткую крепкую палку.

– Сломайте палку, – велит он им.
Приложив усилие, каждый переламывает палку пополам.
– Вот как бывает, когда душа одна-одинешенька и у нее

никого нет. Ее легко сломать.
Потом старик дает каждому еще по одной палке и гово-

рит: – А вот так я хотел бы, чтобы вы жили, когда меня не
станет. Сложите свои палки вместе по две, по три. Ну-ка,
попробуйте теперь сломать их пополам! Никому не удается
сломать палки, когда они сложены по две и по три.

– Мы сильны, когда рядом кто-то есть. Если мы вместе,
нас не сломать. Точно так же, если обе стороны двойной при-
роды держать в сознании бок о бок, они обладают колоссаль-
ной силой, их не сломать. Такова природа душевной двой-
ственности, парности, двух аспектов женской личности. От-



 
 
 

дельно взятая более цивилизованная самость прекрасна – но
довольно одинока. Отдельно взятая дикая самость тоже пре-
красна, но жаждет общения с себе подобными. Утрата пси-
хологических, эмоциональных и духовных сил происходит в
том случае, если женщина разделяет эти две природы и де-
лает вид, что одна их них больше не существует.

Эту притчу можно понимать и как рассказ не только о
женской двойственности, но и о мужской. У мужчины по
имени Манауи своя двойная природа: человеческая и ин-
стинктивная, которую олицетворяет собака. Одной челове-
ческой природы, даже самой милой и любящей, недостаточ-
но, чтобы сватовство закончилось победой. Именно соба-
ка, символ инстинктивной природы, способна подобраться
к женщинам и, благодаря своему острому слуху, уловить их
имена. Именно собака учится преодолевать внешние соблаз-
ны и хранить самые важные знания. Именно собака Манауи
обладает острым слухом и цепкостью, инстинктом рыть под
стенами и откапывать, находить и приносить ценные сведе-
ния.

В других сказках мужские силы могут выступать носите-
лями энергий, присущих Синей Бороде или коварному Брат-
цу Лису, и, прибегая к ним, пытаться уничтожить двойную
природу женщины. Такие женихи не терпят двойственности
и ищут совершенство, одну истину, одну застывшую, неиз-
менную femi-nina substancia, женскую сущность, воплощен-
ную в одной совершенной женщине! Если встретите такого



 
 
 

человека, бегите прочь со всех ног. Лучше иметь возлюблен-
ного вроде Манауи – и снаружи, и внутри. Он гораздо луч-
ший жених, потому что безоглядно предан идее Двоих. А
сила Двоих проявляется как одно нераздельное существо.

Поэтому Манауи хочет коснуться этого вездесущего и в то
же время таинственного сочетания души и жизни в женщи-
не и имеет на это полное право. Сам он – мужчина-дикарь,
дитя природы, а потому ему по вкусу женщина-дикарка, она
рождает в нем отклик.

В обобщенном племени мужских фигур, которое обитает
в женской душе, – Юнг называет его анимус – есть и некое
подобие Манауи: это подход, который ищет и утверждает
женскую двойственность, считая ее ценной, желанной и до-
стойной внимания, а не дьявольской, безобразной и достой-
ной презрения [2]. Образ Манауи, внутренний или внешний,
олицетворяет неопытного, но исполненного веры влюблен-
ного, чье главное желание – назвать по имени и понять таин-
ственную и божественную двойню, скрытую в женской при-
роде.

 
Сила имени

 
Наименование силы, существа, человека или вещи – де-

ло многозначное. В тех культурах, где имена тщательно вы-
бирают, учитывая их магический или благоприятный смысл,



 
 
 

узнать подлинное имя человека – значит узнать его жизнен-
ный путь и качества души. А причина, по которой подлинное
имя часто держат в тайне, – это стремление защитить вла-
дельца имени, дать ему возможность дорасти до силы имени,
защитить его; тогда уже никто не сможет это имя очернить
или умалить, и духовная сила человека разовьется в полной
мере.

В волшебных и народных сказках имени присущи кое-ка-
кие дополнительные аспекты; они проявляются и в сказке о
Манауи. Хотя в некоторых сказках враждебная сила пытает-
ся выведать имя героя, чтобы одержать над ним верх, чаще
всего поиск имени направлен на то, чтобы вызвать силу или
человека, привлечь их к себе и завязать с ними отношения.

Именно это происходит в сказке о Манауи. Он мечется
туда и обратно, туда и обратно, искренне пытаясь привлечь
к себе силу Двоих. Он стремится назвать их не затем, чтобы
захватить их силу, а затем, чтобы обрести свою, равную их
силе. Узнать имена – значит получить и хранить осознанное
понимание двойной природы. Как ни старайся, а не узнав
имен, глубоких отношений не завяжешь, даже насильно.

Вначале отгадать имена двойной природы бывает одина-
ково трудно и женщинам, и мужчинам. Впрочем, особенно
переживать из-за этого не стоит. Если мы заинтересованы в
том, чтобы узнать имена, значит, мы уже на верном пути.

И все-таки, каковы же имена двух символических сестер



 
 
 

в женской душе? Разумеется, у каждого человека есть свои
наименования для этих пар, но, как правило, они выражают
лежащее в их основе противоречие. Как и многое другое в
мире природы, они поначалу могут показаться столь много-
образными, что в них трудно заметить систему или повто-
ряемость. Но если внимательно присматриваться к двойной
природе, обращаться к ней с вопросами и выслушивать их,
то скоро вам откроется, что в ней все же есть система. Да,
она обширна, но обладает и постоянством, как набегающие и
убегающие волны; ее приливы и отливы можно предсказать,
а глубинные течения нанести на карту.

Кстати, об угадывании имен: произносить имя человека –
значит каждый раз выражать пожелание или благословлять.
Мы именуем эти обитающие в нас двойные темпераменты,
чтобы связать узами брака эго и дух. На человеческом языке
такое поименование и заключение брака называют любовью
к себе. Если же это происходит между двумя людьми, то на-
зывается любовью к другому.

Манауи все гадает, гадает и никак не может отгадать име-
на близнецов, опираясь только на свою рациональную при-
роду. И тогда ему на помощь приходит собака, символ инту-
иции. Женщину часто привлекает партнер, обладающий на-
стойчивостью и умом, которые заставляют его снова и сно-
ва пытаться понять ее сокровенную природу. Найдя такого
мужчину, она на всю жизнь отдаст ему свою любовь и вер-
ность.



 
 
 

В сказке отец сестер-близнецов играет роль охранителя
мистической пары. Он олицетворяет подлинное внутреннее
качество психики, обеспечивающее целостность вещей, сле-
дящее за тем, чтобы они "держались вместе", а не разъеди-
нялись. Это он проверяет, достоин ли соискатель, подходит
ли он. Хорошо, если у женщины есть такой страж.

По этому поводу можно сказать, что здоровая психика ис-
пытывает новые элементы, когда они обращаются к ней с
просьбой о присоединении, что такая психика обладает це-
лостностью и способностью защитить себя. Здоровая психи-
ка, имеющая по-отечески заботливого стража, не станет про-
сто так впускать любую старую мысль, любой старый подход,
любого знакомого человека, а откроет доступ только тому,
что разумно или стремится стать таковым.

Отец сестер-близнецов говорит: "Не спеши. Ты не полу-
чишь моих дочерей, пока не убедишь меня в том, что ис-
кренне хочешь узнать их истинную суть – подлинные име-
на". Он имеет в виду, что понимание женских тайн не придет
само, по первому желанию. Сначала придется потрудиться,
приложить немало усилий. Придется идти наощупь, посте-
пенно приближаясь к истинной разгадке этой тайны женской
души, этой задачи, которая одновременно является и загад-
кой, и открытием.



 
 
 

 
Цепкая собачья природа

 
В этой сказке песик наглядно демонстрирует нам, как ра-

ботает психическая цепкость. Собаки – волшебники Вселен-
ной. Одним своим присутствием они преображают брюзгли-
вого человека в улыбчивого, развеивают печаль. Они спо-
собствуют общению. Как в древнем вавилонском эпосе о
Гильгамеше слишком рационального царя Гильгамеша урав-
новешивает Энкиду, заросший шерстью человек-зверь, так
здесь собака целиком воплощает в себе одну из сторон двой-
ственной человеческой природы. Это природа лесов, суще-
ство, которое умеет чуять след, определяет предметы по за-
паху.

Песику нравятся сестры, потому что они кормят его и
улыбаются ему. Мистическая женственность легко понимает
и охотно принимает инстинктивную природу собаки. Кроме
всего прочего, собаки олицетворяют того (или ту), кто лю-
бит верно и от всей души, кто легко прощает, кто умеет бе-
гать без устали, а если нужно, то и сражаться насмерть. Соба-
чья природа [3] дает конкретные ключи к тому, как мужчи-
не завоевать сердца сестер-близнецов… и женщины-дикар-
ки; и главный ключ здесь – "возвращаться опять и опять".

В очередной раз не сумев угадать имена девушек, Мана-
уи плетется домой. А песик мчится назад, к хижине, где жи-
вут девушки, и подслушивает до тех пор, пока не услышит



 
 
 

их имена. В мире архетипов собачья природа – и психопомп
– проводник душ из верхнего мира в сумеречный, и хтони-
ческое существо, обитатель тех темных или дальних окраин
души, которые издревле называют подземным миром. Имен-
но такую чуткость должен развить в себе мужчина, стремясь
понять двойственную природу женщины.

Собака сродни волку, только она более цивилизована, хо-
тя и не намного, как мы увидим по ходу сказки. В качестве
психопомпа песик олицетворяет инстинктивную душу. Он
видит и слышит иначе, чем человек. Он добирается до уров-
ней, недоступных эго. Он слышит слова и советы, недоступ-
ные слуху эго. И поступает в соответствии с ними.

Однажды в Сан-Франциско, в музее естествознания, я
побывала в камере, оснащенной микрофонами и воспро-
изводящими устройствами, которые имитировали собачий
слух. Шелест пальмовых листьев на ветру звучал как Ар-
магеддон. Звук приближающихся шагов создавал впечатле-
ние, что прямо у меня в ухе кто-то топчет миллионы меш-
ков с кукурузными хлопьями. Собачий мир наполнен посто-
янной симфонией оглушительных звуков – звуков, которых
мы, люди, совершенно не улавливаем. Зато песик улавлива-
ет.

Собака слышит звуки диапазона, превышающего возмож-
ности человеческого слуха. Этот аспект – посредник ин-
стинктивной души – интуитивно улавливает сокровенную
работу, сокровенную музыку, сокровенные тайны женской



 
 
 

души. Именно эта природа способна постичь дикую природу
женщины.

 
Коварная тяга к удовольствиям

 
Не случайно мужчины и женщины, стремясь обнаружить

глубинные стороны своей природы, отвлекаются по ряду
причин – главным образом, на всевозможные соблазны. У
некоторых развивается столь сильная тяга к удовольствиям,
что они навеки погрязают в них и никогда не доводят поиск
до конца.

Песика тоже поначалу отвлекают страсти. Ведь страсти
– это нередко милые маленькие forajidos, воришки, норовя-
щие украсть у вас время и либидо. Юнг подчеркивал, что че-
ловеческие страсти необходимо как-то умерять. Иначе, как
вы уже видели, придется делать остановку, учуяв каждую
кость на дороге, каждый пирог на бревне.

Искатели, стремящиеся узнать имена составляющих
двойственной природы, могут, как и песик, утратить реши-
мость и, поддавшись соблазну, сойти с тропы. Это особенно
вероятно, если сами они – существа дикие или изголодавши-
еся. Они тоже могут утратить память о том, к чему стремят-
ся. Их может соблазнить/атаковать некий аспект собствен-
ной бессознательной природы, стремящийся подчинить себе
женщину, чтобы ее эксплуатировать, или соблазнить женщи-



 
 
 

ну для собственного удовольствия либо чтобы утолить охот-
ничий голод.

Возвращаясь к хозяину, песик отвлекается на аппетитную
кость и, поддавшись искушению, забывает имена девушек.
Этот эпизод олицетворяет явление, очень характерное для
глубинной душевной деятельности: страсти отвлекают нас от
главной задачи. Не проходит и месяца, чтобы кто-то из па-
циентов не пожаловался: "Понимаете, я отвлекаюсь от глу-
бинной работы, потому что так сексуально возбуждаюсь, что
приходится остывать целую неделю" или "…потому что я ре-
шила, что на этой неделе самое время пересадить все пять-
сот комнатных растений", или "…потому что я начала семь
новых творческих проектов, угробила на них массу времени,
а потом решила, что все они никуда не годятся, и забросила
их".

Вы видите – косточка на дороге поджидает каждого из
нас. Она так благоухает, что собака просто не может пройти
мимо. В худшем случае это прочная зависимость, которая
очень дорого нам обходится. Но даже если время от време-
ни мы терпим неудачу, необходимо пытаться снова и снова,
пока мы не сможем пройти мимо и заняться главным делом.

Процесс глубинной работы имеет много общего с сексу-
альным возбуждением: начинается с нулевой точки, нараста-
ет, образуя несколько плато, набирает силу и устойчивость.
Если резко прервать его на стадии плато (представьте себе
внезапный громкий шум), придется начинать все снова. В



 
 
 

работе с архетипическим слоем психики присутствует похо-
жее напряжение, сопутствующее возбуждению. Если это на-
пряжение нарушить, придется начинать почти с нуля. Итак,
на дороге полно костей – мясных, соблазнительных, необы-
чайно притягательных костей. Но почему-то они увлекают
нас в беспамятство, заставляют забыть не только о том, что
мы заняты делом, но и с чего мы начали это дело.

Коран мудро напоминает, что нас призовут к ответу за все
дозволенные радости, которыми мы не насладились в зем-
ной жизни. Тем не менее избыток или даже самая малость
удовольствия в неудачное время может обернуться крупной
потерей осознанности. И тогда, вместо того чтобы получить
внезапное откровение, мы бродим, как рассеянный ученый,
бормоча: "Где же это я побывал?" А на то, чтобы оправиться
от такой рассеянности, уходят недели, а порой и месяцы.

В сказке песик возвращается к хижине сестер, снова слы-
шит их имена и опять убегает. Собачьему племени присущ
верный инстинкт: делать новые и новые попытки. Вот толь-
ко… по пути песика поджидает ароматный пирог – он отвле-
кается и снова забывает имена. На этот раз его одолел дру-
гой аспект страсти и снова помешал ему выполнить задачу.
Теперь его желудок полон, но душевный труд так и не завер-
шен.

Мы начинаем понимать, что такой процесс сохранения
осознанности и, особенно, умение не поддаваться отвлека-
ющим страстям, когда мы пытаемся установить душевную



 
 
 

связь,  – процесс длительный и многотрудный. Мы видим,
что хитрый песик бьется изо всех сил. Но от глубинного ар-
хетипического бессознательного до сознательного ума – дол-
гий путь: долгий путь вглубь, к именам, и долгий путь обрат-
но, к поверхности. Трудно удержать в уме знание, когда на
пути подстерегают соблазны.

Пирог и кость олицетворяют отвлекающие приманки, ко-
торые сами по себе восхитительны, – иными словами, это
то лукавое, обманчивое и влекущее, что присутствует в ду-
ше каждого человека. Это элементы, противостоящие созна-
нию, их дело – таиться во тьме, волнуя и маня. Порой бывает
трудно напомнить себе, что мы стремимся к совсем другой
приманке – к свету.

В этой сказке носителем света выступает собака: имен-
но она пытается установить сознательную связь с загадочной
двойной природой. Что-то постоянно старается этого не до-
пустить – это "что-то" невидимо, но, скорее всего, именно
оно разбрасывает кости и подкладывает пироги. Сомнений
нет, это таинственный незнакомец, еще один вариант при-
родного хищника души, противника сознания. По вине этого
противника, естественно обитающего в душе каждого чело-
века, даже самой здравой душе грозит опасность заблудить-
ся. Помните истинную задачу, твердите ее как мантру – это
поможет вам сохранить осознанность.



 
 
 

 
Как стать свирепым

 
Песик снова узнает имена девушек и мчится к хозяину.

Он не обращает внимания ни на лакомство на дороге, ни на
соблазнительные ароматы из кустов. Мы становимся свиде-
телями развития сознания души. Инстинктивная душа учит-
ся обуздывать себя, устанавливать приоритеты и сосредо-
точиваться. Она отказывается реагировать на отвлекающие
факторы. Она настойчиво стремится к цели.

И тут, откуда ни возьмись, выскакивает зловещий незна-
комец. Он трясет песика и кричит: "Назови мне их имена!
Скажи, как зовут девушек, чтобы я смог на них жениться!"
Незнакомцу нет никакого дела до двойственности тончай-
ших элементов души. Для него женственность – вещь, кото-
рой стоит обладать, и не больше.

Воплощением этого незнакомца может стать реальный
человек, присутствующий во внешнем мире, или вредный
внутренний комплекс – не важно, что именно, поскольку гу-
бительные последствия будут одинаковы. На этот раз песик
вступает в отчаянную борьбу. Во внешней жизни это бывает
и с мужчинами, и с женщинами: внезапно выскакивает ка-
кая-то случайность, оговорка, странность, и старается заста-
вить нас забыть, кто мы есть. В душе всегда таится нечто та-
кое, что пытается отнять у нас имена. И во внешнем мире
любителей красть имена тоже немало.



 
 
 

В сказке песик бьется не на жизнь, а на смерть. Иногда
мы можем научиться опираться на глубинное знание только
потому, что откуда-то выскакивает зловещий незнакомец. И
тогда нам приходится бороться за то, что нам дорого; за то,
чтобы серьезно относиться к тому, что для нас действитель-
но важно; за то, чтобы перерасти поверхностные духовные
мотивы, которые Роберт Блай называет "желанием оторвать-
ся от земли" [4]; за то, чтобы опираться на глубинное знание;
за то, чтобы завершить начатое.

Песик борется за то, чтобы сохранить имена, и в ходе
сражения побеждает свою склонность забывать их. Выиграв
схватку, он, как это ни удивительно, не забывает имена, а
ведь причиной битвы было именно это – понимание дикой
женской природы. Тот, кто ею владеет, обладает силой, рав-
ной силе женщины. Песик бился за то, чтобы отдать эту силу
достойному, Манауи. Он бился, чтобы уберечь эту силу от
того аспекта древней человеческой природы, который скло-
нен ею злоупотреблять. Отдать эту силу в верные руки так
же важно, как узнать имена.

Отважный песик сообщает имена Манауи, и тот называет
их отцу девушек. Девушки уже готовы уйти с Манауи. Все
это время они ожидали, чтобы он открыл и сохранил осо-
знанное понимание их врожденной природы.

Итак, мы видим, что два фактора, мешающие развиваться
в этом направлении, – это соблазны, которые нас отвлекают,
и зловещий незнакомец, которым может быть затаившийся



 
 
 

в душе внутренний угнетатель либо какой-то человек или
ситуация во внешнем мире. Так или иначе, каждый путник
знает, как одолеть этих воров и грабителей. Храните имена:
имена – это все.
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