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Аннотация
«Всеволод к своим тридцати пяти успел сменить десяток мест,

что непросто рядовому инженеру, которых пока что хоть пруд
пруди. Слесаря или грузчика, рассуждал он, хватают всюду, а
инженера берут с неохотой, да и то лишь затем, чтобы бросать на
картошку, уборочную, чистку территории, вывоз мусора…»



 
 
 

Юрий Никитин
Далекий светлый терем

Всеволод к своим тридцати пяти успел сменить десяток
мест, что непросто рядовому инженеру, которых пока что
хоть пруд пруди. Слесаря или грузчика, рассуждал он, хва-
тают всюду, а инженера берут с неохотой, да и то лишь затем,
чтобы бросать на картошку, уборочную, чистку территории,
вывоз мусора…

Затосковав «на картошке» по городу, он бежал с заявле-
нием на расчет. Никто не уговаривал остаться, заявление
подмахивали, в бухгалтерии ему бросали расчетные, кото-
рых всегда оказывалось меньше, чем ожидал, и он растерян-
но сдавал пропуск и выходил на улицу.

На новом месте совали метлу: «Нужно убрать тер-р-ри-
торию отседова и доседова (вариант: дотудова)» или же,
вручив лопату, талантливо соединяли на зависть ученым
из НИИ космической физики заводское решение проблемы
пространства – времени: «Копай от забора и до обеда». Он
пробовал доказывать, что он инженер, но сникал, напоров-
шись на неотразимое: «Не слесарей же снимать? Они ж лю-
ди нужные!»

Он копал от забора и до обеда, ездил на кагаты, в близкие
и дальние колхозы на прополку, на сбор помидоров и огур-
цов, заготовку фуража и силоса, вывозил навоз на поля, чи-



 
 
 

стил фермы и скреб коров, копал ямы и рыл канавы, поливал
сады, сгребал сено, возил зерно и собирал колорадских жу-
ков, которых нам забрасывают иностранные шпиёны… Сло-
вом, делал все, что от него требовали. К своему удивлению,
не раз попадал в передовики.

Сегодня утром, прихлопнув трезвонящий будильник, не
выспавшийся, он поспешно выбрался из не по-мужски рос-
кошной постели: до завода полтора часа с пересадкой, вре-
мени, как всегда, в обрез, тут вылеживаться некогда, хоть и
страсть как хочется.

Жужжа бритвой, привычно врубил телевизор, скосил гла-
за. Утренний повтор вчерашнего детектива окончился, сей-
час на экране колыхались, почти вываливаясь за рамку, ши-
рокие узорные листья каштана.

Он застыл, забыв выключить бритву. Каштановая роща на
экране расступилась, к нему медленно, словно бы по возду-
ху, поплыл белый дом в два этажа – старинный, беломрамор-
ный, с резными луковицами и широкой балюстрадой, опо-
ясывающей дом на высоте второго этажа. По широкой ухо-
женной лужайке, с футбольное поле размером, тоже поплы-
ла, как в замедленной съемке, на сказочном белом жеребце
женщина в длинном серебристом платье.

Всеволод судорожно вздохнул, увидев смеющиеся глаза
амазонки, ее разрумянившееся лицо. Конь замер у крыльца,
хвост и грива струились по ветру, а женщина легко процо-
кала каблучками вверх по лестнице, ее шарф стремительной



 
 
 

птицей пронесся над краем балюстрады.
Он задержал дыхание, задавливая рванувшую сердце

боль.
– Ну зачем же… – сказал он горько. Щемило так, что чуть

не заплакал от тоски: она там, а он здесь!
А светлый, чистый мир телефильма на историческую тему

звал, манил, наполнял саднящей горечью. Как часто теперь
идут инсценировки классики прошлых веков – люди ощути-
ли тягу к временам устойчивым, добротным!

– Ну почему, – вырвалось у него, – им бог дал, а мне толь-
ко показал?

Уже одетый, опаздывая, так и не позавтракав, зато всласть
натосковавшись о чистом и прекрасном мире и незагажен-
ной природе, чистом небе, он в злобе выключил телевизор,
рванув за шнур так, что едва не выдернул вместе с розеткой.

Солнце палило вовсю, стараясь в авральную неделю ав-
густа освоить все солнечные лучи, отпущенные на лето. Ка-
менные ульи накалились, от них несло жаром.

Он шел, с отвращением чувствуя, что из мегаполиса не
вырваться. Уже не старый пленочный город, ныне население
разнесено на три мегаэтажа: вверх дома и эстакадное метро,
на плоскости – улицы и площади, внизу – подземные пере-
ходы, метро…

И во всех трех измерениях полно людей. Ими запружены
улицы, переулки, они давятся на перекрестках перед крас-
ным светом, а в это время по шоссе вжикают в несколько



 
 
 

рядов автобусы, троллейбусы, машины – все под завязку на-
битые людьми.

В троллейбусе он застрял на площадке, не сумев про-
драться в тихий угол. Жали отовсюду, он до судорог пружи-
нил мускулы, чтобы не раздавили.

На втором этаже всем телом, кожей, кровью ощутил чу-
жую и даже враждебную ему жизнь. Узкий коридор мерт-
во сиял гладким металлом и пластиком, под ногами звене-
ло что-то ненатуральное, с белых безжизненных дверей ка-
бинетов немигающе смотрели пластмассовые квадратики с
глазами цифр.
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