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Аннотация
Знаменитый сценарист культового фильма «Я шагаю

по Москве», картин «Мне двадцать лет», «Я родом из
детства», даровитый поэт, чьи песни распевала страна,  –
Геннадий Шпаликов. И загадочная, не похожая ни на кого
киноактриса Инна Гулая – героиня фильмов «Тучи над
Борском» и «Когда деревья были большими», с первого взгляда
поразившая зрителей. Их судьбы соединила большая любовь. Но
совместная жизнь, принесшая дни счастья, страданий и мучений,
закончилась трагически. Книга Лианы Полухиной, биографа
многих кинопар – Аллы Ларионовой и Николая Рыбникова,
Марины Ладыниной и Ивана Пырьева, Любови Орловой и
Григория Александрова – в память о звездных, талантливых
людях, оставивших свой след в отечественном искусстве.
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Союз любви с

трагической развязкой
Вместо предисловия

 
…В кругу вгиковских друзей был обычай – писать друг

другу коллективные послания не только «по поводу», а про-
сто так, по настроению.

«Сегодня вечером, – писалось в одном из них, – мы при-
шли к Шпаликову. Тра-ля-ля… Он был трезвый и серьез-
ный, а мы – пьяные и глупые. Не сердись на нас, пожалуйста,
Гена. Мы очень любим тебя и твой сценарий, и режиссера
Хуциева, и его творчество, и «новую волну», и все такое ин-
тересное и необычайно талантливое, как все молодые кине-
матографисты, которые есть теперь, хотя они и очень любят
пить водку, да и не только водку, но все равно они хорошие,
а самый хороший среди них, и самый умный, и самый юный,
и новый, и талантливый, и полосатый, в полосатой рубашеч-
ке, и такой красивый и любимый всеми девушками города
Москвы. Да и не только Москвы – других городов тоже. Будь
здоров, Гена!»

Его любили не только девушки. Он был центром сво-
ей студенческой компании. Дружить с ним было интересно,
дружбой с ним гордились.



 
 
 

«Я познакомился со Шпаликовым очень забавно, – вспо-
минает кинорежиссер Юлий Файт. – Первого января мне по-
звонили, сказали: «Нам нужно с тобой поговорить по делу».
Надо было только перейти через Гоголевский бульвар, что-
бы к ним попасть, в квартиру Финна. В этой компании бы-
ли сценаристы Финн, Рязанцева, Шпаликов; операторы Кня-
жевский, Ильенко – и не было режиссера, ни одного… Вер-
нулся я через неделю. И с тех пор мы не расставались прак-
тически несколько лет. Мы тогда целый день веселились, гу-
ляли, потом мы ложились спать, а Шпаликов ухитрялся за
ночь написать страниц десять нового сценария».

Наталия Рязанцева стала женой Шпаликова еще в инсти-
туте. Всем нравилась эта пара: оба талантливы, красивы. Но
союз их просуществовал недолго. Рязанцева ушла, поняв,
что тяга к выпивке превращается у Геннадия в болезнь, с ко-
торой она бороться не умела. Он-то работал, а она при таком
образе жизни заниматься творчеством не могла.

Некоторое время спустя Шпаликов встретил Инну Гулая,
в свои двадцать лет уже прославленную актрису. Помимо
прочего, она была необычайно красива – в ее красоте отме-
чали многие что-то колдовское. Вспыхнула любовь.

Они поженились – самый молодой знаменитый сценарист
и восходящая кинозвезда. И были счастливы, и мучили друг
друга.

Инна снималась, но уже реже: она ждала ребенка. Ген-
надий много работал, но удача покинула его. Хроническое



 
 
 

безденежье не способствовало миру в семье. Да и вообще
трудно найти человека, менее приспособленного к семейной
жизни: творить, «делать себя» – эгоистическая вещь. Быть
может, Шпаликов не требовал этого, но получилось так, что
Инна Гулая принесла в жертву ему, их любви, свою артисти-
ческую карьеру, свои небывалый талант.

Конец их жизни был трагичен, но оба они оставили свой
след в отечественном искусстве и продолжают жить в серд-
цах тех, кто их знал, кто ценил их творчество и просто лю-
бил.

Пусть эта книга послужит памяти Геннадия Шпаликова и
Инны Гулая.



 
 
 

 
Родом из детства

 
В автобиографии при поступлении во Всесоюзный госу-

дарственный институт кинематографии Шпаликов писал:
«Я, Шпаликов Геннадий Федорович, родился в сентябре

1937 года в г. Сегеже Карело-Финской ССР, где мой отец,
Шпаликов Федор Григорьевич, строил Сегежский бумаж-
но-целлюлозный комбинат. Он был военный инженер.

В 1939 году после окончания строительства мы вернулись
в. Москву.

В 1941 г., как только началась война, нас вместе с акаде-
мией им. Куйбышева, где служил и работал отец, эвакуиро-
вали в г. Фрунзе. Жили мы, вернее, в деревне Аларга – это
недалеко от города.

Зимой 1945 года вернулись в Москву. 28 января 1944 г.
в Польше погиб мой отец, инженер-майор Шпаликов.

В 1945 году я поступил в школу, а в 1947 году военко-
матом Ленинградского района г. Москвы был направлен в
Киевское суворовское военное училище, как сын погибшего
офицера.

В Киевском суворовском военном училище я находился
с 1947 по 1955 г. В училище был членом комсомольского
бюро взвода, редактировал газету. В июле 1955 г. окончил
Киевское суворовское военное училище и был направлен в
Московское Краснознаменное училище им. Верховного Со-



 
 
 

вета РСФСР.
В октябре 1955 года приказом начальника училища был

назначен на должность командира отделения с присвоением
звания мл. сержанта.

В январе 1956 г. на батальонных учениях я повредил ко-
лено правой ноги и до марта 1956 г. лежал в Хлебниковском
военном госпитале.

7 марта 1956 г. Окружной медицинской комиссией был
признан негодным для дальнейшего обучения в военном
училище, а несколько дней спустя приказом начальника учи-
лища по состоянию здоровья я был уволен из армии. Сейчас
живу в городе Москве, по ул. Горького, д. 43, кв. 110, с ма-
терью.

С 1952 года – член ВЛКСМ.
Г. Шпаликов
26.06.56 г. Москва».

Любое художественное произведение, это общеизвестно,
в той или иной мере отражает личность автора, пережитое
им. В этом смысле фильм по сценарию Шпаликова «Я ро-
дом из детства» режиссера Виктора Турова можно назвать
автобиографическим. Грустная и светлая картина доносит
до нас, сегодняшних, страдания, радости, надежды не только
ее героев-мальчишек Игоря и Женьки, но целого поколения,
чье детство пришлось на войну.

Это тоска о детстве, горьком, трудном, и все-таки детстве,



 
 
 

той поре жизни, когда человеку открывается что-то новое,
неизведанное – и в собственной душе, и в окружающем ми-
ре.

«…Эта пауза была огромна и полна всех самых лучших
слов, которые они так и не сказали друг другу. Они стояли
рядом в эти минуты, два самых близких на земле человека,
и молчали, и поезд все никак не уходил» – так описано у
Шпаликова расставание Игоря и Женьки.

Он оставляет своих героев на пороге отрочества. «Им не
обещали легкой жизни, – читаем мы в сценарии, – но в буду-
щем она оказалась еще сложнее, чем это можно было пред-
полагать, и никто не знает, какие испытания и какие победы
предстоят им впереди».

В своих сценариях, прозе, стихах Шпаликов редко возвра-
щается к суровой военной поре, но война останется и пре-
будет в нем до конца его дней. Прошлое не забывалось, при-
тягивало его, не отпускало…

Кинорежиссер Юлий Файт, друг Шпаликова со вгиков-
ских времен, вспоминает:

«В конце теплого летнего дня Гена позвонил мне и по-
звал в Покровское-Стрешнево, где они жили после войны.
Он давно там не был.

На окраине Москвы стоял десяток трех-четырехэтажных
домов, построенных просто, без затей. Небольшие палисад-
ники под окнами, врытые в землю столы, предназначенные
для игры в домино. Мы присели за такой столик, Гена достал



 
 
 

четвертинку.
Почему-то вокруг никого не было – ни души, стояла

странная тишина. Только далекий, смутный шум большо-
го города да журчание маленького самолета над Тушинским
аэродромом.

А в Тушине – лето как лето, —
И можно смотреть без билета,
Как прыгают парашютисты —
Воздушных парадов артисты.

Мы и смотрели. Молча.
И вдруг женский голос отчетливо и ясно позвал: «Гена!»

Мы заоглядывались. Никого – ни вокруг, ни в окнах. Поси-
дели, помолчали. И опять: «Гена!» Голос звучал будто свер-
ху и был какой-то… славный, другого слова не подберу.

Неловко улыбаясь, мы поднялись и… уехали».
Прошлое окликало его…
Может быть, под впечатлением таких вот поездок Шпали-

ков написал одно из лучших своих стихотворений. Киноре-
жиссер Сергей Соловьев назвал его гениальным:

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.



 
 
 

Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.

А не то рвану по следу —
Кто меня вернет? —
И на валенках уеду
В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю,
Там, где – боже мой! —
Будет мама молодая
И отец живой.

Это стихотворение использовано режиссером Николаем
Губенко в фильме «Подранки». Мнится мне, что написал его
такой же подранок, как и герои этого фильма. И у них, и у
Шпаликова в детстве была война. У многих погибли отцы…

«Путешествие в обратно я бы запретил…» Решусь нару-
шить этот запрет и вернуться к началу путешествия Шпали-
кова в будущее, чтобы лучше понять Шпаликова-человека,
проникнуть к истокам его творчества.



 
 
 

Писать Шпаликов стал еще в суворовском училище. В
стихах того периода, откровенно ученических, ощущается
явное влияние Владимира Маяковского.

Откуда у неба столько воды,
Тут помутнеешь в рассудке.
Дождь,
    наливая
        с краями пруды,
Хлещет вторые сутки.
Кто там, на небе,
    давай разберись,
Пожалуйста, не авральте.
Нам же не сеять китайский рис
На заливном асфальте.

Это строки из стихотворения «Обвинение дождю». В духе
Маяковского и названия стихотворений: «Грустное», «Надо-
ело!» и т. п.

Ну что ж! Как сказал другой поэт, начнем, пожалуй, с под-
ражанья. Показательно, что начал Шпаликов с подражания,
допустим, не Блоку или Есенину. Его умонастроению был
близок Маяковский – энергия стиха поэта-трибуна, оптими-
стическое восприятие мира. Стихотворение «Жизнь» под-
тверждает это:

На каждый дается день
Нам солнца



 
 
 

    и неба
        высь,
Лучи сквозь себя —
    продень
И к жизни сильней привяжись.

А перед этими, патетическими строками, – более земные:

Я эту люблю
    жизнь,
Дни люблю пить,
Буду сухарь грызть
И все равно —
    любить.
Даже без рук
    и ног
И с пустотой впереди
Я б добровольцем
    не смог
В небытие уйти.

Под стихотворением дата: 1954 год. Запомним…
Немного спустя Шпаликов напишет в дневнике (его он

вел всю жизнь, начиная с училища): «Ровно 25 лет назад
застрелился Владимир Владимирович Маяковский. Все мое
лучшее – к нему. Покойный не любил признаний, ненавидел
всяческие юбилеи… Так пройти по жизни – вот моя мечта».

В 1955 году одно из стихотворений Шпаликова появляет-



 
 
 

ся в печати. На это поистине знаменательное событие он от-
кликается стихотворением:

Не смотри на будущее хмуро,
Горестно качая головой…
Я сегодня стал литературой
Самой средней, очень рядовой.

Пусть моя строка другой заслонится,
Но благодарю судьбу свою
Я за право творческой бессонницы
И за счастье рядовых в строю.

Период подражания Маяковскому закончился – по-
этом-трибуном Шпаликов не стал. Он пошел своим соб-
ственным путем, а поэзия нашла к нему дорогу сама:

По белому снегу
я палкой вожу,
стихи – они с неба,
я – перевожу.

В его поэзии не ощущалось и отголоска влияния Маяков-
ского. И вообще он не ставил своей целью заниматься по-
эзией, как, впрочем, и кино,  – он просто очень хотел пи-
сать. «Конечно, я родился писателем – по призванию, по вле-
чению», – напишет он незадолго до своей смерти. А тогда,
двадцатилетний, уволенный из армии по причине серьезной



 
 
 

травмы, он выбирал институт, который дал бы ему возмож-
ность осуществить свою мечту.

Поиски привели его во ВГИК. Ему очень здесь понрави-
лось – вся эта атмосфера, девушки с актерского факульте-
та… Он понял, что это то место, где он хотел бы быть.

«Замечательно и знаменательно было появление во ВГИ-
Ке Геннадия Шпаликова, – пишет в своей книге «Террито-
рия кино» Армен Медведев. – Он пришел, когда мы учились
на втором курсе. Его не хотели зачислять, хотя он прекрас-
но сдал все экзамены. Ректор Александр Николаевич Гро-
шев выразил сомнение, сказав примерно так: «Ну, мальчик
пришел из суворовского училища, у него нет никакого опы-
та, никаких представлений о жизни, он ведь очень скоро вы-
дохнется». Я тому свидетель, как Кира Константиновна Па-
рамонова, профессор ВГИКа, бегала в кабинет ректора, где
заседала приемная комиссия, и отстаивала Геннадия. Если
бы те, кто решал тогда судьбу абитуриентов-кинодраматур-
гов, почитали дневники суворовца Гены Шпаликова, кото-
рые были опубликованы много лет спустя в журнале «Искус-
ство кино», я убежден, они бы ахнули, уж точно не приня-
ли его в институт, однако в незнании жизни обвинить не по-
смели бы…

Он нес свой мир, странный, причудливый, красивый. Во
ВГИКе первым его публичным самопроявлением была пье-
са «Гражданин Фиолетовой республики»… Эта вещь была
сделана, мне кажется, не без влияния Шварца, в ней были



 
 
 

стихи, были куплеты о герое и среди них – афоризм, кото-
рый вышел за стены ВГИКа: «Элегантный, как рояль».

…Шел 1956 год, год XX съезда партии, на котором был
развенчан культ личности Сталина. Было закрытое письмо
по этому поводу, которое зачитывали на закрытых партий-
ных собраниях… Были венгерские события, вызвавшие сту-
денческие волнения… Два года просуществовала некоторая
вольница. Затем наступило время закручивания гаек.



 
 
 

 
Всесоюзный государственный

институт кинематографии
 

«Надо представить себе ВГИК того времени, – рассказы-
вает сценарист Павел Финн, – ареопаг выдающихся талан-
тов. Практически весь кинематограф, который стал отече-
ственной классикой. Кинематограф 60-х годов и последую-
щих лет – это был ВГИК того времени.

По коридорам института в виде мальчишек и девчонок
ходили, можно сказать, гиганты советского кино. И вот сре-
ди всего этого звездного неба одной из самых ярких звезд
был Шпаликов. Хотя почему? Ничего особенного он то-
гда не сделал, был просто студентом. Но уже пользовался
необычайной любовью всех и авторитетом. Уже Тарковский
к нему приглядывался. Они собирались вместе делать фильм
со странным названием «С февралем в голове», но потом эта
идея отпала».

В мир кино Шпаликов вошел легко и свободно. В инсти-
туте он чувствовал себя в своей среде. Суворовское учили-
ще он так и не полюбил. «Долой ваши порядки, приказики
и приказы», «Снова и снова в поле зрения стены напротив
скучно-белые, как все до омерзения надоело», «Серых дней
лента», – рубит он сплеча в стихотворении «Надоело». Ар-
мейская служба тоже не пришлась ему по душе. Его вольно-



 
 
 

любивой натуре претили любые рамки и ограничения.
Наконец он обрел свое истинное призвание. С мальчише-

ской гордостью он пишет об этом:

Я жил как жил,
Спешил, смешил,
Я даже в армии служил.
И тем нисколько не горжусь,
Что в лейтенанты не гожусь.
Не получился лейтенант,
Не вышел. Я – не получился,
Но говорят во мне талант
Иного качества открылся:
Я сочиняю – я пишу.

Наталия Рязанцева, в то время студентка сценарного фа-
культета, вспоминает:

«Шпаликов был невероятно обаятельный, такой модный
студент, он уже писал, его уже все знали, и когда Марлен Ху-
циев позвал его делать вместе фильм, он, видимо, решил, что
Гена как раз и есть тот самый герой, которого он замыслил.

Шпаликов носил бархатную толстовку с бабочкой. Он был
младше меня курсом, хотя по возрасту старше меня. Я ма-
ло кого знала с его курса, а его знала. Шпаликов был такой
звездой ВГИКа. Он всех заинтересовал, он как-то умел со
всеми ладить. Щелкал каблуками (суворовец!), ухаживал за
всеми артистками – у нас было много красивых актрис. Он



 
 
 

ходил их развлекал с котом. У него такая малица была, он
засунет кота за пазуху и ходит в гости».

Одной из первых работ Шпаликова на факультете был
небольшой сценарий под названием «Человек умер» о самом
ВГИКе. Сценарий вызвал неоднозначную реакцию, ибо цен-
тром сюжета служила собственная смерть сценариста. Что
это? Шутка, розыгрыш, игра с чертом или предчувствие,
провидение?

С высоты сегодняшних знаний о том, что случилось 1 но-
ября 1974 года, читать это страшно.

Начинался сценарий с доски объявлений, где среди дру-
гих было извещение в траурной рамке, на листке, вырванном
из тетради:

«Деканат сценарного факультета с грустью сооб-
щает, что на днях добровольно ушел из жизни ШПА-
ЛИКОВ ГЕННАДИЙ. Его тело лежит в Большом про-
смотровом зале. Вход строго по студенческим биле-
там. Доступ в 6 час., вынос тела – в 7.

После выноса будет просмотр нового художествен-
ного фильма!!!»

Возле доски объявлений – несколько человек. Они что-то
жуют. Голоса совсем спокойные.

– Как это его угораздило?
– Говорят, повесился.
– Повесился?



 
 
 

– Ага, в уборной.
– Некинематографично. Лучше бы с моста или под поезд.

Представляешь, какие ракурсы?!
Дальше, после небольшого препирательства с некой Ко-

лодяжной (все фамилии подлинные), уверенной, что все со-
брались возле зала ради кинопросмотра, за проведение ко-
торого отвечала она («Почему закрыт зал?» – «Понимаете,
человек умер…» – «Это – его дело, а у меня расписание»…
И т. д. и т. п.), идет легкий треп, иного слова не подберу,
этакое упражнение в остроумии на тему самоубийств.

«Что нам смерть – раз, два и повесился. На то мы и писа-
тели». «Я знаю одно: сам я не вешался и ничего определен-
ного сказать не могу». «Кому как, а мне это нравится. Я бы
сам сделал что-нибудь похожее – времени не хватает. Зава-
лен этюдами». «Я так считаю: самоубийство – это плагиат.
Ничего оригинального. Меня эта смерть не обогатила»…

И еще много чего «смешного». Обхохочешься…
Но с какой целью это написано? И к какому жанру можно

отнести «Человек умер»? К комедии?
«Самоубийца» Н. Эрдмана – это острая социальная сати-

ра, пьеса несет глубокую мысль. А здесь? Ну, повеселились
у гроба товарища, как на хорошем просмотре, скинулись на
поминки…

Повторю вслед за одним из персонажей: меня эта смерть
не обогатила. Я лишь поняла, что Шпаликов не такой уж доб-
рый и что ради красного словца он, как говорится, не пожа-



 
 
 

леет ни мать, ни отца, ни сотоварищей своих.
Скажете – пародия, гротеск, «капустник». Но есть все-та-

ки темы, к которым, верующий ты или нет, надо относить-
ся с пиететом, с осторожностью, чтобы не оскорбить чувств
других, не накликать беду. Использовать в качестве эпатажа,
а к нему был склонен Шпаликов, извещение о собственной
смерти, не значит ли притянуть трагедию?

Только молодостью, бесстрашием перед жизнью, перед
будущим можно как-то объяснить этот «сценарный ход».

Шпаликов, вообще как ребенок, не чувствовал края, не
знал разницы между прямолинейностью и прямотой. При
всей аудитории, к примеру, мог бросить в лицо кинорежис-
серу Григорию Александрову, профессору ВГИКа, по пово-
ду его фильма «Русский сувенир»: «Ребята, сегодня вот нам
показали – и хорошо показали, лучше нельзя, – какое кино
нам делать не надо. Никогда!»

Мнение тогда еще не состоявшегося, но уже почитаемого
сценариста было справедливым: «Русский сувенир» был яв-
ной неудачей мастера. И все же, все же, все же…

Думаю, не только меня заденет размашистость шпаликов-
ского стихотворения «Утро»:

Не верю ни в бога, ни в черта,
Ни в благо, ни в сатану,
А верю я безотчетно
В нелепую эту страну.



 
 
 

Она; чем нелепей, тем ближе,
Она – то ли совесть, то ль бред,
Но вижу, я вижу, я вижу
Как будто бы автопортрет.

Возможно, стихотворение это и отражает в какой-то ме-
ре самоощущение поэта. Но вряд ли составителям книги
«Геннадий Шпаликов», изданной в Екатеринбурге («У-Фак-
тория», 1999), стоило помещать его на первой странице в ка-
честве эпиграфа: оно не отражает дух творчества Шпалико-
ва, сложность и противоречивость его личности.

«Не верю ни в бога, ни в черта» – скорее всего фигура
речи. Бог был в его сердце, открытом людям, состраданию,
радости жизни, земной красоте.

И Россия не такая уж нелепая, и Шпаликов – тоже.
С чудесной и яркой улыбкой, на всех он производил хо-

рошее впечатление.
«Шпаликов был особенно сияющ, – говорила о нем Бел-

ла Ахмадулина. – Солнце отражалось в его глазах, и вообще
он был здраво и радостно настроен, и можно было про этого
молодого человека сказать: он несомненно рожден для радо-
сти, для успеха».

А от Петра Тодоровского при первом знакомстве с начи-
нающим сценаристом тот вмиг получил прозвище – Генац-
валиков.

Он был всегда окружен друзьями. Ядро компании со-
ставляли, помимо самого Шпаликова, сценаристы Финн, Ря-



 
 
 

занцева, операторы Княжевский, Ильенко, режиссеры Файт,
Митта. Иногда к компании присоединялись Николай Губен-
ко, Никита Михалков, Белла Ахмадулина, Андрей Тарков-
ский…

Жили веселой студенческой жизнью. Гуляли, бездельни-
чали, бывало, днями не расставались. А когда ложились
спать, Шпаликов ухитрялся за ночь написать страниц десять
нового сценария. Сценарий «Причал», к примеру, был напи-
сан на глазах друзей за несколько ночей. Стихи и песни он
сочинял буквально на ходу.

Павел Финн рассказывал в одной из телепередач:
«Шестидесятые годы, их начало, представляют собой осо-

бое время, какой-то такой остров во времени: это еще неда-
леко от войны, это и постоянная радость от того, что мож-
но чувствовать себя свободным. Такая большая московская
компания людей, живущих в искусстве. Об этом никогда не
говорили, что мы живем в искусстве, это просто было бы
стыдно сказать так, потому что пафос не позволялся. Но
мы жили с общим ощущением открытого шампанского… Не
все шестидесятые годы, а те годы конца ВГИКа – начала ка-
кой-то иной жизни. До сих пор я ощущаю какой-то идущий
от них свет.

Мы были как будто бы беспечны, но в этой беспечности
было очень много серьезного. За фасадом этой беспечности
шла работа, которая и делала из нас тех, кем мы стали или
кем мы не стали. И самым, безусловно, ярким лучом в нашей



 
 
 

жизни тогда, конечно, был Гена, хотя мы об этом не думали.
Мы это чувствовали, мы это знали, да он и сам это чувство-
вал, сам это знал.

Гена был такой Моцарт среди нас, и, к счастью, то, что он
Моцарт, было прекрасно, а еще прекраснее, что среди нас
не было Сальери. Он был абсолютно уверен в своем предна-
значении, в своей власти над этой жизнью, в своей неорди-
нарности».

В 1958 году на сценарном факультете, на курсе, где учи-
лась Наташа Рязанцева, случилось серьезное ЧП.

У студентов курса сложилась традиция: по окончании
очередной сессии устраивать курсовую вечеринку. Гвоздем
каждой встречи был магнитофонный «капустник». На плен-
ку записывались эпиграммы на однокурсников, шутливые
песенки, пародии, сценки из студенческой жизни. Будущие
сценаристы просто дурачились.

В тот раз дело не заладилось. Кто-то вовремя что-то не
написал, не было эпиграмм…

«Мы собрались и стали импровизировать на ходу пародию
на историко-революционную тему, – рассказывает Наталия
Рязанцева. – Я даже текст помню: «Еще не успел смолкнуть
залп «Авроры», а у колонн Таврического дворца…» и так да-
лее. Изображали Сталина. Была сцена с Лениным, который
принимал академика, крестьянина, татарина, – ну, как в этих
пьесах было. Все это записывалось на магнитофон. А потом
кто-то сказал: «Ну, ребята, вы дров наломали!» Решили все



 
 
 

стереть и стерли».
А на следующий день в институт поступил сигнал из КГБ

и одновременно из ЦК комсомола об антисоветской акции
в стенах ВГИКа. Началось страшное. Студента, игравшего
Ленина, вызвали на Лубянку. Он вернулся совершенно бе-
лый. Все стали гадать, откуда там стало известно о вечерин-
ке, кто донес, ведь записи не было. Пошла ужасная полоса
собраний, заседаний комитета комсомола, парткома. Пона-
чалу участников «акции» осудили, наиболее активным вы-
несли по строгому выговору. Но в ЦК комсомола решение
не утвердили – только исключение!

И ребят исключили. Тем временем выяснилось, кто «стук-
нул». И было решено отомстить таким образом, чтобы и до-
носчицу тоже выгнали из комсомола. «Это было такое дей-
ство толпы, – рассказывает Рязанцева. – И вот в этом дей-
стве, я заметила, Гена Шпаликов, Володя Китайский, с ко-
торым они вместе потом работали, и еще третий, к ним при-
мкнувший, не стали голосовать, как все. Защитить ее уже
было невозможно от исключения, но все равно три человека
(вот интересно: я и сама сомневалась, но проголосовала, как
все), не обращая внимания на зал, подняли руку «против».

С Геной мы как-то познакомились ближе, а потом встре-
тились на переписи населения. Я переписывала население то
ли в гостинице «Восток», то ли «Алтай». Потом приехал Ге-
на, и мы повеселились, конечно, над этими анкетами… Во-
обще все, что связано со Шпаликовым, весь этот роман, по-



 
 
 

сле наших тяжелых историй был такой веселый».
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